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En este desván de apuntes tiene una presen-
cia nítida el fantasma del pensamiento mágico. 
Podemos llamarlo también intuitivo, asociativo o 
analógico, si es que queremos evitar la sospe-
chosa palabra «mágico», pero lo cierto es que 
este tipo de pensamiento está tan perfectamen-
te acomodado en nuestra mente que es de lo 
más natural dejarse dominar por él. Así es como 
pensamos de forma inmediata y espontánea, 
y solo nos ponemos a razonar con sosiego de 
manera intermitente, venciendo la pereza aso-
ciativa y con no poco esfuerzo. No se trata, ni 
mucho menos, de rechazar el pensamiento in-
tuitivo, sino más bien de ser conscientes de lo 
arraigado que está en nuestra vida cotidiana, en 
la medicina e incluso en la ciencia.

1. Apuntes escépticos

Este primer capítulo es un pequeño desván de ar-
tículos sueltos. Se abre con el primero que escribí 
para inaugurar Escepticemia y se cierra con otro 
en el que hablo de los libros médicos que más 
me han enseñado y estimulado; incluye algún 
texto que trata sobre las nociones de inteligen-
cia y aprendizaje, dos conceptos fundamentales 
para cualquier conocimiento, y algún otro difícil 
de clasificar, como aquel en el que abordo ese 
mantra de nuestro tiempo que es la creatividad, 
un valor al que prácticamente ninguna profesión 
o actividad quiere renunciar y que ha acabado 
devaluándose y asimilándose a algo bien distinto: 
la resolución de problemas. Son, por decirlo de 
alguna manera, apuntes escépticos, aunque el 
lector puede encontrar en otros capítulos algunos 
textos con el escepticismo más subido de tono.

La familiaridad no es fácilmente distinguible de la verdad.

Daniel Kahneman
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Apuntes escépticos

del 20 de febrero de 1999, The Lancet publica 
una revisión que concluye que «incluso en los 
mejores estudios, la evidencia de una asociación 
entre religión, espiritualidad y salud es débil e in-
consistente».4 Richard P. Sloan y los demás auto-
res afirman que «muchos de los datos científicos 
que sustentan afirmaciones sobre salud y religión 
son más que cuestionables». En su revisión, iden-
tifican algunos defectos comunes, principalmente 
la realización del estudio con pocos sujetos y la 
falta de control de otros factores, como la edad, 
el estado general de salud y las conductas de sa-
lud. Otros estudios no aciertan a hacer los ajustes 
estadísticos apropiados o fallan a la hora de pre-
sentar los datos. Y, además, queda pendiente el 
problema de definir qué es eso de la religiosidad. 
Por ello, advierten que «es prematuro promover 
la fe y la religión como tratamientos médicos 
complementarios», aunque reconocen que «a 
muchos las prácticas religiosas y espirituales les 
reconfortan en el trance de la enfermedad».

Pero es que, aun en el caso de que se demos-
trara que la salud se fortalece con la religiosidad, 
¿tendrían los médicos que recetar oraciones, mi-
sas y otras prácticas religiosas? Como argumen-
tan Sloan y sus colegas, la relación positiva entre 
el estar casado y la salud está bastante bien es-
tablecida, y no por eso los médicos aconsejan a 
sus pacientes que se casen. Mezclar la medicina 
y la religión tiene sus riesgos, y la vía religiosa no 
parece la más racional para promover la salud, 
entre otras cosas porque el tiro puede salir por 
la culata si el paciente asume que la enfermedad 
se debe a su falta de fe. Hay muchas cuestiones 
éticas y científicas que desenredar, pero la medi-
cina estadounidense se encargará sin duda de 
que la religión no decaiga en la literatura médica. 
Así que, como diría un líder americano para re-
matar su alocución: «Dios bendiga a América».

Medicina y religión
El primer artículo para poner a prueba el escepticismo del lector

Las encuestas son de lo más socorrido: lo mis-
mo sirven para remendar un roto literario que un 
descosido científico. Así que abrimos esta nue-
va sección poniendo a prueba el escepticismo 
del lector con una encuesta realizada en 1996 a 
296 médicos de la American Academy of Family 
Physicians. En ella, el 99% de los médicos sos-
tenía que las creencias religiosas curan y el 75% 
creía que las oraciones pueden ayudar a que un 
enfermo se recupere. ¿Sorprendente? Sin duda, 
aunque quizá lo sea más el que cerca de 30 fa-
cultades de medicina de Estados Unidos inclu-
yen cursos de religión o de espiritualidad y salud. 
Y el fenómeno parece que va en auge.

Esta religiosidad del médico estadounidense 
está en sintonía con el sentir de la población de 
Estados Unidos, el país con más parroquias por 
habitante y mayor porcentaje de práctica religio-
sa del mundo (el 60% asiste semanalmente a los 
oficios y el 75% reza una o más veces al día). 
Otra encuesta realizada a 1.000 adultos esta-
dounidenses muestra que el 79% cree que la fe 
puede ayudar a la gente a recuperarse de la en-
fermedad y el 63% opina que los médicos deben 
hablar con sus pacientes sobre cuestiones de fe. 
Pues bien, en este terreno, tan religiosamente 
abonado, no es de extrañar que cada año se pu-
bliquen centenares de trabajos sobre la relación 
entre religión y salud.3 Muchos de ellos sugieren 
que existe una relación positiva, lo que voceado 
a los cuatro vientos por los medios de comunica-
ción se traduce en el mensaje de que «la religión 
es buena para la salud». Hay incluso medios es-
pecializados en el tema, como la revista Spiritua-
lity and Health.

¿Pero qué hay de cierto sobre la relación entre 
salud y religión? A la luz de la evidencia médica, 
la que discrimina la verdad científica de las me-
dias verdades, nada o casi nada. En el número 

Publicado el 19 de febrero de 1999.
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Publicado el 11 de mayo de 2007.

Lógico y analógico
Sobre la cohabitación del pensamiento mágico y el científico

La lógica es sin duda un gran invento del cere-
bro humano, quizá el mayor invento. Es el gran 
artefacto civilizador, el que nos ha traído donde 
estamos, el que nos ha permitido pensar científi-
camente y desarrollar la tecnología. Pero su na-
turaleza no natural, como diría Lewis Wolpert (La 
naturaleza no natural de la ciencia), hace que el 
pensamiento lógico o racional le resulte extraño 
y difícil a mucha gente. Las reglas de la lógica, 
las deducciones lógicas, no son naturales, sino 
que requieren un aprendizaje y un entrenamien-
to. Además, son lentas, demasiado lentas. En 
cambio, el pensamiento mágico o analógico está 
profundamente arraigado en nuestro cerebro y 
es el primero que aflora para ofrecer una expli-
cación instantánea sobre la razón de ser de cual-
quier suceso o fenómeno cotidiano, incluso en 
las personas con una cierta formación. A pesar 
del prestigio incuestionable de la ciencia, el pen-
samiento analógico dispara más rápido, y este 
hecho no debiera ignorarse.

Para acreditar la omnipresencia del pensa-
miento mágico no hace falta remitirse a la astro-
logía ni a ninguna creencia extraña. En el día a día 
de cualquier persona abundan los ejemplos de 
pequeñas supersticiones, manías o rituales que 
parecen infundirnos mayor confianza en nuestros 
actos, ya sea llevar un determinado traje o cual-
quier otra nadería (estas supersticiones o rituales 
son solo patológicas cuando impiden llevar una 
vida normal). Algunos experimentos han permiti-
do constatar lo fácil que resulta suscitar pensa-
mientos mágicos o la ilusión de tener pequeños 
poderes para inclinar la suerte a nuestro favor. 

La cuestión es por qué la gente se crea esta 
ilusión de un poder mágico. Según Emily Pronin, 
la psicóloga de la Universidad de Princeton (Es-

tados Unidos) autora de estos experimentos, en 
parte se debe a que estamos expuestos cons-
tantemente a nuestros pensamientos, que para 
nosotros son los más sobresalientes, y es más 
probable que exageremos su asociación con 
sucesos externos.5 No hay que olvidar que el 
pensamiento mágico se apoya en dos leyes tan 
simples como eficaces: la de la semejanza (un 
efecto se parece a su causa) y la del contagio (la 
conexión entre dos cosas o sucesos próximos 
físicamente se mantiene incluso cuando ya no 
existe esa proximidad física).

«A pesar del prestigio 
incuestionable de la ciencia, el 
pensamiento analógico dispara 
más rápido, y este hecho no 
debiera ignorarse»

La oposición verdaderamente interesante no 
es, como tanto se airea actualmente, entre lo 
analógico y lo digital (al fin y al cabo, igual da la 
hora un reloj analógico que uno digital), sino entre 
lo analógico y lo lógico. El cerebro humano no 
deja de establecer analogías y semejanzas por-
que es analógico por naturaleza, pero suyo es 
también ese artefacto que llamamos lógica o co-
nocimiento racional. Tenemos, pues, la razón ló-
gica de la ciencia y la civilización frente a la razón 
analógica de lo desconocido y misterioso, pero 
también de la creación artística. El pensamiento 
mágico y el científico están irremediablemente 
presentes en nuestras vidas. Lo importante es 
aprovechar esta cohabitación y saber discernir lo 
lógico y lo analógico.
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Publicado el 1 de agosto de 2010.

El efecto puzle
Sobre la miopía intelectual y la tendencia a tomar la parte por el todo

Tomadas de una en una, las piezas de un puzle 
gigante dicen más bien poco de la imagen glo-
bal. En muchos casos, por esa tendencia irrefre-
nable a ver o querer ver lo que ya conocemos de 
antemano, nos podemos hacer una idea equivo-
cada. Y es que la información del conjunto que 
aporta una sola pieza depende del tamaño de 
la  imagen, de la novedad y de la complejidad 
de la escena, así como de las piezas previamente 
encajadas. Esto es algo que se tiene bien pre-
sente al hacer un puzle, pero en cambio se olvida 
a menudo en otras actividades complejas, ya sea 
la información, la ciencia o la medicina.

Contemplada a la luz de la metáfora del puzle, 
lo que caracterizaría a la tan cacareada era de la 
información sería el acceso fácil, rápido y libre de 
los ciudadanos no tanto a la información en sen-
tido amplio como a diminutas piezas informativas 
de un rompecabezas ignoto y descomunal. El 
logotipo de la Wikipedia, quizá el producto más 
representativo de esta era, es precisamente un 
globo terráqueo dibujado como un puzle esfé-
rico e incompleto. Según se cuenta en la propia 
Wikipedia, el primer puzle fue obra del cartógrafo 
británico  John Spilsbury, que en 1760 ideó un 
mapa montado sobre madera y recortado por 
países para enseñar geografía.

Así pues, podemos visualizar el mundo, la in-
formación, la ciencia, la medicina y todo lo cono-
cido y por conocer como un rompecabezas de 
datos o bits que solo despliega su auténtico sen-
tido al articular sus piezas. Animados por esta 
imagen, muchas de las piezas informativas que 
vomitan constantemente los medios de comuni-
cación resultan ciertamente ridículas en su insig-
nificancia y desarticulación. Pensemos sin ir más 
lejos en lo que está ocurriendo con el periodismo 
médico, que está siendo devorado por la comu-

nicación y está haciendo aguas por ofrecer píl-
doras informativas banales, descontextualizadas 
y con intereses ocultos. La buena información es 
probablemente cara, pero el periodismo necesita 
ofrecer algo más que piezas sueltas, que en el 
mejor de los casos solo interesan a los especia-
listas, y esforzarse en articular el rompecabezas 
para dibujar una imagen más global.

¿Para qué si no se mete la gente a periodis-
ta? «Hay quien lo hace por contar una gran his-
toria, por cambiar el mundo, por viajar a sitios 
exóticos o por el aparente glamour de estar bajo 
los focos, y supongo que yo sentí todo eso en 
alguna medida. Para mí el gran atractivo del pe-
riodismo es el factor puzle: abordar un proble-
ma complicado y escribir para explicárselo a al-
guien», decía Bill Keller, director de The New York 
Times desde 2003, en una entrevista en El País.6

Con la ciencia, la investigación y la práctica 
médica ocurre algo parecido. Qué poca cosa 
se nos antojan tantos y tantos estudios cientí-
ficos publicados que presentan como trofeo 
una minúscula pieza del puzle sin apenas pistas 
de cómo encajarla en el conjunto. La manera de 
operar de la ciencia se ajusta perfectamente al 
modelo reduccionista del puzle: dividir y parcelar 
para llegar a conocer una pequeña pieza. Pero 
también hace falta síntesis, y en las ciencias de 
la vida hace ya tiempo que se reclama avanzar 
en esta dirección. Y qué falta hacen también mé-
dicos que sepan ampliar el foco de su superes-
pecialidad y ver a la persona en su conjunto, en 
vez de atender un órgano y desentenderse del 
resto del cuerpo. El efecto puzle, ya sea en la 
medicina o en la información, sería precisamen-
te esta manifestación de miopía intelectual que 
consiste en creer y hacer creer que la pieza es 
el todo.
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Publicado el 29 de septiembre de 2006.

Cefalocentrismo
Sobre las nociones de inteligencia y aprendizaje

La noción de inteligencia ha cambiado mucho 
en el último siglo, pero todavía resulta imprecisa, 
provisional y, sobre todo, carente de una base 
científica sólida. A principios del siglo xx, los psi-
cólogos zanjaron el debate sobre la naturaleza 
de la inteligencia con una definición que suponía 
toda una declaración de intenciones profesiona-
les: «la inteligencia es lo que miden los test de 
inteligencia». La definición resultaba tan ofensiva 
a la propia inteligencia humana como operativa 
para los psicólogos, pues propició el desarrollo 
de todo un marco teórico y práctico basado en 
sofisticadas pruebas que supuestamente permi-
tían medir la capacidad intelectual de las perso-
nas. El cociente intelectual (CI o IQ) era el des-
tilado estadístico de estas pruebas, un número 
que resumía la inteligencia de una persona y que 
no solo permitía separar en una escala los listos 
de los tontos, sino aventurar su éxito personal 
y profesional. A pesar del perfeccionamiento de 
los test, la vida, claro está, se encargaba de des-
mentirlos todos los días y de poner en evidencia 
que la inteligencia no es algo tan rígido y mensu-
rable como la altura de una persona.

La aparición en 1983 de la teoría de las inte-
ligencias múltiples, del psicólogo estadouniden-
se Howard Gardner, representó un bofetón a la 
acartonada teoría de la inteligencia a la vez que 
un soplo de aire fresco para ventilar las aulas y 
reorientar los sistemas de enseñanza. En su li-
bro Frames of mind: The theory of multiple intelli-
gences, Gardner proponía que no hay una única 
manera de ser inteligente, sino al menos siete ha-
bilidades cognoscitivas diferentes. Estas siete in-
teligencias, que permiten resolver muy diferentes 
problemas y están presentes en mayor o menor 
grado en todas las personas, son la lingüística, la 

lógico-matemática, la musical, la espacial, la cor-
poral-cinestésica, la interpersonal y la intraperso-
nal, a las que añadió después la naturalista (la ca-
pacidad de apreciar la naturaleza). Y aun habría 
una novena, todavía no bien fundamentada, que 
es la existencial, que alude a la capacidad de ha-
cerse preguntas sobre la existencia humana. Sin 
duda, la principal aportación de Gardner ha sido 
reconocer como inteligencia capacidades como, 
por ejemplo, la de conocer a los demás o la de 
resolver problemas con el propio cuerpo, como 
hacen los deportistas.

«Uno de los grandes valores 
de la concepción múltiple de la 
inteligencia es que no se limita  
al razonamiento y, ni siquiera,  
al encéfalo»

Al margen de cuántas inteligencias pueda ha-
ber, uno de los grandes valores de esta concep-
ción múltiple y diversa es que la inteligencia no se 
limita al razonamiento y, ni siquiera, al encéfalo. 
La llamada inteligencia emocional (un combina-
do de la interpersonal y la intrapersonal) pone de 
manifiesto que la razón es solo un aspecto más 
de algo que involucra a todo el cuerpo, desde la 
punta del pie hasta la amígdala (la localización 
del «corazón»). Ahora, más que nunca, la inteli-
gencia es un concepto en revisión. Quizá no sea 
nada más que una palabra, un constructo que 
es hijo de una cultura demasiado propensa a las 
dicotomías y al cefalocentrismo, pero el futuro de 
la educación tiene mucho que ver con la noción 
de inteligencia que tengamos.
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Publicado el 23 de febrero de 2001.

Supersticiones
Sobre las creencias extrañas a la razón y su irremediable arraigo

En una entrevista en La Vanguardia,7 el cantaor 
gitano José Mercé remataba así sus convicciones 
sobre la necesidad de «nacer en el flamenco» y la 
imposibilidad de aprenderlo en academias: «Esto 
viene en los genes». Bien podría haber dicho «en 
la sangre», que queda más propio, colorista y 
gitano, pero con esta nota de actualidad y cien-
cia Mercé parece dejar mucho mejor atadas sus 
ideas. La dinastía de cantaores de los Soto a la 
que pertenece Mercé se podría tratar de justificar 
con la media verdad de la genética o con la otra 
media del ambiente gitano, porque ninguna es 
completamente falsa, pero ni entre las dos per-
mitirían explicar cómo se recorre el camino de 
dudas, sacrificios, deseos, frustraciones y tran-
ces varios que le llevan a uno a hacerse flamenco 
o médico, pongamos por caso.

Hay que reconocer que en el momento ac-
tual las respuestas a la nietzscheana cuestión de 
«cómo se llega a ser lo que se es» tienen más 
en consideración la letra pequeña de los genes 
que lo que puedan decir la filosofía, las ciencias 
sociales o la tradición. El reduccionismo de los 
sueños, las ideas y el psicoanálisis ha sido reem-
plazado hoy por el reduccionismo de los neuro-
transmisores, los números y los genes. Así, por 
ejemplo, la dopamina se va perfilando como un 
comodín que lo mismo vale para explicar el par-
kinson que la adicción a todo tipo de drogas o la 
obesidad, y los genes son ya como la piedra de 
Rosetta que una vez descifrada nos dará la cla-
ve del jeroglífico de la condición humana. Parece 
como si no pudiéramos vivir sin supersticiones. 
Continuamente nos movemos entre las supers-
ticiones propias del pensamiento natural, las de 
las religiones, las de la ciencia (las más difíciles 
de identificar y desenmascarar) y las de la tecno-
logía (verbi gratia, las que nos trae internet), entre 
otras creencias de lo más extraño y variopinto.

Porque, ¿acaso no es extraño que siempre 
que lavamos el coche se ponga a llover? ¿O que 
en la India la prohibición de comer carne de vaca 
sea un mandato divino y por estos pagos, en 
cambio, poco menos que una recomendación 
científica? ¿No es inverosímil que en un vaso de 
agua haya más moléculas que vasos de agua 
en la mar oceana? Seamos rigurosos: todos so-
mos supersticiosos, aunque cada cual lo sea a 
su manera y tenga sus propias supersticiones. 
Cuenta Ernesto Sabato en su libro Heterodoxia 
que «el ingeniero Georges Itzigsohn jugaba a la 
ruleta según un plan minuciosamente calculado, 
a base de fluctuaciones, estadísticas y cálculo de 
probabilidades», mientras que su mujer, a pesar 
de su formación científica como médica, «juga-
ba apostando a los cumpleaños de sus hijos». 
Y dice Sabato: «Ambos perdían, naturalmente, 
porque de otro modo no existiría el negocio de 
la ruleta. Pero mientras el ingeniero perdía cien-
tíficamente, su mujer perdía absurdamente». Po-
dría añadirse que ambos perdían supersticiosa-
mente, aunque nada sepamos sobre las posibles 
diferencias en la dopamina cerebral de estos dos 
aficionados a la ruleta.

El lingüista Noam Chomsky sugería dividir 
nuestra ignorancia en problemas (aunque no se 
conoce su solución, al menos se sabe o intuye 
cómo llegar a ella) y misterios (no hay forma hu-
mana de hincarles el diente de la razón), pero ha-
bría que considerar también las supersticiones. 
A veces tenemos la vana ilusión de que algunos 
misterios han sido rebajados a la categoría de 
problemas o tratamos algunos problemas con la 
insolencia que solo merecen los misterios. ¿Pero 
quién nos dice que no se trata de puras supers-
ticiones? Y hablando de lo nuestro, ¿cuántas su-
persticiones no habrá en biomedicina?, ¿cuántas 
nuevas no nos habrá traído internet?
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Publicado el 17 de noviembre de 2012.

Consultas para desmitificar
Sobre la tarea médica de desmontar los mitos relacionados con la salud

Que si la comida orgánica es más nutritiva, que 
si la vitamina C previene el catarro, que si mez-
clar bebidas alcohólicas emborracha más, que 
si solo usamos el 10% del cerebro, que si el es-
trés produce cáncer… La medicina es un terreno 
bien abonado para la mitología y el pensamiento 
mágico. Es verdad que en sus orígenes el arte 
de curar tenía elementos comunes con la magia, 
pero eso quedó atrás hace siglos. Con el actual 
prestigio social de la medicina y la ciencia, lo sor-
prendente es que pervivan tantas ideas sobre la 
salud y la enfermedad que no soportan el más 
mínimo análisis científico.

¿Por qué hay tantos mitos médicos? Proba-
blemente porque la gente necesita dar sentido a 
lo que ocurre a su alrededor y tiende a dar crédi-
to a cualquier fuente de cierta autoridad que se 
cruce en su camino, ya sea la televisión, el vecino 
o cualquiera que proclame con convicción cier-
ta sabiduría popular trasnochada y que confun-
de las asociaciones con las causas. Una razón 
complementaria es que la gente es perezosa o 
reacia a pensar por sí misma y no ha cultivado el 
necesario pensamiento crítico.

Para desmontar las innumerables ideas y 
creencias erróneas sobre la salud, la consulta 
médica se presenta como un escenario idóneo. 
Sin duda, este es uno de los mejores servicios 
que los médicos pueden prestar –y de hecho 
prestan– para mejorar la educación sanitaria de 
la población a la vez que su salud. Cualquier es-
pecialista o generalista puede sumarse a esta 
buena causa porque los mitos médicos son 
muchos y de lo más variado. En el campo de la 
nutrición, entre otros, hay mucho trabajo desmi-
tificador pendiente, pero quizá el más apremiante 
sea el desmontar los mitos sobre el cáncer.

Uno de los mitos más prevalentes, infundados 
e injustos es el que asocia una actitud positiva y 

el espíritu de lucha con una mayor probabilidad 
de curación o supervivencia. La actitud positiva 
puede ser recomendable tanto para enfermos de 
cáncer como para cualquier otra persona, pero 
no hay pruebas concluyentes de que los factores 
psicológicos influyan en la evolución del cáncer, 
como demuestra una  revisión de Bert Gars-
sen8 que evalúa tres décadas de investigación y 
desmonta de paso el mito de que el estrés puede 
causar un cáncer: un grado elevado de estrés 
puede ser nocivo y desencadenar ansiedad y de-
presión, pero nunca un tumor maligno.

¿Y qué decir de la mitología de las terapias 
naturales? Contra lo que piensan algunos, los 
médicos no están en contra de estas terapias. 
De hecho, algunos tratamientos probados contra 
el cáncer provienen de plantas, y los oncólogos, 
como no podía ser de otro modo, apoyan cual-
quier tratamiento cuya eficacia haya sido demos-
trada en ensayos clínicos, merezca o no merezca 
la etiqueta de «natural». El mito de la bondad de 
las terapias naturales no se sostiene porque lo 
natural no es necesariamente inofensivo. Y en 
el caso del cáncer, confiar en las terapias «natu-
rales» en detrimento de las «antinaturales» de la 
medicina convencional carece de fundamento y, 
además, es peligroso.

La popularidad de la terapias naturales para 
el cáncer y otras enfermedades crónicas se de-
riva de la insensata idea de que lo natural es 
bueno y lo «no natural» es malo. El cerebro hu-
mano tiene una gran propensión al pensamiento 
mágico y por eso los mitos médicos proliferan 
como setas en otoño. El pensamiento científico 
es sin duda menos natural, pero es el que más 
garantías ofrece. Y los médicos, en sus consul-
tas, son piezas clave para difundirlo y desmontar 
los innumerables mitos sobre la salud y la enfer-
medad.
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Erre que erre
Sobre la habilidad para aprender de los errores

Publicado el 7 de diciembre de 2007.

Los errores son una buena escuela; casi podría 
decirse que la única, pues todo lo que se apren-
de, desde hablar a amar, se hace corrigiendo, 
puliendo, acotando errores. Es ley de vida en el 
reino animal (las plantas no yerran porque no se 
mueven, porque no tienen cerebro, un invento de 
la evolución que surgió precisamente para diri-
gir el movimiento): cada individuo debe aprender 
casi todo por el método del ensayo y el error, si 
es que hay una segunda oportunidad. Los maes-
tros, los libros, las enseñanzas de los otros sir-
ven en la medida en que estimulan a buscar y a 
aprender de los errores. «El hombre yerra mien-
tras busca algo», decía Goethe en su Fausto, y 
seguramente por eso sostenía que los errores del 
hombre le hacen particularmente amable. Claro 
está que no todos los errores son iguales, que 
los hay mayúsculos y minúsculos, y que todos 
tienen una dimensión ética en la medida en que 
afectan a los demás. Pero no se trata de hacer 
aquí una taxonomía del error, sino solo un apunte 
escéptico sobre las razones de la diferente habi-
lidad de unas personas y otras para aprender de 
los propios errores.

Si para responder a esta intrigante cuestión 
hiciéramos como se hacía cuando las máximas 
de los clásicos pesaban más en las argumen-
taciones que las referencias bibliográficas de 
Science o Nature, podríamos invocar con justicia 
a Cicerón, que en una de sus Filípicas amones-
taba: «Cuiusvis hominis est errare; nullius, nisi in-
sipientis, in errore perseverare» (entonces los lati-
nes no se traducían, pero ahora hay que hacerlo: 
«Errar es cosa de hombres, pero perseverar en 
el error es privativo de los necios»). Y podríamos 
seguir elucubrando o reflexionando con Gracián 
(«Errar es humano, pero más lo es culpar de ello 

a otros»), Confucio («El hombre que ha come-
tido un error y no lo corrige comete otro error 
mayor»), Tagore («Si cerráis la puerta a todos los 
errores, también la verdad se quedará fuera») y 
otros hombres célebres. Ahora, como digo, se 
impone recurrir a la ciencia, que hoy mismo nos 
informa en Science9 de que una variante genética 
que influye en la señalización de la dopamina en 
el cerebro parece dificultar que la gente aprenda 
de sus errores.

«Una lectura apresurada y 
superficial del trabajo nos llevaría 
a decir que un alelo de un gen 
nos puede condenar a tropezar 
dos y más veces en la misma 
piedra»

Una lectura apresurada y superficial del trabajo 
nos llevaría a decir que un alelo de un gen nos 
puede condenar a tropezar dos y más veces en 
la misma piedra. Pero no caeremos en este error, 
porque la investigación se apoya solo en las habi-
lidades de aprendizaje de ideogramas chinos ex-
hibidas en el laboratorio por 26 jóvenes alemanes 
(12 de ellos con el alelo en cuestión) y porque, 
como bien dice Tilmann Klein, el autor principal 
del trabajo, hace falta investigar más para deter-
minar cómo estos resultados pueden relacionarse 
con situaciones en el mundo real. Las dudas so-
bre si este estudio mide lo que dice medir y apor-
ta gran cosa son más que razonables, y remiten 
a una forma de hacer ciencia quizá ya demasiado 
frecuentada. En fin, seguimos erre que erre.
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El efecto Flynn
Sobre el aumento de la inteligencia y el pensamiento crítico

La inteligencia humana parece aumentar año tras 
año, generación tras generación. Esto es al me-
nos lo que dicen los test de inteligencia. Si nos 
atenemos a ellos, el cociente intelectual (CI o IQ) 
ha crecido a lo largo del siglo pasado a razón de 
tres puntos por década en los países desarro-
llados. Quien descubrió este sorprendente fenó-
meno, a principios de la década de 1980, fue Ja-
mes R. Flynn, un profesor de ciencia política de 
Nueva Zelanda que ha alcanzado notoriedad por 
este hallazgo, conocido como «efecto Flynn». 

Los datos y los estudios sobre este fenóme-
no sugieren que la generación de nuestros abue-
los tendría, con los test actuales, un CI medio de 
80, muy inferior a los 100 puntos que definen la 
inteligencia media y rozando lo que podría cata-
logarse como un ligero retraso intelectual. Para 
corregir el efecto Flynn y mantener el valor medio 
del CI en 100 puntos, los test de inteligencia se 
ajustan cada cierto tiempo. Pero este necesario 
reajuste o reset para normalizar el CI no hace 
sino dar alas a la controversia sobre la propia 
naturaleza de la inteligencia y la explicación del 
efecto Flynn: ¿cómo es posible que cada ge-
neración sea más inteligente que la de sus pa-
dres? ¿Qué es realmente la inteligencia? ¿A qué 
obedece el efecto Flynn? ¿Se mantendrá en el 
siglo xxi?

El efecto Flynn ha sido constatado en más de 
una treintena de países y ha resultado ser más 
acusado en la parte baja de la distribución del CI, 
es decir, han aumentado sobre todo los valores 
más bajos. La ampliación de los estudios obli-
gatorios, la creciente familiaridad de la población 
con todo tipo de cuestionarios y otros factores 
parecen respaldar el aumento del CI. Para ex-
plicar el efecto Flynn se han invocado también 

a las mejoras en la alimentación o en los méto-
dos educativos. Pero hay datos que no cuadran. 
Así, mientras era de esperar que en los test de 
inteligencia las puntuaciones aumentaran sobre 
todo en los apartados que miden la destreza 
aritmética, el vocabulario y otros conocimientos 
generales, resulta que los mayores incrementos 
se observan en los apartados que miden la com-
prensión de las semejanzas y otras capacidades 
visuales. 

«La capacidad del cerebro no ha 
cambiado, lo que ha cambiado 
es su nivel de exigencia 
y su foco de atención»

Entre 1947 y 2002, los estadounidenses ga-
naron 24 puntos en las pruebas de semejanzas, 
4 en las de vocabulario y solo 2 en las de aritmé-
tica e información. ¿Cómo se explica esto? Flynn 
ha publicado hace unos meses un libro (What is 
intelligence?: beyond the Flynn effect) para ofre-
cer su propia interpretación. En su opinión, la cla-
ve está en la complejidad de la actual sociedad de 
la información, altamente tecnificada e impregna-
da de ciencia. La capacidad del cerebro no ha 
cambiado, lo que ha cambiado es su nivel de exi-
gencia y su foco de atención, orientado ahora a 
problemas más abstractos que concretos y que 
demandan mayor pensamiento científico y crítico. 
Nos quejamos como nunca de que falta pensa-
miento científico y crítico, y resulta que nunca ha 
habido tanto como actualmente. Ahora bien, si 
somos o no somos más inteligentes que nuestros 
padres, eso ya no está tan claro.
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Dinámicas de la creatividad
Sobre los mitos de la personalidad creativa y su estudio científico

Albert Einstein decía que si un científico no había 
hecho alguna gran aportación a la ciencia antes 
de cumplir los 30 años ya no la haría nunca. Él 
publicó su teoría de la relatividad especial cuan-
do contaba 26 años de edad y era un joven físico 
desconocido que trabajaba en la Oficina de Pa-
tentes de Berna. Igualmente, otros destacados 
físicos de principios del siglo xx, como Werner 
Heisenberg, Paul Dirac o Wolfgang Pauli, hicie-
ron sus grandes contribuciones cuando eran 
unos veinteañeros. Pero la imagen romántica del 
genio científico juvenil, ya ciertamente erosiona-
da por el paso del tiempo y la creciente comple-
jidad de la ciencia, se ha desmoronado con un 
estudio sobre la dinámica de la creatividad en los 
premios Nobel.

Un físico no está ni mucho menos muerto a la 
edad de 30 años, como creían Einstein, Dirac y 
tantos otros. Tampoco lo están un químico o un 
investigador médico. El análisis histórico y bio-
gráfico de los 525 científicos galardonados con 
un Nobel de Física, Química o Medicina entre 
1900 y 2008 revela que la edad media a la que 
un científico de primer nivel hace su gran des-
cubrimiento se ha ido alargando con el tiempo y 
ahora está más próxima a la cincuentena que a 
la treintena. Si en los primeros años del siglo xx 
estaba en 36,9 años para la Física, 36,1 para la 
Química y 37,6 para la Medicina, en los últimos 
30 años ha pasado a 50,3, 46,3 y 45 años, res-
pectivamente.

Este estudio, publicado el 7 de noviembre de 
2011 en Proceedings of the National Academy 
of Sciences por Benjamin F. Jones y Bruce A. 
Weinberg,10 muestra que la  relación entre edad 
y creatividad científica ha variado mucho más en 
función del tiempo que del área de conocimiento. 
Si antes de 1905 el 69% de los químicos, el 63% 

de los médicos y el 60% de los físicos tenían me-
nos de 40 años cuando hicieron el hallazgo que 
les valió el Premio Nobel, e incluso un 20% de 
ellos tenían menos de 30 años, actualmente ha-
cer una gran aportación científica antes de los 30 
es realmente excepcional.

Los autores de este estudio sugieren que  la 
precocidad se ha dado en trabajos esencial-
mente teóricos, con un importante componente 
abstracto y deductivo, y que la edad en la que 
se hace alguna contribución relevante tiende a 
alargarse por la acumulación de conocimien-
tos. Para hacer una innovación hay que supe-
rar primero la difícil tarea de dominar el campo 
de conocimiento, como concluía el gran exper-
to en el estudio del genio y la creatividad Mihaly 
Csikszentmihalyi, tras estudiar la vida y la obra de 
casi un centenar de creadores contemporáneos 
en su libro Creatividad (Paidós, 1998).

La fórmula de la creatividad no es, desde 
luego, una ecuación matemática. La innovación 
es polifácetica y probablemente tan poliforme 
como la propia inteligencia humana. Por eso 
es tan difícil de definir y estudiar. El  mito ro-
mántico del genio  (juvenil, para más señas) ha 
distorsionado tremendamente el concepto de 
creatividad, una capacidad que por otra par-
te es intrínsecamente humana y que necesita 
ser entrenada como cualquier otra capacidad. 
Se puede ser creativo de muchas maneras, en 
muchos ámbitos y más allá de la juventud. La 
creatividad científica es, sin duda, muy exigen-
te, ¿pero acaso la artística o, sin ir más lejos, la 
clínica, lo es menos? Para ser un buen médico 
hay que dominar el propio campo y ser además 
capaz de desplegar una imaginación compren-
siva y empática que exige años y años de pa-
sión y entrenamiento.
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Mis libros médicos preferidos 
Sobre los textos de medicina que más me han enseñado y estimulado

Estudiar la carrera de medicina te obliga a leer y 
asimilar miles de páginas sobre diferentes disci-
plinas preclínicas y clínicas. Y eso es solo el prin-
cipio: lo más exigente empieza después, porque 
la dedicación a la medicina exige una actualiza-
ción permanente que no tiene parangón con nin-
guna otra profesión. Dedicarse a cualquiera de 
las especialidades clínicas o a la investigación, 
a la economía de la salud o a la comunicación y 
las humanidades médicas, implica codearse con 
muchas y muy diferentes lecturas. Esta intimidad 
nos lleva a veces a establecer una relación sen-
timental con algunos libros. Si tuviera que elegir 
los que más me han enseñado y estimulado, se-
ñalaría estos tres porque, entre otras cosas, son 
libros que a mí me hubiera gustado escribir.

El primero es Sofismas y desatinos en medici-
na. La versión española de Follies and fallacies in 
medicine, del genial médico checo Petr Skraba-
nek (escrita en colaboración con James McCor-
mick), se publicó en 1992 y cayó en mis manos al 
año siguiente. La inteligencia y el entusiasmo des-
mitificador del iconoclasta Skrabanek agudizaron 
en mí un sentido crítico imprescindible para escri-
bir sobre los avances o supuestos avances de la 
investigación y las complejidades de los estudios 
médicos. Los sofismas de la prevención, la peli-
grosa confusión entre riesgos absolutos y relati-
vos, las extrapolaciones inadecuadas, la distinción 
entre asociaciones y causas son solo algunos de 
los muchos asuntos sobre los que este editorialis-
ta de The Lancet aplicó su preciso bisturí.

He citado en contadas ocasiones al bueno de 
Skrabanek, pero sus lecciones me han guiado y 
estimulado desde que lo conocí. En la presenta-
ción de Sofismas, los autores reconocían padecer 
escepticemia, un «trastorno raro y generalizado 
de baja infectividad», del que decían: «Nos sen-
timos felices de presentarla, pues creemos que 

es un estado de promoción de la salud que nos 
agradaría contagiar a otros». En mi caso, quedé 
contagiado de inmediato y por eso llamé Escepti-
cemia al blog que empecé en 1999.

El Diccionario crítico de dudas inglés-español 
de medicina, de Fernando A. Navarro, me acom-
paña desde hace años como un amigo ilustrado 
y condescendiente con las flaquezas de mi inglés. 
Para quien como yo lee a diario literatura médica 
en inglés y escribe a partir de esas fuentes, este 
libro es un punto de apoyo seguro y fiable. Me 
ha ayudado muchas veces a deshacer entuertos 
idiomáticos (una mala traducción es siempre un 
agravio) y a confirmar o descubrir las falsas apa-
riencias de las palabras en otro idioma (o incluso 
en el propio). Me gusta el Navarro porque siendo 
un excelente compendio razonado de dudas para 
traductores y redactores médicos es mucho más 
que eso. Para mí es un remanso de cultura y una 
invitación a conocer la vida de las palabras.

Finalmente, tengo un aprecio especial a  The 
trouble with medical journals y a su autor, Richard 
Smith. Reconozco que un libro como este, en el 
que el lúcido exdirector del British Medical Journal 
cuenta las interioridades de las revistas médicas, 
sus grandezas y servidumbres, puede no interesar 
a muchos médicos. Pero a mí me parece un libro 
necesario para entender las complejidades actua-
les de la investigación y las intervenciones médi-
cas, los nuevos roles de clínicos y pacientes, y los 
intereses que condicionan el flujo de información 
médica desde los investigadores a los médicos y 
la ciudadanía.

A algunos podrá resultar extraña esta selec-
ción personal, quizá porque el periodismo médico 
no deja de ser una extraña especialización médi-
ca. Pero hay muchas maneras de ser médico, y 
seguro que entre los libros más queridos por otros 
habrá joyas que puede valer la pena compartir.


