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La Xativa de Juan Gil-Albert: Montsant y los Borja como
motivos de su reconstruccion literaria®

MANUEL VALERO GOMEZ!

A estas alturas de la historiografia literaria convendra el lector en recordar que
Juan Gil-Albert (Alcoy, 1904 — Valencia, 1994) es uno de los escritores de mayor pre-
sencia y hondura de las letras valencianas. No sera arriesgado decir, al mismo tiempo,
que continta siendo un desconocido para el gran publico. Si por un instante el lector
detuviera su indice sobre el historial gilalbertiano caeria en la cuenta de que no solo
abarca todo el siglo XX, sino que lo representa de tal manera que resulta dificil hablar
de los tultimos cien afios de literatura en nuestra tierra sin venirnos a la boca su nom-
bre. De hecho, si bien parece agotada la cuestion biografica y sus respectivas coyuntu-
ras (infancia y adolescencia provinciana, guerra, exilio, regreso y fortuna literaria), si-
guen quedando por tratar en profundidad algunas cuestiones. Porque no parece menor
la oportunidad que este I Congrés Xativa. Historia, cultura i identitat: Els Borja en
I'art nos brinda para abordar una de las vetas que siempre hemos querido tratar duran-
te estos casi diez afios dedicados al estudio de la obra gilalbertiana.

Exceptuando el paréntesis de los ocho anos de exilio americano, desde 1939 a
1947, Juan Gil-Albert vive los noventa afios que dura su existencia entre Alcoy, Xativa y
Valencia. El escritor alcoyano —de caracter intimo, familiar y casi solitario— se ha ocu-
pado de narrar los pormenores de su infancia y madurez, asi como el breve abanico de
hogares por los que transcurre desde su pubertad hasta la vejez. Son famosas sus pro-
sas de Cronica General sobre la Valencia de los anos veinte, la trascendencia que ad-
quieren Alcoy y Xativa en Concierto en mi menor o, como demuestran sus poemas, la
Grecia personal que sabe encontrar en El Salt (Alcoy). Aunque es licito pensar que los
trasuntos y viviendas personales del poeta poco tienen de interés, los textos demues-
tran que la cosa tiene més enjundia de lo que a primera vista pueda parecer. No obstan-
te, el propio Juan Gil-Albert relaciona los topicos de esteticismo, modernismo y medi-
terraneidad con el art noveau de la calle La Paz, la decoracion aristocratica de su piso
en la calle Colon o el paisaje abrumador de sus casas de El Salt o Montsant.

MONTSANT Y SU INTRAHISTORIA FAMILIAR

En este sentido, Xativa ocupa un lugar privilegiado tanto en la literatura gilalber-
tiana como en los estudios que se han realizado sobre su escritura. Sin embargo, ha
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quedado relegada en favor de Valencia y el sugerente poder de la finca de El Salt, cono-
cida con el nombre de Villa-Vicenta. Para hacernos una idea de la situacion, sera mejor
exponer brevemente todas las viviendas por las que transita Juan Gil-Albert mientras
pisa suelo espafol: cuando nace (1904)2 su familia reside en Alcoy (Polavieja, nimero
4), casa que abandonarian en 1912 para trasladarse a Valencia (Canalejas, niimero 1,
frente al palacio del Marqués de Dos Aguas); tres afios méas tarde, en 1915, se mudan a
la calle Grabador Esteve (niimero 4) de la misma ciudad; mientras que los dos altimos
hogares del escritor también se sitian en Valencia, en la calle Col6n (ntimero 35), a la
que se traslada en el afio 1928, y en Taquigrafo Marti, a partir del afio 1968.

Este recorrido representa, a su vez, el propio desarrollo ulterior de la trayectoria
gilalbertiana: los anos formativos de Alcoy y Grabador Esteve en Valencia, la decaden-
cia econémica y marginacion literaria en Colon, tras el exilio, y finalmente el boom y las
tertulias de un escritor de éxito en Taquigrafo Marti. Sin embargo, este mapa geografico
queda incompleto si no tenemos en cuenta dos localizaciones muy especificas que van
de la mano: la familia Mata Gil Simon suele veranear en las playas de Villajoyosa y sus
fincas de El Salt y Xativa (SIMON, 1983: 11). El abuelo materno del escritor, ferretero
afincado en Valencia y de procedencia aragonesa, poseia una mansion familiar levanta-
da sobre las ruinas de lo que fue el antiguo monasterio de Montsant. Juan Gil-Albert
realiza una sugerente estampa de este paraje en Cronica General:

Viviamos en un casal enclavado en la montafa: las roidas almenas de un castillo cercaban
nuestras tierras y, asomados a sus bastiones, con trazas amarillentas de perdices, con-
templabamos la vega y los naranjales como alfombrados de verdor hechos a la suavidad
del aire y a la tibieza de la luz. En la falda de nuestra colina se asentaba Jativa, empolvada,
con ese polvo blanco e impalpable que asedia como una nubecilla la marcha de cualquier
caballeria o vehiculo: atravesarla era oler a jazmin, o sentir, en el bochorno de la siesta, el
martilleo musical de los herreros. Por lo demas, nosotros queddbamos en lo alto, duefios
del confin y resguardados de la penosa realidad, en aquel ancho retiro veraniego al que las
murallas morunas prestaban, ondulando sobre la cresta de los montes, una aguerrida
sombra como de hechizo de cuento. (GIL-ALBERT, 1974a: 242)

Como es sabido, la historia de Montsant es compleja y llena de recovecos histori-
cos que son testimonio de la importancia secular de Xativa. La primera constancia que
tenemos sobre su existencia data de enero de 1248 en el Llibre del repartiment (FE-
RRANDO, 1978: 13) y da buena cuenta de Jacques Sanc, uno de los tres repartidores del
término municipal de Xativa después de la mal llamada reconquista. Tras la des-
truccion de un convento de Alzira, fundado por el rey Jaume (1273), debido a una cre-
cida del Jucar, Jaime II, como nieto del Conquistador, decide reubicar esta comunidad
de la orden de Santa Maria Magdalena en el palacio real de L’Algema, antiguo complejo
de edificios musulmanes (VENTURA, 1989: 345; CERDA, 2005-2008: 299). Situado en la
esquina nordeste del solar de la antigua Saetabis, el palacio pasa a ser una abadia fe-
menina a partir de 1320 con la sola condiciéon de que las monjas profesaran la regla cis-
terciense.

2 Damos por zanjada la problemética generacional que tanto la critica como el propio escritor han origina-
do a lo largo de casi medio siglo mediante el falseamiento de su fecha de nacimiento y el orden cronolbgico
de sus dos primeros poemarios. Para esta cuestion, recomendamos la lectura de VALERO GOMEZ (2013a).
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Mediante la peticion de Felipe II al papa Gregorio XIII, y después de la celebra-
cion del concilio de Trento, la bula papal (1579) resuelve que las hermanas fueran tras-
ladadas al monasterio cisterciense de la Zaidia, en Valencia. La principal razén que
consta es la resistencia que las monjas ofrecieron a la obligatoriedad de hacer clausura,
aspecto que no solo invita a pensar en el tipo de vida poco edificante de estas religiosas,
sino que el propio VENTURA (1989: 345) documenta este hecho con un duelo a muerte
entre dos caballeros debido al amor de una de las monjas. Asi, el monasterio fue ocupa-
do por trece monjes de la Valldigna hasta la desamortizaciéon en 1835. A partir de este
instante, Montsant entra en declive y la bibliografia cientifica le pierde la pista. Sabe-
mos que se convirtié en propiedad particular después de la desamortizacién de Men-
dizabal y que, tras ser derribado para vender sus materiales de construccion, se aprove-
charon los muros del ala exterior para construir una casa de campo.

Asi que, teniendo en cuenta que desde 1995 hasta la actualidad se albergan en él
las instalaciones de un hotel, podemos afirmar que Montsant fue una propiedad priva-
da durante més de un siglo. En cualquier caso, desconocemos la fecha concreta a partir
de la cual la familia de Gil-Albert se convierte en propietaria del antiguo monasterio.
Gracias al testimonio del propio Juan Gil-Albert en Concierto en mi menor, sabemos de
primera mano los entresijos familiares que tienen que ver con el monasterio:

El afio doce murié mi abuelo y nos quedamos sin Mont Sant. Mi padre compr6 entonces
un rincén pintoresco en las afueras de Alcoy, en la partida que se llama de El Salt, un an-
tiguo molino, y construy6 alli una casa de tres pisos que iba a ser, a partir de aquel enton-
ces, nuestra residencia veraniega. (GIL-ALBERT, 1975: 43)

Como puede verse, el afio 1912 sera decisivo en el posterior transcurrir literario del
entonces pequeiio Juan. El traslado a Valencia coincide, en ese mismo ano, con la muerte
del abuelo materno, la finalizacion de las obras para construir Villa-Vicenta en El Salt y la
cesion —tras “una ruidosa desavenencia familiar” (ROVIRA, 1991: 26)— a sus tios.

EVOCACION DE LA XATIVA FAMILIAR

Llama la atencidon que, pese a que Juan Gil-Albert vive solo durante ocho afos la
experiencia veraniega de Montsant, su recuerdo tiene una presencia notable. De hecho,
el escritor alcoyano habla sobre Xativa durante un periodo decisivo y por unos motivos
muy concretos. Las primeras referencias gilalbertianas que encontramos sobre Xativa
pertenecen al exilio y son el poema “Mi nostalgia” (1964)3 y el articulo “Evocaciones y
semblanzas. Los Borjas y otros motivos valencianos” publicado en la revista de Buenos
Aires Correo Literario mediante dos entregas: nimeros 14 (1 de junio de 1944, pagina
3) y 16 (1 de julio de 1944, pagina 3).4 Por otro lado, las menciones posteriores corres-
ponden al regreso del exilio. Por un lado, el epigrafe de Cronica General titulado “La
raiz espanola”, el libro Concierto en mi menor y dos conferencias impartidas a proposi-

3 Juan GIL-ALBERT, “Mi nostalgia”, Caracola, 135 (1964), s/p. Posteriormente aparecera en el volumen
Homenajes e In Promptus (Le6n: Institucidon Fray Bernardino de Sahagtn, 1976).

4 Texto recuperado por AZNAR SOLER (1996) y que corresponde a sus colaboraciones en la publicacion
bonaerense Correo Literario durante el periodo de su exilio que vivié en Argentina. A lo largo de este
trabajo citaremos el articulo de Gil-Albert mediante la investigacion del profesor Aznar Soler.
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to de los homenajes ocurridos en su nombre a partir de los afios ochenta: “El caos”™s y
“Breve historial tardio sobre mi suerte”.°

La fecha de composicion de “Mi nostalgia” se sitiia, aproximadamente, en 1945.
Tras haber vivido en tres ciudades “extendidas y populosas” como son Buenos Aires,
Rio de Janeiro y Méjico capital, Gil-Albert se ocupa por primera vez de Xativa en casi
treinta afios dedicados a la escritura. Si por entonces el poeta ya se habia ocupado sufi-
cientemente de la ciudad de Alcoy, véanse sino sus primeras colaboraciones en El Noti-
ciero Regional (1927-1929)7, ahora Xativa se sitia en un momento crucial de su vida.
“Mi nostalgia” contempla el apéndice “Homenaje a Jativa”® y no deja de ser interesante
la frustracion que transmite el poeta:

Quisiera haber sabido con legona
mullir la tierra oscura, abrir las balsas
que esparciran su estela murmurante
por los campos en flor, segar las mieses
con la curva cuchilla cenicienta

de mis antepasados, y en la tarde
repasar los frutales que frecuentan

los pajaros del cielo. Estar atento

a todo pormenor, velar la vina,

vigilar el olivo bajo el ronco

vibrar de la cigarra. (GIL-ALBERT, 2004: 547-548)

Juan Gil-Albert, el mismo poeta que ha cantado a la pereza, la siesta y el ocio, y a
quien incluso horroriza la palabra trabajo y siente orgullo de ello,? se lamenta en este
poema de no haber conocido la dura vida del campo:

Y ya de noche,
cuando el lucero tiembla desde el fondo
de su negro caudal: oler la tierra,
mirar la oscuridad, estar cansado.
Sentarme en el umbral mientras que dentro,
tras mis graves espaldas silenciosas,
muévense en suave afan unas mujeres
preparando la cena primitiva.
Soélo asi yo sabria oscuramente

5 Juan GIL-ALBERT, “El caos. Como manifestaciéon espontdnea de mi solidaridad armoniosa”, L’Arrel, 2,
monografico, 1981, p. 13-19. Conferencia pronunciada el 9 de abril de 1981 en el Saléon de sesiones del
Excmo. Ayuntamiento de Elche.

6 Juan GIL-ALBERT, “Breve historial tardio sobre mi suerte”, La Casa del Pavo (Orbe de Juan Gil-Albert.
Monografia) (14 de abril de 1983), p. 5-7. Texto que corresponde a las palabras leidas por el propio escritor
durante el acto de entrega del premio de las Letras del Pais Valenciano, celebrado en la Llotja de Valencia
en la tarde del 3 de diciembre de 1982.

7 Para més informacion sobre el tema constltese MIRO (1994).

8 Este mismo poema aparece dedicado a Francisco Brines tanto en Fuentes de la constancia (1984) como
en la Obra Poética Completa (1981).

9 El propio Juan GIL-ALBERT (1974a: 245) se refiere a esta “descripcion de las faenas del campo” y las rela-
ciona directamente con Hesiodo y Virgilio, de tal manera que les ayuda a “reconocerlas, prestigiandolas”.
En cuanto al horror que produce el trabajo en Juan Gil-Albert, remitimos a la carta (diciembre de 1943, Rio
de Janeiro) que le hace llegar a Rosa Chacel (CHACEL, 1992: 70) durante su exilio americano.
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qué sabor verdadero guarda el hombre
de su honradez antigua y su tristeza. (GIL-ALBERT, 2004: 548)

Segiin narra el propio Juan Gil-Albert en “La raiz espafiola” (1974a: 241-246),
altimo epigrafe de la primera parte de Crénica General, esta composiciéon le ayuda a
tomar la decision de regresar a Espana. En aquellos momentos, el poeta alcoyano siente
“algo que se rompid con aquello, que no depende de él, que adivino luego como un ser
distinto y hasta opuesto: irreconocible para mi al menos” (1974b: 109-110). Y por estos
motivos, evoca en el poema “este hombre primario, vernacular y distante”. Toda esa
mitologia del paisaje de Xativa, la infancia y el contacto directo con lo rural, esta plas-
mada en el imaginario gilalbertiano con una anécdota que no por repetida deja de tener
importancia. Se trata de la primera vez que Juan Gil-Albert escucha a unos arrieros
entonar cante jondo. Los hechos estan presentes en multitud de lugares e incluso poe-
mas, pero remitimos a Concierto en mi menor como cita pormenorizada de lo ocurrido:

En Mont Sant [finca familiar de Jativa] se produjo para mi, como espafiol, un tropiezo de-
cisivo; lo que llamo el bautismo irreparable de la especie: oi cante jondo. De vez en cuan-
do, de mafnana, unos arrieros pasaban hacia la sierra y regresaban al atardecer con sus
borricos cargados de ramas de pino fresco. Y entre los trotecillos de los jumentos y el ru-
mor de sus propias pisadas, a través de un tapial, estos hombres iban cantando, en una
jerga penumbrosa, una tonada lancinante. Quien les ha oido de nifio, sin prevencién ni
complicidad, inocentemente, siente descender hacia su sangre algo asi como el tacto de
una congoja material que parece mas bien referida a alguna realidad que no tiene nombre
preciso, pero que nos duele mas que si lo tuviera. Es que nos hemos puesto en contacto
con nuestra razén de vida, con nuestra filosofia ambulante, o andante, con la “razén de la
sinrazéon”. Con el filo de nuestra espanolidad irredenta. Son trastornos que no se confie-
san: se padecen en soledad, como un deber, sin ayuda de nadie, y se convierten, cosa ex-
trafia, para nuestra vida animica, después de aquella ablucién como sagrada, en lo contra-
rio de lo que parece: de nuestro horror en nuestra estética. (GIL-ALBERT, 1975: 38-39)

Este “bautismo irreparable de la especie” y “espafiolidad irredenta” no solo le sir-
ve al escritor para discutir en torno a su identidad cultural, como veremos en el siguien-
te epigrafe, sino que la denomina el “marco de mi experiencia” (GIL-ALBERT, 1974a:
242). A raiz de esta evocacion de la Saetabis infantil, el poeta describe como vuelve a
Espana en el ano 1947 por la trastienda franquista (244):

Estaba solo, en Jétiva, en plena vega. Y aquellas presencias se precipitaron sobre mi como
un agua que se desborda. No es ya que fuera Espafia, era mi terrufio, mi region. La esta-
cion, los alrededores; las esbeltas palmeras emergiendo indolentes de la espesura baja,
recamada, persa, del naranjal, como si murmuraran reconociéndome: Nada pasa, todo vi-
ve a perpetuidad, la luz, el verano, el perfume, el curso de los trenes, el aguijon de los re-
cuerdos... Somos lo inmutable, parecian decirme, lo parado, lo preciso, lo de siempre...
Subi a un vagén de mi tiempo, tendido de un pafiete que, el humo de hollin de incontables
viajes, habia ido convirtiendo en un tejido incoloro de encarecida catalogacién. Enfrente
las almenas del castillo; y, a su sombra, un poco a la izquierda, descubri, en la claridad de
la mafiana, Mont-Sant, la casa de mi abuelo, donde yo habia mirado tantas veces, tenido
en brazos o, mas tarde, entre las piernas de los mayores, este mismo tren serpenteante, de
juguete, desde el que, con mis sienes canosas, le devolvia ahora mi atencion retrospectiva
y reconcentrada. (GIL-ALBERT, 1974a: 245)
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Debido a que ocurri6 durante los tltimos dias de agosto, Gil-Albert se reencuen-
tra con sus familiares —y por sorpresa para ellos— en Villa-Vicenta. Al tratarse del lla-
mado tren “rapido” que enlazaba Madrid con Valencia, y a que su destino era Alcoy, el
escritor hace un trasbordo en Xativa que, como hemos podido ver, deja una profunda
huella emocional en su memoria. Como senala el escritor a proposito del texto que leyo
en el acto de entrega del premio de las Letras del Pais Valenciano (3 de diciembre,
1983, en la Llotja de Valencia) esta anécdota de su nifez en Montsant “cierra el circulo
terraqueo” (1983: 7) en la historiografia de su obra.™°

LOS BORJAS Y OTROS MOTIVOS VALENCIANOS

Sin embargo, el nudo que cine a Juan Gil-Albert con Xativa no repercute mera-
mente en el aspecto vital, sino que incide con toda su violencia en el significado poético.
Recordemos que su libro de poemas méas importante, Las ilusiones, ve la luz en el afio
1944 (Buenos Aires: Iman).” Precisamente cuando el poeta se plantea regresar a Espa-
Na en tanto en cuanto, “hojeando un libro con imagenes griegas, estatuaria y paisaje”
(GIL-ALBERT, 1981: 16-17), se da cuenta de que “podia sentirme en estos parajes, nada
menos que en la Hélade, en mi propia casa”. Si bien la cita alude directamente a Villa-
Vicenta, debe entenderse que Montsant forma parte de un espacio fisico-cultural al que
accede mediante la mitologizacion de la escritura. Y en cualquier caso, rompemos una
lanza en favor de la consideracion del paisaje de Xativa a la misma altura que el alcoya-
no, ya que forman parte de una misma esencialidad ética-estética.?

En este sentido, a Gil-Albert no le duelen prendas a la hora de relacionar su proce-
dencia alicantina y aragonesa con las raices griegas, arabes y valencianas de su poesia.
Estos “dos originarios focos sanguineos, el turolense y el alicantino” (GIL-ALBERT, 1981:
13) conforman la triada naturaleza, cultura y experiencia familiar que sirve de basamento
a toda su produccion literaria.’s El problema, y retomamos nuevamente la dialéctica
Villa-Vicenta/Montsant, estriba en que debe afiadirse Xativa a la casa-mundo referida

10'Y no seré dificil apreciar que la infancia supone un punto cardinal en la reconstruccién literaria (aquello
de su destino artistico irremediable) que el propio escritor realiza de si mismo durante su exilio interior.
Valga como ejemplo la anécdota que GIL-ALBERT (1983: 5) relata al principio de su “Breve historial tardio
sobre mi suerte” y que se encuentra intimamente relacionada con Xativa: “Y asi fue como estando en la
casa de mi abuelo, en la fértil vega de Jativa, casa sita en lo alto, colindante con los murallones del castillo,
a mis cinco afos a lo sumo, y en una luminosa mafiana agostefia, se me mostrd, a la vista, trepando por las
espinas de unos tallos, las ondulaciones de una sierpe medio paralizada, medio ondulante; aquel arbusto
era un rosal. Las flores en su quietud se me mostraron éamenazadas o prestigiosas? Su visi6on fue apenas
un instante, inico, que no volvera a repetirse. Mi nodriza, salida de su anénimo, grit6 y vino a arrancarme,
en sus brazos, de mi peligro infernal. — ¢Celestial? —. Y eso fue todo. Un sobresalto, un pavor. Pero habia
nacido un poeta”.

11 Aunque ya sabemos que tiene una nula repercusiéon debido a que, hasta los afios setenta, los libros de
Juan Gil-Albert son apenas distribuidos y poco conocidos por los lectores. En cuanto a Las ilusiones con
los poemas del convaleciente, existe una reedicion en el afio 1998 publicada en Mondadori (Barcelona) que
cuenta con un estudio de Guillermo Carnero.

12 De hecho, y pese a que Villa-Vicenta domina el orbe geografico de la escritura gilalbertiana, estamos
viendo que Xativa toma ventaja a la hora de situarse como punto cero de su vocacién literaria. Es decir,
tanto Gil-Albert como la critica establecen Xativa como inicio de su individualismo histérico e historial
literario.

13 “Aunque, para mi, la balanza, cedi6 plenamente del lado de la mediterraneidad” (GIL-ALBERT, 1981: 13).
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por ROVIRA (1991: 71-72) como el universo mitico-cultural gilalbertiano. Es decir, en su
escritura, tan importante son el aljibe y los jardines del antiguo monasterio de Mont-
sant como los olmos y el molino de la finca alcoyana.4 Porque cuando Juan GIL-ALBERT
(1981: 16) afirma que Jativa “fue el enclave de mi fatal personalidad” no hace mas que
incidir en la vision mitica de su particular Grecia durante aquellos afios de exilio, asi
como en la primera estampa a su regreso del exilio interior.

Todo aquello que denomina mi “enclave originario” o “terrufio levantino” se debe,
en buena medida, a que “la vieja Setabis” es “el verdadero centro” de su “paganismo nato”
(16). Asi, ahora se comprende ese “pacto con las fuerzas sagradas que actiian en la natu-
raleza” (1974a: 243) y ese “vinculo que me habia acompanado a ultramar” (245) cristali-
zado en la historia del cante jondo de los arrieros reflejada en “Mi nostalgia” y tantos
otros poemas como pasajes en prosa.’s Esta anécdota, méas los recuerdos de un viaje con
su padre pocos meses después del regreso y la muerte de su abuelo —“el aragonés, sin
dejo de valenciania” (GIL-ALBERT, 1981: 16)—, le llevan a escribir en Breviarium vitae*®
unas palabras sobre Aragon y los Borja.”” Esta referencia se encuentra en paralelo al
articulo que hemos citado al principio y que se titula “Evocaciones y semblanzas. Los
Borjas y otros motivos valencianos”.

Gil-Albert va un paso mas alla en el estudio de la espanolidad y se cuestiona los
topicos regionales valencianos al mismo tiempo que los aproxima a los aragoneses. Por
ejemplo, en Breviarium vitae (1979: 166-167) sefiala que lo aragonés historico, e inclu-
ye “a los Borja del Alto Aragon”, “se adorna” con frecuencia “con ropajes levantinos”.
Como hemos visto a lo largo de estas paginas, esta comparacion entre lo aragonés y lo
valenciano no es nueva. Solo que en “Los Borjas y otros motivos valencianos” realiza un
repaso historico a toda la saga familiar e incluso se pregunta: “¢déonde acaba lo valen-
ciano y empieza lo aragonés, o al contrario?” (1944: 29). El interés de Juan Gil-Albert
por la historia es una constante en su incalificable prosa. Sin embargo, este texto perte-
neciente al exilio argentino es peculiarmente significativo porque muestra un momento
de transicién entre su narrativa bisofia (La fascinacién de lo irreal, 1927; Vibracion de
estio, 1928) y cronica social (Cémo pudieron ser, 1929; Crénicas para servir al estudio
de un tiempo, 1932) de anteguerra y el estudio historico sesudo (Heraclés, 1975) e in-
cluso reivindicativo o denunciatorio (Drama patrio, 1977) de la posguerra. Por un lado,

14 VENTURA I CONEJERO (1989) ha estudiado profundamente el aljibe de Montsant demostrando su proce-
dencia romana. También puede consultarse Boix (1857), CERDA (2005-2008), FERRANDO (1978), SARTHOU
(1922) y VENTURA I CONEJERO (1972).

15 “Es decir, el hombre no era aqui una designacion abstracta de la humanidad, era aquel hombre concreto
que yo evocaba, sobre el incognito fondo de la voz de los arrieros, casi sin rasgos ya, pero cuyo bulto impo-
nente, como una modesta divinidad de los campos, se me reaparecia, sentado a la puerta de la casa de
Mont-Sant, hermético como el anochecer, sentado en su silla de nifio, con los pufios pesados sobre las rodi-
1las vencidas, y la cabeza de terracota rapada a lo romano, en direccioén al lucero de la tarde” (GIL-ALBERT,
1974a: 245-246).

16 Juan GIL-ALBERT, Breviarium Vitae, Alcoy: Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, 1979. Reeditado en
Valencia: Pre-Textos; Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, 1999.

17 No olvidamos que el primer precedente de un texto gilalbertiano sobre el tema de Aragdén consta de 1937,
en plena guerra, cuando el escritor alicantino publica “Testimonio en tierras aragonesas” (Hora de Espania,
2 [febrero de 1937], p. 35-38). Como podréa imaginarse, este articulo tiene poco que ver con el tema de esta
ponencia, puesto que trata de las reflexiones de Gil-Albert cuando sale en “expedicién de propaganda” al
frente norte de Teruel. La importancia de “Testimonio en tierras aragonesas” consiste en que supone un
peldafio importante a la hora de considerar el rechazo al arte socialista de nuestro escritor, asi como la
identificacién entre pueblo y arte.
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nos encontramos con un escritor que se detiene en la moda, los peinados y chismorreos
como ya hiciera en Crénicas para servir al estudio de un tiempo con las mujeres de la
mas alta burguesia. Mientras que, por otro lado, exhibe un verdadero derroche cultural
estableciendo la jerarquia de esta familia como hace en EI Retrato Oval (1977) con los
Romanov (JUAN PENALVA, 2013).

No es extrafio en el escritor un tema como la nobleza o la aristocracia, los Valois,
Medicis, Coligny, Guisa, Estuardo y Romanov han sido centro de su fascinacion. Lo
novedoso consiste en que, mediante una “inspiracion libresca como con una plastica”
(AZNAR SOLER, 1996: 28), profundiza en la leyenda negra de esta familia “Gnica en la
historia” (GIL-ALBERT, 1944) a proposito de la esencialidad regional y su carisma estéti-
co. Podria afirmarse, en todo caso, que los Borja sirven a Juan Gil-Albert para indagar
alrededor de una tradicion cultural personal y, al mismo tiempo, resolver la conjuncion
de sus antecedentes aragoneses y alicantinos bajo la sombra del paisaje setabense y una
de las sagas familiares mas importantes que han dado sus tierras.
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