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política i sostracció
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RESUM: L’article reinterpreta la trajectòria de Lluïsa Cunillé a partir d’Après moi, le déluge
(2007), una peça que recull els pressupòsits formals del drama contemporani en consonància amb
l’estil de l’autora i que emfasitza la dimensió política que caracteritza els seus darrers textos. 
PARAULES CLAU: Lluïsa Cunillé, teatre català, teatre contemporani, teatre polític, intertex -
tualitat

ABSTRACT: This article reinterprets Lluïsa Cunillé’s trajectory since Après moi, le déluge
(2007), a play which accommodates the formal requirements of contemporary drama to the
author’s own style and emphasises the political dimension which characterizes her later works.
KEYWORDS: Lluïsa Cunillé, Catalan theatre, Contemporary theatre, Political theatre, inter -
textuality

Lluïsa Cunillé (Badalona, 1961) és, molt probablement, l’autora dramàtica de més
volada literària del panorama teatral contemporani. És pertinent de fer aquesta
lloança per una senzilla raó que situa en lloc preeminent la consideració literària del
seu teatre: l’autora no dóna excessiva importància a la representació escènica de les
seves obres –només així podem comprendre que, per descansar d’un text, n’escrigui
un altre–, mentre que entre les noves generacions l’escriptura s’adapta a les necessi-
tats de l’espectacle, els textos s’escriuen per ser estrenats, i només un cop repre -
sentats el seu sentit últim s’acompleix. Estem vivint un canvi en l’escriptura dramà-
tica amb el qual sembla que oblidem que «el teatre no és per a representar sinó
representable» (MOLINS 2006, p. 68).

A part de la ja esmentada, altres consideracions emmarquen l’obra de Cunillé.
La tria idiomàtica de l’autora a l’hora d’escriure les peces n’és una. La preeminèn-
cia inicial del castellà1 s’explica per la influència de la formació rebuda de José

1. A títol de mostra: Mediatriz de un escaleno (1991), Rodeo (1992), Libración (1993), Privado
(1998).
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Sanchis Sinisterra –que determinarà globalment, com veurem, l’opció estètica de
l’autora en consonància amb el Teatro Fronterizo imperant als anys noranta a la
Sala Beckett de Barcelona.2 S’explica també la redacció en castellà quan l’obra és
escrita a quatre mans amb Paco Zarzoso3 o quan el dipositari del text és la Compa-
nyia Hongaresa de Teatre.4 En canvi, quan és dramaturga resident del Teatre Lliure
de Barcelona durant els anys de direcció artística d’Àlex Rigola5 i en els encàrrecs
constants de Xavier Albertí, el director que més l’ha estrenada,6 els textos els escriu
en llengua catalana. Diríem, doncs, que l’autora no s’adhereix a cap tradició lin -
güística en particular, sinó que la llengua és considerada una eina d’escriptura, un
element instrumental.

Cal remarcar que Cunillé s’inscriu, ja des dels inicis, en la branca del teatre
català alimentada pel mestratge de Sanchis Sinisterra; una opció teatral que pren per
referent aquell teatre de l’amenaça del qual Beckett i Pinter són els màxims expo-
nents i que valora què és allò que fan els protagonistes en escena, amb independèn-
cia del recorregut dramàtic previ de cada personatge.7 D’aquesta manera, l’autora
encaixa amb les tendències dramàtiques característiques de la contemporaneïtat
–com ara la fragmentació del drama8 o la reflexió explícita sobre les formes de vio-
lència9 que caracteritzen la nostra societat– que, allunyant-se cada cop més de l’op-
ció realista que havia determinat l’evolució melodramàtica dels darrers anys del tea-

2. Un tipus de teatre contracultural gràcies al qual els dramaturgs del començament dels anys noran-
ta presenten «la pàtina grisa i terrible de la vida quotidiana en societat, la soledat, la incomunicació, la
necessitat de construir excuses per propiciar un mínim intercanvi» (BATLLE 2006, p. 85).

3. Nascut a Port de Sagunt el 1966, també ha estat alumne de Sanchis Sinisterra a la Sala Beckett.
Entre d’altres peces, ha coescrit amb Cunillé Intemperie (1995), Viajeras (2001), Húngaros (2002), El
alma se serena (2009) i Patos salvajes (2011).

4. Companyia teatral fundada el 1995 per l’actriu Lola López i els dramaturgs Zarzoso i Cunillé.
Vacantes (1996), Aquel aire infinito (2002), Ilusionistas (2004) o Conozca usted el mundo (2005) són
alguns dels textos que Cunillé els ha escrit.

5. Resident des de la temporada 2004/2005 fins a la 2010/2011 al Teatre Lliure, aquest li ha produït
els muntatges Occisió (2005), Après moi, le déluge (2007), El bordell (2008), Dictadura-Transició-
Democràcia (2010) [del qual Cunillé n’escrigué, juntament amb Xavier Albertí, Dictadura] i La pajare-
ra (2011) així com les dramatúrgies de PPP (2005), La cantant calba al McDonald’s (2006), El dúo de
la Africana (2007) i Assajant Pitarra (2007).

6. Les dramatúrgies d’El pes de la palla (2004) i La corte del Faraón (2008), així com els textos Et
diré sempre la veritat (2002), Geografia (2014) [dins de l’espectacle Fronteres de la temporada
2013/2014 del Teatre Nacional de Catalunya] o El carrer Franklin (2015) són alguns dels projectes que
neixen d’Albertí.

7. Sharon Feldman destaca dels personatges la «implicació mútua amb l’espai o amb altres éssers
allí presents» (2002, p. 144).

8. Iban Beltran interpreta encertadament Apocalipsi (1998) des del concepte de fragmentarietat: «Els
elements que aportaven informació han desaparegut completament per deixar pas a enormes “espais
buits”, només queda un caos d’informacions que el lector ha d’intentar restituir pacientment» (2005, 
p. 115).

9. Un concepte sobre el qual Mark Ravenhill, fundador de l’In-yer-Face theatre, basa la seva drama-
túrgia per tal de mostrar «la brutalitat del nostre “xoc de civilitzacions”» (2008, p. 39).
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tre en català,10 posa l’èmfasi del fet teatral en els conflictes de llenguatge i no en els
ideològics, en mots d’Anne Ubersfeld.11

Cunillé, doncs, durant l’etapa que el seu mestre ha batejat amb el nom de poèti-
ca de la sostracció12 –un primer període que va dels inicis a començament dels
2000–, explorarà la dependència de l’altre que els interlocutors d’un diàleg creen i
com una paraula, verbalitzada o no, és capaç d’ofendre, esdevenir un element clau
en la relació que s’acaba de generar13 i capgirar-la fins a extrems insospitats que
sobrepassen la realitat quotidiana en la qual semblava inscriure’s el text.14 És en
aquest període que, com correspon a l’escola de la qual prové, el deix de descons-
trucció beckettiana i l’estructura dramàtica habitual en Pinter són més evidents.

L’autora comparteix amb el dramaturg britànic un cert mecanisme dramàtic
basat en l’estranyament15 que troba la resolució gràcies al coup de grâce16 amb el
qual un dels personatges s’erigeix com a vencedor del combat dialèctic (ZOZAYA

2000, p. 21) mitjançant el qual l’autor explicita el bloqueig de l’ésser humà a l’hora
d’assolir una comunicació absoluta, amb tots els elements que això implica.17

A partir d’Aquel aire infinito (2002),18 el text que li ha fet merèixer el Premio
Nacional de Literatura Dramática, Cunillé repensa la conducta dels personatges dels

10. Per a una ràpida evolució cronològica del teatre durant el segle XX, vegeu (FOGUET; SANTAMA-
RIA 2009, p. 25-58). Així mateix, (BATLLE 1997) ofereix un bon esquema de la dramatúrgia catalana dels
anys noranta fet des del mateix moment de creació. Per a una anàlisi amb més perspectiva, consulteu
(BATLLE 2006).

11. Cito a partir de C. BATLLE, 1992: «Ressenya de J. M. Benet i Jornet, Desig», Els Marges, núm.
45, p. 125-127.

12. És prou significatiu que Sanchis bategi l’operació d’atenuació, eliminació i omissió de Cunillé
(1996, p. 8) amb el mateix substantiu amb el qual identifica la dramatúrgia de la penúria de Samuel Bec-
kett: «una escandalosa ausencia, una sustracción, un hueco [...] por una parte es un hueco creciente, pro-
gresivo, como una metástasis del vacío; por otra, es un hueco generador, productivo, algo así como una
oquedad pletórica» (2002a, p. 115).

13. «Petits equívocs sense importància que acaben tenint una importància capital, que poden canviar
una vida sencera» (ORDÓÑEZ 2008).

14. «Cunillé no es previsible: cambia las reglas constantemente» (PUCHADES 2005, p. 26).

15. «Lo cotidiano se enrarece ante la irrupción paulatina o súbita de otra cosa que no llega nunca a
definirse ni a explicarse totalmente, pero que es perceptible en escena, que altera el curso de la acción y
vuelve a los personajes cada vez menos familiares, menos reconocibles y concretos» (SANCHIS 2002b, 
p. 133).

16. Un exemple paradigmàtic d’aquest procediment dramàtic és Old times (1971), un text en el qual
«you never know if certain things did or did not take place» (GUSSOW 1994, p. 52) i, justament per
aquesta raó, «els tres personatges de l’obra s’erigeixen en narradors/guionistes/directors dels vells
temps» (ARAGAY 1992, p. 292).

17. Seguint amb Old times com a cas modèlic, «in effect, Pinter shows Kate preserving her mask of
silence as Anna undermines Deeley’s superior claims of possession; and once Deeley is floored, she
moves in to demolish Anna’s own proprietorial arrogance. Kate’s long final speech is, in fact, a ruthless
demolition of Anna: of her supposedly inviolate memories, of her sexual sophistication, of her possessive
claim to have “found” Kate […] I take it to signify that although Kate has triumphed on the temporal
level and proved her own ultimate unpossessability, all three characters are locked, like the rest of
humanity, into a condition of frozen, permanent solitude» (BILLINGTON 1996, p. 217-218).

18. Una peça que demostra com els homes d’avui es caracteritzen per les mateixes motivacions –i
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seus textos19 i se serveix de la tradició literària per dotar d’entitat, personalitat i
recorregut vital els protagonistes de les seves peces, que, cada cop més, són símbols
dels elements que caracteritzen les societats occidentals del món contemporani.20

D’una manera cada vegada més explícita, l’autora llançarà diatribes contra els siste-
mes polítics que han determinat la situació de caos, en el sentit més beckettià possi-
ble,21 en què vivim sense deixar de banda, però, l’exploració sobre la dependència
de l’altre.22

***

«El desembre de 2004, Lluïsa Cunillé va rebre l’encàrrec del Teatre Lliure d’escriu-
re una peça prenent com a estímul una pàgina de diari, que donava compte de l’in-
forme anual de la FAO sobre els índexs de mortalitat infantil al món en relació amb
la malnutrició i la fam» (SUBIRÓS 2007, p. 11). Aquest és l’origen d’Après moi, le
déluge (2007), el text amb el qual Cunillé guanyà el Premi Nacional de Teatre i que
no deixa de ser representatiu d’allò que entenem per teatre contemporani,23 més
enllà de ser, penso, la peça literàriament més ambiciosa de la seva autora, en la qual
aconsegueix, sense posar en escena cap acció escabrosa,24 generar un efecte violent,

cometen els mateixos errors– que els clàssics grecollatins. És davant de la necessitat d’explorar la inca-
pacitat de l’home per evolucionar que Cunillé no pot prescindir del passat dels personatges: allò que
caracteritza les dones del text és la incapacitat per superar els records, mentre que Ell, un immigrant
errant, un Ulisses contemporani que, sense deslligar-se de la memòria, sobreviu a la societat que l’acull
gràcies a les trobades amb les dones que recreen Electra, Fedra, Medea i Antígona.

19. Uns textos que a partir d’ara «s’escapen de la funció de portaveu de la ideologia de l’autora;
assumeixen posicions i mirades execrables a ulls de l’autora» (ALBERTÍ 2008, p. 11).

20. «Un món apocalíptic de gent desaparellada que se sent tota sola» (CABRERA 2009, p. 93).

21. Per a una anàlisi en profunditat de la condició existencialista de Beckett, consulteu ESSLIN 2004,
p. 29-91.

22. Vegeu ARRIBAS 2010 per a una breu anàlisi sobre les relacions de fugida i dependència dels per-
sonatges de les obres de Cunillé així com LEONARD; GABRIELE 1996 per vincular els textos amb una
temàtica ontològica.

23. L’obra ha estat analitzada per BATLLE 2009b i PRIETO NADAL 2013 des dels patrons establerts
per SZONDI 1988 i SARRAZAC 2009. Mentre que el primer se centra en l’abducció dramàtica del conti-
nent africà, Prieto Nadal remarca l’efectivitat de Cunillé en «avivar por un momento, efímero y huidizo,
la conciencia europea, la culpa, denunciar la impasibilidad» (2013, p. 602). Aquest efecte és el que acos-
ta l’evolució cronològica del teatre de l’autora als interessos temàtics comuns als dramaturgs de l’actuali-
tat que «sense abandonar el treball intrasubjectiu, recupera els vincles amb la realitat social i política i
s’articula formalment en una recerca de compromís» (BATLLE 2009b, p. 211). Un cas paradigmàtic a
nivell internacional d’aquest tipus de dramatúrgia és Tony Kushner (Nova York, 1956), un autor capaç
d’aprofundir en el comportament psicològic de l’home per analitzar d’una manera compromesa els
«mals del nou mil·lenni» (BENET 2007, p. 14).

24. «Lluïsa Cunillé ha de conseguir interesar, al mismo tiempo, al traficante y al espectador. Por el
sistema más antiguo y más efectivo: contando una buena historia, con densidad, con sucesivas incógnitas
e imprevisibles revelaciones: una historia que parece concebida al alimón por Isaak Dinesen y Henning
Mankell» (ORDÓÑEZ 2007).
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una bufetada intel·lectual a l’espectador, que es veu denunciat, vulgui o no, com tot
Occident, pel fet de considerar-se el melic del món.

El joc escènic que Cunillé proposa ha estat llegit des de les tendències teatrals
contemporànies a tall d’exemple –en tant que narració discontínua i, per tant,
èpica–25 del concepte de rapsòdia que, entre d’altres possibilitats de síntesi, proposa
«distintes articulacions del relat dins del drama –amb veus narradores/interrogado-
res que introdueixen la focalització d’un subjecte èpic, però també la subjectivitat
lírica (i onírica)» (BATLLE 2009a, p. 9).

Ara bé, més ençà de la inserció de la peça en els pressupòsits formals del teatre
d’avui,26 el text és una denúncia de «la ferocidad del colonialismo» (PRIETO NADAL

2013, p. 596) i estableix un diàleg evident amb Heart of Darkness (1899) de Joseph
Conrad per criticar la manca de sensibilitat occidental envers allò que no pertany al
primer món.

Après moi, le déluge és una frase atribuïda al monarca Lluís xv de França (1710-
1774), una sentència que profetitza –si la llegim des de l’òptica de la Revolució
Francesa– la desaparició radical d’una societat corrupta. Cunillé, però, intertextua-
litza la frase de Mobutu, president de la República del Zaire, si bé la posa en boca
de l’exmarit de la Intèrpret,27 malgrat que el personatge mateix dubta de l’autoria de
la sentència.28

García-Pascual (2011, p. 349) llegeix en el títol de la peça una crítica a la societat
occidental en el sentit que el diluvi és una forma d’aniquilar la civilització, mentre
que Subirós (2007, p. 14) potencia l’associació del càstig bíblic amb «la idea de
renaixement, de purificació i de fertilitat». Certament, Cunillé emfasitza en aquesta
peça la necessitat de substituir una societat deliberadament amnèsica per una comuni-
tat més activa; ara bé, a nivell textual i deixant de banda la peça en conjunt, el títol fa
referència a l’efecte que produeix la història del personatge africà invisible –tant per
als personatges europeus com per al públic– en l’Home europeu protagonista. Après
moi, le déluge, doncs, mostra la caiguda d’un home, un de tants occidentals, en el
parany africà: parar-hi atenció implica no poder seguir amb la vida preestablerta.

És en aquest sentit que hem d’entendre la citació inicial del text de Cunillé, que,
tot remetent al relat de Conrad, ens ofereix la clau hermenèutica de la peça: «Els
homes que vénen aquí no haurien de tenir entranyes». En el seu context primigeni,

25. Vegeu a SARRAZAC 2009, les entrades epicitat (p. 64-67) i fragmentació (p. 80-86).

26. FOGUET I SANTAMARIA 2009, p. 57, l’associen amb la reflexió a l’entorn de la violència que
caracteritza una de les vessants del teatre de text del segle XXI.

27. GARCÍA-PASCUAL 2011, p. 327, llegeix en la figura de la Intèrpret, des d’una perspectiva femi-
nista i ometent justament l’abandonament del marit, «la soledad entendida como emancipación, pero
también como huida».

28. «HOME: És el mateix que va dir Mobutu quan hi va haver el cop d’estat, abans de deixar el país. [...]
INTÈRPRET: Bé, doncs així potser l’hi vaig sentir dir a ell i no al meu exmarit.» Cito de l’edició de 2007, p. 31.
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la sentència es correspon amb la consideració d’un personatge sobre la resistència a
emmalaltir dels homes que passen per Àfrica:

“Men who come out here should have no entrails.” He sealed the utterance with
that smile of his, as though it had been a door opening into a darkness he had in
his keeping. You fancied you had seen things – but the seal was on.29

Cal entendre, pel somriure que segella la foscor del comentari, que les malalties a les
quals es refereix l’autor no són només de caire físic –recordem que la narració no
deixa de ser la història de l’embogiment del mitificat senyor Kurtz.30 Àfrica obliga
els visitants a buidar-se d’humanitat, d’empatia, a omplir-se de tenebres per sobre-
viure. L’excés de sensibilitat és la debilitat humana que han de salvar aquells que tre-
ballen al tercer món: l’amnèsia és l’única sortida; per seguir endavant, cal silenciar
allò que es pateix o renunciar a les entranyes per no incubar cap acció, per anular la
voluntat i no estremir-se a nivell factici, en mots d’A. H. Clough.31

El vincle amb Heart of Darkness es farà encara més explícit amb el gir argu-
mental del desenllaç de la peça amb el qual l’autora, de la mateixa manera que Con-
rad, proposa «a final example of narrative breakdown» (LYON 1995, p. xxxiii). Les
experiències narrades pels dos personatges principals –Marlow en el cas de l’anglès
i l’Home en el cas de la catalana– s’han encaminat cap a la coneixença del perso-
natge entorn del qual s’articula el discurs dels textos. Serà la impossibilitat d’acom-
plir aquesta necessitat allò que generarà el trencament del relat i, en el cas de Cuni-
llé, l’efecte de pública culpabilitat desitjat.

Aquesta reproducció de l’estructura de la novel·la, però, queda emmarcada per les
converses que l’Home manté amb la Intèrpret, també europea: una dona deliberada-
ment amnèsica32 que simbolitza la naturalesa europea i representa –en la línia d’aque-
lla citació inicial de Conrad– el comportament majoritari dels qui viatgen a l’Àfrica:

HOME: I no surt mai de l’hotel?
INTÈRPRET: M’agrada molt el sol. És el que més m’agrada de Kinshasa.

29. Cito de l’edició de 1995, p. 72.

30. Cunillé també reflecteix, d’una manera tangencial, els processos d’embogiment, si bé els relacio-
na amb la vida europea: «HOME: [...] A vegades penso si no estaré completament boig. A París ho estava,
d’això n’estic segur. Vaig venir aquí fugint d’aquella bogeria, buscant, per dir-ho així, la meva ànima una
altra vegada. Però no l’he tornat a trobar mai més enlloc. Potser fins i tot ara estic més boig que abans. /
INTÈRPRET: A mi no em sembla que estigui boig. Més aviat em sembla que té por, que està espantat. /
HOME: Espantat de què? / INTÈRPRET: De les seves malalties» (p. 49).

31. Vegeu el primer paratext que encapçala The Quiet American de Graham Greene, corresponent a
Amours de Voyage d’A. H. Clough (1849): «I do not like being moved: for the will is excited; and action
/ Is a most dangerous thing; I tremble for something factitious, / Some malpractice of heart and illegiti-
mate process, / We are prone to these things, with our terrible notions of duty».

32. «És difícil recordar-se de tot» (p. 27).
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HOME: Quant de temps fa que no surt de l’hotel...
INTÈRPRET: No ho sé.
HOME: No ho sap?
INTÈRPRET: Fa temps.
HOME: I per què porta un paraigua a la bossa si no surt mai?
INTÈRPRET: És l’única cosa de marca que tinc. És un Louis Vuitton.
HOME: La roba que porta també és molt bona.
INTÈRPRET: S’hi ha fixat.
HOME: És clar.
INTÈRPRET: Com a tota la gent de Kinshasa, a mi també m’agrada la roba bona.
(p. 27)

Al llarg de la conversa inicial, la Intèrpret evita parlar de qualsevol aspecte intros-
pectiu i talla les possibilitats d’interacció amb l’Home d’una manera esquiva i repe-
titiva –fins a tres vegades respon amb un lacònic «Potser després». És així com el
personatge impedeix l’inici d’una relació de dependència amb l’Home, al contrari
de la que ell establirà amb el personatge africà; aquest blindatge deliberat envers
l’altre no deixa de ser un «blindaje contra la propia conciencia» (PRIETO NADAL

2013, p. 599). L’única concessió que la dona es permet és la de desfer-se els cabells
i explicar a l’Home com ha arribat a l’Àfrica:

INTÈRPRET: [...] També vaig fer de cantant, després de ser actriu. Era la cantant
d’una orquestra que es deia «Paradise», d’això sí que me’n recordo. Actuàvem a
festes i a creuers de luxe, així és com vaig arribar a l’Àfrica. (Pausa.) No s’ho creu?
Pausa. La Intèrpret es posa a cantar un parell d’estrofes d’una cançó, després
es queda callada. Obscuritat. (p. 57)

Aquest gest, però, corresponent al diàleg posterior al relat de l’africà, és percebut com
una frivolitat en el context resultant, com una ajuda que la Intèrpret ofereix a l’Home
per superar el trasbals que la història que acaben de sentir representa. També per això,
és la mateixa Intèrpret qui s’atura però que no pot evitar ser «la quintaesencia del per-
fecto intérprete: convertirse, durante el tiempo de la traducción, en el otro, y después
olvidarlo todo. Por oficio y, redondeando la metáfora, por europea» (ORDÓÑEZ 2007).
El final de la peça, doncs, és explícit quant a la voluntat de denunciar les actituds
europees: un món luxós que atret per un territori exòtic defuig el record d’allò que pot
ferir el seu mode de vida; és per això que la Intèrpret oblida immediatament la con-
versa que acaba de traduir i s’estalvia qualsevol reflexió que pugui torbar-la.33

33. «HOME: I del que hem parlat aquí avui, se’n recordarà? / INTÈRPRET: Si m’hagués de recordar de
tot, al final em tornaria boja. (Pausa.) Bé, que tingui un bon viatge demà» (p. 57).
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García-Pascual qualifica d’indiferent l’actitud de la Intèrpret i destaca la com-
passió de l’Home (2011, p. 348). Ara bé, la indiferència de la dona té aquí el valor
d’escapisme i passivitat, de solipsisme; mentre que l’Home no sent compassió pel
noi africà –jove absent a l’escenari però eix vertebrador del diàleg–, sinó que n’és
tan dependent com el pare,34 un personatge invisible a ulls dels personatges euro-
peus i, per tant, també per als espectadors:

HOME: [...] Pel que sembla només entén el kiluba. (Tots dos miren alhora cap a
una de les butaques en silenci uns segons.) Què passa?
INTÈRPRET: (mira l’Home) Diu que també entén la seva llengua, però que no la
sap parlar. (p. 32)

Aquest home africà d’invisible presència física a escena, encara que focalitzat pels
dos europeus en una de les tres cadires de l’habitació de l’hotel, protagonitzarà amb
la Intèrpret una psicomaquia,35 un recurs textual que permet a Cunillé de posar en
escena els protagonistes absents mitjançant el llenguatge.36 Gràcies a una tècnica
dramàtica com aquesta, és pertinent de vincular Après moi, le déluge amb una ten-
dència contemporània com la fragmentació del drama caracteritzada per la forma
teatral que vehicula el procés de la memòria, la perplexitat del «jo escindit» del sub-
jecte (BATLLE 2005, p. 123).

Durant bona part de l’obra, Cunillé mantindrà l’africà sota aquest «mecanismo
de omisión extremo» (PRIETO NADAL 2013, p. 597) i li donarà veu a partir del cos
de la Intèrpret, que perdrà la identitat per oferir la del pare; un africà que, juntament
amb el seu fill, proposaran a l’Home un negoci per aspirar al mateix nivell de vida
que els europeus.

Al començament, la Intèrpret traduirà allò que l’africà digui. Però en la primera
pausa llarga del text, l’ànima de l’africà posseeix totalment el cos de la Intèrpret i
aquesta passa a parlar en primera persona:

HOME: Què sap fer el seu fill a part de jugar a futbol?
INTÈRPRET: És pagès com ell, però podria aprendre un altre ofici si cal.

34. És aquest fet, la presència del noi només en boca del pare, el que permet a Prieto Nadal (2013, 
p. 607) d’inscriure l’obra en el teatre èpic: un teatre basat en la narració, una interpretació de la veritat
que «(re)compone la vida de un personaje».

35. Una forma del teatre europeu medieval que enfronta de manera al·legòrica virtuts i vicis en una
lluita d’ànimes SUBIRÓS 2007, p. 12.

36. «El lenguaje se enfrenta en ese momento a uno de sus límites, pues es obligado a situarse en el
lugar donde las cosas se disocian de las palabras que se nombran, pues tanto los desaparecidos como las
víctimas mortales son figuras inabarcables por medio del lenguaje lógico» (LUQUE 2008, p. 14).
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HOME: Ho sento però no tinc temps d’ocupar-me del seu fill. És millor que bus-
qui algú altre que li faci de representant.
Pausa llarga.
INTÈRPRET: Vostè té fills?
HOME: Què vol dir amb això?
INTÈRPRET: Jo li he ensenyat al meu fill tot el que sé però amb això no n’ha tin-
gut prou, ell necessita que algú altre li ensenyi alguna cosa que jo no li puc ense-
nyar. (p. 35-36)

El que tractarà d’aconseguir l’africà és que l’Home senti la necessitat de dependre
del seu fill com d’un empleat, d’un representant o d’un fill.37 Apel·lant a un possible
vincle emocional, el pare africà relata la vida que el jove s’ha vist obligat a dur i en
mitifica la figura. Serà amb la segona pausa llarga del text que l’Home demostrarà
interès pel noi africà, el qual, fins i tot, creu haver vist:

INTÈRPRET: Jo aquesta setmana he tingut enveja de vostè.
HOME: De mi?
INTÈRPRET: A causa de l’interès del meu fill per vostè. Mai no s’havia interessat
tant per ningú.
Pausa llarga.
HOME: Aquest matí, en sortir de l’hotel, hi havia un noi molt alt a la porta. De
sobte m’ha vingut al cap. Potser era el seu fill.
INTÈRPRET: Aquest matí el meu fill s’ha quedat amb mi perquè no em trobava
bé. (p. 47)

La conversa se centra, però, en els diferents valors que representen Europa i Àfrica:
mentre que l’Home parla de la capacitat de mentir i l’estima pels diners, l’africà
defensa la noblesa de la sinceritat i la necessitat de conscienciar sobre la manca de
futur que viure al tercer món implica. La indiferència, el menyspreu i la corrupció
dels valors europeus es fan evidents quan descobrim que l’única angoixa de l’Home
és la malaltia, la proximitat de la mort i la necessitat d’un final digne.38 La por al
suïcidi és només europea, pròpia d’aquells que hi tenen molt a perdre; de manera

37. «Un home necessita ensenyar a algú allò que sap, sinó és com si no hagués viscut de debò» 
(p. 36).

38. «INTÈRPRET: A vegades eren a la selva envoltats per tot arreu de soldats i no tenien cap droga,
llavors els mateixos ferits, quan ja no podien suportar el dolor o tenien massa por de caure en mans dels
soldats, demanaven als companys que els rematessin. Ho feien amb la Beretta. Un sol tret ben a prop del
cap per a no gastar munició. / HOME: Creu que no seré capaç de disparar jo mateix la meva Beretta? /
INTÈRPRET: Amb una sola bala no et pots permetre que et tremoli el pols. / HOME: Això li ha dit el seu
fill?» (p. 52)
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que el jove africà, sense cap possessió ni esperança –símbol de tot un continent–, és
prou valent per prémer el gallet. Aquesta és la raó de la dependència que l’Home
demostra pel noi: la necessitat de poder morir segons el seu arbitri. I és només quan
es verbalitza aquest desig que l’autora capgira el sentit de la peça amb un coup de
grâce:

HOME: On és, doncs?
INTÈRPRET: Enlloc. El meu fill va morir fa setze anys.
Pausa.
HOME: El seu fill és mort?
INTÈRPRET: Va morir quan tenia tres anys. (Pausa.) No vol saber de què va
morir?
HOME: Sí.
INTÈRPRET: Aquell any vaig tenir una mala collita, ell va agafar la malària i com
que no estava prou fort, no se’n va sortir. (Pausa.) Si el meu fill encara fos viu,
hauria viscut tot el que li he dit. [...] Volia que algú més que jo trobés a faltar el
meu fill. I vostè el trobarà a faltar perquè m’ha dit que el necessitava. (p. 54)

Aquest recurs teatral és similar a la capacitat materialitzadora de veritat que el llen-
guatge adquireix en les peces de Harold Pinter, en les quals «there are things I
remember which may never had happened but as I recall them so they take place».39

En canvi, en el cas que ens ocupa, «la materialidad de la palabra no logra corporei-
zar la realidad» (PRIETO NADAL 2013, p. 602), ja que cal explicar la identitat del noi
africà perquè l’europeu protagonista en copsi l’existència.40 La peça, doncs, no
deixa d’escenificar la invisibilitat que el continent africà té per a Europa; la igno-
rància d’un món per part de l’altre.41

És en aquest moment quan observem l’amfibologia del títol: després d’allò que
ens ha explicat el pare africà, com a l’Home, només ens queda la mort. La civilitza-
ció que els europeus de Cunillé representen ha de desaparèixer, i és l’espectador qui
ha de decidir si vol canviar la conducta i, per tant, si el diluvi ha d’esdevenir un
renaixement o un càstig.42

39. Anna, durant el primer acte d’Old times. Cito de l’edició 1983, p. 32.

40. «Àfrica ho entén, però nosaltres no, necessitem filtres» (MOLNER 2008, p. 62).

41. «HOME: Com és que no m’he adonat que em seguia? / INTÈRPRET: Kinshasa és ple de gent es -
guerrada que corre per tot arreu. És normal que no s’hi fixés» (p. 55).

42. Aquest concepte de redempció divina ens permet d’enllaçar la peça amb la transcendència moral
que caracteritza els textos de Graham Greene. És pertinent de remetre a The Quiet American (1955) tant
per la crítica cap a la posició que adopta el món civilitzat en un context de violència com per la
tranquil·litat de consciència del sotsdit americà, que no deixa de recordar la passivitat dels europeus de
Cunillé.
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Amb el gir argumental es produeix un efecte catàrtic en els espectadors, que
reben com a propi el sotrac emocional de l’Home, el personatge sobre el qual recau
tota la culpa de la impassibilitat d’un continent (PRIETO NADAL 2013, p. 602). El
públic es veu obligat a sentir-se culpable per la responsabilitat que té envers una
relació truncada amb el continent menyspreat; sensació de lliçó moral dirigida al
món occidental que es veu accentuada en el moment en què la Intèrpret reprèn el
control del seu cos quan l’africà ja és fora de l’hotel.43

La voluntat crítica és explícita en aquesta peça que «muestra una actitud ética
más clara y un compromiso ideológico de la autora perfectamente maduro, ajeno a
cualquier forma de sermoneo» (BENACH 2007) i que no deixa de continuar una ves-
sant social –iniciada amb Barcelona, mapa d’ombres (2004), que va valer a l’autora
el Premi Ciutat de Barcelona–44 en la qual les connotacions polítiques que determi-
nen els personatges esdevenen clau per entendre les relacions en les quals es fona-
menten els diàlegs.

Cada cop més, Cunillé opta per aquesta dramatúrgia ideològicament comprome-
sa a l’hora d’expressar la necessitat de l’home de tenir companyia, de mostrar la
dependència de l’altre que caracteritza la por a la solitud i la incapacitat d’actuar per
un mateix. En són exemples clars els dos darrers textos estrenats de l’autora. Men-
tre que a Geografia (2014) supedita el comportament reivindicatiu i l’ús intertex-
tualitzat de la mitologia clàssica a l’exhibició escènica d’una relació mancada de
comunicació i, per tant, de dependència,45 a El carrer Franklin (2015) Cunillé sub-
verteix els discursos polítics que caracteritzen la nostra situació actual46 i, amb un
desnonament com a situació escènica, ens recorda que la societat només actuarà
quan estigui realment preparada per canviar a nivell intern, això és, quan aboleixi
per complet la necessitat d’una jerarquia en tots els àmbits.47

43. En aquest sentit, Cunillé està molt a prop del teatre ideològic de Kushner en tant que sembla fer
«de sus ideas sobre la sociedad una reflexión personal que ofrece para buscar sentido a la vida y extraer
lecciones de historia» (FERNÁNDEZ VALBUENA 2008, p. 25). Especialment propera resulta a Homebo-
dy/Kabul (2001), un text en el qual els personatges plantegen de manera accidental la culpabilitat d’Occi-
dent i la seva responsabilitat en les demostracions d’odi per part d’Orient.

44. Un text que, tot reivindicant la memòria històrica, exemplifica les conseqüències de la Guerra
Civil a partir de l’evolució urbanística de la ciutat i d’un vell matrimoni, llogaters d’un pis de l’Eixam-
ple, al qual l’autora concedeix «un desenlace contaminado de gran tragedia clásica y tocado por desarre-
glos parentales de enorme magnitud» (BENACH 2004).

45. Els personatges són un matrimoni fracassat en el qual cada membre de la parella ignora l’altre: si
Ella depèn del record de la seva darrera classe com a professora, Ell està lligat a la tradició familiar corrupta.

46. Els discursos que representen els personatges de l’obra, dignes del millor humor anglès, són
pamflets polítics evidents que l’autora és capaç d’inutilitzar amb sentències culturals de primer ordre que
ens recorden la mala gestió ciutadana a l’hora d’abordar els conflictes socials.

47. «TRANSVESTIT: Per què creu que li vaig suggerir que a la propera classe es mudés i es posés ele-
gant? / CANTANT: Francament, no ho sé. / TRANSVESTIT: Doncs per animar-la per fi a cantar de debò i a
deixar de fer escales. Vostè té tantes facultats, tantes... Podria cantar el que volgués... / CANTANT: Però és
que jo no puc cantar el que no sento, jo només sento de debò i m’emociono quan faig escales». Cito de
l’edició 2015, p. 30-31.



(Re)llegir 102

Els Marges 108, Hivern 2016, Barcelona, ISSN 0210-0452, p. 91-105

Val a dir que els quatre textos esmentats obeeixen a encàrrecs de la Sala Beckett,
el Teatre Lliure i el Teatre Nacional de Catalunya.48 En tots els casos, l’autora
demostra ser prou hàbil a l’hora de defugir la circumstància i, sense perdre l’estil
dramàtic dels diàlegs que caracteritzen les reflexions a l’entorn de les relacions que
els homes estableixen,49 aprofita la plataforma que les esmentades institucions
representen per vehicular un seguit de consideracions politicosocials típiques de la
nostra comunitat.50

Les reflexions de Cunillé no cal que siguin en veu alta: hom no pot ofendre’s per
la paraula, com diuen els bangala, però allò que no diem, i que no per això deixem
d’expressar, sí que pot resultar desplaent. Potser per aquesta sostracció apocalípti-
ca51 característica de l’autora hem trigat a considerar Lluïsa Cunillé una dramaturga
compromesa socialment amb aspectes conflictius de la realitat, al nivell dels autors
dramàtics que porten la veu cantant del panorama teatral internacional.
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