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Apres moi, le déluge de Lluisa Cunillé:
politica i sostraccio

HECTOR MELLINAS Universitat de Barcelona

RESUM: L’article reinterpreta la trajectoria de Lluisa Cunillé a partir d’Aprés moi, le déluge
(2007), una peca que recull els pressuposits formals del drama contemporani en consonancia amb
I’estil de 1’autora i que emfasitza la dimensio politica que caracteritza els seus darrers textos.
PARAULES CLAU: Lluisa Cunillé, teatre catala, teatre contemporani, teatre politic, intertex-
tualitat

ABSTRACT: This article reinterprets Lluisa Cunillé’s trajectory since Aprés moi, le déluge
(2007), a play which accommodates the formal requirements of contemporary drama to the
author’s own style and emphasises the political dimension which characterizes her later works.
KEYWORDS: Lluisa Cunill¢, Catalan theatre, Contemporary theatre, Political theatre, inter-
textuality

Lluisa Cunillé (Badalona, 1961) és, molt probablement, 1’autora dramatica de més
volada literaria del panorama teatral contemporani. Es pertinent de fer aquesta
lloanga per una senzilla rad que situa en lloc preeminent la consideracio literaria del
seu teatre: 1’autora no déna excessiva importancia a la representacio escénica de les
seves obres —només aixi podem comprendre que, per descansar d’un text, n’escrigui
un altre—, mentre que entre les noves generacions I’escriptura s’adapta a les necessi-
tats de 1’espectacle, els textos s’escriuen per ser estrenats, i només un cop repre-
sentats el seu sentit ultim s’acompleix. Estem vivint un canvi en I’escriptura drama-
tica amb el qual sembla que oblidem que «el teatre no és per a representar sind
representable» (MOLINS 2006, p. 68).

A part de la ja esmentada, altres consideracions emmarquen 1’obra de Cunillé.
La tria idiomatica de 1’autora a 1’hora d’escriure les peces n’és una. La preeminén-
cia inicial del castella! s’explica per la influéncia de la formacié rebuda de José

1. A titol de mostra: Mediatriz de un escaleno (1991), Rodeo (1992), Libracion (1993), Privado
(1998).
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Sanchis Sinisterra —que determinara globalment, com veurem, 1’opcio6 estética de
I’autora en consonancia amb el Teatro Fronterizo imperant als anys noranta a la
Sala Beckett de Barcelona.? S’explica també la redaccio en castella quan 1’obra és
escrita a quatre mans amb Paco Zarzoso® o quan el dipositari del text és la Compa-
nyia Hongaresa de Teatre.* En canvi, quan és dramaturga resident del Teatre Lliure
de Barcelona durant els anys de direcci6 artistica d’Alex Rigola® i en els encarrecs
constants de Xavier Alberti, el director que més I’ha estrenada,’ els textos els escriu
en llengua catalana. Diriem, doncs, que ’autora no s’adhereix a cap tradicié lin-
giiistica en particular, siné que la llengua és considerada una eina d’escriptura, un
element instrumental.

Cal remarcar que Cunillé s’inscriu, ja des dels inicis, en la branca del teatre
catala alimentada pel mestratge de Sanchis Sinisterra; una opcio teatral que pren per
referent aquell teatre de [’amenaga del qual Beckett i Pinter son els maxims expo-
nents i que valora qué és allo que fan els protagonistes en escena, amb independén-
cia del recorregut dramatic previ de cada personatge.” D’aquesta manera, 1’autora
encaixa amb les tendéncies dramatiques caracteristiques de la contemporaneitat
—com ara la fragmentacio del drama® o la reflexio explicita sobre les formes de vio-
léncia® que caracteritzen la nostra societat— que, allunyant-se cada cop més de I’op-
cio realista que havia determinat I’evolucié melodramatica dels darrers anys del tea-

2. Un tipus de teatre contracultural gracies al qual els dramaturgs del comengament dels anys noran-
ta presenten «la patina grisa i terrible de la vida quotidiana en societat, la soledat, la incomunicacio, la
necessitat de construir excuses per propiciar un minim intercanvi» (BATLLE 2006, p. 85).

3. Nascut a Port de Sagunt el 1966, també ha estat alumne de Sanchis Sinisterra a la Sala Beckett.
Entre d’altres peces, ha coescrit amb Cunillé Intemperie (1995), Viajeras (2001), Hungaros (2002), El
alma se serena (2009) i Patos salvajes (2011).

4. Companyia teatral fundada el 1995 per I’actriu Lola Lopez i els dramaturgs Zarzoso i Cunillé.
Vacantes (1996), Aquel aire infinito (2002), llusionistas (2004) o Conozca usted el mundo (2005) sén
alguns dels textos que Cunillé els ha escrit.

5. Resident des de la temporada 2004/2005 fins a la 2010/2011 al Teatre Lliure, aquest li ha produit
els muntatges Occisio (2005), Aprés moi, le déluge (2007), El bordell (2008), Dictadura-Transicio-
Democracia (2010) [del qual Cunillé n’escrigué, juntament amb Xavier Alberti, Dictadura) i La pajare-
ra (2011) aixi com les dramaturgies de PPP (2005), La cantant calba al McDonald's (2006), El diio de
la Africana (2007) i Assajant Pitarra (2007).

6. Les dramaturgies d’El pes de la palla (2004) i La corte del Faraén (2008), aixi com els textos Et
diré sempre la veritat (2002), Geografia (2014) [dins de I’espectacle Fronteres de la temporada
2013/2014 del Teatre Nacional de Catalunya] o El carrer Franklin (2015) sén alguns dels projectes que
neixen d’Alberti.

7. Sharon Feldman destaca dels personatges la «implicacié mutua amb I’espai o amb altres éssers
alli presents» (2002, p. 144).

8. Iban Beltran interpreta encertadament Apocalipsi (1998) des del concepte de fragmentarietat: «Els
elements que aportaven informacié han desaparegut completament per deixar pas a enormes “espais
buits”, només queda un caos d’informacions que el lector ha d’intentar restituir pacientmenty» (2005,
p. 115).

9. Un concepte sobre el qual Mark Ravenhill, fundador de I’In-yer-Face theatre, basa la seva drama-
turgia per tal de mostrar «la brutalitat del nostre “xoc de civilitzacions”» (2008, p. 39).
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tre en catala,!® posa I’¢émfasi del fet teatral en els conflictes de llenguatge i no en els
ideologics, en mots d’Anne Ubersfeld.!!

Cunillé, doncs, durant 1’etapa que el seu mestre ha batejat amb el nom de poéti-
ca de la sostraccié'> —un primer periode que va dels inicis a comengament dels
2000—, explorara la dependéncia de 1’altre que els interlocutors d’un dialeg creen i
com una paraula, verbalitzada o no, és capa¢ d’ofendre, esdevenir un element clau
en la relacié que s’acaba de generar'? i capgirar-la fins a extrems insospitats que
sobrepassen la realitat quotidiana en la qual semblava inscriure’s el text.!* Es en
aquest periode que, com correspon a 1’escola de la qual prové, el deix de descons-
trucciod beckettiana i I’estructura dramatica habitual en Pinter son més evidents.

L’autora comparteix amb el dramaturg britanic un cert mecanisme dramatic
basat en I’estranyament'> que troba la resolucid gracies al coup de grdce'® amb el
qual un dels personatges s’erigeix com a vencedor del combat dialéctic (ZOzAYA
2000, p. 21) mitjangant el qual I’autor explicita el bloqueig de 1’ésser huma a ’hora
d’assolir una comunicacié absoluta, amb tots els elements que aixo implica.!”

A partir d’Aquel aire infinito (2002),'® el text que 1i ha fet mercixer el Premio
Nacional de Literatura Dramatica, Cunillé repensa la conducta dels personatges dels

10. Per a una rapida evolucid cronologica del teatre durant el segle XX, vegeu (FOGUET; SANTAMA-
RIA 2009, p. 25-58). Aixi mateix, (BATLLE 1997) ofereix un bon esquema de la dramatiirgia catalana dels
anys noranta fet des del mateix moment de creacid. Per a una analisi amb més perspectiva, consulteu
(BATLLE 2006).

11. Cito a partir de C. BATLLE, 1992: «Ressenya de J. M. Benet i Jornet, Desig», Els Marges, nim.
45, p. 125-127.

12. Es prou significatiu que Sanchis bategi I’operacié d’atenuacio, eliminacié i omissié de Cunillé
(1996, p. 8) amb el mateix substantiu amb el qual identifica la dramaturgia de la penuria de Samuel Bec-
kett: «una escandalosa ausencia, una sustraccion, un hueco [...] por una parte es un hueco creciente, pro-
gresivo, como una metastasis del vacio; por otra, es un hueco generador, productivo, algo asi como una
oquedad pletorica» (2002a, p. 115).

13. «Petits equivocs sense importancia que acaben tenint una importancia capital, que poden canviar
una vida sencera» (ORDONEZ 2008).

14. «Cunillé no es previsible: cambia las reglas constantemente» (PUCHADES 2005, p. 26).

15. «Lo cotidiano se enrarece ante la irrupcion paulatina o subita de otra cosa que no llega nunca a
definirse ni a explicarse totalmente, pero que es perceptible en escena, que altera el curso de la accion y
vuelve a los personajes cada vez menos familiares, menos reconocibles y concretos» (SANCHIS 2002b,
p. 133).

16. Un exemple paradigmatic d’aquest procediment dramatic és Old times (1971), un text en el qual
«you never know if certain things did or did not take place» (GUSSOW 1994, p. 52) i, justament per
aquesta rad, «els tres personatges de 1’obra s’erigeixen en narradors/guionistes/directors dels vells
temps» (ARAGAY 1992, p. 292).

17. Seguint amb Old times com a cas modelic, «in effect, Pinter shows Kate preserving her mask of
silence as Anna undermines Deeley’s superior claims of possession; and once Deeley is floored, she
moves in to demolish Anna’s own proprietorial arrogance. Kate’s long final speech is, in fact, a ruthless
demolition of Anna: of her supposedly inviolate memories, of her sexual sophistication, of her possessive
claim to have “found” Kate [...] I take it to signify that although Kate has triumphed on the temporal
level and proved her own ultimate unpossessability, all three characters are locked, like the rest of
humanity, into a condition of frozen, permanent solitude» (BILLINGTON 1996, p. 217-218).

18. Una pega que demostra com els homes d’avui es caracteritzen per les mateixes motivacions —i
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seus textos!'” 1 se serveix de la tradicio literaria per dotar d’entitat, personalitat i
recorregut vital els protagonistes de les seves peces, que, cada cop més, son simbols
dels elements que caracteritzen les societats occidentals del mon contemporani.?’
D’una manera cada vegada més explicita, I’autora llancara diatribes contra els siste-
mes politics que han determinat la situacidé de caos, en el sentit més beckettia possi-
ble,?' en qué vivim sense deixar de banda, pero, 1’exploracié sobre la dependéncia
de I’altre.??

skskosk

«El desembre de 2004, Lluisa Cunillé va rebre 1’encarrec del Teatre Lliure d’escriu-
re una pega prenent com a estimul una pagina de diari, que donava compte de I’in-
forme anual de la FAO sobre els indexs de mortalitat infantil al moén en relacié amb
la malnutrici6 i la fam» (SUBIROS 2007, p. 11). Aquest és I’origen d’Apreés moi, le
déluge (2007), el text amb el qual Cunillé guanya el Premi Nacional de Teatre i que
no deixa de ser representatiu d’alld que entenem per teatre contemporani,”? més
enlla de ser, penso, la peca literariament més ambiciosa de la seva autora, en la qual
aconsegueix, sense posar en escena cap accio escabrosa,’ generar un efecte violent,

cometen els mateixos errors— que els classics grecollatins. Es davant de la necessitat d’explorar la inca-
pacitat de ’home per evolucionar que Cunillé no pot prescindir del passat dels personatges: allo que
caracteritza les dones del text és la incapacitat per superar els records, mentre que Ell, un immigrant
errant, un Ulisses contemporani que, sense deslligar-se de la memoria, sobreviu a la societat que 1’acull
gracies a les trobades amb les dones que recreen Electra, Fedra, Medea i Antigona.

19. Uns textos que a partir d’ara «s’escapen de la funcié de portaveu de la ideologia de 1’autora;
assumeixen posicions i mirades execrables a ulls de I’autora» (ALBERT{ 2008, p. 11).

20. «Un moén apocaliptic de gent desaparellada que se sent tota sola» (CABRERA 2009, p. 93).

21. Per a una analisi en profunditat de la condici6 existencialista de Beckett, consulteu ESSLIN 2004,
p-29-91.

22. Vegeu ARRIBAS 2010 per a una breu analisi sobre les relacions de fugida i dependéncia dels per-
sonatges de les obres de Cunillé aixi com LEONARD; GABRIELE 1996 per vincular els textos amb una
tematica ontologica.

23. L’obra ha estat analitzada per BATLLE 2009b i PRIETO NADAL 2013 des dels patrons establerts
per SZONDI 1988 i SARRAZAC 2009. Mentre que el primer se centra en 1’abduccié dramatica del conti-
nent africa, Prieto Nadal remarca I’efectivitat de Cunillé en «avivar por un momento, efimero y huidizo,
la conciencia europea, la culpa, denunciar la impasibilidad» (2013, p. 602). Aquest efecte és el que acos-
ta I’evolucio cronologica del teatre de 1’autora als interessos tematics comuns als dramaturgs de 1’actuali-
tat que «sense abandonar el treball intrasubjectiu, recupera els vincles amb la realitat social i politica i
s’articula formalment en una recerca de compromis» (BATLLE 2009b, p. 211). Un cas paradigmatic a
nivell internacional d’aquest tipus de dramaturgia és Tony Kushner (Nova York, 1956), un autor capag
d’aprofundir en el comportament psicologic de I’home per analitzar d’una manera compromesa els
«mals del nou mil-lenni» (BENET 2007, p. 14).

24. «Lluisa Cunillé ha de conseguir interesar, al mismo tiempo, al traficante y al espectador. Por el
sistema mas antiguo y mas efectivo: contando una buena historia, con densidad, con sucesivas incognitas

e imprevisibles revelaciones: una historia que parece concebida al alimoén por Isaak Dinesen y Henning
Mankell» (ORDONEZ 2007).
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una bufetada intel-lectual a I’espectador, que es veu denunciat, vulgui o no, com tot
Occident, pel fet de considerar-se el melic del mon.

El joc escénic que Cunillé proposa ha estat llegit des de les tendéncies teatrals
contemporanies a tall d’exemple —en tant que narracié discontinua i, per tant,
épica—>* del concepte de rapsodia que, entre d’altres possibilitats de sintesi, proposa
«distintes articulacions del relat dins del drama —amb veus narradores/interrogado-
res que introdueixen la focalitzacié d’un subjecte &pic, pero també la subjectivitat
lirica (i onirica)» (BATLLE 2009a, p. 9).

Ara bé, més enca de la insercio de la peca en els pressuposits formals del teatre
d’avui,? el text és una dentincia de «la ferocidad del colonialismo» (PRIETO NADAL
2013, p. 596) i estableix un didleg evident amb Heart of Darkness (1899) de Joseph
Conrad per criticar la manca de sensibilitat occidental envers allo que no pertany al
primer mon.

Apres moi, le déluge és una frase atribuida al monarca Lluis xv de Franga (1710-
1774), una senténcia que profetitza —si la llegim des de 1’optica de la Revolucid
Francesa— la desaparici6 radical d’una societat corrupta. Cunillé, pero, intertextua-
litza la frase de Mobutu, president de la Republica del Zaire, si bé la posa en boca
de ’exmarit de la Intérpret,?” malgrat que el personatge mateix dubta de I’autoria de
la senténcia.?®

Garcia-Pascual (2011, p. 349) llegeix en el titol de la peca una critica a la societat
occidental en el sentit que el diluvi és una forma d’aniquilar la civilitzacid, mentre
que Subirds (2007, p. 14) potencia 1’associacio del castig biblic amb «la idea de
renaixement, de purificacio i de fertilitaty. Certament, Cunillé emfasitza en aquesta
peca la necessitat de substituir una societat deliberadament amnésica per una comuni-
tat més activa; ara bé, a nivell textual i deixant de banda la pega en conjunt, el titol fa
referéncia a I’efecte que produeix la historia del personatge africa invisible —tant per
als personatges europeus com per al piblic— en ’Home europeu protagonista. Aprés
moi, le déluge, doncs, mostra la caiguda d’un home, un de tants occidentals, en el
parany africa: parar-hi atencié implica no poder seguir amb la vida preestablerta.

Es en aquest sentit que hem d’entendre la citacié inicial del text de Cunillé, que,
tot remetent al relat de Conrad, ens ofereix la clau hermenéutica de la peca: «Els
homes que vénen aqui no haurien de tenir entranyes». En el seu context primigeni,

25. Vegeu a SARRAZAC 2009, les entrades epicitat (p. 64-67) i fragmentacio (p. 80-86).

26. FOGUET I SANTAMARIA 2009, p. 57, ’associen amb la reflexié a ’entorn de la violéncia que
caracteritza una de les vessants del teatre de text del segle XXI.

27. GARCIA-PASCUAL 2011, p. 327, llegeix en la figura de la Intérpret, des d’una perspectiva femi-
nista i ometent justament 1’abandonament del marit, «la soledad entendida como emancipacion, pero
también como huiday.

28. «HOME: Es el mateix que va dir Mobutu quan hi va haver el cop d’estat, abans de deixar el pais. [...]
INTERPRET: B¢, doncs aixi potser I’hi vaig sentir dir a ell i no al meu exmarit.» Cito de I’edici6 de 2007, p. 31.
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la sentencia es correspon amb la consideracio d’un personatge sobre la resisténcia a
emmalaltir dels homes que passen per Africa:

“Men who come out here should have no entrails.” He sealed the utterance with
that smile of his, as though it had been a door opening into a darkness he had in
his keeping. You fancied you had seen things — but the seal was on.?

Cal entendre, pel somriure que segella la foscor del comentari, que les malalties a les
quals es refereix 1’autor no séon només de caire fisic —recordem que la narracié no
deixa de ser la historia de I’embogiment del mitificat senyor Kurtz.3° Africa obliga
els visitants a buidar-se d’humanitat, d’empatia, a omplir-se de tenebres per sobre-
viure. L’excés de sensibilitat és la debilitat humana que han de salvar aquells que tre-
ballen al tercer moén: ’amnésia és 1’tnica sortida; per seguir endavant, cal silenciar
allo que es pateix o renunciar a les entranyes per no incubar cap accid, per anular la
voluntat i no estremir-se a nivell factici, en mots d’A. H. Clough.’!

El vincle amb Heart of Darkness es fara encara més explicit amb el gir argu-
mental del desenllag de la peca amb el qual 1’autora, de la mateixa manera que Con-
rad, proposa «a final example of narrative breakdown» (LYON 1995, p. xxxiii). Les
experiencies narrades pels dos personatges principals —Marlow en el cas de I’angles
i ’Home en el cas de la catalana— s’han encaminat cap a la coneixenga del perso-
natge entorn del qual s’articula el discurs dels textos. Sera la impossibilitat d’acom-
plir aquesta necessitat allo que generara el trencament del relat i, en el cas de Cuni-
11¢, ’efecte de publica culpabilitat desitjat.

Aquesta reproduccié de I’estructura de la novel-la, perd, queda emmarcada per les
converses que I’Home manté amb la Intérpret, també europea: una dona deliberada-
ment amnésica’? que simbolitza la naturalesa europea i representa —en la linia d’aque-
1la citacié inicial de Conrad— el comportament majoritari dels qui viatgen a I’ Africa:

HOME: I no surt mai de 1’hotel?
INTERPRET: M’agrada molt el sol. Es el que més m’agrada de Kinshasa.

29. Cito de I’edicio de 1995, p. 72.

30. Cunill¢é també reflecteix, d’una manera tangencial, els processos d’embogiment, si bé els relacio-
na amb la vida europea: «<HOME: [...] A vegades penso si no estaré completament boig. A Paris ho estava,
d’aixo n’estic segur. Vaig venir aqui fugint d’aquella bogeria, buscant, per dir-ho aixi, la meva anima una
altra vegada. Pero no I’he tornat a trobar mai més enlloc. Potser fins i tot ara estic més boig que abans. /
INTERPRET: A mi no em sembla que estigui boig. Més aviat em sembla que té por, que esta espantat. /
HOME: Espantat de qué? / INTERPRET: De les seves malalties» (p. 49).

31. Vegeu el primer paratext que encapgala The Quiet American de Graham Greene, corresponent a
Amours de Voyage d’A. H. Clough (1849): «I do not like being moved: for the will is excited; and action
/ Is a most dangerous thing; I tremble for something factitious, / Some malpractice of heart and illegiti-
mate process, / We are prone to these things, with our terrible notions of duty».

32. «Es dificil recordar-se de tot» (p. 27).

(Re)llegir 96



Héctor Mellinas, Aprés moi, le déluge de Liuisa Cunillé: politica i sostraccio

HOME: Quant de temps fa que no surt de I’hotel...

INTERPRET: No ho sé.

HOME: No ho sap?

INTERPRET: Fa temps.

HOME: I per qué porta un paraigua a la bossa si no surt mai?

INTERPRET: Es ’tnica cosa de marca que tinc. Es un Louis Vuitton.

HOME: La roba que porta també és molt bona.

INTERPRET: S’hi ha fixat.

HOME: Es clar.

INTERPRET: Com a tota la gent de Kinshasa, a mi també m’agrada la roba bona.

(- 27)

Al llarg de la conversa inicial, la Intérpret evita parlar de qualsevol aspecte intros-
pectiu i talla les possibilitats d’interaccié amb 1’Home d’una manera esquiva i repe-
titiva —fins a tres vegades respon amb un laconic «Potser desprésy. Es aixi com el
personatge impedeix I’inici d’una relacié de dependencia amb 1’Home, al contrari
de la que ell establira amb el personatge africa; aquest blindatge deliberat envers
I’altre no deixa de ser un «blindaje contra la propia conciencia» (PRIETO NADAL
2013, p. 599). L’tnica concessié que la dona es permet és la de desfer-se els cabells
i explicar a ’Home com ha arribat a I’ Africa:

INTERPRET: [...] També vaig fer de cantant, després de ser actriu. Era la cantant
d’una orquestra que es deia «Paradise», d’aix0 si que me’n recordo. Actuavem a
festes i a creuers de luxe, aixi és com vaig arribar a I’ Africa. (Pausa.) No s’ho creu?
Pausa. La Interpret es posa a cantar un parell d’estrofes d’'una cango, despres
es queda callada. Obscuritat. (p. 57)

Aquest gest, pero, corresponent al didleg posterior al relat de 1’africa, és percebut com
una frivolitat en el context resultant, com una ajuda que la Intérpret ofereix a I’Home
per superar el trasbals que la historia que acaben de sentir representa. També per aixo,
¢és la mateixa Interpret qui s’atura pero que no pot evitar ser «la quintaesencia del per-
fecto intérprete: convertirse, durante el tiempo de la traduccion, en el otro, y después
olvidarlo todo. Por oficio y, redondeando la metafora, por europea» (ORDONEZ 2007).
El final de la peca, doncs, és explicit quant a la voluntat de denunciar les actituds
europees: un mon luxos que atret per un territori exotic defuig el record d’allo que pot
ferir el seu mode de vida; és per aixo que la Intérpret oblida immediatament la con-
versa que acaba de traduir i s’estalvia qualsevol reflexié que pugui torbar-la.>

33. «<HOME: I del que hem parlat aqui avui, se’n recordara? / INTERPRET: Si m’hagués de recordar de
tot, al final em tornaria boja. (Pausa.) Bé, que tingui un bon viatge dema» (p. 57).
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Garcia-Pascual qualifica d’indiferent I’actitud de la Intérpret i destaca la com-
passio de I’Home (2011, p. 348). Ara bé, la indiferéncia de la dona té aqui el valor
d’escapisme i passivitat, de solipsisme; mentre que I’Home no sent compassio pel
noi africa —jove absent a I’escenari pero eix vertebrador del didleg—, sind que n’és
tan dependent com el pare,** un personatge invisible a ulls dels personatges euro-
peus i, per tant, també per als espectadors:

HOME: [...] Pel que sembla només entén el kiluba. (Tots dos miren alhora cap a
una de les butaques en silenci uns segons.) Qué passa?

INTERPRET: (mira [’Home) Diu que també entén la seva llengua, perd que no la
sap parlar. (p. 32)

Aquest home africa d’invisible preséncia fisica a escena, encara que focalitzat pels
dos europeus en una de les tres cadires de 1’habitaci6 de 1’hotel, protagonitzara amb
la Intérpret una psicomaquia,® un recurs textual que permet a Cunillé de posar en
escena els protagonistes absents mitjangant el llenguatge.’® Gracies a una técnica
dramatica com aquesta, és pertinent de vincular Apres moi, le déluge amb una ten-
déncia contemporania com la fragmentacié del drama caracteritzada per la forma
teatral que vehicula el procés de la memoria, la perplexitat del «jo escindit» del sub-
jecte (BATLLE 2005, p. 123).

Durant bona part de I’obra, Cunillé mantindra I’africa sota aquest «mecanismo
de omision extremo» (PRIETO NADAL 2013, p. 597) i li donara veu a partir del cos
de la Intérpret, que perdra la identitat per oferir la del pare; un africa que, juntament
amb el seu fill, proposaran a I’Home un negoci per aspirar al mateix nivell de vida
que els europeus.

Al comengament, la Intérpret traduira allo que 1’africa digui. Pero en la primera
pausa llarga del text, I’anima de ’africa posseeix totalment el cos de la Intérpret i
aquesta passa a parlar en primera persona:

HOME: Queé sap fer el seu fill a part de jugar a futbol?
INTERPRET: Es pagés com ell, perd podria aprendre un altre ofici si cal.

34. Es aquest fet, la preséncia del noi només en boca del pare, el que permet a Prieto Nadal (2013,
p. 607) d’inscriure 1’obra en el teatre eépic: un teatre basat en la narracid, una interpretacié de la veritat
que «(re)compone la vida de un personaje».

35. Una forma del teatre europeu medieval que enfronta de manera al-legorica virtuts i vicis en una
lluita d’animes SUBIROS 2007, p. 12.

36. «El lenguaje se enfrenta en ese momento a uno de sus limites, pues es obligado a situarse en el
lugar donde las cosas se disocian de las palabras que se nombran, pues tanto los desaparecidos como las
victimas mortales son figuras inabarcables por medio del lenguaje logico» (LUQUE 2008, p. 14).
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HOME: Ho sento perd no tinc temps d’ocupar-me del seu fill. Es millor que bus-
qui algu altre que li faci de representant.

Pausa llarga.

INTERPRET: Vost¢ t¢ fills?

HOME: Qué vol dir amb aixo?

INTERPRET: Jo 1i he ensenyat al meu fill tot el que sé perd amb aixo no n’ha tin-
gut prou, ell necessita que algu altre li ensenyi alguna cosa que jo no li puc ense-
nyat. (p. 35-36)

El que tractara d’aconseguir 1’africa és que ’Home senti la necessitat de dependre
del seu fill com d’un empleat, d’un representant o d’un fill.3” Apel-lant a un possible
vincle emocional, el pare africa relata la vida que el jove s’ha vist obligat a dur i en
mitifica la figura. Sera amb la segona pausa llarga del text que I"’Home demostrara
intercs pel noi africa, el qual, fins i tot, creu haver vist:

INTERPRET: Jo aquesta setmana he tingut enveja de voste.

HOME: De mi?

INTERPRET: A causa de I’interés del meu fill per voste. Mai no s’havia interessat
tant per ningq.

Pausa llarga.

HOME: Aquest mati, en sortir de I’hotel, hi havia un noi molt alt a la porta. De
sobte m’ha vingut al cap. Potser era el seu fill.

INTERPRET: Aquest mati el meu fill s’ha quedat amb mi perqué no em trobava
bé. (p. 47)

La conversa se centra, perd, en els diferents valors que representen Europa i Africa:
mentre que ’Home parla de la capacitat de mentir i I’estima pels diners, ’africa
defensa la noblesa de la sinceritat i la necessitat de conscienciar sobre la manca de
futur que viure al tercer mon implica. La indiferéncia, el menyspreu i la corrupciod
dels valors europeus es fan evidents quan descobrim que I’inica angoixa de I’Home
¢és la malaltia, la proximitat de la mort i la necessitat d’un final digne.’® La por al
suicidi és només europea, propia d’aquells que hi tenen molt a perdre; de manera

37. «Un home necessita ensenyar a algu allo que sap, sind és com si no hagués viscut de debo»
(p. 36).

38. «INTERPRET: A vegades eren a la selva envoltats per tot arreu de soldats i no tenien cap droga,
llavors els mateixos ferits, quan ja no podien suportar el dolor o tenien massa por de caure en mans dels
soldats, demanaven als companys que els rematessin. Ho feien amb la Beretta. Un sol tret ben a prop del
cap per a no gastar municié. / HOME: Creu que no seré¢ capag de disparar jo mateix la meva Beretta? /
INTERPRET: Amb una sola bala no et pots permetre que et tremoli el pols. / HOME: Aixo li ha dit el seu
fill?» (p. 52)
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que el jove africa, sense cap possessio ni esperanga —simbol de tot un continent—, és
prou valent per prémer el gallet. Aquesta és la raé de la dependéncia que I’Home
demostra pel noi: la necessitat de poder morir segons el seu arbitri. I és només quan
es verbalitza aquest desig que 1’autora capgira el sentit de la peca amb un coup de
grdce:

HOME: On és, doncs?

INTERPRET: Enlloc. El meu fill va morir fa setze anys.

Pausa.

HoOME: El seu fill és mort?

INTERPRET: Va morir quan tenia tres anys. (Pausa.) No vol saber de qué va
morir?

HoME: Si.

INTERPRET: Aquell any vaig tenir una mala collita, ell va agafar la malaria i com
que no estava prou fort, no se’n va sortir. (Pausa.) Si el meu fill encara fos viu,
hauria viscut tot el que li he dit. [...] Volia que algd més que jo trobés a faltar el
meu fill. I voste el trobara a faltar perqué m’ha dit que el necessitava. (p. 54)

Aquest recurs teatral és similar a la capacitat materialitzadora de veritat que el llen-
guatge adquireix en les peces de Harold Pinter, en les quals «there are things I
remember which may never had happened but as I recall them so they take place».*
En canvi, en el cas que ens ocupa, «la materialidad de la palabra no logra corporei-
zar la realidad» (PRIETO NADAL 2013, p. 602), ja que cal explicar la identitat del noi
africa perqué 1’europeu protagonista en copsi I’existéncia.** La peca, doncs, no
deixa d’escenificar la invisibilitat que el continent africa té per a Europa; la igno-
rancia d’un moén per part de I’altre.!

Es en aquest moment quan observem 1’amfibologia del titol: després d’alldo que
ens ha explicat el pare africa, com a I’Home, només ens queda la mort. La civilitza-
ci6 que els europeus de Cunillé representen ha de desaparéixer, i és 1’espectador qui
ha de decidir si vol canviar la conducta i, per tant, si el diluvi ha d’esdevenir un
renaixement o un castig.*?

39. Anna, durant el primer acte d’O/d times. Cito de ’edicio 1983, p. 32.

40. «Africa ho entén, pero nosaltres no, necessitem filtres» (MOLNER 2008, p. 62).

41. «HOME: Com és que no m’he adonat que em seguia? / INTERPRET: Kinshasa és ple de gent es-
guerrada que corre per tot arreu. Es normal que no s’hi fixés» (p. 55).

42. Aquest concepte de redempci6 divina ens permet d’enllagar la pega amb la transcendéncia moral
que caracteritza els textos de Graham Greene. Es pertinent de remetre a The Quiet American (1955) tant
per la critica cap a la posicido que adopta el moén civilitzat en un context de violéncia com per la

tranquil-litat de consciéncia del sotsdit america, que no deixa de recordar la passivitat dels europeus de
Cunillé.
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Amb el gir argumental es produeix un efecte catartic en els espectadors, que
reben com a propi el sotrac emocional de I’Home, el personatge sobre el qual recau
tota la culpa de la impassibilitat d’un continent (PRIETO NADAL 2013, p. 602). El
public es veu obligat a sentir-se culpable per la responsabilitat que t€¢ envers una
relacié truncada amb el continent menyspreat; sensacié de llico6 moral dirigida al
moén occidental que es veu accentuada en el moment en que la Intérpret reprén el
control del seu cos quan 1’africa ja és fora de I’hotel.*

La voluntat critica és explicita en aquesta pega que «muestra una actitud ética
mas clara y un compromiso ideologico de la autora perfectamente maduro, ajeno a
cualquier forma de sermoneo» (BENACH 2007) i que no deixa de continuar una ves-
sant social —iniciada amb Barcelona, mapa d’ombres (2004), que va valer a 1’autora
el Premi Ciutat de Barcelona—* en la qual les connotacions politiques que determi-
nen els personatges esdevenen clau per entendre les relacions en les quals es fona-
menten els dialegs.

Cada cop més, Cunillé opta per aquesta dramaturgia ideologicament comprome-
sa a I’hora d’expressar la necessitat de ’home de tenir companyia, de mostrar la
dependencia de I’altre que caracteritza la por a la solitud i la incapacitat d’actuar per
un mateix. En son exemples clars els dos darrers textos estrenats de 1’autora. Men-
tre que a Geografia (2014) supedita el comportament reivindicatiu i 1’0s intertex-
tualitzat de la mitologia classica a I’exhibicio escénica d’una relacié mancada de
comunicacio i, per tant, de dependéncia,* a El carrer Franklin (2015) Cunillé sub-
verteix els discursos politics que caracteritzen la nostra situacié actual® i, amb un
desnonament com a situacidé escénica, ens recorda que la societat només actuara
quan estigui realment preparada per canviar a nivell intern, aixo és, quan aboleixi
per complet la necessitat d’una jerarquia en tots els ambits.*

43. En aquest sentit, Cunillé esta molt a prop del teatre ideologic de Kushner en tant que sembla fer
«de sus ideas sobre la sociedad una reflexion personal que ofrece para buscar sentido a la vida y extraer
lecciones de historia» (FERNANDEZ VALBUENA 2008, p. 25). Especialment propera resulta a Homebo-
dy/Kabul (2001), un text en el qual els personatges plantegen de manera accidental la culpabilitat d’Occi-
dent i la seva responsabilitat en les demostracions d’odi per part d’Orient.

44. Un text que, tot reivindicant la memoria historica, exemplifica les conseqiiencies de la Guerra
Civil a partir de I’evoluci6 urbanistica de la ciutat i d’un vell matrimoni, llogaters d’un pis de I’Eixam-
ple, al qual ’autora concedeix «un desenlace contaminado de gran tragedia clasica y tocado por desarre-
glos parentales de enorme magnitud» (BENACH 2004).

45. Els personatges son un matrimoni fracassat en el qual cada membre de la parella ignora 1’altre: si
Ella depén del record de la seva darrera classe com a professora, Ell esta 1ligat a la tradicié familiar corrupta.

46. Els discursos que representen els personatges de 1’obra, dignes del millor humor anglés, son
pamflets politics evidents que I’autora és capag¢ d’inutilitzar amb senténcies culturals de primer ordre que
ens recorden la mala gestio ciutadana a I’hora d’abordar els conflictes socials.

47. «TRANSVESTIT: Per que creu que li vaig suggerir que a la propera classe es mudés i es posés ele-
gant? / CANTANT: Francament, no ho sé. / TRANSVESTIT: Doncs per animar-la per fi a cantar de debo i a
deixar de fer escales. Voste té tantes facultats, tantes... Podria cantar el que volgués... / CANTANT: Pero és
que jo no puc cantar el que no sento, jo només sento de debo i m’emociono quan faig escales». Cito de
I’edici6 2015, p. 30-31.
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Val a dir que els quatre textos esmentats obeeixen a encarrecs de la Sala Beckett,
el Teatre Lliure i el Teatre Nacional de Catalunya.*® En tots els casos, 1’autora
demostra ser prou habil a I’hora de defugir la circumstancia i, sense perdre 1’estil
dramatic dels dialegs que caracteritzen les reflexions a 1’entorn de les relacions que
els homes estableixen,* aprofita la plataforma que les esmentades institucions
representen per vehicular un seguit de consideracions politicosocials tipiques de la
nostra comunitat.>

Les reflexions de Cunillé no cal que siguin en veu alta: hom no pot ofendre’s per
la paraula, com diuen els bangala, pero allo que no diem, i que no per aixo deixem
d’expressar, si que pot resultar desplaent. Potser per aquesta sostraccid apocalipti-
ca’! caracteristica de 1’autora hem trigat a considerar Lluisa Cunillé una dramaturga
compromesa socialment amb aspectes conflictius de la realitat, al nivell dels autors
dramatics que porten la veu cantant del panorama teatral internacional.
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