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«Trafalgar, 10». Pilar Prim,
de Narcis Oller: el triomf del novel-lista

MAGI SUNYER Universitat Rovira i Virgili

RESUM: Aquest article examina, a partir de la interpretacio del polémic final de Pilar Prim, la
superaci6o de condicionaments que havien entorpit la redaccié d’anteriors novel-les de Narcis
Oller.
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ABSTRACT: This article examines, through the interpretation of Pilar Prim’s controversial en-
ding, the overcoming of those prejudices which had dogged Narcis Oller in the writing of his ear-
lier novels.
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Disposem d’una bibliografia relativament amplia sobre 1’ultima novel-la de Narcis
Oller. Se’n van ocupar, contemporaniament o amb posterioritat, critics en exercici
quan es va publicar, com Teodor Llorente! i Manuel de Montoliu, i estudiosos com
Maurici Serrahima. En I’ltim quart de segle, a lectures renovadores com les d’Alan
Yates, Enric Cassany i la molt recent de Rosa Cabré s’hi han afegit comentaris,
alguns forca exhaustius i solvents, en llibres d’orientacid per a estudiants, perque la
novel-la durant molts anys ha estat lectura obligatoria en el ja pretérit COU i en
I’actual batxillerat. Uns i altres 1’han examinat des d’enfocaments diversos que
n’han assenyalat influéncies literaries i filosofiques, n’han estudiat els aspectes téc-
nics i I’han situat en el conjunt de la narrativa de Narcis Oller. Aquest article centra
I’atencid en el polémic final de la novel-la per reprendre el debat sobre les possibles
raons de ’ambigiiitat amb qué Narcis Oller el va proveir. En conseqiiéncia, s’hi dei-

NOTA. Aquest estudi forma part de la investigacio del grup de recerca Identitat Nacional i de Géne-
re a la Literatura Catalana, de la Universitat Rovira i Virgili, del Grup de Recerca Identitats en la Litera-
tura Catalana (GRILC), (SGR 2014 -755), consolidat, i del projecte FF12012-31489, finangat pel Minis-
terio de Economia y Competividad.

1. Teodor Llorente va escriure una critica a Las Provincias (2-IV-1906) reproduida dins OLLER
2014b, p. 553-557.
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xen de banda, si no sén imprescindibles per a I’objectiu de I’article, qiiestions ja
prou examinades en estudis anteriors.

Com acaba Pilar Prim?

Narcis Oller va expressar a Victor Catala la confusio que el final de la novel-la
Pilar Prim va provocar entre lectors de la primera edicio: «En el penultim paragraf
de I’article de Las Provincias veura vosté com tot un Teodor Llorente diu que el
vulgus es preguntara: “;Pero qué va a pasar?”. I deplora, per lo tant, que jo no fos
més explicit. Perd hi ha més; a manta son les persones vulgars que ja, en conversa
particular, me I’han feta, aquella pregunta, i que, immediatament després de la meva
resposta, m’han infligit també idéntic carrec» (OLLER 2014b, p. 212). Tanmateix,
tot seguit es refermava en la conviccié que el seu determini —sembla que
aconsellat per Caterina Albert— havia estat correcte perqué pensava que la majoria
de lectors ho havien entés: «La venda continua de I’obra dona dret a suposar que els
que es farien la pregunta a queé he al-ludit i que jo em temia [...] sén, malgrat lo que
dic, els qui amb els dits poden comptar-se. Els més han comprés perfectament la
logica determinacid que empenyia Pilar a fer aquella visita vencent tota mena de
dubtes i de tremolors» (OLLER 2014b, p. 212). Encara, a continuacid, Oller, engres-
cat per la conclusioé a qué havia arribat i que justificava la seva decisio6 literaria, pro-
porcionava una confessio que ens pot ser molt Util: «i han trobat de més bon gust la
forma amb que la deixo endevinar, que no pas el que jo hagués caigut en la vulgari-
tat de reproduir I’abracada teatral que, per massa rebregada, no hauria jo reproduit
més que per consell de vosté. Tant me repugnava» (OLLER 2014b, p. 212). Sembla
que hem d’entendre aquest «massa rebregada» aplicat a I’abragada entre Pilar i
Marcial com una consideracio literaria, i el «Tant me repugnavay, també, perd no
podem descartar que aquestes expressions continguin alguna altra mena de matis
que ens pot interessar.

El final de Pilar Prim ha provocat problemes de comprensio fins i tot entre lec-
tors tan qualificats com Gabriel Ferrater, el qual, en unes notes de dietari dels anys
cinquanta, va arribar a dubtar que la novel-la estigués realment acabada: «Tenia
Oller el projecte de publicar una continuacié de 1’obra? Potser és senzillament que
la va comengar, la va interrompre, i finalment es va resoldre a abandonar-la i publi-
car-la amb una aparenca d’acabament» (FERRATER 1979, p. 135). Ferrater no devia
especular sobre un procés paral-lel al de la redaccié de Vilaniu, que, com el de 1’ul-
tima novel-la, es va allargassar i va ser conclos de sobte i de manera sorprenent pel
narrador; Ferrater només exposava la seva sensaci6 que Pilar Prim no esta acabada.
La primera suposicié d’aquest paragraf indica fins a quin punt el final de la
novel-la, sobre el qual formula una tercera hipotesi que examinarem més endavant,
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li resultava desconcertant. Exposades totes tres possibilitats, la conclusio de Ferrater
no pot ser més definitiva: «Sigui com sigui, el fet és que la novel-la va ésser tallada
per ’indret més sagnant. No és possible, doncs, prendre-la sind com un fragment»
(FERRATER 1979, p. 135-136). Les especulacions de Gabriel Ferrater, sempre presti-
gioses, van ser rebatudes per Alan Yates, el qual, sorprés pel «comentari malhumo-
rat» del reusenc, que considera «sorprenent», afirma que «En aixd Ferrater se situa,
innocentment sens dubte, al mateix punt que don Teodor Llorente» (YATES 1998, p.
335) en I’article que ja hem esmentat. Yates subratlla «la sintonia d’aquestes dues
veus expertes» 1 se sent obligat a obrir un paréntesi per assenyalar que son «de tem-
peraments ben oposatsy», i fa bé, perque no hem de dubtar que 1’aparellament hauria
disgustat Ferrater.

El fet és que una part important dels lectors de la novel-la durant més d’un segle
no han acabat de comprendre’n el desenllag, qué va a fer Pilar Prim a casa de Mar-
cial Deberga quan, per fi, pren un determini definitiu. En una petita enquesta feta
I’any 2006 entre especialistes que havien estat convocats a unes jornades sobre la
novel-la, les respostes a la pregunta «Es casen o no es casen, Pilar i Marcial?» van
donar com a resultat un empat a quatre. Quatre persones contractades per debatre
durant un dia sobre aquesta novel-la pensaven que Pilar entrava a casa de Marcial
per comengar una unio legal, i les altres quatre, que no.? Ja hem vist que no es tracta
d’una circumstancia aillada. Alguns dels critics més il-lustres s’hi han referit amb
una indeterminacié digna, tal com veurem, de la darrera pagina i mitja de la
novel-la. Hem comencat a veure com llegia aquest final Gabriel Ferrater en unes
anotacions personals no destinades a la publicacid. Ferrater era un lector expert i
influent en una época en la qual la literatura vuitcentista era molt poc valorada
i judicada des d’unes reserves previes, no li’n podriem fer gaires retrets. Com Tria-
du, el qual, potser per la brevetat del paragraf que dedica a la novel-la en una bio-
grafia divulgativa, no deixa clar al lector el desenllag de la novel-la: «Narcis Oller,
que ens dona una obra amarga, la historia d’una perdicid, voluntariament no ens
la descriu consumada: només deixa endevinar que, amb pobresa o amb deshonra,
I’amor ¢és la fi de Pilar Prim» (TRIADU 1955, p. 59-60). Gabriel Ferrater, en una
altra frase del paragraf que ja hem citat, no va gaire més enlla: «la novel-la es talla,
amb unes frases vagues que semblen indicar que els amants es resolen a seguir la
seva inclinacié amorosax». Ni I’un ni I’altre no resolen el dubte, que no consisteix a
saber si Pilar i Marcial esdevindran amants —aix0 ja és evident des de pagines
enrere, i Pilar, malgrat les vacil-lacions que 1’assalten durant aquest passatge final,
des del moment que entra a la casa-despatx d’en Deberga, fa el pas decisiu— sino si

2. Fou a «1906 Lletres. Jornada Pilar Prim, de Narcis Oller», de la Institucio de les Lletres Catala-
nes, celebrada a Valls, Institut d’Estudis Vallencs, el 22 d’abril de 2006.
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legalitzaran o no la unid, amb totes les conseqiiéncies que aixd comporta, perque
sobre la base d’aquestes conseqiiéncies es mou Pilar durant tota la novel-la. Es pos-
sible que Joan Triad ho veiés clar perdo que ho expressés amb un pudor que el
dugués a ser poc explicit; podem pensar que no és el cas de Gabriel Ferrater.

En descarrec de Triadt i de Ferrater, s’ha de fer notar que van escriure aquestes
notes sobre Oller abans de la publicacio de les Memories literaries del novel-lista
vallenc, en qué, amb una absoluta desinhibicid, com la cosa més natural del mon,
explica a la seva corresponsal que

alguna rad tenia jo a ’exposar-li els escripols que tant discutirem a casa de
voste, sobre I’efecte que podria produir al ptblic la vaguetat amb qué esta des-
crita al final de Pilar Prim la rendici6 absoluta de la protagonista, per I’amenaca
de la privacio, a la uni6 il-legal amb I’home que li ha robat el cor. (OLLER
2014b, p. 212)

Assumpte resolt, per aquesta banda. Aixo no ha impedit que molts lectors de la
novel-la posteriors a la publicacié de les Memories literaries no hagin tingut present
aquesta revelacio o no I’hagin llegida. Maria Aurélia Capmany (1985: 215), que segur
que I’havia llegit perd la devia haver oblidat, va entendre perfectament el desenllag
sense tenir present que Oller ’havia aclarit: «endevinem que solucionara el problema
naturalment sense casar-se». Si llegim bé la novel-la, era I’inica opcid possible. Una
altra, invalidaria I’evoluci6 psicologica de la protagonista, tractada amb tant de dete-
niment per Oller. Un final diferent impediria que Pilar Prim fos la «novel-la moder-
nista» (YATES 1998, p. 334) que és, faria incomprensible I’actuacié de Pilar just abans
de pujar al cupe per protagonitzar aquesta Ultima escena. Després hi tornarem.

L’ambigiiitat

Sabem quin final va donar Oller a la seva novel‘la, i un cop conegut no la podriem
llegir d’altra manera, pero la «vaguetat», I’«ambigiiitat» del passatge han confos i
continuen confonent els lectors. La confusio és provocada per les vacil-lacions con-
tinues de Pilar Prim dalt del cupé que la condueix al domicili que ella ha indicat al
cotxer, «Trafalgar, 10», on viu i té el despatx d’advocat Marcial Deberga. Pilar ha
dubtat molt abans de decidir-se a emprendre la relacié6 amb Marcial —la descripcio
del procés psicologic de la dona esta explicat de manera magnifica durant tota la
novel-la. Un cop ha pujat al cotxe, la decisio esta presa, pero aixo no impedeix que
pensaments contradictoris 1’assaltin continuament en la pagina i escaig del final de
la novel-la. En primer lloc, el narrador indica uns efectes fisics: «per més que era ja
convinguda la visita que anava a fer, i ben desitjada, preparada i decidida, un cop es
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troba la Prim arran de fer-la, comenca a tremolar» (OLLER 2014a, p. 262). No es
tracta d’un tremolor estrany quan s’ha d’emprendre una accié important, encara
que, com diu Oller, fos «ben desitjada, preparada i decidida». Ho seria en qualsevol
persona, i encara més en una dona que ha experimentat un poderos procés d’enforti-
ment psicoldgic perd que havia estat un «pilar prim». Simplement, Pilar esta nervio-
sa, pero els nervis no li impediran executar el determini. Quan el cotxe para davant
la casa de Marcial, «Sos llavis murmuraren aquell “ja no hi ha remei” que als carac-
ters febles sembla deslliurament i exculpacid incontestable» (OLLER 2014a, p. 262)
pero la dona «salta del cupé tota resoltay (OLLER 2014a, p. 262). Insistim-hi, Pilar
esta nerviosa pero sap molt bé qué vol fer i ho fa. Aixd no impedeix que els nervis
reapareguin a cada moment: torna a tremolar quan puja 1’escala exterior de la casa,
li cauen els papers que duu a la ma, la veu se li entela en preguntar per Marcial.
Fins aqui, res més que el que ja hem comentat, pero els pensaments que s’expliciten
a partir del paragraf segiient adquireixen una altra dimensio:

«La gran sala d’espera era buida, buida com sempre! Ell pobre i ella també? Ah,
no! Senyor, qué havia somiat?» Llavors, aquell mot estrany de la Clotilde, aque-
lla Venus ajupida, I’efeminat tocador de més endins, els desigs sensuals i tota la
seva roentor d’un dia, reaparegueren en sa imaginacié de manera tan esfereido-
ra, que senti impuls de fugir. (OLLER 2014a, p. 262)

En aquestes meditacions es pot observar una barreja de valoracions de caracter dife-
rent que dominaran la resta del discurs. En les tres primeres oracions, la preocupa-
ci6 de Pilar és economica. Recordem que Pilar, si es casa, perdra [’heréncia del seu
marit difunt i que, com que ha esmercat, enganyada pels seus parents, els diners que
havia acumulat durant anys en el casament de la seva filla, es quedara sense gairebé
res. Marcial té molts pocs clients com a advocat. La frase «Ell pobre i ella també?»
esta justificada per aquestes circumstancies. Els lectors poden pensar que Pilar ha
resolt casar-se amb Marcial i que s’esgarrifa —«Ah, no!»— davant la perspectiva
de privacions economiques per al futur matrimoni. Tot seguit, pero, la resta del
paragraf respon a una altra mena de prevencions, d’indole moral: Marcial ha man-
tingut una «reprovable» conducta donjoanesca fins aquell moment,? ni que ara
sembli que es vulgui regenerar, per amor a ella i forgat per les circumstancies pecu-
niaries. L’estatueta de la Venus nua, 1’«efeminat tocador», els desigs sensuals, ho
indiquen. Es tant d’aquesta manera, que quan el criat la fa entrar i el pas ha de ser
definitiu, Pilar, interiorment, s’espanta. I sembla que aquesta frase ho aclareixi tot:

3. En ple procés psicologic de la Pilar, i en el seu, Marcial Deberga encara exhibeix en public la rela-
ci6 amb una tiple d’opera.
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«Oh, no, oh, no! Si hi entrava avui, ai!, es perdria! Oh maleit testament!»
(OLLER 2014a, p. 262)

En aquest punt, el lector tendeix a tornar a pensar que el problema real és economic:
si Pilar entra a casa de Marcial Deberga, sera per casar-s’hi, sera desposseida de I’he-
réncia del marit difunt i, pobra ella, pobre Marcial, «es perdran». Si no és que aquest
«es perdria» t¢ una dimensié moral —es perdria perque iniciaria una relacié no lega-
litzada. La preséncia de Marcial impedeix que fugi, pero no que hi pensi: «Encara
tremola tota, i de nou pensa a fugir» (OLLER 2014a, p. 263). El «Ja era tard» ho atura
1 introdueix un element de fatalitat que domina la resta de paragraf. La frase segiient
—«Per qué ni per qui, sacrificar ja amor, fortuna, vida?» (OLLER 2014a, p. 263)—
no resulta d’interpretacio evident perd deu contenir la clau de la resolucid, allunya el
casament, contra les convencions i les murmuracions —«Per que ni per qui»— de la
societat. El final absolut, tan modernista, sembla d’una projeccié 1’abast de la qual el
lector no acaba de comprendre: «aquella forca fatal i misteriosa que ens empeny en
els moments transcendentals de la passi6, llanga la pobra dona, esmaperduda, a arris-
car la sort de son obscur desti» (OLLER 2014a, p. 263). Es una bella mostra de litera-
tura, tal com ja s’ha indicat (YATES 1998, CONSUL 1999), amb moltes concomitan-
cies amb el final de Solitud, de Victor Catala, la qual Oller mateix indica que va tenir
opinid determinant en la tria d’aquesta conclusio.

Tanmateix, entre una novel-la i I’altra, hi ha unes diferéncies massa importants
perqué en la d’Oller es justifiqui no tant un final similar com el futur fosc i incert
que s’assenyala per a les protagonistes. Enric Cassany (2009) ja ho ha indicat. Tots
dos relats tracen I’evolucioé psicologica que converteix unes dones febles en fortes,
que transforma uns caracters poc originals en heroines quasi ibsenianes, o0 nietzs-
cheanes, pero el final absolut de les dues novel-les no sembla que s’hagués hagut de
presentar amb les mateixes tintes fosques. La Mila de Solitud pateix una llarga série
de decepcions que la deixen sense sortida i que culminen en la demostracio total de
la impossibilitat de pacte amb el medi en forma de violaci6. La Mila, si no es resig-
na a una vida infrahumana, no té altra sortida que emprendre un nou cami, i I’opcid
es presenta problematica, fosca: s’ha de llangar al buit —ha perdut el seu mestre i
guia— i té I’anima amarada de solitud. Pilar també és victima d’unes decepcions
que estan a punt de dur-la a la mort —mala vida matrimonial, sensacié d’haver
acabat les il-lusions, enfrontaments amb la filla, estafes de tot tipus per part dels
parents que administren la fabrica i 1’obliguen a desprendre’s de tots els seus estal-
vis en benefici d’una filla tot just quan la noia esdevé milionaria per matrimoni—
pero, a partir d’un punt d’inflexid, la negativitat és compensada per I’enamorament
amb Marcial i les demostracions que hi pot confiar. En aquest final que examinem,
res no sembla que justifiqui aquesta foscor a qué, segons el narrador, es veu aboca-
da: d’una manera o d’una altra, viurd amb I’home que estima i que 1’estima, sembla
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exagerat referir-se al futur com un «obscur desti». Pero el novel-lista va escriure
aquest final, i no el va improvisar.

Arribats en aquest punt, sembla que s’ha de plantejar la pregunta que circula per
les pagines precedents: de quina mena és el problema de Pilar?, o, només I’econo-
mia la tortura? Si ha de fer cas de les frases en qué la dona es veu pobra i casada
amb un home pobre, el lector ha d’interpretar que Pilar legalitzara la relacié amb
Marcial i es veura desposseida de la fabrica, de I’heréncia del marit difunt. Sabem,
perqué Oller mateix ho va explicar, que no és aquesta la decisi6 de Pilar. Llavors,
(de quina mena és el problema que li provoca tants trasbalsos quan esta a punt de
veure acomplerts els seus somnis?

Les prevencions morals de Narcis Oller

Narcis Oller sempre va tenir la ferma voluntat de ser un escriptor modern. A partir
d’una formacié romantica, va fer un esfor¢ important per convertir-se en un
novel-lista realista, i va disposar de la molt valuosa guia de Josep Yxart i Joan
Sarda, que no planyien ni el suport ni les adverténcies sobre que li calia millorar i
en quin punt s’havia desviat del «recte cami» que I’havia de menar a la condicid
plena de novel-lista dintre dels canons del Realisme. Exclamacions com aquella de
Joan Sarda (1914: 243) al final de la critica de Vilaniu, «Ja quasi som al cim!», o les
reserves de Josep Yxart (1895, p. 189-191) sobre la transcendéncia de La febre
d’or, son prou explicites al respecte, els amics critics no planyien 1’encoratjament ni
dissimulaven els defectes dels resultats, perqué Oller havia d’arribar a un estadi
concret, havia d’aprendre a escriure molt bé d’acord amb el que una poctica esta-
blia. Es prou sabut, ell mateix ho va expressar i s’ha repetit gairebé sempre que s’ha
escrit sobre Oller, que la mort dels dos critics el va desconcertar precisament en el
moment en que, també en novel-la, la modernitat deixava de residir en el Realisme
per I’impuls de les teories simbolistes. No es tracta ara d’insistir-hi, no és I’objecte
central d’aquest article, perd si que convé subratllar que, a finals dels anys noranta,
Narcis Oller s’hauria pogut instal-lar en una comoda posicio de novel-lista realista
—tot just n’acabava d’aprendre— i deixar els modernismes per als més joves. Pero
no podia si no volia deixar de ser un novel-lista modern. Havia estat realista perqué
el Realisme era 1’estética moderna del seu temps, perd no ho podia continuar essent
quan aquesta estética havia estat reemplagada per altres, per poc que a Oller li pla-
guessin i per incomode que s hi pogués sentir. Per aquesta raé va fer els dos tltims
grans esforgos, i va tenir energia per aconseguir-ne les dues novel-les més perfectes,
La bogeria i Pilar Prim.

Tanmateix, aquesta voluntat de ser modern tenia uns limits. Oller era un home
amb unes idees i no estava disposat a transgredir-les. O no podia. Va manifestar
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intencions de fer-ho, precisament per internar-se en alguna esfera de la modernitat
que li havia estat vedada per les seves conviccions, perd aquestes hipotétiques
intencions no van traspassar 1’esfera de la possibilitat. Alguns dels esbossos de
novel-la que ha estudiat Alan Yates (1998), com aquell de «La rateta», ho demos-
tren, perd son projectes que no es van arribar a materialitzar. Aquests esbossos no
van passar d’aquest estadi previ, i si el novel-lista no els va desenvolupar és perqué
va triar. Serveixen com a mostra d’intencions, i ens ensenyen que Oller sabia que
aspectes, que ell devia considerar escabrosos, de la narrativa de Zola, Maupassant i
tants d’altres també marcaven la modernitat. Ell, convengut de la seva posicio, per
aquesta banda se n’excloia; no sense recanga.

Un dels temes centrals de la novel-la realista europea és el de 1’adulteri. No cal
fer la llista dels escriptors, encapgalats per Flaubert, Tolstoi i Clarin, que hi van
dedicar les seves millors pagines. Es sobretot en la segona meitat del segle XIX quan
el descredit dels valors burgesos va fer aflorar dubtes sobre la santedat del matrimo-
ni i sobre el model de la dona com a esposa i mare, uns dubtes que van originar el
tipus de la «dona incompresa» i, en graus diferents, de la dona emancipadora i revo-
lucionaria (CIPLIJAUSKAITE 1984, p. 9). En la base hi havia, és clar, una clamorosa
desigualtat legal en la definicié d’adulteri,* pero, sobretot, 1’assumpte donava sorti-
da a una mena d’alliberament femeni i a la passié no refrenada de la dona. En
aquest context, el tractament de I’adulteri en la novel-la es converteix en un atac als
codis de la societat contemporania.

Narcis Oller va sentir la necessitat d’abordar el tema ja en aquell text primerenc
premiat als Jocs Florals de Barcelona de 1879, Isabel de Galceran, que va reformu-
lar en la novel-la Vilaniu. En la presentacioé que se’n fa en el conte, Isabel es corres-
pon amb el tipus de la «dona insatisfeta», d’acord amb el model real que I’havia
inspirada, quan se la descriu com una dona que «no triga a descobrir que son espos
no I’estimava com ella es mereixia» (OLLER 1928, p. 202). Tanmateix, el narrador
de seguida afegeix que «comprengué també ben aviat els deures que sa dissort li
imposava, i es revesti de forces per amagar sa desgracia, fins a tal punt que hom la
creia indiferent» (OLLER 1928, p. 202). Si en el conte Isabel justifica la denomina-
ci6 de «dona insatisfeta resignada», en la novel-la Oller en rectifica la imatge i, des
de la primera aparicio, és presentada com una esposa enamoradissima, més encara,
«apassionada del seu marit» (OLLER 2008, p. 39). Tant és aixi, que el novel-lista ens
fa saber que el seu pare escolta els seus plans de futur «amb 1’orgullosa satisfaccio
del pare que veu ben casada la seva fillay (OLLER 2008, p. 39). Assetjada per la

4. Josefina Acosta (1988) recorda la tipificacio en el codi penal espanyol de 1’¢época de 1’adulteri
com a delicte quan es produeix la relaci6 intima d’una dona casada amb algu que no sigui el seu marit,
que no es correspon amb la consideracido com a adulter d’un home mentre no tingui tractes intims amb
una dona casada.

(Re)llegir 83



Els Marges 107, Tardor 2015, Barcelona, ISSN 2339-8256, p. 76-92

calimnia, en la novel-la es presenta com una victima de la murmuracié «folrada
amb la dura cuirassa d’una consciéncia pura» (OLLER 2008, p. 167) i en 1nic
moment en qué observa unes paraules poc convenients del suposat amant, amb una
mirada en té prou per aturar-lo, convencuda que no les ha entés bé, simplement per-
que ni li pot passar pel cap que aquell home amb qui I’uneix una amistat fraternal,
quasi un afecte maternal, hagi pogut insinuar el que li ha semblat que havia entgs.
Isabel, ni en el conte ni, menys encara, en la novel-la, no és en cap moment una
adultera, sin6é una dona-angel que, quan es veu acorralada per la calumnia, en el
conte embogeix i en la novel-la emmalalteix i mor, com per evidenciar que els
angels no poden suportar les miséries terrenals. El marit, sempre descrit com un
personatge amb consciéncia de superioritat, que tanmateix té la flaquesa de deixar-
se dominar per la gelosia i precipitar el final melodramatic, no respon al tipus repre-
sentat per Charles Bovary o Karenin. El pretendent, 1’ Albert de la novel-la, dominat
per un spleen que el fa enamoriscar-se d’Isabel com d’un esperit superior, diferent
de la vulgaritat ambiental, tampoc no el podem comparar amb Vronski, més enlla de
I’anécdota que en el conte acabi allistant-se a 1’exércit. En tots dos relats, ell assu-
meix la materialitzacié en el suicidi de la impossibilitat d’una sortida racional, que
en les novel-les de Flaubert, Tolstoi i Clarin correspon a les heroines.

Sembla defensable la idea que Oller tenia la intencié d’escriure la seva novel-la
d’adulteri quan redactava Vilaniu, que en el moment d’emprendre el tema va quedar
col-lapsat —les dilacions continues en la redaccid de la segona part en contrast amb
la rapidesa en la de la primera en podrien constituir un simptoma— i va derivar
I’assumpte cap a la calimnia —un recurs per tractar-lo i alhora desmentir-lo. Tot i
aixi, va ser incapa¢ de proporcionar al relat ni un tractament compensat’ ni un final
adequat. Si Yxart havia exclamat, a proposit del final del conte: «jParece que al ir a
poner la firma se te volco el tintero sobre el papel!» (YATES 1998, p. 184), podem
imaginar que no devia donar crédit al que llegia quan va comprovar que Oller aca-
bava de la mateixa manera la novel-la. També sembla plausible deduir que el fracas
de Vilaniu estava provocat per la invencible incomoditat d’Oller amb un assumpte
que considerava que com a novel-lista modern havia d’abordar perd que en realitat
no volia tractar, i sembla que no podia tractar amb éxit, tant li repugnava.® Col-lapse

5. Tal com va escriure Merce Vidal Tibbits (1983, p. 222-223), «A Vilaniu, la immutabilitat de les
qualitats d’Isabel treu versemblanca a 1’obray.

6. La majoria d’estudiosos recents han coincidit en aquest punt. Maria Nunes (1987, p. 19) va asse-
nyalar que «A Vilaniu “la por al desig” es converteix en un auténtic panic. Per evitar enfrontar-s’hi, Oller
es veu obligat a organitzar una série de maniobres que lesionen greument la unitat estructural i estética
de la novel-la. En el seu intent de disfressar el desig, tots els esforgos d’Oller van adregats a no tractar el
tema de I’adulteri». Alan Yates (1998, p. 195), més prudent, no deixa de contestar la pregunta que es
planteja: «Per quée va preferir Oller de deixar mig encobert amb el vel de la innocéncia el nucli dramatic
de la seva narraci6? Per que es va anar cenyint, cap al final cada vegada més a reproduir la trama d’Isa-
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pero intencio d’abordar el tema. Al cap i a la fi, tal com assenyala Enric Cassany
(1999, p. 28), Narcis Oller, en el realisme, pertany a «la linia, en fi, que en el seu
punt maxim representa un Totstoi», el de Guerra i pau i Anna Karénina, «aquell
que Oller va llegir amb desfici i de qui és dificil imaginar que no aprengués, després
de cremar-s’hi els ulls, alguna cosa» (1999, p. 23). Podem especular sobre la possi-
bilitat que, conclosa sense ¢xit I’experiéncia de Vilaniu, tingués interés a no recaure
en la trampa que s’havia parat. També sobre que li va quedar la recanca de no
haver-hi reeixit.

Sobretot perque, ara deixant de banda 1’adulteri, no havia aconseguit la certifica-
ci6 que per al novel-lista realista proporcionava el seguiment precis d’una psicolo-
gia femenina en evoluci6. Podem pensar que, per evitar-ho, el segiient gran projecte
de Narcis Oller es va encaminar per la banda que li havia donat bons resultats a la
primera part de Vilaniu. A La febre d’or, la psicologia €s col-lectiva, Oller escriu
una altra mena de novel-la realista, la que retrata les dinamiques d’una societat con-
temporania. Fins i tot es va permetre d’inserir-hi una infidelitat conjugal en clau de
caricatura, per riure’s de les infules d’aquell Gil Foix sobrevingut que es pensava
que podia ser un gran senyor. De tot plegat només en resulta una 1ligé moral —com
ho és la novel-la en conjunt—, i el penediment de Gil Foix confirma I’harmonia
conjugal. En aquesta novel-la, I’tnica evoluci6 psicologica interessant, perd molt
incompleta, és la de la Delfineta.

D’aquesta manera, amb més o menys ambicid, Oller havia aconseguit escriure
un retaule de la societat del seu temps. La bogeria contribuia a completar-lo des
d’uns altres suposits. Tanmateix, ara sense 1’ajuda preciosa de Josep Yxart i de Joan
Sarda, desconcertat per les noves maneres de narrar,” Narcis Oller havia d’escriure
la seva Anna Karénina. Com en el cas de Vilaniu, per unes o altres raons, li va pro-
vocar dificultats, pero el resultat fou molt diferent que en la novel-la anterior.

«Trafalgar, 10»: moral o diners?

La presencia de la novel-la de Tolstoi en Pilar Prim es fa notar en una série de
detalls amb qué Oller li ret un homenatge inequivoc. No ¢és casual que Pilar i Mar-

bel de Galceran? Potser per pudor». Poc després (1998, p. 196), sense abandonar les prevencions, s’atre-
veix una mica més a proposar una interpretacio: «concretar o apregonar la relaci6 “adtltera” de 1I’Albert i
donya Isabel probablement hauria portat el novel-lista a un terreny que no volia trepitjar».

7. A la manera de narrar i no a la riquesa de léxic es refereix Oller en el famos passatge de les
Memories en que manifesta a Victor Catala que se sent inferior a ella, a Ruyra i a Vayreda. Ja fa anys que
tenim demostrat empiricament que «des del punt de vista Iéxic I’obra de Narcis Oller destaca per la seva
riquesa» (GINEBRA 2010, p. 21) i podem recordar que consultava a Victor Catala problemes d’estrategia
literaria.
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cial es coneguin en un vago6 de tren, com Anna i Vronsky;® tampoc que el jove
amant d’Anna sigui un oficial de I’exércit i que el catala, advocat de professio,
s’anomeni Marcial, sigui fill de militar i en tingui 1’aire.® Més enlla d’aquests
detalls evidents, els personatges, sense ser aristocrates ni, en realitat, rics, es com-
porten com a senyors, molt més que Isabel i Pau Galceran, en els quals pesa I’ele-
ment rural, i, evidentment, a anys llum dels polls ressuscitats, i de seguida recon-
duits al lloc que els correspon, que son els membres de la familia Foix.

Es el moment de retornar a ’inici de I’article: ;per qué un escriptor tan clar com
Oller provoca aquella confusio al final de la novel-1a? Només perqueé resultava més
modern? Per deixar escrit un final obert? Potser no.

Per explicar-ho, hem de tornar a examinar el problema o els problemes de Pilar
Prim. El de I'usdefruit condicional sembla que va ser alld que va originar la narracid
i que la domina. Sempre que se’n parla, es retreu aquell conte, «Un divendres de la
Solis», en qué s’anuncia. El problema declarat de Pilar, doncs, és economic. No uni-
cament, perqué també se sent humiliada pel condicionament testamentari, pero,
sobretot a partir del moment que entreveu la relacié amb Marcial com una possibili-
tat, els diners passen a un primer pla.'” Si es casa amb Marcial, perdra I’heréncia del
marit, i ella no hi esta disposada. Abans i tot que Marcial hagi de ser tingut en
compte seriosament, la pérdua de I’heréncia és considerada per Pilar com una injusti-
cia ja no tan sols per 1’abus que representa la figura legal de 1’usdefruit condicional,
sind perque 1’heréncia és, amb els fills, 1"nica cosa positiva que ha tret d’un matri-
moni clarament insatisfactori. Pilar, doncs, havia estat una «dona insatisfeta» en vida
del marit; com a minim, mort ell, la compensaci6 per haver destrossat la seva felici-
tat ha de venir en forma d’una bona posicié economica. Els diners pesen molt a
mesura que avanca la relacid amorosa, tant en Pilar com en Marcial, que és massa
orgullds per consentir que es digui que es casa amb una dona rica, precisament quan
a ell la situacidé economica se li complica de manera substancial. Aquesta suposicio
funciona com a entrebanc en tots dos —sense que per aixo deixi d’evolucionar la
relacio—, perque també Pilar, mentre creu que Deberga ¢és ric, conscient de la seva
limitacid, se sent aturada per la que creu que és una diferéncia economica.

8. Alan Yates (1998, p. 327-330) i Rosa Cabré (2014, p. 18) han subratllat el protagonisme del ferro-
carril en I’obra d’Oller i en aquesta novel-la en concret.

9. La conversa entre mare i filla en deixa constancia (OLLER 2014a, p. 62): «—T¢ alguna cosa de
militar: no ho sé. —Si, és veritat, una tiessor al coll, una certa cosa»; també a la pagina 95. I a la 131,
se’n diu que és «un gran espatotxi en les sales d’armes». El gust d’Oller pel joc amb I’onomastica és
prou conegut, en el cas de Marcial no sembla que es limiti al nom de pila siné que s’estengui al cognom,
en una deriva una mica sorprenent en un novel-lista com Oller; la possibilitat que es degui a un lapsus
linguae, si bé no es pot descartar del tot, sembla remota. La identificacié més precisa de toponims olle-
rians es deu a Margarida Aritzeta (OLLER 2008).

10. Encara a Puigcerda, Pilar, quan pensa en Marcial, recorda 1’origen de la seva infelicitat, el casa-
ment per raons mesquines: «Oh, com s’havia deixat al-lucinar, a divuit anys! Pels diners, tot pels diners!
I per qué?» (OLLER 2014a, p. 77).
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Pero el problema, clarament economic, s’expressa en clau moral. Enric Cassany
(2009, p. 70) hi veu unes raons superiors: «El fet de situar 1’ética del cas, la recerca
de la felicitat personal i els dilemes morals en el tauler d’escacs del diner, com era
de rigor en la tradici6 de la novel-la en qué es reconeixia, representava per a Oller
un compromis amb el seu temps i tota la modernitat a que, sense contradir els
intents de posar al dia el seu art de narrar, probablement aspiravay.

En realitat, no hi ha un problema moral que obstaculitzi la relacioé entre Pilar i
Marcial. Tots dos son lliures, ella de tornar-se a casar, ell de fer-ho per primera ve-
gada, si volen. Pilar és viuda. Oller, que, com hem vist, havia de resoldre problemes
técnics derivats del nou context literari, no podia cometre la candidesa de tornar-se
a parar la trampa de Vilaniu, pero, d’alguna manera, ho va fer. S’ha indicat en més
d’una ocasié que Pilar Prim és una novel-la d’adulteri sense marit,'' que 1’estrate-
gia de presentar com a viuda la protagonista no li va acabar de servir per eliminar el
«problemay, perque la preséncia del marit mort va persistir en forma de testament, i
no tal sols per les evidents i reiterades implicacions economiques que contenia amb
la figura de I’usdefruit condicional.

Manuel de Montoliu (1985, p. 29) no devia ser prou conscient de referir-s’hi
quan afirmava que Pilar és «germana espiritual de la Isabel de Galceran, més exac-
tament, és la mateixa Isabel de Galceran en una etapa més avancada del seu fons
passionaly, pero, des del punt de vista que ho examinem aqui, podriem considerar
que era una manera d’expressar-ho. Dit d’una altra manera: amb Pilar, Narcis Oller
donava vida al personatge que no havia gosat animar amb el nom d’Isabel de Galce-
ran. Per aixo les prevencions que 1’havien destorbat en el moment d’escriure el
conte i Vilaniu, reapareixen, d’una manera diferent, malgrat la precauci6 de matar el
marit abans que la novel-la comenci. Amb molt de compte, el novel-lista s’ocupa
minuciosament i versemblant de I’evolucié mental de la protagonista. Tot encaixa,
pero en determinades reaccions de Pilar comprovem que actua no tan sols condicio-
nada pel testament sin6 també com si no fos ben bé viuda. Observem-ho en el final
del passatge segiient, quan Pilar pensa en I’error que va cometre quan es va casar:
«De sobte li llampega per la memoria sa ultima entrevista amb en Deberga, la ten-
dror mal reprimida de tots dos, aquell esllanguiment de voluntat i forces tan inefa-
ble; i s’estremi tota, de vergonya i de dolor, com a recordanga d’un pecat terrible»
(OLLER 2014a, p. 175). Ja en aquest punt, Pilar va més enlla que Isabel, que ni
s’imagina que aixo sigui possible, perd, per que una dona sense compromis, nomeés
lligada per una amenaga econdmica, ha de tenir la sensaci6 de «pecat terrible» quan
recorda 1’emocié experimentada amb un home sense compromis?

11. Yates (1998, p. 336), per exemple: «Escripols, d’una banda, i suposades aprensions de 1’altra,
que, val a dir, devien induir Oller a concebre una novel-la d’adulteri sense traicio al marity.
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El novel-lista fa avangar el seu personatge al mateix temps contra el suposat
obstacle moral i contra el real obstacle economic. I, en aquesta accid, Narcis Oller
fa un pas endavant inconcebible anteriorment. Ja hem exposat que els entrebancs
que havien entorpit un desenvolupament versemblant de la psicologia d’Isabel de
Galceran en el conte i la novel-la en qué apareix son de tipus moral i que en Pilar
Prim sén econdmics. A Pilar Prim, perd, un detall basic ha canviat respecte a
aquells casos de vint anys enrere. Malgrat les prevencions d’Oller, que potser li tor-
naven a entretenir la redaccié d’una novel-la, ara el personatge t¢ vida propia i, tot i
I’esmentada consideracié de «novel-la d’adulteri sense marit», Pilar no actua en cap
moment condicionada per la fidelitat al marit mort, sin6 lligada per les cadenes del
testament, i, amb més o menys energia segons el moment, s’hi rebel-la a cada pas.
En determinades ocasions pensa en aquell condicionament, pero segueix el seu
cami, avanga.

Els recels morals per la fama i la conducta de Marcial sén d’una altra indole, no
tenen res a veure amb la seva condicio de viuda, els hauria pogut experimentar
exactament de la mateixa manera si hagués estat soltera. En canvi, hi ha un altre
element, d’ordre moral i afectiu, que no ha estat gaire advertit i que fa I’efecte que
hauria hagut de pesar en la decisio de Pilar: diners a banda, un casament li feia per-
dre la patria potestat. Casada Elvira, resta el fill petit, a molts anys de la majoria
d’edat. Pilar ho té present quan pensa amb agror en la defensa de la disposicié testa-
mentaria del marit que havia fet el seu cunyat Ortal: «Perqué si tornava a casar-se...
adéu fills, els fills de ses entranyes!» (OLLER 2014a, p. 79). Molt més avangada la
narracid, el cunyat, en les cabales sobre un possible casament de Pilar i Marcial,
compta que «pel que feia a I’Enriquet, que en sortint de la potestat de la mare queia,
per testament, sotmeés a la tutela d’ell, encara menys perills i obstacles» (OLLER
2012a, p. 209-210). Curiosament, Oller, que hauria pogut esgrimir aquest argument
com a justificacié «moral» de la decisi6 definitiva de Pilar, no ho fa. El nen, intern
als escolapis, no torna a apar€ixer ni a ser anomenat i no intervé en cap moment en
les moltes vacil-lacions de Pilar en els darrers capitols de la narracié. Es clar que es
pot argumentar que persisteix com un argument implicit, pero el fet és que el narra-
dor, que tant i tant insisteix en els avencos i retrocessos de Pilar abans de prendre la
darrera decisio, i encara després d’haver-la presa, en el famos final, no utilitza el
xiquet ni com a motiu ennoblidor d’aquesta decisié: Pilar no 1’hauria presa només
per no perdre la posicié6 economica ni per no malbaratar els sacrificis de la seva
vida, sin6 perqué no li arrabassessin el fill. En un narrador amb les prevencions
d’Oller, hauria semblat logic.

Perque la seva, de decisio, al novel-lista, li devia resultar ben dificil. Gabriel
Ferrater, enmig de la confusio en que el va enfonsar el final de la novel-la, va llan-
gar una tercera suposicio, més afinada que les altres dues:
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O potser —car de I’ambient literari catala se n’han pogut sempre esperar coses
d’aquestes—, com que els afers de diners fan gairebé impossible el matrimoni
dels dos amants i els empenyen al concubinat, Oller va tenir por d’entrar sense
reserves en un terreny d’immoralitat i li va semblar prudent de limitar-se a indi-
car-ne el cami. (FERRATER 1979, p. 135)

Si Oller volia evitar complicacions morals en la seva narracid, no se’n va sortir.
Perqué siguem conscients del que passa en el final de la novel-la: una dona i un
home burgesos lliures de casar-se es llancen a I’amor lliure —al concubinat, que diu
Ferrater—, com si fossin anarquistes, perd, a diferéncia dels acrates, no ho fan per
raons ideologiques, al cap i a la fi, més nobles, sind per unes altres purament
econdmiques —oblidem ara el fill, que el narrador ja ho ha fet. Es molt més agosarat
que I’hipotetic adulteri —que no hauria calgut que ho hagués arribat a ser o hauria
pogut limitar-se a una esporadica «caiguda»— d’Isabel de Galceran i Albert Merly.
El novel-lista es permet una vaga qualificacié moral amb aquella frase final que diu
que la passio «llanga la pobra dona, esmaperduda, a arriscar la sort de son obscur
desti». El final, ja ho veiem, és obert com a recurs retoric (YATES 1998, p. 335) pero
no en el significat. Podem donar la rad a Ferrater i concloure que Oller el va deixar
obert «per no entrar sense reserves en un terreny d’immoralitaty o podem suposar,
com Teodor Llorente, que ho va fer per modernitat literaria. O podem concloure que
amb aquest final Oller resolia tots dos aspectes: evitava 1’explicitacié d’una «abraga-
da teatral» que, en paraules seves, considerava «massa rebregada», de ple en la «vul-
garitaty, i de la qual declara que li «repugnavay tant i, alhora, per altra banda, li pro-
porcionava una conclusié formalment oberta i «modernistay, calcada sobre el patrd
de I’admirada Solitud de la seva amiga i consellera Victor Catala.

Mg¢s enlla de la valoracio escandalitzada de Ferrater —Ila burgesia catalana de
principis del segle XX, de la qual Oller formava part, tenia un ideari moral determi-
nat, no gaire diferent del que expressava Joan Triadu en la biografia escrita mitja
centtria després—, ens podem adonar de la violéncia que implica per a un
novel-lista com Narcis Oller, que ja hem vist amb quines prevencions morals havia
actuat en novel-les anteriors, la decisié de Pilar Prim. Com a amo i senyor de la
novel-la, hauria pogut fer casar els protagonistes i fer-los viure en un matrimoni
exemplar, pobrets i alegrets, en expressio del seu amic Emili Vilanova; hauria pogut
ancorar-se en aquest altre final per carregar a fons contra la injusticia que comporta-
va 1’usdefruit condicional; hauria pogut mitigar la pobresa, relativa, de la parella
amb alguns cops de sort professionals de Marcial, o provocar que la mort de la seva
tia li hagués proporcionat una part de la seva fortuna, o que 1’hagués rebut sencera.
Les possibilitats d’un final diferent sén moltes i no cal especular més al respecte,
resultaria absolutament improductiu. Ara importa entendre que totes eren impossi-
bles per a la mena de novel-lista que en aquell moment volia ser Narcis Oller.
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Alan Yates (1998, p. 336) proposa una lectura «protofeminista» d’aquest final
quan el llegeix com «la determinacié de la protagonista d’entrar dins el mon dels
homes i1 d’afirmar activament els seus drets i la seva independéncia, enfront de tots
els prejudicis i els impediments institucionalitzats que 1’han castigada» i, a conti-
nuacid, concreta que hi arriba per «via ibseniana». En una lectura més recent del
text que conté una quantitat important de valor afegit, Rosa Cabré (2014) examina
la influéncia de la filosofia d’ Arthur Schopenhauer en el desvetllament de la vitali-
tat i de la capacitat de reacci6 de Pilar en la primera part de la novel-la. Un efecte
ben diferent del que la lectura del filosof havia provocat en I’ Albert Merly de Vila-
niu, 1 que torna a connectar, per contrast, les dues novel-les. Cabré també ens
mostra que, a partir del descens als inferns que es visualitza en els abusos practicats
sobre Pilar i en la seva malaltia, a la voluntat adquirida en Schopenhauer s’afegeix
la llibertat pregonada en 1’Aurora de Friedrich Nietzsche que Marcial Deberga
llegeix. Rosa Cabré ha mostrat que la preséncia d’aquests dos pensadors en la
novel-la no és merament decorativa —com potser si que ho era la de Schopenhauer
a Vilaniu—, sin6 essencial.

La Pilar que ja és forta, en exercici de la voluntat i la llibertat que ha aprés a
assumir, actua. A més de les decisions sentimentals, i les morals que hi van associa-
des, gestiona la crisi de la fabrica: consulta el marit de la seva amiga Osita, va a
veure Deberga també com a advocat, crida I’encarregat a Barcelona, prepara un pla
d’accid, visita els principals clients i els assegura que els defectes de fabricacid se
solucionaran. Quin sentit tindria que, sortint d’una d’aquestes visites, agafés el
cotxe per presentar-se a casa de Marcial Deberga per casar-s’hi i renunciar a la
fabrica? Per quina raé hauria hagut d’esforgar-se a remuntar-la? Es clar que els pen-
saments de Pilar van amunt i avall com una llangadora i sén contradictoris, perqué
resumeixen els seus dubtes durant la novel-la, que representen el passat, i obren
unes perspectives de futur no facils, perd operen sobre una dona que, en expressio
de Rosa Cabré, realitza un acte de voluntat, de llibertat. Ara podriem afegir: més
que la Mila de Solitud, al cap i a la fi, que actua forcada per la successié d’esde-
veniments desastrosos i que es llanga, ella si, a un desti incert.

El triomf del novel-lista

Es en aquesta novel-la que Oller es completa com a novel-lista. Per primera vegada,
aconsegueix deslliurar-se de les seves prevencions morals, que li havien entrebancat
la configuracié dels personatges principals i ho fa en el curs de la narracié. Ho
podriem expressar dient que Pilar Prim veng Narcis Oller, o que el novel-lista es
deslliura del control de I’home Narcis Oller. Josep Yxart no es cansava d’assenyalar
que determinats personatges secundaris de les novel-les anteriors eren els més vius,
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els que revelaven el tremp de gran novel-lista. L’elogi, és clar, indicava el defecte,
el gran defecte: els personatges principals quedaven encarcarats —Isabel, Albert—
o no assolien la dimensi6é que se n’hauria d’esperar —Gil Foix—, no arribaven a
adquirir vida propia, independent de la vigilancia del novel-lista. Oller no s’havia
atrevit a deixar que els seus protagonistes anessin més enlla dels seus calculs. A
Pilar Prim, potser per 1’esfor¢ superior que s’autoimposava —sabia que si aquesta
vegada no ho aconseguia ja no tindria crédit davant d’ell mateix, i el bon artista és
el critic més ferotge de la seva obra, fins a I’excés—, potser per I’exemple de Victor
Catala, potser amb el pretext que li fornien les noves teories sobre la novel-la, va
proporcionar una llibertat espléndida a la seva protagonista. No és estrany que en el
final de la novel-la es valgués de I’ambigiiitat, d’un aire d’inconclusid, i presentés
Pilar quasi com una condemnada que s’encamina al patibul, cap a I’«obscur desti»,
per cobrir amb un vel un desenllag tan contrari a les seves conviccions morals. El
que importa és que no va vacil-lar a fer recorrer a la protagonista el cami impre-
scindible, el de la Mila, el de la Cecilia Amat d’Adigiies encantades, el de les dones
ibsenianes que agafaven la direccié de la seva vida. Un cop fet, per si alga s’hi
havia perdut —hem comprovat que si—, ho va fer constar en el seu testament lite-
rari. El novel-lista havia triomfat sobre Narcis Oller i n’havia resultat la seva millor
novel-la.
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