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Lost in the Supermarket

Dylan Trigg on anxiety, phobia, and phenomenology

‘Brexit Anxiety Brings Queue of Patients for Psychiatrists‘

‘How Brexit Could Affect People with Anxiety Disorders in the UK‘

‘How Donald Trump Took Residence in our Anxious Brains‘

Hyperbolic though these headlines might be, one would have to be especially myopic to deny that
recent global events in Europe and the US have the potential to elevate the individual experience
of anxiety. Events such as referendums, elections, to say nothing of Donald Trump’s Twitter feed,
are all inherently anxiety­inducing; all involve periods of anticipation, hoping for the best, preparing
for the worst, each accompanied with an overwhelming sense of powerlessness in the face of an
unstoppable force.

What  role  can  philosophy  play  in  helping  to  understand  anxiety?  In  fact,  philosophy  has  a  rich
history of venerating anxiety as the philosophical mood par excellence. In the writings of the Stoics
and  the  Epicureans,  anticipatory  gestures  are  evident  not  only  toward  current  treatments  of
anxiety  in  cognitive  behavioural  therapy,  but  also  conceptual  understandings  conceived  in
existentialism. Confronting death,  focusing on the present, acting  in accordance with our beliefs,
and,  in the case of cognitive behavioural  therapy, adjusting our thinking:  these are only a few of
the lessons modern thought has inherited from ancient philosophy.

Oddly enough, given the attention philosophy has given to anxiety, very little has been said on the
actual experience of the mood. What philosophy—and phenomenology in particular—have said a
lot  about  is  how  anxiety  can  be  a  transformative  and  educational  resource.  Such  a  tradition  is
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traceable from Kierkegaard to Heidegger. In its veneration of the mood, however, phenomenology
has left to one side a group of less metaphysically ambitious and more concrete questions. What
is  it  to be anxious? How do we experience our bodies, other people, as well as space and time
when we are anxious? Such questions can be approached in any number of ways. We could think
about  anxiety  as  a  state  to  be  observed.  Or  we  could  approach  it  as  a  set  of  cognitive  and
neurological processes to be quantified. But while these perspectives have their own value, they
miss  out  a  key  element  of  anxiety:  its  relation  to  the  world.  Anxiety  is  not  just  something  that
occurs ‘internally’ or ‘mentally’; rather, the experience of anxiety is both shaped and expressed by
our relation to the world more broadly.

In  my  book,  Topophobia,  I  have  tried  to  demonstrate  the  complex  way  in  which  anxiety  is
expressed  and  shaped  by  our  relation  to  the  world  through  conducting  a  phenomenological
analysis of spatial phobias. In part, the inspiration for this book is scholarly and conceptual, but it
is also personal and biographical, and stems from my experience of agoraphobia. The experience
of  being  irrationally  anxious  on  a  bridge,  or  in  a  supermarket,  or  on  a  bus  in  the  face  of  no
discernible danger raises a series of questions broader than that of the experience of anxiety. To
what extent is our experience of space mediated by other people? What role does the home play
in a sense of self? To what extent do we ‘own’ our bodies? And, finally, why does anxiety carry the
affective  weight  it  does?  I  situate  these  questions  in  relation  to  cases  of  agoraphobia,  which
concerns a very specific kind of anxiety. Yet the anxiety tied up with agoraphobia does not mark a
radical departure from everyday life;  it merely amplifies an anxiety that  is common to all of us in
varying ways.

Take the body. For the most part, our bodies not only provide the means of getting placed in the
world,  they  also  support  and  reinforce  a  sense  of  self  and  generate  the  possibility  of
communicating with other people. Yet because the body holds an irreducibly central place in our
sense of self,  it  is also vulnerable to disruption. Think here of how easily  illness,  fatigue, or pain
affect not only a localizable part of the body, but our experience of the world more generally. The
actions we usually take for granted are now called into question, and the body can appear less as
an extension of self­identification and more as an object under investigation.

In cases of anxiety, this experience transforms the body from a centre of unity to a site of disunity,
reshaping both a sense of self and a sense of world. Philosophers such as Merleau­Ponty have
drawn our attention to the ambiguity of the body, but phenomenologies inspired by Merleau­Ponty
have tended to overlook how bodily ambiguity can also have an emotional impact on our sense of
self.  Consider here the different levels and sides of the body: it is as much something that belongs
to us as it is something that we ourselves are dependent upon for our survival. For the most part,
this  relationship  is  harmonious.  We  go  about  our  daily  existence  without  having  to  reflect  or
interrogate  the  functions  of  the  body;  the  body  is  present  not  as  a  separate  ‘thing’,  but  as  an
extension of who we are. Anxiety presents another side to this vision of bodily harmony.  In part,
this challenge is played out  in the actual experience of anxiety as bodily  in structure. Symptoms
such as trembling legs and palpitating heart are not simply ‘faults’ in the physical structure of the
body, but  rather expressions of  the body’s alienation  from self­identity, obligating us  to question
the limits we have in terms of bodily ownership and agency.

Phenomenology  is  well  suited  to  examining  these  transformations  undergone when  anxious.  A
central claim phenomenology posits is that our conscious life is tied up with the world. What this
means  is  that an analysis of emotional and perceptual states  is also an analysis of  the broader
cultural,  spatial,  temporal,  historical,  and  gendered  conditions  that  constitute  those  states.
Importantly,  phenomenology’s  onus on  the  complex ways  in which emotional  states  are  formed
may also shed light on how the world more broadly can become determined by an atmosphere of
anxiety. One of the questions that sparked my interest in the phenomenology of anxiety concerned
how a place as  innocuous as a supermarket could become charged with an anxious quality. At
least  two  options  present  themselves.  First,  does  the  anxiety  derive  from  the  place  itself,  as
though specific features of the place—the lighting, layout, and so on—‘caused’ anxiety to appear?
Or do anxious individuals bring anxiety to places such as supermarkets, as though the place were
otherwise a blank canvas for each and every customer? 
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In  fact,  beyond  these  two  options,  there  is  a  third  more  phenomenologically  orientated  route,
namely, that the world is structured at all  times by the affective nature of  intentionality. What this
means  is  that a place assumes the quality of being anxious  thanks  to  the dialogue between the
body and the surrounding world. Such thoughts are not limited to cases of anxiety. Our relation to
the world, anxious or otherwise,  is not  like that of a detached spectator situated  in homogenous
space; it  is shaped by the moods we are in and those moods determine how the world presents
itself to us. Yet at the same time, the world is not mouldable to our moods; specific details of the
world act upon us. Consider the everyday experience of entering a room. What gives a room its
atmosphere? In part, the atmosphere stems from the room itself, its collective of objects, lighting,
furnishings, and so forth. Yet how those specific objects are interpreted is in part mediated by the
moods we are in. A phenomenological study of anxiety, as I have developed¸ involves recognizing
how anxiety is created through a mutual shaping between our own affective relation to the world
and the world’s specific influence upon that relation.

Anxiety’s  dialogical  structure  is  also  traceable  in  terms  of  our  relations  with  other  people,  or
intersubjectivity. One of phenomenology’s salient contributions to debates on intersubjectivity is to
underscore  how  the  world  we  inhabit  is,  from  the  outset,  a  shared  world.  As  both  Sartre  and
Merleau­Ponty  have  elaborated,  other  people  are  not  incidental  objects  amongst  tables  and
chairs.  Nor  is  our  relation  to  and  knowledge  of  other  people  determined  by  a  set  of  abstract
deductions. Rather, other people affect us in a pre­reflective way, whether it is in terms of putting
us at ease or  invoking anxiety. Agoraphobia  reveals  to us  in an especially striking way how our
lives are shaped by our relation to other people. In his famous account of the gaze and the look in
Being  and Nothingness,  Sartre  identified  how  other  people  can  enter  our  perpetual  horizon  as
destabilizing  presences.  What  he  overlooked  is  how  other  people  can  also  augment  our
experience of the world in a more harmonious way.

Agoraphobia straddles a  line between each of  these poles. On the one hand, because our  lives
are  inextricably bound with other people  in a primordial way,  there  is—to  follow Sartre—no exit
from others. Even an attempt at fleeing from others merely underscores their centrality, a point that
is evident in a phenomenological study of agoraphobia. I ground this idea in the claim that other
people  position  the  locus  of  control  outside  of  the  agoraphobic  person’s  boundaries.  In  other
words, whereas an agoraphobic person can ‘manage’ anxiety through avoiding certain places and
situations, what they cannot control is the thoughts and perceptions of others. On the other hand,
other people—so­called  trusted others—can also  transform an agoraphobic person’s experience
from one of insecurity to one of stability. Yet again agoraphobia may not be so different from non­
agoraphobic modes of existence: how and to what extent other people can alter our perception of
the  world  may  be  vividly  clear  in  agoraphobia,  but  it  is  also  an  invariant  structure  of  human
existence human more generally.

The  anxiety  peculiar  to  agoraphobia may  seem distinct  from anxieties  surrounding more  global
events such as Brexit  and Trump. But what  connects  these apparently distinct events  is  that  in
each  case anxiety manifests  itself  as  the  rupture  of  a  story we  tell  ourselves  about  the  kind  of
world we inhabit. Whether that story involves the sense of being a particular kind of self or whether
it involves a set of political ideals, anxiety presents itself as the unmasking of beliefs about how we
think the world ought to be, exposing us in no uncertain terms to the more pervasive contingency
underpinning those beliefs.

Dylan Trigg is Marie Curie Research Fellow at University College Dublin. This essay is based on
his book Topophobia:  A  Phenomenology  of  Anxiety  (Bloomsbury,  2016).  His  research  interests
include phenomenology, philosophies of space and place, and aesthetics.
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