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Summer reading ideas from the LSE Media Policy Project

At  the Media Policy Project we are  often asked  for  readings by  those
wishing  to  get  up  to  speed  on  complex  policy  issues:  this  is  why  we
produce our policy briefs and topic guides. As many of our readers are
likely  to  be  taking  summer  holidays  this  month  and  next,  IMPRESS
Project  Founding  Director  Jonathan  Heawood  (writing  here  in  a
personal capacity) suggests reflecting on current tensions in journalism
through the novels of Raymond Chandler.

In  a  recent  speech  about  the  future  of  news  the  British  newspaper
publisher  David Montgomery  talked  about  the  author  who  inspired  him  to  become  a  journalist:
Raymond  Chandler.  Hearing  him  sent  me  back  to  Chandler’s  great  novels,  The  Big  Sleep,
Farewell, My Lovely and The Long Goodbye, and their protagonist, Philip Marlowe.

Marlowe, or the imaginary journalist

Reckless, relentless, living life on his own terms and inspired by a fierce moral code, Marlowe is
certainly the kind of journalist we would all like to be – the kind of journalist we could believe in.

But  Marlowe  isn’t  a  journalist.  He  doesn’t  even  like  journalists.  And  he  loathes  newspaper
publishers. Marlowe is a private eye working the mean streets of 1940s Hollywood. ‘Trouble is my
business,’ he tells us, when he’s not being beaten up by bent cops, seduced by platinum blondes
and threatened by mobsters, or wisecracking with them – Marlowe never walks away from danger
when he can call  it names to its face. He knows the corruption of the LA Police Department, the
District  Attorney,  the  movie  stars  and  the  millionaires  who  crash  in  and  out  of  his  downbeat,
downtown office, but he taunts them all.

Marlowe’s culture is one we now associate with journalism
– to speak truth to power, regardless of the consequences
– but his literary progenitors are the pulp detectives of the
1920s and 30s. The reporters of prewar fiction were more
likely  to  be  comic  figures,  such  as  PG  Wodehouse’s
Psmith  or  Evelyn Waugh’s  Boot;  or  adventurers  like  the
Tintin  of  Hergé’s  early  novels.  The  eponymous  hero  of
Alfred Hitchcock’s  1940  film Foreign Correspondent  is  in
the  Tintin  mould  –  determined  yes,  but  full  of  boyish
enthusiasm.  Marlowe  lights  his  worldweary  cigarette  on
the face of boyish enthusiasm.

The writers who followed Chandler borrowed heavily from
Marlowe  for  their  fictional  reporters.  Thomas  Fowler,  the
foreign  correspondent  in  Graham  Greene’s  The  Quiet
American, published in 1956, is, like Marlowe, an outsider
looking  in,  simultaneously  at  the  heart  of  the  action  and
divorced from it. His world is that of the lone detective: the
pool of light on the desk; the bourbon in the filing cabinet;
the  knock  at  the  door.  And  his moral  dilemmas  are,  like
Marlowe’s, choices between bad and worse.

These  tropes  hardened  in  later  representations  of
reporters  in  films,  television series and books  from All  the President’s Men  to State of Play and
House of Cards. The  imaginary  journalist of  the  latetwentieth century  is Philip Marlowe  through
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and  through:  both  moral  and  jaded,  determined  and  despairing,  publicspirited  and  alone.  We
seem to have imagined journalism through the lens of detective fiction.

This creates a cognitive dissonance between the  investigative  journalists of our dreams and the
prosaic reality of news publishing. Marlowe sees this tension. In his world, newspaper publishers
are more  likely  to be  in on the conspiracy than exposing  it.  In The Long Goodbye, published in
1953, Marlowe asks a reporter why the Los Angeles papers have not covered a scandal affecting
a newspaper publisher. After all,  he says, don’t  the newspapers compete with each other? The
reporter laughs at him:

Newspapers are owned and published by  rich men. Rich men all  belong  to  the
same club. Sure, there’s competition – hard, tough competition for circulation, for
newsbeats,  for exclusive stories. Just so  long as  it doesn’t damage  the prestige
and privilege and position of the owners. If it does, down comes the lid.

Remembering the Hutchins Commission

It  looks  like  Chandler  had  been  reading  the  report  of  the  Hutchins  Commission,  published  six
years earlier  in 1947. The Commission had been set up by  the publishers of Time magazine  to
inquire into ‘the present state and future prospects of the freedom of the press’.

Robert  Hutchins,  one  of  the  leading
academic  lawyers  of  his  generation,
Chancellor  of  the University  of Chicago  and
later the Director of the Ford Foundation, was
asked to chair the Commission. He was keen
to ensure  that  the press provided  ‘a  truthful,
comprehensive, and intelligent account of the
day’s  events  in  a  context  which  gives  them
meaning’;  ‘a  forum  for  the  exchange  of
comment  and  criticism’;  ‘the  projection  of  a
representative  picture  of  the  constituent
groups in society’; and ‘the presentation and
clarification  of  the  goals  and  values  of  the
society.’ These ideals are a world away from
the  crudely  libertarian  character  of  most
American media policymaking (or lack of it).

Hutchins  recognised  the  conflict,  which
Chandler  dramatises,  between  the  truthseeking  culture  of  the  investigator  and  the  commercial
interests of the publisher. In a section headed, ‘The Bias of Owners’, Hutchins describes the links
between the interests of newspaper publishers and the wider interests of capital:

The agencies of mass communication are big business, and their owners are big
businessmen. […] The press is connected with other big businesses through the
advertising of  these businesses, upon which  it  depends  for  the major part of  its
revenue. The owners of  the press,  like  the owners of  other big businesses,  are
bank directors, bank borrowers, and heavy taxpayers in the upper brackets.

Hutchins was a firm believer in the principles of the First Amendment but he doubted whether the
public interest in press freedom was likely to be served by a media which was entirely in the hands
of men with narrow commercial and political interests. His Commission therefore recommended a
range of measures, short of statutory regulation, to ensure a ‘free and responsible’ press.
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Hutchins believed that government had a limited role to play in ensuring the conditions for press
freedom but he placed the responsibility for achieving these goals squarely on the press itself. The
Commission  recommended  that  the  ‘agencies  of  mass  communication’  should  ‘accept  the
responsibilities of common carriers of information and discussion’ by publishing a range of ideas –
including ‘attitudes different from their own’; and that, to avoid the omertà which Marlowe sees in
The Long Goodbye, members of the press should ‘engage in vigorous mutual criticism.’

Needless to say, these recommendations were not adopted by the press in the years following the
Commission, which now languishes as a socially responsible footnote  in the annals of American
media policy. So  the  challenge  remains:  how can  the  investigative  instincts of  the  journalist  co
exist with the commercial interests of the proprietor?

Marlowe presents one answer: to live outside the system and resist the bribes and blandishments
of power. This is appealing but impossible for most reporters, even in an era of digital publication.
Recent  research  shows how  today’s  lone wolves  such as hyperlocals  and  nonprofit  journalism
outfits are constrained by lack of resources and the threat of libel actions.

The death of investigative journalism?

Meanwhile,  the model of  investigative  journalism inspired by Philip Marlowe has been discarded
by publishers like David Montgomery. Having started out by wanting to be a watchdog reporter in
Marlowe’s mould, Montgomery soon put those dreams behind him. Now, as CEO of Local World,
he  plans  to  turn  one  of  Britain’s  largest  regional  newspaper  groups  into  a  network  of  ‘digitised
transactional  platforms’,  where  a  handful  of  sales  staff  will  curate  content  produced  by  other
providers, including bloggers, local authorities and the police.

Local World is already posting profits of £43.6m. It looks like Montgomery may have found the holy
grail of news publishing: a business model with minimal costs and no liabilities. In his own words,
these  digital  platforms  ‘will make  journalism  look  like  stamp  collecting  –  random and pointless.’
Philip Marlowe would be turning in his grave – if he wasn’t still alive in Chandler’s novels, and in
the minds of investigative journalists around the world.

Marlowe  may  not  have  been  a  journalist  but  his  investigations  provided  the  template  for  the
reporters  who  came  in  his  wake  –  both  real  and  imaginary.  Recent  examples  of  investigative
journalism – from the revelations of phone hacking and the abuse of MPs’ expenses via tales of
tax avoidance at HSBC  to  the appalling scandals of  child sexual exploitation  in Rotherham and
Westminster – all take their narrative tropes from Raymond Chandler.

So  read Chandler  this summer, not  just  for  the pleasure of his storytelling but  for  the  insight he
provides  into  the  mythology  and  the  tensions  of  journalism.  Chandler  was  not  writing  about  a
journalist,  but  his  hero  evolved  into  the  iconic  figure  of  the  investigative  reporter who was  then
brought to life by real journalists in Britain, America and around the world.

On the other hand, if you want to escape into the realms of fantasy, turn to the recommendations
of the Hutchins Commission.

This article gives  the views of  the author and does not  represent  the position of  the LSE Media
Policy Project blog, nor of the London School of Economics. 
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