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Introduction 
 
 
It certainly seems like a fortuitous accident that four wheelchair users 
have ended up studying at the same school of architecture, at almost 
the same time. Maybe it is even the same kind of twisted fate that has 
confined us to a wheelchair in the first place, as none of us was born 
in it. 
 
With different ages, backgrounds, interests and sets of difficulties to 
master, we committed ourselves to initiate careers in architecture 
several years ago. Accessibility issues, especially in terms of mobility, 
have (always) been an intrinsic and fundamental part of our approach 
to academic projects, and they will most certainly continue to 
maintain a strong presence in our professional lives. 
 
This book reflects a set of principles and motivations that fuel our daily 
concerns. First and foremost, it is our desire to introduce people to a 
wide range of viewpoints, other ways of perceiving the environment in 
general, and architecture in particular. Furthermore, we aspire to 
break nonsensical stereotypes, particularly those that claim everything 
dealing with accessibility and universal design is ugly or sad, or that it 
only exists to assist a ridiculously small chunk of the population that is 
(un)fortunately affected by some kind of affliction. In terms of 
academic training, we’d like to voice our concern that very little is 
being done to approach architecture through anything other than a 
pure ocularcentric bias that precludes other basic concepts. If 
anything, architecture is created by means of and for the entire 
human body. 
 
Finally, it is also our wish to present our final theses projects, not 
because they are particularly extraordinary or look especially nice, but 
because they were conceived in a unique way: they were created with 
a view to fostering the closest possible relationship between user and 
designer. 
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(Non)Sense 
Natalia Pérez Liebergesell 
 
 
“I was told: ‘You have to be objective as a 
scientist, and you mustn’t empathize with 
your subject.’ I feel this is where science has 
gone wrong. To have this coldness, this lack 
of empathy […] why deny a perfectly 
respectful tool? It gives you a ground work for 
asking questions.” 
JANE GOODALL (2014) 
 
 
Over the past decade, the concept of User-Centered Design has 
gained global significance for designers and architects. In any design 
process, it needs to be clear beforehand who it is we are designing for, 
as well as the needs and – more importantly – the limitations of those 
who will ultimately enjoy it. The design therefore requires intuitive 
understanding, foreseeable use, context and a clear purpose. 
Furthermore, objects that have a user-centered design must be 
inherently logical and rational; questions like “why” and “what for” may 
be disputed but can always be defended. Their raison d’être goes 
beyond visual enjoyment and the actual use of the object is 
unequivocally primary. 
 
Perception (a concept that will be commented on at length later) 
surely has a huge impact in the early stages of this process. What 
makes perception controversial is that it is always linked to 
subjectivity, whether it pertains to the designer (expression) or the 
user (utility). Maurice Merleau-Ponty (1994) poses a simple yet 
decisive question: “How would the painter or poet express anything 
other than his encounter with the world?” To which Juhani Pallasmaa 
(2010) adds: 
 

In my view, an architect is bound to explore and express this very 
encounter [with the world]. I believe that I am an architect primarily 
for the reason that this craft offers particularly essential and 
meaningful possibilities of touching the boundaries of one’s self with 
the world, and experiencing how they mingle and fuse into each 
other. 

 



In a posterior joint publication, Steven Holl (2006) further explains the 
difference between primary and secondary purposes in architecture, 
and he does so by referring to Alvar Aalto’s Säynätsalo Town Hall, 
which I believe can be transposed to any design: the primary purpose 
of a town hall is to provide the town with offices, administrative 
facilities, a council chamber and meeting rooms (what architects refer 
to as “program”), to which hundreds of secondary effects can and 
should be added. He further points out that, in architecture, the 
primary purpose has to be balanced against a multitude of secondary 
considerations: the phenomena of material, space, detail, etc.; thus, 
secondary effects become experimentally (and perceptually) more 
transcendent than all the primary ones. 
 
In The Design of Everyday Things (Norman, 2013), attention is drawn 
to the concept of “designing for error”, i.e., human conceptions should 
always allow for human wrongdoing. Norman provides a well-known 
example: when we err on an artificial device, we create chaos that 
leads to frustration and irritation. The issue, then, is to understand the 
causes of human error and try to minimize them in advance. In 
addition, designers and architects should never force the user to 
change their behavior or liberty in order to do something: there should 
always be room to explore the realms of “serenity and seduction” 
(Zumthor, 2006). In his book, Norman also discusses door handles 
thoroughly, especially in terms of self-evident concepts, pointing out 
that plates and buttons afford pushing, while bars and handles afford 
pulling. Form follows function. A function that makes sense. 
 
But again: who am I designing for? Who is going to benefit from it? 
The answer to that question is surely going to have a profound impact 
on the outcome. 
 
Is it me I’m designing for? Is it the client? Is it the future user/visitor? 
 
Marika Shiori-Clark (2011) makes a valid point in discussing User-
Centered Design in these terms. She states that designers and 
architects move between two opposing poles: on the one hand, they 
aspire to see their beautiful objects out in society and to display their 
craft and vision; but, on the other hand, they also wish to achieve 
some kind of positive impact through their compositions and 
arrangements. She further points out that it is our choice how far we 
want to advance the notion of societal benefit. Supposing that user 
and designer are two separate sides of an equation, what happens if 
they’re on the same side? Shiori-Clark concludes by saying that the 
ideal situation is one where the designer and the user converge. 
Obviously, designers and architects can’t always actually BE the user; 
the trick is for them to imagine they were by virtue of empathic 
assumptions, which can and should be learned and trained. 
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Who is disadvantaged? 
 
In contrast to sensorial disabilities, there is something very distinct 
about physical disabilities, something that distinguishes wheelchair 
users from other types of disabled users and that must be taken into 
account, especially in architecture and urban planning. The life of a 
person in a wheelchair is limited to factors other than an inability to 
walk. What (or who) makes me disabled? As incredible as it may 
sound, it is, first and foremost, the environment. 
 
At home, I have a piece of paper with an official stamp that says I am 
73% disabled. I believe this is not true – or, at least, not accurate. Far 
from being static, the degree of my disability oscillates depending on 
the degree to which my environment is appropriate. In barrier-free 
surroundings I am perfectly able, except for the fact that my legs won’t 
move on command. 
 
However, regardless of how many hurdles we may encounter in the 
field of architecture, I have come to share the opinion of two of the 
few architects in the world practicing without sight, Chris Downey and 
Carlos Mourão Pereira, who believe (along with many others) that our 
singular knowledge of kinesthetics and perception makes our 
apparent disadvantage turn into a rare ability. In keeping with our 
earlier remarks on User-Centered Design, we are naturally able to 
place ourselves in our own drawings and models and bring our 
experience and awareness to the very foundation of our designs. How 
do we apply this natural ability to architecture and why can it be 
socially beneficial? Because it is premised, for the most part, on a 
perspective that comes from the most disadvantaged circumstance: 
whatever fits us, will undoubtedly work on a much larger scale. 
 
Disabilities in the realm of design and architecture reveal new ways of 
perceiving and appreciating, a way others may not necessarily be 
attuned to. As Downey (2011) said himself, “there’s a value in that; 
one we didn’t study in school”. 
 
“…and just like that,” he says, “ my disability is turned on its head.” 
 
 

Good architecture: for whom? 
 
“Care is the natural enemy of stereotype, and stereotype of care.”  
CHARLES MOORE, GERALD ALLEN & DONLYN LYNDON (1974) 
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In an attempt to define “what makes for good architecture?” one 
usually slips into the common habit of looking for insights in books, 
magazines or on the web. You find approaches from accomplished 
architects, such as: “Architecture is the masterful, correct and 
magnificent play of volumes brought together in light” (Le Corbusier, 
1923); “Organic architecture seeks superior sense of use and a finer 
sense of comfort, expressed in organic simplicity” (Frank Lloyd 
Wright, 1931); “Building art is a synthesis of life in materialized form” 
(Alvar Aalto, unsourced); “Means must be subsidiary to ends and to 
our desire for dignity and value” (Ludwig Mies van der Rohe, 1938); or 
“Architecture is the thoughtful making of space” (Louis I. Kahn,  
1957). 
 
Although these statements are relevant and authentic, I find them to 
be slightly incomplete, as none of them has taken into account one 
basic question: for whom? Is there just one answer to this important 
question or is it highly circumstantial? Unsighted architect Chris 
Downey (2010) poses an even more relevant question: “What makes 
a building beautiful if you can’t see it? […] As architects, we’re visual 
animals. The interesting riddle for me, then, is: if you take sight out of 
the equation, what makes for good architecture?” Although I have no 
clear answer to that, I find it a fascinating question. And it is also a 
necessary one, especially in a time when appearance and visual 
impact receive a colossal amount of over-attention in a nonsensical 
quest to manifest power, skill or accomplishment. 
 
(Wo)men have become the greatest consumers of information and 
imagery. The boundary between good architectural practice and 
graphic design has become ambiguous. What if the really interesting 
parts of architecture are those we cannot draft or cannot see? The 
reasons for today’s predominance of the eye and retinal architecture, 
according to Juhani Pallasmaa (2012), are quite perspicuous, 
although the consequences are disastrous: 

 
The only sense that is fast enough to keep pace with the astounding 
increase of speed in the technological world is sight. But the world of 
the eye is causing us to live increasingly in a perpetual present, 
flattened by speed and simultaneity. [...] The hegemonic eye seeks 
domination over all fields of cultural production, and it seems to 
weaken our capacity for empathy, compassion and participation with 
the world. [...] The current industrial mass production of visual 
imagery tends to alienate vision from emotional involvement and 
identification, and to turn imagery into a mesmerizing flow without 
focus or participation. [...] 
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Beyond architecture, contemporary culture at large drifts towards a 
distancing. [...] The ceaseless bombardment of unrelated imagery 
leads only to a gradual emptying of images and their emotional 
content. Images are converted into endless commodities 
manufactured to postpone boredom. [...] 
 
The inhumanity of contemporary architecture and cities can be 
understood as the consequence of the neglect of the body and the 
senses, and an imbalance in our sensory system. 

 
Who is it we want to design for? Is it the eye of a bodiless observer, 
or is it the body of a spirited user? 
 
In terms of academics, students are forever overwhelmed with inputs, 
information and imagery that they often have no time to process or 
simply even to look at properly. Furthermore, they are repeatedly 
burdened with extremely large and complex projects, whose basic 
aspects they are expected to resolve myopically and in a way that is 
not at all body-oriented. Accessibility, kinesthetics and body 
expression are usually considered solely through highly technical 
books like Ernst Neufert’s Architects’ Data or The Metric Handbook – 
which are surely useful in some ways – but they only present the ideal 
and misleading measurements of a flawless population. All in all, it’s 
like being told to jump into a very large ocean without addressing the 
very basics of swimming. 
 
 
Perception and the senses 
 
 “Architecture is the art of reconciliation between ourselves and the 
world, and this mediation takes place through the senses.”  
JUHANI PALLASMAA (2012) 
 
 
I have centered my premise on three very simplified perception-
oriented areas: architecture for the blind, architecture for the deaf and 
architecture for the physically impaired, of whom wheelchair users are 
just one part. Yet the list of ways the built environment can be 
perceived goes on and on. From afflictions such as phobias, 
syndromes, diseases, injuries and loss of senses, to mood, time, 
season, age, gender, race, religion and culture, they all play a 
fundamental role in the way we understand our surroundings. 
 
“The body is the originator and participator in any field of perception” 
(Gordon & Tamari, 2004). To further understand the phenomenon of 
perception on a corporeal level, Jill Bolte Taylor makes an outstanding 
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attempt to explain the physical component and provide a more 
“scientific” side to it. How does the body perceive? What do humans 
perceive with? 
 
As a neuroanatomist herself, Taylor centers her explanation on the 
human brain, but also includes the component of the human skin that 
envelopes bones, muscles and organs. In her book, My Stroke of 
Insight (Taylor, 2008a), she explains that our skin is our largest 
sensory organ and that it is dotted with very specific sensory 
receptors designed to experience pressure, vibration, light, touch, 
pain and temperature. These receptors are precise in the type of 
stimulation they perceive, such that only cold stimulation can be 
perceived by cold sensory receptors and only vibration can be 
detected by vibration receptors. Pallasmaa (2012) expands on these 
insights by explaining that all the (other) senses, including vision, can 
be regarded as extensions of the sense of touch in that they are 
specializations of the skin. Taylor further elucidates how our 
perceptions of the world are characterized by the innate differences in 
how we experience our environment, specifically in terms of how 
sensitive we are to different types of stimulation. 
 
As for the human brain, by large one of the most complex 
components of the human body, Taylor (2008b) describes its 
mechanism in a simplified way: 
 

Our right human hemisphere is all about this present moment. It’s all 
about ‘right here, right now’. Our right hemisphere, it thinks in 
pictures and it learns kinesthetically through the movement of our 
bodies. Information, in the form of energy, streams in simultaneously 
through all of our sensory systems and then it explodes into this 
enormous collage of what this present moment looks like, what this 
present moment smells like and tastes like, what it feels like and 
what it sounds like. I am an energy-being connected to the energy 
all around me through the consciousness of my right hemisphere. 
 
My left hemisphere – our left hemisphere – is a very different place. 
Our left hemisphere thinks linearly and methodically. Our left 
hemisphere is all about the past and it’s all about the future. [It] is 
designed to take that enormous collage of the present moment and 
start picking out details, and more details about those details. It then 
categorizes and organizes all that information, associates it with 
everything in the past we’ve ever learned, and projects into the future 
all of our possibilities. [It] thinks in language. It’s that on-going brain 
chatter that connects me and my internal world to my external world. 
[…] It’s that little voice that says to me, “I am. I am.” And as soon as 
my left hemisphere says to me “I am,” I become separate. I become a 
single solid individual, separate from the energy flow around me and 
separate from you. 
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Altogether, no time exists for the right hemisphere other than the 
present moment, and each moment is vibrant with sensation. In 
contrast, as Taylor affirms, our left hemisphere takes those rich and 
complex moments created by the right hemisphere and it strings them 
together in timely succession. 
 
On a more abstract and ethereal level, the phenomena of perception 
may be completed by other, more philosophical insights. As it 
happens with music, there is something enigmatic and mysterious 
about it that no one can really determine, nor govern, nor quantify in 
words or figures. It isn’t mathematics, nor is it physics, mechanical 
waves of pressure, a certain rhythm or an instrument. It’s all of these 
at once. It’s beyond taste and appreciation. It’s circumstance, mood, 
atmosphere, and much, much more. 
 
The French phenomenological philosopher of the early 20th century 
Maurice Merleau-Ponty, influenced by Edmund Husserl and Martin 
Heidegger (Toadvine & Embree, 2002), examined and studied this 
paradox thoroughly. Contrary to John Locke’s understanding that 
human beings pick up distinct perceptions, Merleau-Ponty (2012 
[1945]) believed in the constancy hypothesis, suggesting that human 
beings perceive through the totality of our senses, not through the 
sum of them. An example is set by Haim Gordon and Shlomit Tamari 
(2004) in considering the redness of a carpet. When I look at the 
carpet, they say, I perceive a carpet in which, together with the 
redness, its woolly shagginess and its being frayed are immediately 
present. The redness that can be perceived is not pure; it is not a 
distinct perception. Consequently, color is not an intrinsic property of 
the object; there is no distinct perception of red, as it is always linked 
to other qualities. The red is blended with the woolly, shaggy and the 
frayed. The human eye has learned to anticipate the sense of touch. 
Furthermore, the human mind is able to grant it meaning through 
recognition, awareness and association. Gordon and Tamari further 
assert that consciousness determines what we choose to see (also 
hear, taste, etc.), i.e., which image (or sound, flavor, etc.) is chosen to 
stand out from a specific background. We even choose which reflexes 
and feelings we will endow these perceptions with significance, which, 
furthermore, firmly determines how we perceive the world. 
 

The taste of the apple [...] lies in the contact of the fruit with the 
palate, not the fruit itself; in a similar way [...] poetry lies in the 
meeting of poem and reader, not in the lines of symbols printed on 
the pages of a book. (Borges, 1985) 
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Ann Heylighen (2013) states that perception is linked to a certain 
connoisseurship, a perceptual learning, an openness or willingness. A 
sommelier, for instance, highly trained in the perception in the taste of 
wine, is able to discern various types of bitterness, which may remain 
unnoticed to an amateur wine drinker. Yet, she remarks, these types 
of bitterness do contribute to the taste of wine, and thus to the 
pleasure it offers the amateur wine drinker. 
 
In architecture, though, the phenomena of connoisseurship – in terms 
of perception – manifests itself somewhat differently; as architects, we 
cannot get rid of our educational/experimental baggage and our 
perceptual learning of space and light. There is a certain activeness in 
perceiving architecture as an architect. There is intentional ty, a search 
for meaning, exploration and intrigue. Often we look at corners and 
nooks nobody else seems to notice because of their architectural 
value or for things that sometimes remain unnoticed by other 
observers. As with wine, this consideration may not have an effective 
consequence on the pleasure architecture gives us. The problem is 
that architects often design their architecture for architects, forgetting 
that it isn’t exclusive to their kind. Yet, because of its omnipresence, it 
will be encountered by a huge range of human beings with concerns 
and values that are completely different from our own. 
 
The real value and true beauty in architecture, perhaps, doesn’t lie in 
architecture itself – at least, not in its imagery – but in the interaction 
between the building and the body, between the object and the 
subject. And this mediation, Pallasmaa (2012) reminds us, takes place 
through the senses. 
 
 
The issue is not documentation, the issue is 
understanding 
 
“Kindness is a way of knowing people beyond our  
understanding of them.”  
PHILIPS & TAYLOR (2009) 
 
 
People with sensorial and physical impairments unquestionably 
perceive the built environment in a very different way, particularly 
when considering qualities that are tactile, auditory, olfactory, 
kinesthetic, just to name a few. 
 
In the same way that architects think of pillars and beams 
simultaneously with other formal aspects of a building, the process of 
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designing for the blind, the deaf, and the physically impaired, among 
others, should coexist in unison with all the factors of design. Penciling 
them in later as an ill-fitted afterthought will surely guarantee chaos, 
additional costs and low-quality patch-work solutions. Architects often 
address essential issues in a sequential way, one after the next, which 
most definitely imposes standardized solutions. They frequently don’t 
know that they don’t know. Why are ramps valuable for deaf people? Is 
it architecturally possible to enable a blind person to walk in a straight 
line? In which way do elevators influence the spatial perception of 
wheelchair users? It is my belief that complying with norms and 
standards imposed by codes does not lead to an in-depth response to 
the problem of accessibility and universal design. Understanding the 
matter, along with empathy and common sense, ensures design options 
while allowing the architect to have total control over the whole design 
process. When anticipating basic human needs and foreseeing potential 
problems, architecture derives from self-sacrifice and, far from seeming 
sad or orthopedic, it becomes kind and beautiful. Taking into account 
disabilities and keeping them in mind is an undeniable strength and 
irrefutable argument in any design and in architecture. 
 
As mentioned previously, the degree of disability of a person is 
inversely proportional to the degree of appropriateness of the 
environment. It has come to my attention that (in)dependence isn’t 
specific to people with physical disabilities, but also to those with 
mental, psychological and social impairments, as well as children or 
elderly people. There is a huge range of people who need to be 
guided properly through certain surroundings and, designers and 
architects, by virtue of their profession, are solely responsible for 
making the environment adequate, especially in terms of safety and 
orientation. Decisions in the design process will clearly determine how 
much effort is required for simply moving along. 
 
In our (conscious) breaking-down of disabilities into three basic areas, 
each one singular, it is noteworthy that all three operate on very 
distinct scales. What strikes me is that designs which incorporate 
disabilities are actually highly systematic and not as arbitrary or 
specific as one might think. 
 
Architecture for the blind and for the deaf almost exclusively deals 
with the senses, focusing on the details and (meta)physical properties 
of material. In contrast, architecture for the physically impaired 
revolves around movement, the scale of things and routes to or 
between spaces. Getting from space to space (motion) is not the 
same as being in space (perception); but if getting from space to 
space is troublesome, then being in space becomes distressing. 
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Not considering myself an expert in designing for the blind, the deaf or 
even the physically impaired, there have been several concepts that 
have pleasantly surprised me in the process of researching and 
gathering information. 
 
One of the most difficult things in designing for the blind is that one 
keeps forgetting that even though you may foresee certain difficulties 
as a designer and introduce elements that should make things easier 
to get along (handrails, Braille signs, etc.), they don’t, in fact, know 
they are there. Designing for the blind isn’t just putting those things in 
the correct place and order, but proclaiming their presence by means 
of the architecture so that it can actually be of use. Blind people are 
usually able to get around physically quite well, but what’s the point of 
a Braille sign that says “entrance” when visually impaired people aren’t 
purposely guided towards it? 
 
The senses of touch, quality, shape and ergonomics surely play a 
fundamental role: they give valuable information about presence and 
the use of certain objects, which in turn evolve into sensations or even 
emotions (hot-cold, smooth-rough, etc.). The powerful phenomenon 
of odor not only provides clues about activity and (human) presence, 
but also about the position and proximity of certain construction 
materials – especially wood. Sound, reverberation and density of 
space are also excellent indicators of direction, distance and 
presence/absence, all of which are valuable in establishing basic 
orientation. Benefits can also be gained by using architecture to deal 
with physical properties such as temperature and the velocity of air, as 
both provide clues about one’s position in space, alignment, 
progression and the surrounding climate. Ann Heylighen (2013) points 
out that, for a person who is blind, a room that seems coherent from 
a visual perspective may be experienced as multiple spaces. “In the 
absence of sight, the part of the room that is lit by direct sun is an 
entirely different space than the part in the shadow, because of the 
difference of temperature.” (Stevens, n.d.) 
 
In the same line of thought, Ann Heylighen and Peter-Willem 
Vermeersch (2012) discuss Carlos Mourão Pereira’s Lourinha Sea 
Bathing Facility, addressing the way the Portuguese architect is able to 
combine blindness and multi-sensoriality in his architecture under 
three central themes: inclusion, sustainability and the senses. 
 

His thinking about the senses inspires Pereira to design more than 
visual objects and forms. As an example, he describes how the 
placement of nothing more than a wall on the beach can shape the 
wind, and change a person’s experience of that same wind: “Now 
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the air has lost its transparency. […] with this wall you can make so 
many colors and details in the air.” He describes how different 
orientations of the wall relative to the direction of the wind can 
change its effect from almost unnoticeable when aligned to very 
disruptive when transverse. Also important is the place of the body. 
Standing behind it, the wall can be sheltering, but when in front you 
are completely exposed to this strong wind. But the wall does not 
only shape the wind, it radiates heat and allows for a direct tactile 
interaction through touch. Just this simple rectangular form 
becomes a much more complex entity through its interaction with 
the environment and the body. 

 
The difficulties wheelchair users commonly have with steps, curbs and 
steep ramps seem obvious and are widely known. The value of gravity, 
though, is also a determinant for blind people, as it helps them walk in 
a straight line. If we were to go down an inclined surface by means of 
its longest length (diagonally), we would notice a double tilt 
(downward and lateral); it is very rare to take this approach in the 
descent, as it is somewhat uncomfortable. Due to the fact that, 
geometrically, there is only one trajectory that is completely parallel to 
the direction of the slope, it allows us to navigate in a perfectly straight 
manner, devoid of any auxiliary elements other than our own weight 
and contact with the ground. Shallow ramps and gentle slopes are 
therefore not just beneficial for people in wheelchairs, but seem to be 
especially advantageous for blind people when circling through wide 
spaces with poor indicators of the surroundings, such as squares or 
parks. 
 
Of particular interest to me is Deafspace Project, established in 2005 
by Hansel Bauman in conjunction with the ASL Deaf Studies 
Department at Gallaudet University in Washington, D.C. For the most 
part, it has guided me and provided inputs in terms of architecture for 
people with hearing loss. They favor taking advantage of all available 
sensory information in order to use and enjoy the surroundings, and 
sight serves as one of the most important allies for deaf people. 
Therefore, light and lighting along with transparency and thresholds 
must permit a clear view and quick understanding of the environment 
while enhancing control and safety as well as further minimizing ocular 
fatigue. Bauman (n.d.) reveals that deaf homeowners cut new 
openings in walls and place mirrors and lights at strategic locations to 
extend their sensory awareness and maintain visual connection 
between themselves and the environment. One of the concepts that 
is most astonishing to me is the “surprise factor”. Hearing people 
constantly anticipate the existence of human beings, animals, vehicles 
and climate, among many other features, and they do so mostly 
through their sense of hearing. This occurs not just in confined places, 
but also out in the open. However, if audition is difficult, it is visual 
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exposure that becomes our most important ally, as it heightens 
reassurance and minimizes the surprise/scare factor immensely. How 
many times has someone startled us simply because we did not hear 
them getting close? The property of materials to reflect (i.e., to mirror 
an image or echo the light) is equally crucial, as it allows extending 
sensory reach by simultaneously showing the world before you and 
the world behind you while also facilitating predictability and well-
being. Controlled vibration and gentle gusts of wind also help people 
anticipate (human) presence and hint at the proximity and direction of 
stimuli. 
 
Deafspace Design Researcher Robert Sirvage (2009) has also 
contributed to my awareness of how movement and conversation 
functions among deaf people. He asserts that the basic unit for 
conversation is the triangle, but if more people join in they normally 
arrange themselves in circles; therefore, it is especially important to 
allow space for physical proximity and concentric arrangements that 
to-face interaction. If only two people have a conversation while in 
motion, they use body language to inform each other of any obstacles 
or hazards, as there is a shared visual space between them as well as 
a visual space that only one can see, which is opposite one another. 
What they do, Sirvage highlights, is walk in tandem so that, if one of 
them shifts or steps to the right, the other person will do the same. In 
this way they are able to navigate the obstacles that are diagonal from 
each other and thus avoid interrupting their conversation. It impresses 
me how they feel equally responsible for one another’s safety as they 
travel through space. Deaf people navigate together. This idea 
underscores the fact that accessible design for people with hearing 
loss is equally as crucial as it is for other disabilities. For example, if 
two people are being guided by a third one using sign language, 
barrier-free environments (e.g., ramps) avert the need to constantly 
look out for hurdles or sudden drops, which would therefore cause a 
rupture in their communication. 
 
Wheelchair users, on the other hand, experience the environment a 
little differently, in a way that is maybe less sensorial and more 
physical. Wheelchair users experience materials with their entire body. 
One might ask, “How so? Their feet don’t even touch the ground.” 
True, wheelchair users need new shoes only every few years, and 
even then they look pretty much brand new. Nonetheless, materials 
transmit their properties through the wheels to the rim, to the spokes, 
to the axis, and then to the whole wheelchair. And since almost our 
entire body is in contact with it, the phenomenon becomes amplified. 
The steepness of slopes and ramps doesn’t just magnify fatigue and 
increase the risk of tipping over and falling, but it also determines the 
difference between arriving early and relaxed, or late and weary. 
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Weariness increases to a brutally exponential degree if steepness 
and/or steps (one of the main problems we face on a daily basis) are 
intertwined with other hurdles like rough paving materials and/or poor 
cohesion between their parts, let alone detached junctions and 
degrees of exposure that accelerate the velocity of air. 
 
Spaces that are well-balanced in size and shape certainly influence 
general movement and the overcoming of hurdles. But, more 
importantly, they can cause one to feel that they themselves are the 
obstacle when blocking other people and therefore must correct their 
trajectory or halt repeatedly to avoid collisions. Basic space 
dimensions that simulate how wheelchair users utilize space are 
widely stipulated in technical books and building codes. What worries 
me is not so much that architects look these things up and apply 
them to their projects, but that they don’t really understand what 
these things are for. Ignoring this basic knowledge doesn’t just lead to 
misunderstandings, but to overly standardized solutions in which no 
architect has the liberty to be the ultimate master of their design. For 
instance, bathroom distributions are generally literal replicas of building 
codes (sometimes even very bad replicas). Opposed to the often 
carefully designed restrooms in terms of utility and artfulness, there is 
generally nothing “artful” at all about handicapped lavatories. Aside 
from looking genuinely ugly and having poor architectural value, doors 
open opposite to the way they should, while grab bars and safety rails 
are installed at a great distance, completely out of the reach of a 
normal person (our arms are only so long!). Contrary to the usual 
assumptions, what people normally don’t know is that wheelchair 
users commonly transfer themselves diagonally from the front of the 
chair and not sideways over the wheel, which is too high to move 
over. How mirrors are placed in restrooms (lockers, hotel rooms, 
elevators, etc.) could easily be a chapter of its own. Suffice it to say 
that – more often than not – the only thing I can see is the very top of 
my head reflected in front of me. 
 
As for spatial continuity, there is a further issue that I would like to point 
out, as it is especially troubling to me. Whenever I exit an elevator in a 
building that I am not familiar with, I often find myself wondering about 
my position in space. When I used to walk, many years ago, and 
whenever I took the stairs, my mind subconsciously created a kind of 
floor plan of where I was, and my memory and perception gave me 
clues about alignment and cardinal points. Because of the continuity 
of my body’s movement within the building, my mind would invariably 
organize the space around me, situating my body and in the building I 
was in. Things are now different. Even as an architect – who is 
basically used to and trained in thinking about space and position in 
space – taking an elevator that is secluded and cloistered from the 
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surroundings leaves me at a loss. Once the door closes and I lose 
sight of what’s around, above or below me, and I am being 
transported in an isolated gadget moving vertically towards “point B”, 
my spatial perception is interrupted and completely distorted. I 
instantly lose valuable reference points that tell me where I am, which 
worsens in a labyrinthine layout or any other situation that deprives 
me of contact with the outside. Sometimes I end up perceiving 
buildings as a sum of unconnected spaces that make sense 
separately, but not as part of a whole, which is quite similar to taking 
a subway in a foreign city where you keep emerging at different 
places. Fragmentation (= elevators) complicates the understanding of 
spatial organization. 
 
In conclusion, I’d simply like to add that it has been through my own 
experiences and appreciations that I was able to write and comment 
on the “wheelchair requirements,” reaffirming that I am no expert and 
that my statements uniquely reflect my personal experience as 
wheelchair user for over 14 years. 
 
 
Insightful representation 
 
 “To change ideology, you must change representation.” 
RYAN COMMERSON (2011) 
 
 
If it was my initial wish to exemplify different ways of perceiving, it 
would be slightly incomplete if I didn’t address and illustrate the way 
human beings take their unique perceptions and return them to the 
outer world by means of intentional representation. Far from being art 
for presentation, representation emanates as a “mental state or 
concept regarded as corresponding to a thing perceived” (Oxford 
Dictionary, 2015). 
 
On a more conceptual level, the representation of disabilities 
nowadays is communicated through excessively categorized, 
quantified and standardized numbers and oversimplified checklists, 
which only add to existing handicaps. Reality becomes distorted when 
excessively classified. Numerical results are over-valued and we think 
of perpetual absolutes and irrefutable facts instead of conditions and 
circumstances, which basically reinforce the phenomenon of 
typecasting and stereotyping. Ann Heylighen (2013) expresses her 
concern about the way in which architects consider and relate to 
disabilities (and therefore accessibility), which she believes is 
dominated by mathematical/medical assumptions, indicators and 
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averages. Thus, disabilities are considered disorders that ultimately 
need to be treated or cured. Likewise, this attitude generates a 
situation of “us-versus- them” / “the-abled-versus-the-disabled” 
(Downey, 2013) in which no abled person can or will identify with any 
disabled or, even more fundamentally, with the fragility of their own life. 
 
Deflecting from wholly scientific/technical conceptions of disability, we 
shall use practicing unsighted architects Chris Downey and Carlos 
Mourão Pereira as a starting point to introduce our exploration and 
study of different, purpose-oriented representations of perceived reality. 
Apart from the fact that these two architects read plans with their 
fingertips by means of embossed plans they obtain from simple PDF 
files, what is even more surprising is the process they go through to 
comprehend them. In contrast to any sighted person who observes a 
floor plan and understands it from the general to the specific, their 
unique affliction demands they read every layout the other way around: 
they first discern the details, from which they make sense of the whole. 
Although this process is slower, it seems to have its benefits, whereas 
sensory information suggests a much richer appreciation of the space 
they’re dealing with as opposed to the hurried superficiality of the eye. 
 
Luckily, there exists a wide spectrum of symbology and semiotics, as 
well as an even more extensive medley of people who are promoting 
alternative ways of perceiving the world for a wide range of individuals, 
and they’re doing so by means of creative representation. World 
renowned photographer Yann Arthus-Bertrand and eyewear designer 
Alain Mikli joined forces to create an exhibition they called Regards 
Tactiles, la terre vue du ciel (Touch and see, Earth from above, 2000), 
in which they used cellulose acetate and engraving machines that 
carved the acetate plates to varying depths, thus representing a 
selection of Arthus-Bertrand’s stunning aerial photos. The deeper the 
machine carved, the more white appeared through the grey. This not 
only created an advantageous contrast for both the sighted and 
visually impaired, but it allowed fully blind people to use their sense of 
touch to perceive the uneven image alongside their sighted friends. 
The photographer explains that he one day realized so many people 
were excluded from enjoying his flat images because they couldn’t 
see, which made him feel he had failed in a way. So he began 
searching for new languages to communicate his art. Fortunately, he 
met eyewear designer Alain Mikli, who had always been driven by a 
desire to share the gift of vision. 
 
In terms of representation, it is worth commenting on one of the 
simplest, most universal designs for a map that enabled 
understanding of its content for a wide segment of the population. 
This was the London Underground  Map,  which was designed  by  



 
 

23 
 

Henry  Charles  Beck  in  1931  and  introduced  2 years later to the 
broader population. Earlier representations had been literal 
manifestations of distance and position, with the city and railway 
maps superposed over one another. However, this made 
interpretation quite troublesome. Seeking a more functional and 
efficient way to communicate, Beck adjusted the city’s scale, 
introduced color coding and eliminated most of the city’s details. In 
this way, only the lines and stations were indicated, as he believed 
this to be the only information required for travelling passengers. 
 
If we were to draw a plan of today’s London Underground Map in 
which only the accessible stations are visible (and despite 
contradicting my efforts to avoid facts and numbers), one particular 
truth stands out: of the 270 stations in the London Underground 
network, barely 74 can be considered fully accessible - which works 
out to 27.4%. Transport for London (hereafter, TFL) classifies 
accessible stations as “A-green,” meaning there are no stairs leading 
towards the platform, and there is a horizontal step between platform 
and train of 0-50 mm, and a vertical gap between platform and train of 
0-85 mm, with a possible combination of the two. If we remove all 
inaccessible terminals and count only the ones that are strictly 
accessible, nearly ¾ of the entire system is virtually non-existent, as 
far as the disabled are concerned. 
 
In contrast, we have the Barcelona Metro system (city center only) 
and the FGC system (with lines running up to 30 km from the city 
center) (TMB, n.d.). With construction beginning just 61 years after the 
London Underground System, and with 53 fewer stations, a 
whopping 86.6% of the terminals are considered accessible by the 
Transport Metropolità de Barcelona (hereafter, TMB). If we were to 
compare the TMB plans for both abled and disabled, you would 
barely notice any difference. I would like to add that the TMB doesn’t 
have such an elaborate segregation and classification system as the 
TFL does for defining “accessible,” which can be regarded as both 
helpful (because it takes into account different types of abilities) and 
questionable (because of its overly complicated categorization 
method). 
 
“The appropriation of the city does not happen by itself. It involves 
time of discovery and experimentation; it requires learning.” This quote 
from Eric le Breton (2013) taken from La Ville Lisible, his research 
project and experiment on learning mobility, reflects the individual 
ways in which humans relate and react to their environment. He 
explains that cities are not spaces of freedom, as they require 
protocols, sorting and mobility practices. He further points out that, 
however we may manage our interactions, the city is not an undivided 
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space; it’s more of a mosaic of known and unknown spaces that are 
used, avoided, appreciated and feared. As mentioned previously, 
individuals mostly use their memories to continually form a kind of 
mental map to portray the perceived reality in their minds, albeit a very 
selective and specific map. In her work titled Nolli Sthlm, Swedish 
artist Rebecka Bebben Andersson (2012) represents fear as a sort of 
black liquid goo that perpetrates those city sections she’s afraid of at 
certain hours of the day. The city of Stockholm completely vanishes at 
4 AM. She portrays the city of Stockholm according to her own 
perceptions, graphically demonstrating how she purposely avoids 
numerous sectors at late hours with no other choice but to repeatedly 
choose the longer path from work to home. The parameters which 
she highlights in her illustration in a twenty- four-hour period are not 
just the actual locations of certain streets, subway stations and parks, 
but also the hour of the day, the lack of streetlights, the number of 
people located at the site, whether they are men or women, rumors, 
her own memories, experiences, feelings and, ultimately, her fears. 
 
Lastly, as illustrated below, Brooklyn-based designer Karl Sluis (2012) 
collects noise complaints. His unique analysis visualizes the noise 
problems in Manhattan that are caused by a miscellany of sounds, 
roars, blasts, general commotion and more. “Noise complaints reveal 
the concentration of activity in the city as well as many smaller stories, 
such as the construction of the Second Avenue subway line, idling 
buses on the Upper East Side, and the homes of the loudest dogs (or 
the least patient neighbors). Specific complaints show dramatic 
differences among neighborhoods in Manhattan and where the city 
invests the most of its development resources”. 
 
“We live in mental worlds, in which the material and the mental, the 
experienced, remembered and imagined completely fuse into each 
other” (Pallasmaa, 2013). 
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Essay on  
Good Life Projects 
Miguel Usandizaga 
 

 
“Though malicious and biased, this critique does  
not claim to be scientifically objective.”  
ROBERT MUSIL (1936) 
 
 
 

1. 
 
I have been pondering about this text for far too long. This had never 
happened to me. I freeze at the thought of bringing myself to finish 
it, because I fear that when I do, I will be in a bad mood again. For 
some years I have dedicated myself to teaching and reflecting on 
architecture and universal design, and other than the involvement 
of some – no, many – excellent people, I am not able to detect any 
hint that suggests a solution to the main problem. What is the 
problem? Architects, and many other people, refuse to 
acknowledge that our built environment remains discriminatory for 
many people: it is uncomfortable, unkind, dangerous and difficult 
for everyone to use properly. This could be helped if we changed the 
education provided at schools of architecture and design. 
 
This text is written in the first person, because it is not a scientific text. 
It therefore admits the subjectivity of the writer, who can rely on his 
own experiences and expertise, and not just on published “evidence.” 
(This text may also contain a few politically incorrect thoughts. If 
someone should feel offended, I beg their forgiveness in advance.) 
This is a political text that does not aim to understand the world, but 
to change it. 
 
There are things that are quite easy to write about scientifically, 
especially when using other previous scientific publications for 
accuracy and academic objectivity. For example, demography. It is 
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much more difficult to write a scientific text on “the birth of a son.” 
The same applies to “spinal cord injuries” and “living in a wheelchair”. 
 
And yet, one must write about those experiences that are as real as 
life itself, that are pure life. Because if we don’t write, think and talk 
about them, if we protect ourselves from them by ignoring or 
denying them, we will never know how to deal with them and how to 
bear hardship. That’s what this book is about: something as difficult 
to define in scientific terms as a good life. And this text shall 
endeavor to speak of the outrage that rises in me when I consider 
how problems that can be fixed relatively easily are being 
disregarded. And if we are not capable of fixing those, how can we 
ever fix the truly difficult problems? 
 
And that is what angers and saddens me when writing about it: 
discrimination against people with disabilities is not just one of the 
world’s greatest cruelties, but a manifestation of evil itself, of 
selfishness, lack of solidarity, the inability –and lack of willingness– to 
understand the motives of others. Thus, people with functional 
diversity or reduced mobility offer us a good opportunity to 
understand the wider issues of the contemporary world. Let’s try and 
seize that opportunity. 
 

2. 
 
Let’s review the historical evolution of the wheelchair in the twentieth 
century: in 1932, miner Herbert Everest and mechanical engineer 
Harry Jennings (1937) patented the first model of a folding wheelchair 
that could ft easily into a car for transport. Years before, Everest had 
suffered an accident that left him with a spinal cord injury that required 
him to move in a wheelchair (Salva, 2014). They began industrial 
production of that patent and to this day the company they founded, 
Everest and Jennings, continues to produce almost the exact same 
chair. 
 
Even though the folding wheelchair is now over eighty years old, its 
design remains almost unchanged. It’s astonishing. Let’s make a 
comparison: let’s have a look at photographs of bicycles of that time 
and compare them with the current models. For instance, photos 
from the Tour de France in 1937, which was won by French cyclist 
Roger Lapébie. The only design that remains the same is the képis. I 
feel obligated to clarify what it is, as it surely will only ring a bell to us 
older people: it’s the typical cylindrical peaked cap worn by the 
French gendarmes. 
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Everything else (cars, roads, bicycles, materials, apparel, etc.) is quite 
different from its current counterpart. Just one fact: in that race, 
Lapébie used a bicycle gearshift for the first time. Until then, the entire 
wheel and pinion had to be changed in order to change the gear ratio. 
Nowadays, external gearing of 27 speeds or internal of 14 are the 
norm. And I explain this to make clear that over the last eighty years in 
the realm of wheelchair design, innovation has been practically 
nonexistent. 
 
(In reviewing this text, architect Carlos Vidal Wagner, co-author of the 
projects presented in this book, told me: 
 

I do not entirely agree with the issue of innovation. I do agree that 
there has been no change in the essential aspects of the handling of 
a wheelchair and that important issues could improve, such as break 
control and the functionality of the front wheels on certain 
pavements. 
 
In the ’80s, Rainer Küschall, a Swiss entrepreneur who suffered a 
spinal cord injury himself, created his own brand of wheelchairs and 
introduced a series of advances in the field of orthopedic design. 
One of his first chairs, the Küschall Competition, won the New 
Yorker MoMA Award in 1986 for its design. The chair comprises a 
rigid chassis, which nowadays is the much- preferred type for active 
wheelchair users. Its “L-shaped” chassis, although not entirely 
foldable, has the advantage of being very compact, which is 
welcomed by all those users who have to dismount and load their 
wheelchairs into their cars. The advantage over the folding chair is 
that, due to the lack of joints, its rigidity and maneuverability 
improves greatly. He also patented a chair whose joints were 
positioned horizontally under the seat, which allows for even more 
compact folding and contrasts with traditional folding in vertical 
scissor mode. 

 
For her part, the engineer Inés Usandizaga informs me: 
 

I have been looking at the links and it has struck me that the history 
of wheelchairs ends in the 1950s! The Journal of the ASME 
(Association of Mechanical Engineers) presents the work of the 
corporation Top End, founded in 1986, by George Murray and Chris 
Peterson. 

 
Thanks to the both of you. I have probably forgotten about other 
examples of innovation in the design of wheelchairs. If so, you must 
excuse me. In any case, it is significant that all of these designs were 
made by wheelchair users.) 
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A comparison to strollers (a proximal design that is not unlike the 
design of bicycles or wheelchairs) would be even more poignant: the 
strollers that one sees on the street nowadays seem to have been 
taken from a science fiction movie, which could be titled, such as 
Mad Max XVII Baby. Why this disparity? Why isn’t there research or 
innovation in the design of an essential device used by an increasing 
number of people? 
 
The first naïve response would be that the wheelchair does not evolve 
because its current design is flawless. This is not the case. 
Wheelchairs have at least two major problems: their braking system 
and lack of stability on uneven floors. Nowadays, while any bike (or 
even many strollers) decelerate or halt by means of hydraulic brake 
discs, wheelchairs continue to rely on the friction of the fingers of both 
hands against the traction hoops for braking. At any rate, this is an 
incredibly primitive and dangerous system. Especially in summer, 
when the sun heats up the hoops at very high temperatures and you 
cannot touch them with bare hands. 
 
The other problem is even more critical: the small diameter of the front 
wheels, their proximity to the rear wheels and to the wheelchair user’s 
center of gravity. This often causes the wheels to lock up and leads to 
falls, especially among people with spinal cord injuries that have no 
control over their abdominal muscles, who happen to be buffering 
and suspension capacity. Again, compared with the highly 
sophisticated suspension systems of bicycles and modern strollers, 
the inequity is staggering. 
 
Most recently, in the twenty-first century, there are two companies 
that have had the will to face this problem: Batec (Spain) and 
FreeWheel (USA). Their two designs include a third wheel with a larger 
diameter than the two front wheels, so that it elevates them when 
assembled and eliminates their contact with the ground. Thus, the 
movement of the chair is facilitated over rough terrain, which 
dramatically decreases the risk of front falls. Batec has added a 
front tractor wheel, which can be operated manually or by an 
electric motor, whereas FreeWheel is an ingenious system that 
elevates the front wheels of the chair. These two designs are being 
marketed and highlight their key advantages in providing 
independence and freedom to wheelchair users. 
 
These two designs and the corresponding companies that sell them 
were created by two men who became wheelchair users following 
accidents: Pau Bach (Batec) and Patrick S. Dougherty (FreeWheel). 
So, in nearly one hundred years, five designs have been produced, 
and all five of them creations of people with spinal cord injuries. What 
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about the other hundreds of thousands of designers around the 
world, aren’t they interested in these issues? 
 
Let us not forget electrically driven wheelchairs, those that seem to 
have emerged from the mind of some gunnery sergeant from a 
heavily motorized artillery corp. In contrast, the company Vivax Assist 
(formerly Gruber Antrieb) produces the lightest bicycle motors on the 
market: only 1.9 kg, including the batteries. The engine, as the 
advertisement announces, remains “elegantly hidden” in the bicycle’s 
frame, and the battery is mounted beneath the seat. Bicycle frames 
that include solar panels to recharge the batteries are currently being 
developed. 
 
The conclusion that can be drawn from this story is clear: wheelchairs 
have a very pitiful design and simply intolerable flaws, especially when 
compared to designs for other, parallel equipment: bicycles and 
strollers. But hardly anyone apart from the users themselves – and 
their relatives and friends – seem to concern themselves with this. 
And not to mention their price: they may as well be made of gold. 
Today, with a wide variety of internet trading platforms, this lack of 
innovation cannot be attributed to a limited market. The only 
explanation left is that bicycles and strollers are designed to conquer 
the market by offering quality and an attractive product that, upon 
seeing it, the potential client will say “I wish I had a bike like that.” In 
contrast, nobody would “want” a wheelchair. The only ones who 
would buy it are those to whom it is essential. No manufacturer will 
bother to improve them: they are going to buy it anyway. And they will 
do so at the astronomical prices that are demanded. 
 
Wheelchairs are just one example of the problems that people with 
disabilities or reduced mobility have to face. This proves that the “free 
market” is far from being a universal panacea where all problems are 
worked out on their own, as many politicians claim nowadays. 
 
And if we set aside that realm of design and start talking about 
architecture, we will find exactly the same phenomena: ugliness and 
poor design seem to be the inevitable companions of people with 
reduced mobility. An unintentionally humorous example: the adapted 
toilets of the Kiasma building in Helsinki, designed by the architect 
Steven Holl (the building, not the adapted toilets), whose work is 
supposedly characterized by “its current involvement in a 
phenomenological approach; that is, based on an attitude of the 
involvement in the human, existential and physical commitment 
towards the environment.” (International Academy of Architecture, 
2015) 
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3. 
 
When preparing a trip to Barcelona for the violinist Itzhak Perlman 
(who was going to give a concert in solidarity with people with 
disabilities, entitled “Music makes no distinctions”), the organizer of 
the event Eulalia Trías, had to ask a multitude of hotels to find him an 
accessible room that was also pleasant. His description of the 
experience was interesting: “It is true that most hotels in every 
category fulfill the regulations and provide adapted rooms. But they 
are usually not the best ones. They are at the end of the hallway and 
the ones with the worst view, if they have one at all” (Arroyo, 2006). 
 
In this case, the one request that none of the suites in the best hotels 
of Barcelona was able to meet was a bathroom whose door was at 
least 80 centimeters wide so that a wheelchair user could pass through. 
Only that and nothing else. And why was that not the case? It was not 
because the rooms were too small – they were quite large – but 
because the buildings and urban spaces where we live are full of 
stereotypes and clichés that nobody ever questions. For example, the 
height of the kitchen counter has remained the same for forty years, 
despite the increasing average height of the population. The reason 
for the invariable height is somewhat funny: plumbers install sinks, 
masons the drain. And these two guilds – plumbers and masons – do 
not maintain good working relationships with each other, to put it 
mildly. As a result: the boundary between the two (the height of the 
sink) has never changed. 
 
Architects, for our part, have not sufficiently studied the figure of 
Charles Moore. In his attempt to fight against stereotyping through 
observation, the architect hoped to never be caught sitting in his living 
room and, upon being asked, “What are you doing?” hearing himself 
answer “living” (Moore, Allen & Lyndon, 1974). You cannot enter the 
bathroom, and you wonder why, and the stereotype tells you 
“bathroom door, 60 centimeters.” Or your back aches while washing 
the dishes, and the stereotype explains: “counter height, 90 
centimeters.” 
 
Naturally, Itzhak Perlman and all the other wheelchair users, as well as 
everyone else, enjoy having nice rooms with fine views. They are 
outraged when they ask: Why am I not given a nice room in which I 
feel comfortable? Why am I put in the same category as brooms, 
buckets, junk and cleaning supplies? Why me? What have I done to 
deserve this abuse? 
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And  that  abuse  has  a  clear  and  precise  name, discrimination: 
certain  people are prevented from using certain facilities and services 
that are limited to other social groups. And this occurs not just in 
hotels, housing, and in public buildings and spaces: it also occurs – 
and this is quite worrying for the future – in the education of architects 
and designers. 
 
No one who wants to devote themselves to universal design, even if 
he/she was the best prepared person for it, would have any possibility 
of doing so at any Spanish public school of architecture, not now or in 
the foreseeable future. And I suspect that this is very much the same 
in many other countries. 
 
Part of the problem is that educational centers sacrifice truly useful 
criterion in the interest of “academic freedom,” which is generally 
interpreted as: “I teach whatever I want because I am a professor and 
am not concerned with real-world issues.” Universal design and 
accessibility can be implemented in teaching programs only in 
schools whose directorship is willing to meet – for whatever reason – 
current social demands. In Spain this is required by the law. A law that 
none of the Spanish public universities meet. 
 
Of course, people with disabilities are the best qualified to teach these 
issues and apparently, the only ones interested in this field of 
research. Indeed, Spanish law foresees the need to spare them a 
certain number of work placements. In terms of hiring teaching staff, 
Spanish universities do not meet that law either; the question does 
not even arise. What for? Who asks for them? “No, no, stop the do-
goodisms and we shall continue teaching our stuff, that’s all we are 
here to do.” These kinds of breaches (and I explain this to the 
foreigners, especially those from Northern Europe, who do not 
understand them) are typified in the Spanish – or Mediterranean – 
saying: “Every law has its loophole.” These are, absolutely, good 
places to live, but lousy ones to work (Lamo, 2013). We should 
change that. 

 

4. 
 
Stendhal said – and Alain De Botton (2006) quotes him –: “beauty is 
the promise of happiness.” De Botton adds: “Our sense of beauty 
and our understanding of a good life are intertwined. This conception 
of beauty can be transposed to buildings and cities: when we say a 
house or a city is beautiful, we usually mean that we think it must be 
good to live in. That is, a beauty based on processes of empathy: of 
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recognition of an impulse of a vital statement in an object external to 
us.” Christoph Kockerbeck (1997) explains it well, quoting Theodor 
Lipps, one of the most important theorists of the aesthetics of 
empathy: “The sense of beauty or ugliness is only the sense of 
affirmation or denial of life objectified, i.e., experienced in an object.” 
 
If it was necessary to say it even more plainly: we say that what is ugly 
hinders or embitters our lives, and what is beautiful, in contrast, allows 
us to enjoy it. That is why we say that ugly places and instruments 
that are “adapted” or “accessible” are often orthopedic, oppressive, 
limitations to our freedom and “hospitable” (derived from “hospital”, 
not from “hospitality”). 
 
In designing the Paimio anti-tuberculosis Sanatorium, Alvar Aalto 
wisely took advantage of his own experience as a patient to reduce 
the height of the window sills of the rooms, so that from the bed you 
were able to see the landscape through the windows. With that 
decision, Aalto anticipated by 50 years the findings of Roger Ulrich’s 
renowned research (1984): “View through a Window May Influence 
Recovery from Surgery,” and all those who have continued this line of 
research since. There was a good review of these studies published in 
2015 by the research group headed by Margarita Triguero-Mas. 
 
All those who have contributed to this book are deeply concerned 
about beauty, because it is our conviction that it influences our well-
being and quality of life tremendously. We want to think of 
accessibility and usability in architecture, design and urban design. 
This desire has resulted in a beautiful book that we hope is clear, 
lively, enjoyable, and one that people would like to look at, touch and 
read. 
 
It is our wish to compose a beautiful book on accessible architecture, 
yearning to break the widespread prejudice that establishes the 
equivalence between “accessible” and “depressing.” And no, they are 
not synonyms. For nobody should be forced to endure the ugliness of 
places one is forced to inhabit. This should be accepted as a basic 
human right. 
 
Nor should we downplay ugliness, as students do, when they try to 
defend their projects and say: “but it works.” Many people do not 
seem to prioritize the importance of beauty and ugliness, which is 
basically a misstep or a lie. No one deliberately buys something that 
he/she thinks is ugly when it can be avoided. One’s good or bad taste 
is another matter. 
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And finally, as Rafael Sánchez Ferlosio proclaimed in 1994, “Do not 
underestimate the power of ugliness, because it’s the door to 
stupidity and that is, in turn, the door to evil.” Let’s talk about that. 
 

5. 
 
“I don’t design for these people,” a very renowned architect replied to 
Francesc Aragall (the president and founder of the Design for All 
Foundation in Barcelona). He had pointed out to the architect the 
danger for blind people – and absent-minded people – of an archway 
that started from the ground in one of his projects. Apparently, that 
architect was unaware of Kenneth Frampton’s (2011) wise refection: 
“If architecture is not made matching everyone’s gauge, it only serves 
for the pride of a few.” He either knew this or he thought it was 
fantastic that architecture would only serve his own vanity or the 
vanity of the politicians who commissioned it. 
 
If one is interested in improving the conditions of accessibility in 
architecture and urban design, and he or she deals with architects, 
gathering these kinds of surprisingly aggressive comments is quite 
easy. I once suggested to an architect that he should place some 
plants or a vase of flowers under a staircase slab that started from the 
ground and rose continuously until it reached the upper floor. I said it 
would be advisable to prevent possible blows to somebody’s head. 
He looked right at me and blurted out: “You know, I think people are 
more intelligent than that.” 
 
As if banging into an unpredictable obstacle was a matter of 
intelligence. But that was not the reason for his aggressiveness. The 
comment was directly aimed at me for having pointed out something 
that he already knew deep down: he had been caught up by a pretty 
picture, and avoided thinking about “those people,” those who were 
not like him, those he thought could bang their heads against his 
staircase: the blind, the elderly, the disabled, children (those of others, 
who are insufferable, not ours, who are just lovely) … the others. 
 

6. 
 
The “other”, the “different one”: we fear them. Of course, not all the 
others, not all foreigners. Tourists from rich countries are not scary at 
all. We only feel afraid of those we assume live in worse conditions 
than our own: immigrants, the elderly, and the disabled. Also, the 
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poilus (the hairy ones), the French soldiers who were returning from 
the front in World War I, were scary and people wanted to hide from 
them. Corporal Barthas (1978) described it with admirable accuracy, 
equanimity and clarity: 
 

I offered to buy my own seat, but they refused. No hairy ones, not 
even paying, were admitted on that train. We weren’t to disturb 
those distinguished gentlemen, those adorable posh ladies resting 
on their soft cushions with our lousy, filthy presence [...] 
 
What a contrast between the luxury, the welfare of those rich 
insolent people tending to their pleasures, with the entire train for 
themselves, a few dozen parasites, and this soldier nibbling on a 
crust of grey bread, regarded as an intruder, a mangy dog, a bum. 
 
I clearly noticed that they were bothered by my presence, spoiled 
their appetite, troubled their digestion. It was easy to understand. 
For them, I was a living although mute reproach, I represented all 
those who were suffering, all those who were tortured, those who 
were dying in a hellish place so that they could preserve their 
properties, their fortunes, their privileges. 

 
I have also experienced this very closely with a friend, Marc Alís, at an 
airport while waiting for the assistance he needed to get on the 
aircraft. We were locked away in a grim waiting room with no natural 
light and presided over by a kind of male nurse/jailer who guarded not 
just us, but also an elderly woman who did not understand – and 
neither did we – why she wasn’t allowed to get on the plane with her 
daughter and her granddaughter. They told her one single person, the 
daughter, cann0t accompany two, the elderly woman and her little 
daughter. Marc observed: “They are hiding us. It seems as if they’re 
ashamed of us.” A sign on the door identified the room as “Friendship 
Hall.” Pure sarcasm. 
 
The “others” – the elderly, the homeless, the beggars, the disabled – 
frighten us even more because we know that we could become just 
like them on any given day like, for example, the poor or the victims of 
social exclusion. This is what happened in Europe right after World 
War II, and it is happening again: 
 

the ladder, because that position was already taken. African 
Americans faced persistent and widespread discrimination. There 
was no veil of ignorance. Europeans knew they could go to bed rich 
and wake up poor, but a rich (and, by extension, white) American 
could be confident that they would never wake up black. (McKee, 
Stuckler, 2011) 
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And here I am, in southern Europe, seeing more and more brown-
skinned citizens and people pretending – me too – not to be aware. 
Fear makes us want to keep our ignorance. We act as children when 
something frightens them and they cover their heads thinking that, if 
they can’t see it, it no longer exists. 
 
“To you, who don’t want to see me” was the title of a letter from a 
blind person, Samuel Pérez (2013), published in a Barcelona 
newspaper. His message of protest was clear: “To you, who see me 
enter the subway or the bus and instantly reach for the phone or a 
book and lower your head as if what you were seeing wasn’t any of 
your concern.”  
 
We react the same way with those who beg for money on the streets: 
we pretend not to see them because we fear that if we meet his/her 
gaze, we will not know what to say to them. 
 
In the past – and also nowadays – in villages and small towns, people 
with disabilities and the elderly were accepted with an enviable 
normality. They had their own place and interacted naturally with their 
neighbors, who knew them well and were acquainted with their 
weaknesses and strengths. Meanwhile, in the big cities, we put a lot 
of effort into trying not to see “these people” who frighten us. Even 
more: studies like those by Michael J. Oliver (1989, 1999) establish 
convincingly that the concepts of “disability” and “dependence” are a 
creation of the capitalist, industrial societies. 
 
We isolate and hide the elderly, as Tzvetan Todorov (1995) describes 
perfectly: 
 

There is a “solitude of the moribund”, i.e., the old man, who is 
specifically modern, says Norbert Elias: we fear death, thus, 
everything that makes us think about it; we prefer to avert our gaze 
from anyone who reminds us overmuch. 

 
And, surely, because we fear them, we hate them. And we don’t even 
want to see them. We have come to develop truly extraordinary 
resources to achieve this. Like the golf players alongside the Spanish-
Moroccan fence at the Melilla border, with the rail crowded not with 
birds, but with men trying to climb over it. 
 
To that mixture of fear and hatred towards others – towards those 
who suffer – Zygmunt Bauman   (2005) coins the term mixophobia. I 
shall come back to this issue further on. 
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7. 
 
Am I saying that there is a connection between the conditions of 
contemporary life and the avoidance of contact with people who 
seem different and who we suppose are living in worse conditions 
than ours? Indeed, I am affirming exactly that. And it is not just me. 
German sociologist Georg Simmel said this in a famous 1903 lecture 
as well: Die Großstädte und das Geistesleben (The Metropolis and 
Mental Life). Simmel argued that the most important feature of the 
inhabitants of the Großstadt is our ability to contain any emotional 
reaction. In the face of the excessive number of impacts, impressions 
and information that we are subjected to in our daily lives, the need to 
survive forces us to shift our reactions to a peripheral area of our 
personality: the intellect. This makes us cold and heartless 
individuals who spend all of our time translating any phenomenon 
into a mere – and dispassionate – calculation. 
 
For example, “public debt reaches 90% (or 2,500%, what do I 
know?) of GDP; long-term unemployment reaches 30% of the 
overall unemployed; the growth forecast for the Spanish economy is 
the highest it’s been in the last 7 years: 1.5%.” Putting it this way, we 
spare ourselves from imagining the situation of so many people who 
have lost everything they had: their jobs, their home, their hopes. Or 
another headline: “Another attempt by three hundred people to 
jump the border fence en masse.” Saying it like this allows us to 
avoid seeing the desperate faces of all those human beings 
perched on top of a bloody post, with cuts all over their feet and 
hands, refusing to get off because, if they do, they know they are 
lost. 
 
And it is money, Simmel said, that has led to this personality shift. 
Its unique question of “how much?” has led us to not perceive the 
qualitative differences between things. It is not that, like fools, we 
would not know how to appreciate these differences; it is that we 
refuse to do so, because in terms of merchandise (exchange 
value, whose use value is irrelevant, to borrow Marxist 
terminology), “all objects float with equal weight in the constant flow 
of the monetary economy” (Simmel, 1903). 
 
The problem that Simmel was proclaiming – that we tend to reject 
excessive information so that it does not affect our emotional life, 
rationalizing it in abstract formulas – has obviously only worsened in 
recent years with the advent of the “information society”. Rolf Dobelli 
analyzes this excellently in The Art of Thinking (2011): 
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The “disposition to confirmation” (confirmation bias) is the mother of all 
errors of logic: the tendency to interpret new information in a way that 
is consistent with theories, ideologies and convictions that we hold. In 
other words: we disregard all new information that contradicts our 
previous judgments. [...] This is dangerous. [...] However, we do just 
that. The great investor Warren Buffett knows it well: “What people do 
best is screen the new information so that pre- existing judgments 
remain intact.” 

 
We actually do not think by ourselves, we just affirm what we have 
already decided is convenient to   think. The increase in information 
does not make us free so much as it makes us increasingly 
dependent on  our own prejudices: “With every step, believers are 
convinced that God exists” (Dobelli, 2011). We are increasingly 
dependent on a “steady diet of hatred that the mass media gives us” 
(McKee, Stuckler, 2011). Social networks on the Internet and the 
mass demonstrations that occur which we want to believe are 
spontaneous, these are the natural product of wonderful coincidences 
of “we” thinking. They all offer a magnificent breeding ground for this 
irrational behavior: 
 

Internet facilitates connecting with like-minded people. We read 
blogs that confirm our theories. The personalization of news 
guarantees that opposing viewpoints will not even appear on our 
radar screen. We move on common grounds of peer communities 
that reinforce our predisposition for confirmation. (Dobelli, 2011) 

 
Larry Bartels’ studies, quoted by Jonah Lehrer (2009), coincide with 
Dobelli’s conclusions (allow me this joke: that is precisely why I quote 
them, because they confirm my own convictions…): 
 

To learn more about politics does not cancel out partisanship. [...] 
Voters tend to assimilate only the facts that confirm what they 
already believe in. If the information does not ft the Republican 
debates [...] it is conveniently ignored. “Voters think they are 
thinking,” Bartels says, “but what they are actually doing is inventing 
or ignoring facts in order to rationalize decisions that are already 
made.” As soon as one identifies with a political party, he/she 
shapes the world to suit their own ideology. 

 
We think that we think, but in reality we only adhere to those whom 
we have decided beforehand are “one of us” and eliminate any kind of 
“others” or foreigners from our field of vision: 
 

A utopian imagines: “It would be wonderful to live together in a pure 
and fair city in which evil had been eradicated. Our relations would 
be angelic. We would be transparent because, all would be equal, 
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beyond differences, without foreigners, we would have nothing to 
hide, we would   think as one soul.” In Utopia, every intimate 
manifestation is an act of detachment. Those who keep secrets are 
dream breakers, or even criminals, because they are surely 
concealing a transgression. They are not one of us, they destroy us. 
Death to the foreigner, the Black, the Jew, the insane, the ones 
suffering from AIDS, the “other,” the different one who does not think 
the same way as we  do! Since we believe in the Common Good, 
the perfect society, the equality of souls and purity, the different 
others soil us and destroy our utopia when not reciting our prayers 
and our slogans. (Cyrulnik, 2014) 

 
We thereby commit a fundamental error alluded to by Tzvetan 
Todorov in Nous et les autres (1989): 
 

What is the inherent flaw in patriotism? That, in favoring a part of 
humanity over the rest, citizens violate the fundamental principle of 
morality, its universality: without saying so openly, it admits that not 
all men are equal. 

 
I would only make one objection to this statement: the distinction 
between patriotism and nationalism that George Orwell established in 
1945: 
 

By “patriotism” I mean devotion to a particular place and a particular 
way of life, which one believes to be the best in the world, but has 
no wish to force on other people. Patriotism is of its nature 
defensive, both military and culturally. Nationalism, on the other 
hand, is inseparable from the desire for power. The abiding purpose 
of every nationalist is to secure more power and more prestige, not 
for himself, but for the nation or other unit in which he has chosen to 
sink his own individuality. 

 
It is clear to me that what Todorov called patriotism is, according to 
Orwell, indeed, nationalism. More and more people assume this 
attitude, with a frantic obsession to draw borders. Zygmunt Bauman 
(2005) wonders, what prompts this obsession? 
 

The answer is that nowadays this obsession follows the desire, 
conscious and unconscious, to shield ourselves in a sufficiently 
comfortable corner, cozy and safe from a world that is presented as 
wild, unpredictable and menacing ... 

 
This is completely absurd: the more global the threats, the more 
people seem to believe they can remain safe by isolating themselves, 
locking themselves up with their own and preventing access to 
foreigners. It’s the same with cars and motorcycles: the greater our 
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anxiety about global warming and depletion of fossil fuels, the bigger, 
armored and heavier we buy them, as if we could escape with them. 
 
Bauman explains the tendency to lock ourselves up in isolated and 
confined places, based on the work of Richard Sennet, a north 
American sociologist who: 
 

discovered that the more people remain apart, in all those enclosed 
neighborhoods of men and women that are similar to one another, 
the less capable they are of dealing with foreigners; and, in turn, the 
less capable they are of dealing with foreigners, the more they fear 
them; therefore, they seek with the utmost eagerness to engage only 
with their own kind. In short, a vicious circle is formed that cannot be 
broken. 

 
Our only hope of breaking this vicious circle stems from the possibility 
of reducing mixophobia and promoting its alternative: mixophilia. 
Perhaps it could happen like this. 
 

8. 
 
The foreign language film with the highest box office sales in the 
history of cinema isn’t an adventure blockbuster, not a thriller, nor an 
epic; it is the simple story of a friendship. A friendship between two 
“untouchables” (that is, indeed, the title of the movie): a wealthy 
quadriplegic Frenchman and his caretaker, a Senegalese immigrant. 
 
Why was it such a success? Simply because the viewer, when forced 
to stop hiding and ignoring a problem, when they are pushed to face 
it, they discover that it is actually not that bad. That, after all, the 
“others” are pretty similar to “us.” And that gives them great relief, a 
totally unexpected and joyous tranquility. Other recent films with great 
success, such as Eight Basque Surnames (the second highest-
grossing movie in Spain after Avatar), or Welcome to the Sticks (the 
second highest-grossing movie in France after Titanic), base their 
success on exactly the same mental process: the relief in discovering 
that, whatever people might say, we are all the same. All different, but 
all the same. 
 
To put it in Zygmunt Bauman’s terms: mixophobia, fear, 
apprehension and rejection of dealing with what is “different” may give 
way to mixophilia, “a strong interest, a propensity, a desire to mingle 
with  the  differences, that is, with those who are different from us, 
because [...] when mingling with foreigners, it paves the way for 
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adventures of all kinds, the emergence of interesting, fascinating 
things [...] And new friendships can be made, the kind of great 
friendships that can last a lifetime” (Bauman, 2005). 
 
And that emergence of mixophilia rests on an unexpected discovery, 
in the fall from the horse on the way to Damascus, as what happened 
to Saul of Tarsus, or waking up one morning beside a lovely woman 
who happens to be the widow of the one he thought was his worst 
enemy: a Spanish Guardia Civil, as what happens to the Basque 
father of the main character in Eight Basque Surnames. 
 
A small hope remains that architects (for example) shall discover that 
there is no danger in dealing with foreigners – and people with 
reduced mobility are an example of those strangers that we fear.  On 
the contrary, doing this actually makes us feel better. People who 
move around in wheelchairs face cities, buildings, urban design and 
architecture from a very singular perspective that their reduced 
mobility grants them. And all architecture students – future architects 
– should be acquainted with this point of view and be interested in it. 
 
This is the radically innovative condition of the architecture presented 
here. These projects have enormous vitality and suggest a willingness 
to live a good life, which a lot of contemporary architecture has 
stupidly put aside in order to pursue a foolish career in favor of those 
who make the most gigantic and extravagant devices, with or without 
high technology, as Eric Hobsbawm (1998) wrote. 
 
This book is about the possibility of improving the quality of people’s 
lives through the transformation of the built environment. It does so by 
presenting four Final Thesis Projects from four of the many alumni at 
the Escola Tècnica Superior d’Arquitectura del Vallès (ETSAV) at the 
Universitat Politècnica de Catalunya (UPC), and who were united by 
chance: all four of them are wheelchair users. And, as their teacher, 
my role in this book has been to assist the authors in their 
development, offering them my help whenever possible and insofar as 
they have let me. 
 
“Messieurs les architects” (as Le Corbusier said in announcing 
modern architecture), study these projects that were developed by 
architects who happen to be wheelchair users: it will help you to 
design better projects, to do your jobs better, and this will help you 
feel more useful, to improve. 
 
And finally, allow me to not end this essay myself, but leave the end to 
Zygmunt Bauman (2005). I share his exact words and I could not 
think of a better way to express them: 
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As a student, I had an anthropology professor who told me (I 
remember it well) that anthropologists were able to date the 
emergence of human society though the discovery of a fossil 
skeleton, a skeleton of an invalid humanoid creature with a broken 
leg; he had broken his leg as a child but had died at thirty years of 
age. The conclusion of the anthropologist was quite simple: there 
had to necessarily be a human society, because this would not have 
been the case in a herd, where a broken leg would terminate the life 
of an invalid, as it would have been unable to sustain itself. 
 
Human society is different from a herd of animals because someone 
can provide for you; it is different because it is able to coexist with 
invalids, to the point that it is historically arguable that human society 
was born with compassion and a sense of care towards others, 
which are solely human qualities. Nowadays the concern is focused 
on this issue: transfer this compassion and this attention to a global 
scale. I am aware that the generations that have preceded us have 
faced this task, but you must continue on this path, like it or not, 
starting in your own home, your own town, right now. It is beyond 
me to think of anything more important than that. We must start 
here. 
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Accessibility:      
an unavoidable 
part of the journey 
of life 

Marta Bordas Eddy 
 
 
 
 
When, at age 16, I had a car accident that left me with a 
permanent spinal cord injury and in a wheelchair, I decided 
to become an architect to learn how to solve architectural 
barriers. My determination to improve the world in order to 
meet my new needs was absolute. Unfortunately, all my 
strength and naïve wishful thinking, typical of the young who 
believe that everything is possible because they haven’t yet 
experienced the impotence of unavoidable failure, faded 
little by little, year after year. 
 
 
 
The disillusion began right at the beginning of my architectural 
studies. I got accepted into UPC-BarcelonaTech’s main school of 
architecture, based in Barcelona (ETSAB), but it took just one day to 
realize that I would not be happy there. All the new incoming students 
were scheduled to meet in the reception area of the school, where we 
had a brief welcoming speech and were asked to take a series of tests 
to check our drawing skills and general knowledge of architecture. 
The problem was not the tests per se, but the place where these tests 
were taking place. For the drawing skills exam, students were asked 
to draw details of the new part of the building designed by José 
Antonio Coderch, which is rich in curved shapes and diffused light. 
The problem was that Coderch’s building is a sequence of spaces 
linked by stairs in a descending path; and, as the building dates from 
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1978 (finally opened to the public in 1985), the consciousness of 
architectural barriers was still not present (note that the first Catalan 
Code for Accessibility was passed in 1995, a decade later). Thus, I 
could not even access the first level of the hall. It was 1999 when I 
found myself in this situation, and although the school told me that 
they were planning to install an elevator, the reality was still the same: I 
could not even access the first level of the building. 
 
Hence, I was left behind. While all the students were finding nice 
locations to draw architectural details in Coderch’s building, I was left 
in a corner of the reception hall full of cardboard boxes placed 
randomly for the same purpose: I should draw those instead. The 
despair did not end there. When I went to the cafeteria during the 
lunch break and saw that I couldn’t access the food counter, I’d had 
enough. I knew for certain that this place was not for me. Of course, 
the cafeteria staff was more than nice, and they offered to bring me 
the food themselves. But could I survive those long years of 
architectural studies without even being able to choose my own food? 
Again, the answer was a definitive NO. 
 
I decided to enroll in the other school of architecture of UPC-
BarcelonaTech, a smaller school known as Escola Tècnica Superior 
del Vallès (ETSAV), located in Barcelona’s metropolitan area. There 
weren’t as many architectural barriers here or at least they were 
resolved better. The ETSAV building has two differentiated sides, 
designed in such way that the north and south section floors don’t 
coincide at the same level and instead have a half floor height 
difference between them. Ramps or stairs, depending on the case, 
connect the two parts, each of which has its own elevator. Therefore, 
even though it is not so direct sometimes, an accessible connection is 
always ensured. Whether it be directly via ramp or elevator, or indirectly 
via elevator, ramp, and another elevator, one way or another, you finally 
reach your desired destination. 
 
When I first arrived at the school, one of the elevators worked only with a 
key; therefore, I had to always remember to carry it with me. That 
particularity soon changed when people realized that it made no sense to 
block an elevator in a public building in such a way. It was not only me or 
the cleaning staff who needed to use the elevator, but many other people 
in temporary situations of mobility impairment as well, such as a broken 
leg or advanced pregnancy. Later on, the school also decided to install 
an inclined platform lift with the aim of improving the indirect connections 
described above. Nevertheless, I must say that I only used it a couple of 
times, because it was extremely slow, and everyone stared at me during 
the entire journey. What is more, we timed the fastest route with some 
friends just for fun, and I was faster taking the outdoor tour around the 
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building than using the indoor platform lift. Also, it is worth noting that it 
was often out of service, but that was most likely due to its lack of use.  
 
Since we are discussing accessibility and universal design, I’m moved 
to share a reflection here: an inclined platform lift exemplifies the 
suppression of architectural barriers, but it is very far from being an 
example of universal design. One proof of this: I bet you will never see 
people using a platform lift just because they have a bro- ken leg, are 
carrying a pushchair, or are old and lacking strength. Most likely, they 
will arduously climb the stairs, maybe with some help. Why does this 
happen? Simply because a platform lift is not an example of good 
design; on the contrary, it is often clumsy, noisy, and super slow. More 
importantly, it is completely linked to the idea of disability, and nobody 
likes to picture themselves having a disability. So, only people with no 
other choice will use them, such as people in wheelchairs with no 
ability to walk. But even in that circumstance, if there is another option 
available, the platform lift will fall into oblivion. 
 
 
The harsh reality 
 
Despite the fact that architectural barriers were more or less solved at 
the ETSAV, my discouragement continued when I realized that there 
was not a single subject taught about accessibility. What is more, it 
was understood as something minor, secondary, unimportant. It was 
so ingrained that I can even recall a professor telling me that the 
project we were working on was not meant for a wheelchair user, when 
I brought up the problem of giving an alternative to the stairs. “It is just 
a theoretical exercise, it doesn’t have to be accessible,” he said, just 
to pass the buck. Or, on another occasion when a professor 
answered a question of mine – after my persuasive insistence – about 
the construction detail of an accessible entrance without a step: “But 
don’t tell the others,” he said, “the normal construction detail is the 
other way, with a step. It’s a question of protection against the 
rainwater. Don’t take it personally, it is just how things are,” he 
concluded. I must say that this professor retired a couple of years 
later: he was nearly in his 70s and had spent all his life without 
worrying about these kinds of issues. He was just from another era 
with other beliefs. 
 
Hence, I had to struggle with all the impediments that arise before the 
arrival of a pioneer who paves the way, all the while learning and 
fighting for what I think is fair and essential. I understood that the 
problem lies in the ignorance of, distance from and taboos towards 
people with disabilities rather than a lack of willingness to fulfill the 
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requirements – at least on most occasions. One day I saw a parked 
car which, although not occupying the spot reserved for disabled, was 
blocking the extra space that is expressly added to the parking spot to 
make it accessible to wheelchair users; and it was then that I 
understood that many architects do not have a clue about what 
things are for. This parking spot for the disabled was in a restricted 
area for teaching staff at the school of architecture where I studied, 
and I have more than enough photographs proving that many of my 
professors still do not know – or did not know – why a disabled 
parking spot is bigger than a regular one. Just to be clear: the extra 
space is necessary to completely open the car door, so that the 
wheelchair user can easily maneuver and fold the chair in order to lift it 
into the vehicle. 
 
The truth is that I found my disabled spot directly occupied more than 
once. When that started to happen too often, in my opinion, I decided 
one day that I’d had enough. I simply decided to park my car blocking 
the way out of the person who had occupied my accessible parking 
spot. Then, later that day, the janitor came to find me in class and kindly 
asked for my car-key so he could move my car and open the way for 
the disabled spot squatter. I never knew who the person was that 
parked there until some years later, when that same person came to 
me and said: “You taught me a great lesson that day. I’m sorry, I simply 
didn’t think about it and I found myself in an embarrassing situation.” 
Professors simply thought that wheelchair users did not exist. Indeed, 
the same happened with students: several times I found the accessible 
bathroom being used as an improvised storage room for models before 
turning in an assignment; and I once even caught a couple being 
intimate in a place where they thought nobody would enter… 
 
I must say that since I arrived at ETSAV, the administration has always 
tried to suit my needs better. For instance, they bought a table for the 
lecture rooms where only chair-desks had been provided. However, I 
can’t help but laugh when I remember the funny way the janitor was 
always running around with my table in order to move it to my next 
lecture. Fortunately, the situation has improved since those first 
awkward situations I had to face, when I was the first wheelchair user 
architecture student at my school. Happily, three more wheelchair 
users (Carlos, Sergio and Natalia, co-authors of this book) have 
arrived after me to pursue their studies in this same school, and this is 
completely normalized now. Elevators work without the need of a key, 
accessible bathrooms are used only as public bathrooms – as they 
should be – and accessible parking spots are used only by people 
entitled to them.  
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The power of experience 
 
As I was saying in the beginning, my strength for fighting for my rights 
has become diminished with the passing of time. That first attitude I 
had when finding my disabled spot illegally occupied by somebody not 
entitled to it, my determination to make my point by blocking the 
disabled parking squatter’s way out and forcing him or her to come, 
find me, and ask me to move my car to let him/her go, that hunger for 
equity has fallen into a dormant state over the years. Why? Probably 
because my surroundings constantly remind me of how different I am 
now, and day after day this has inevitably made a deep impression on 
my soul. I think it is a pity how this happens, but at the same time, it is 
somehow inevitable. I tend to think that it is like losing one’s innocence 
when growing up: little kids are first amazed by all things, they do not 
stop asking “why” about everything, they believe in magic and super 
powers; but that progressively disappears as they grow older and 
learn, probably as a result of repetition (the first time you create light 
by pressing a light switch, it is magic; after several times it is just part 
of the everyday nature of how things work). In the same way, that first 
feeling of surprise in the presence of injustice, of asking why I have to 
be treated differently than the others (or than how I was myself treated 
before my injury), all that slowly vanished, simply because it just 
became an everyday situation. 
 
Nowadays, when I am dreaming, although my subconscious often 
forgets about my spinal cord injury and I am happily walking around, 
jumping and running (okay, sometimes even flying), my psyche rarely 
forgets that I am not like the others now. In my dreams, if I am 
accessing a place with some friends, everyone goes straight in while I 
must take a tour around the building, often through the kitchen or the 
basement. Or I just simply wait there for a while to finally access the 
place, and weirdly enough – a peculiarity of dreams – I can often enter 
through the same door as my friends. The point is that I am different 
now. I always have my own particular entrance to a place. Whether I 
am the first one, the last one, or entering from a different door, I am 
certain to almost never enter along with the rest of my party. When I 
have to go to the bathroom in my dreams (do you often have to go to 
the toilet in your dreams?), I have such a hard time finding it. 
Sometimes it is hidden, other times it simply doesn’t exist. When I 
finally find it, the door is locked, and so the search begins again 
urgently. 
 
I didn’t have these dreams at the beginning of my injury; it was after a 
couple of years when they started. Indeed, I was advised in the hospital 
by the doctor: “The standard time to overcome a tragic impact in one’s 
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life is about two years, that is the time your body needs to digest the 
changes.” His words were premonitory: exactly the amount of time I 
needed to make peace with the world, to let go of the sorrow for all that I 
had lost, to forgive others for not being unfortunate like me. But his 
words also condemned me: my subconscious got used to being 
different, to being the special case, to always finding a singularity in my 
daily life, and not because of my (dis)abled nature but because of how 
the built environment is designed. 
 
This became absolutely clear to me on the day I went to live in the house 
I designed for myself and I started to enjoy a full life. The reiterative and 
annoying need to ask people for help in reaching something too high or 
to make space for me to pass, it all just faded. My house is an example 
of unnoticed accessibility, which is closer to the idea of universal design. 
By “unnoticed accessibility,” I refer to accessibility that is present but not 
obvious at first glance. An accessible design does not need to look “for 
the disabled”, but quite the opposite: I maintain that accessibility that goes 
unnoticed by others should be the final objective of any accessible design 
if we are aiming for its broadest and most enthusiastic acceptance, i.e., 
just normal things that are easy to manipulate and live with. In fact, when 
designing my house, I discovered the real power of design, the quality of 
“enabling design,” and I reconnected with that initial eagerness I felt for 
studying architecture: to build a better world. 
 
For a design to be good, it is necessary to pay attention to all the 
details, and pay special attention to the choreography that the user will 
most likely perform when using the space. To give some random 
examples: if once seated on the couch after a very long, hard day, you 
realize that you have forgotten the remote control or the cordless 
phone, it will be quite annoying to get up again, but you just will. Or, 
just imagine being in a hotel room, reading a book in bed before going 
to sleep, and when your eyes start to close you realize that the light 
switch is in the other corner of the room and you have to get up again. 
You will do it, but probably swearing at the designer of the hotel. But, 
for me, this is much more demanding and frustrating (and I even 
decided once to fall asleep with the lights on!). This is why I always 
take the time to consider these issues in my designs; it is all about 
details that ensure a sense of comfort and easy life. To give some 
more examples: I make sure that, depending on the case, I can 
always reach the light switch, the entry phone, or – importantly! – the 
toilet paper from my position out of the wheelchair, so my comfort is 
always ensured. This is how I am able to eliminate my disability. What 
is more, by designing accessibility through this caring and empathic 
understanding, I’ve turned it into a capability: to de- sign better, 
comfortable, and easier environments for everybody. One of the 
greatest rewards of my housing de- sign is when friends come over 
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and say things like “How easy! I can reach the upper shelves without 
a stool. I would love to have this in my home!” or “Where did you find 
this versatile furniture? It is so practical!” All the comments I get are 
always related to the effortless of the actions, towards the perception of 
an easy life. Accessibility is nothing more than that. 
 
 
From architectural barrier suppression to 
universal accessibility 
 
I must say that my initial disillusionment when starting my architecture 
studies has progressively transformed into hope. Hope, because I can 
tell there is a change of attitude versus accessibility: at first it was barely 
understood as a way of suppressing architectural barriers for the 
disabled; but in recent years, its scope has truly expanded to include 
the idea that it is not only meant for people with disabilities, but for 
everyone. In referring to accessibility, we can find many terms such as 
“universal design”, “inclusive design” or “design for all”, all of them 
describing the very same concept: designing with everyone in mind, so 
that nobody feels excluded. In other words, the new terminology 
evokes the idea of equity in design. It recalls higher goals of social 
responsibility, social justice, and even social sustainability, because if 
this is truly achieved, we will be looking at long-term designs that can 
healthily support the needs of a person across his or her entire 
lifespan. Thus, “universal accessibility” (a term that I prefer for being the 
best communicator, in my opinion) also relates to sustainable designs 
that provide quality of life. 
 
On the one hand, despite the vast literature that exists about this 
renewed understanding of “universal design” / “inclusive design” / “design 
for all”, the fact is that accessibility standards are what regulate and 
stipulate how the built environment must be designed. The problem lies 
in the fact that accessibility standards give instructions on how to build 
things that are barrier-free for people with mobility impairments, but they 
do not approach the topic in the broader understanding of inclusiveness; 
e.g., they rarely address sensory and cognitive disabilities, or other kinds 
of diversities such as age, stature, strength, etc. However, it is true that 
newer accessibility standards are enforced continuously, and more and 
more these being developed with everyone in mind. For instance, there is 
the International Standard ISO/FDIS 21542:2011, Building construction—
Accessibility and usability of the built environment. Nevertheless, it   is 
worth noting that ISO standards are voluntary and only available via 
payment, which is far from ideal, since fulfil- ling voluntary guidelines that 
are only obtained for a fee makes their adoption highly unlikely. 
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On the other hand, there is a need to normalize all accessible products 
that are, simply, more comfortable. The problem lies in taking the wrong 
approach, from the market’s point of view. Traditionally, accessible 
products are deliberately designed “for the disabled,” with an obvious 
orthopedic look, so they cannot be offered to the whole population 
(although they do provide better usability). This is because they are 
rejected due to their inherent stigma of disability and their discouraging 
appearance. As an indirect effect, accessible products are often the most 
expensive ones, simply because they are only offered to a very limited 
group of people and, accordingly, they are not cost competitive. 
Furthermore, the business enterprises are the ones who call the shots, 
because they deal with people in need and who will certainly pay 
whatever is necessary, since they have no other viable option. One clear 
factor for overcoming this situation would be to really pay attention to the 
aesthetics of accessible products: if accessible products were equally 
functional and good-looking, people would more likely choose them and, 
as a consequence of the larger demand, prices would be fairer. 
 
Anyhow, as I was saying earlier, the fact is that we are truly experiencing 
a change in perspective on the topic nowadays. Accessibility is 
understood more and more as designing for all and, in this respect, I 
am truly looking forward to the new Code for Accessibility in Catalonia, 
which should be enacted within the next 1-3 years. I expect this new 
code to be more inclusive, but also more flexible. Architects should be 
allowed to make variations and alternative decisions when needed, 
depending on the circumstances, because an accessible design might 
not have a standardized solution. On the contrary, an accessible design 
quite often responds to a particular situation with its particular inputs. 
What is important to always bear in mind, as Hua Dong (2012) 
advocates in her writings, is that inclusive design should be considered 
and explored from three perspectives simultaneously: as “good design,” 
as “means for innovation,” and as “means for identifying design 
deficiencies.” 
 
We could debate on how accessibility regulations are often too strict and 
do not always approach the problem correctly: they concentrate on 
giving precise measures but not so much on explaining the reason for the 
demand. As a result, architects often do not know how to interpret 
accessibility standards, they are afraid of making mistakes due to their 
lack of knowledge on the matter. Regrettably, they end up copying and 
pasting the solution specified in the rules. Most likely, the reason for this is 
their inability to understand about special needs of users; thus, we must 
seek out innovative ways to communicate them so that they are truly 
understood. This is also why this publication is of such interest, because 
learning from the direct experiences of wheelchair users in architecture 
and urban design can provide tools for a deeper understanding of how 
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to build an accessible environment. Because we have a story to tell, an 
experience that is relevant to understanding the potential of the built 
environment, its strengths and weaknesses. Because we are the 
researcher and the research subject simultaneously. And this provides 
invaluable insights, since our instinct and natural intuition on the subject is 
a natural result of more than a decade of experience as wheelchair 
users. 
 
“In studies so far, people without disabilities are the designers and 
people with disabilities are non-desig- ners” (Strickfaden and 
Devlieger, 2011). Time to change that. 
 
 
 

Access for all (project) 
 
Final thesis project presentation: February 2007 
Schindler Award presentation: Schindler Award Europe 2006, 5th  
Prize European Competition 
Location: Paris, France 
Project area: 66,890 m2 // 6.7 ha 
Population of Paris: 2,193,031 inhabitants  
(source: www.map-france.com 2007) 
Density of Paris: 20,806 inhabitants/km2  
(source: www.map-france.com 2007) 
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Access for All  

Marta Bordas Eddy 
 
 
 
 
 
 
 
SITE 
 
The city of Paris is this project’s study site and location. Specifically, it 
treats the immediate vicinity of the Seine River in its course through 
the historic center, where the greatest museums and monuments are 
quartered, many of them classified as World Heritage Sites by 
UNESCO. The project encompasses the Debilly Footbridge (a 
pedestrian bridge across the Seine River, built for the 1900 World’s 
Fair), as well as the western sector of the Palais de Tokyo, which is 
located on the north bank of the river.  
 
Inaugurated in 1937 for the International Exhibition of Arts and 
Technology in Paris, the Palais de Tokyo consists of a set of two 
imposing buildings in neoclassical style. They are seemingly 
symmetrical and linked by a huge but stylized colonnade that 
dominates the space. The area between the two buildings is known as 
Le Parvis, and it forms a monumental open-air space with grand 
staircases and sculptures surrounding a central decorative sheet of 
water. The east wing belongs to the City of Paris and houses the 
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, while the west wing (the main 
area of the project) has been owned by the French State since 2002. 
This is the area that provides the space for the Palais de Tokyo / Site 
de Création Contemporanie.  
 
While the exterior image of the entire Pa-lais de Tokyo still preserves 
its original state, the inner structure of the west wing has been 
progressively remodeled by various successive interventions. The last 
one, carried out by the architects Anne Lacaton and Jean-Phillipe 
Vassal (and already initiated at the time of this project in 2006, and 
completed in 2012) was executed in a light and reduced manner, 
maximizing simplicity and following the term “art installation” to the 
letter.  
 



 
 

52 
 

MAIN PROBLEMS  
 
Among the primary issues in this area of Paris, we must emphasize 
the poor connection between the two banks of the river, which 
remains one of the biggest challenges in solving accessibility and 
urban mobility. It should be noted, however, that this connection is 
already partially solved by large mobility axes that connect areas of 
high-level public interest, such as the Pont d’Iena and Pont Alexandre 
III. Even so, the distance between those axes is significant and the 
interstitial space is quite excessive, such that the resulting connection 
between both sides is not immediate.  
 
The area surrounding the Debilly Footbridge and the Palais de Tokyo 
is the one that particularly presents the greatest challenge in terms of 
accessibility. Here we find a height difference of up to 30 meters 
between the highest and the lowest points, which are currently 
connected through numerous flights of stairs. Nevertheless, not only 
must the existing architectural barriers of Debilly Footbridge be 
solved, but also the problem of the intensely busy Avenue de New 
York, as well as the way up to the Avenue du Président Wilson 
through Le Parvis.  
 
In addition, it is worth noting the deeply historic character of the 
building, which also presents strong features of modernity and even a 
certain air of a “squatter movement,” due to the presence of graffiti. 
Here, we were forced to re-think and vigorously work the existing 
spatial relationships in order to ensure an accessible connection 
among the many changes of levels over several public spaces, 
whether they be indoors or outdoors.  

 
 

THE PROJECT 
 
Under the theme “Access for all,” this project was presented at the 
Schindler Award 2006 competition, whose philosophy is to design 
built environments that are accessible to everyone, regardless of their 
(dis)abilities. The contest’s rules established the need to link the Palais 
de Tokyo with nearby museums and the Seine River banks (under the 
motto “Museum Walk for All”) by means of an obstacle-free 
boardwalk. Furthermore, a Visitor Centre would be introduced with an 
exhibition conceived for people with disabilities, so that painting, 
sculpture, music, etc. could be enjoyed by all visitors. Thus, the 
participant was obligated to work on three overlapping areas: urban 
planning, architecture and scenography.   
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The main concept for the project’s resolution holds that architectural 
barriers are the prime originators of disabilities: disability is described 
not in terms of the inherent capabilities of individuals, but as a result of 
their interaction with the built environment. Consequently, if the 
architectural barriers are eliminated, the restrictive effects on a person 
will also be eradicated overall. Therefore, the fundamental concept is 
to provide one accessible route for everyone equally, articulating the 
architectural project in relation to it and understanding that secondary 
accesses are discriminatory and should be wholly eliminated.  
 
Putting these concepts into practice, the result gets rid of all those 
stairs that are part of the main route, replacing them with mechanical 
ramps that have slopes of up to 10% and strategically placed 
elevators. All of these result in an inclusive and accessible vertical 
communication system that, at the same time, guarantees the 
possibility of descending in an emergency evacuation (a question that, 
even today, is far from being resolved). 
 
This architectural language, which combines mechanical ramps, 
elevators and footbridges, is implemented in a homogeneous manner 
throughout the project: on its outside course (the “link”) and on its 
course inside the Palais de Tokyo, where it is transformed into a 
green courtyard. It should be noted that special attention to the 
mobility of blind people is also provided through specific solutions that 
take into account those conflicting elements (baseboards, door 
thresholds, isolated pillars, glass surfaces, etc.).  
 
This project’s resolution is considered optimal for its capacity for 
integration and equity, so that accessibility and safety for all users is 
ensured at all times. Furthermore, the appearance of modernity 
conferred by the implementation of mechanical ramps easily fits with 
Lacaton & Vassal’s proposal by following and promoting the 
reconciliation between the historical and the contemporary.  
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Modern-day Paris 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
LIGHT GREY represents the non-accessible itinerary 
DARK GREY represents buildings 
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(In)accessible Paris 
 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
LIGHT GREY represents the non-accessible itinerary 
DARK GREY represents buildings 
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Potential Paris 
 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
GREY represents the non-accessible itinerary or buildings 
TURQUOISE represents the project  
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Go through the 
back door 

Sergio García Soler 
 
 
 
 
Due to a traffic accident some 15 years ago, I became a 
wheelchair user. But it was not until I left the hospital and I 
found myself sitting in a chair trying to get along by myself 
that I noticed the environment in which I used to navigate 
and wander was no longer the same, even though it had 
not changed. From those first moments, I began to 
understand something abstract related to accessibility that I 
should take into account, something that until that day, I 
rarely, if ever, had considered. 
 
 
 
Despite the fact that it may seem easy to define accessibility, it is likely 
that each person would provide a different version of what they 
understand by the concept. Generally speaking, their definitions 
would match each other, but as soon as they get more specific, key 
differences would emerge, confirming that this issue not only has 
objective aspects, but also subjective ones. Throughout this text I will 
at all times deal with these problems from my personal point of view. 
In fact, my own definition has changed and evolved over the years. 
 
Even though there was a computer science professor in a wheelchair 
where I did my primary schooling, this fact didn’t go beyond being 
merely anecdotal. It is not my intention to make excuses for my lack 
of attention towards that particular person, but I was probably so 
used to seeing him every day in the hallways that our coexistence 
didn’t make me think much more about it. Instead, doubts and 
questions assailed me once my accident happened and I found 
myself in a similar situation as that teacher. 
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At the time of the accident, my high school studies were interrupted 
and after several months in the hospital, I resumed my studies as 
soon as I was able to. All my efforts focused on how quickly I could 
pick up everything that had been interrupted, trying to return to 
“normality.” 
 
Both the school board and the teachers and classmates understood 
the new situation. I always felt they tried to include me in most 
activities just like any other student. The presence of that teacher in a 
wheelchair that I referred to earlier probably facilitated my 
reinstatement. 
 
However, my new situation made me realize that every decision 
involved questions about whether I could or could not enter, exit, 
access, use, reach, etc. None of these actions had ever concerned 
me before the accident, because I knew – even though I hadn’t 
realized – that I could do it all without any problems. The first years 
became a process of learning by trial and error, both to re-experience 
my environment and to know my capabilities and limits. During that 
time, I conceived accessibility as a very subjective and personal 
matter, even– to some extent – a selfish one. On very few occasions I 
considered what was happening to other people living with physical 
limitations. And that kind of awareness did not change until I got to 
the university. 
 
My decision to start studying architecture had nothing to do with my 
situation. It was nearly a whim. No one in my family had devoted their 
lives to architecture. Despite having pursued the technical branch in 
high school and having had a slight interest in drawing, I did not 
consider architecture as my only option. And yet I ended up enrolling at 
the Escola Tècnica Superior d’Arquitectura del Vallès (ETSAV), where 
the change in mentality took effect, specifically in my first project-
based course. That shift in mentality was triggered by a word of advice 
from my projects teacher, Montse Pons, who recommended that I do 
one of my first exercises from the point of view of accessibility. That 
exercise, consisting of a small family residence, most likely resulted in a 
very personal and specific design. But her advice was something that I 
continued to consider from that day on. 
 
That approach became somewhat anecdotal, as none of my 
remaining courses, both practical and theoretical, ever really 
discussed accessibility issues. In any case, if I ever asked for or 
proposed something specific, the answers I used to get were limited 
to following the existing regulations. One of my fellow students also 
showed some interest in improving accessibility, but as in my case, he 
was told to meet the “x” standard of accessibility in his project. 
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In my experience during my many years of academic education, I’ve 
seen that it is generally understood that there are regulations to meet. 
But in most cases, the consequences and implications of these 
regulations are deliberately ignored, or considered of secondary value, 
as worthless or unimportant. And this attitude has allowed for the 
situations I am about to describe. 
 
I have become more or less used to seeing so-called accessible routes 
actually being turned into secondary routes. Whenever I am with other 
people, these routes separate me from them, as I have to go through 
the back door and meet them later somewhere inside the building. I 
am usually forced to use the service lifts, with all that this entails: 
service circulations, operational loading areas, and so on. If elevators 
or service lifts need a key, nobody knows who has it or where it might 
be. Oddly enough, I found a second use for the accessible restrooms: 
they also serve as storage rooms to stuff old junk or cleaning supplies, 
which, more often than not, prevents their ordinary use. 
 
At the architectural firm where I used to work after having finished my 
studies, they were once commissioned to draft a general activity 
license for a store. On my first visit to the store, I found a small step at 
the entrance. The owner saw I was able to easily overcome it, and he 
was both satisfied and relieved to see that it would not be necessary 
to do any further remodeling work on the access. He wanted to save 
on the cost of eliminating the step. I had to explain to him that not all 
people with disabilities are the same, nor do they have the same 
capabilities. But it was even worse to see that the city council 
technician would not force him to modify the access because, if no 
remodeling works were to be done, he was under no obligation to 
comply with the regulations. 
 
These and many other similar experiences have led me to the 
conclusion that most designers and technicians end up regarding 
accessibility as a cumbersome and incomprehensive requirement, 
something that they must fulfill in order to get the corresponding 
permit, license or approval. And considering accessibility in that way 
deprives us all of the possibility of using it as a tool for improving the 
quality of the projects or benefitting from the added value it could 
bring. 
 
These kinds of absurd situations naturally arise more frequently 
whenever I travel. Each place has its own culture on how not to 
understand accessibility standards and, whenever possible, how not 
to comply. Each place, and each transport system. Though it has not 
yet been my experience, I am aware that some airlines reserve the 
right to allow or not allow wheelchair users to travel by themselves. 
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“Safety reasons” seems to be a good excuse. If you were to 
complain, they protect themselves by citing European standards, as if 
travelling accompanied or alone could somehow improve or worsen 
safety. Just imagine the situation: you have paid for your ticket (you 
have not been advised that you should be accompanied), you go to 
the airport, you check in – still no problem – and when you are about 
to enter the aircraft, the flight attendant decides not to let you on. 
Some of the passengers offer to accompany you, but no, the flight 
attendant will not let you complete the boarding, and there is nothing 
you can do. Lovely, isn’t it? 
 
Whenever I plan to travel, I have to thoroughly research the 
accessibility of the transportation network, the hotels, the buildings 
and the urban spaces I would like to visit. This kind of research ends 
up with several tense interrogations of contact persons who often 
assure me that everything is perfectly accessible. But upon arrival, I 
find out it is actually not. 
 
When starting an internship in Luxembourg, I found myself searching 
for an apartment to settle down in for the duration. To find a suitable 
accommodation was quite a challenge. I started with a long list of 
possible rentals that my new employer handed to me, with indicators 
of their degree of accessibility. With these, I made some 
unprecedented discoveries. The best one apparently provided all 
accessible features: adapted kitchen, bathroom and all. But it was 
located … on the second floor with no elevator. The best solution was 
to speak to the owner directly to find out about its real characteristics. 
 
After years of experience I have learned to define my own minimum 
requirements as precisely as possible, because I know only too well 
that “accessible” is a concept that is often interpreted in infinitely 
different ways. I have come to consider the likely causes of the 
anecdotes mentioned above, and I regard them as misinformation and 
a lack of empathy. Regardless of the characteristics of the location, 
the accessibility label is happily advertised with no consideration for 
the actual needs of the final user. This may be a consequence of a 
compendium of standards that, in many cases, are not as clear and 
understandable as one might expect. In many cases, the design 
intended to improve accessibility issues results in bulky, excessive 
solutions that are unnecessarily dependent on complex technologies. 
These solutions prove to be not very friendly, as they are intimidating 
or even impractical. Inclined platform lifts are the best example of this: 
they never work. 
 
I connected with the concept of universal design at a conference 
given at the ETSAV by Enrique Rovira-Beleta, in which he explained 
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and demonstrated in a very clear and direct way that, just by following 
very basic guidelines, it was actually possible to improve accessibility 
and usability for a wide range of users. Given the existence of many 
other disabilities that are not just physical but also sensory or mental, it 
would be prudent not to offer just one specific solution, but an open 
one that could meet the requirements of the largest possible number 
of users. 
 
In my fourth year of my architecture studies, after a number of years 
had passed since my accident and I had a clearer picture of the 
accessibility concept, Marta Bordas and Miguel Usandizaga offered 
me the opportunity to participate and collaborate in a European 
workshop called Let’s Open Cities for Us (LOCUS). It was a fifteen-
day intensive workshop located in Girona, where students and 
teachers from several European universities came together to explore 
and propose solutions to the accessibility problem in the historic 
center of the city. At all the lectures that were given, as well as in the 
exchange of opinions and discussions we had, I confirmed my 
conviction that universal design – or design for all – was indeed the 
kind of architecture that I wanted to pursue. 
 
Having been able to experience firsthand at the LOCUS workshop all 
the problems that prevented me from moving freely in the old city 
center of Girona, I realized that taking accessibility as a starting point 
was a feasible and appropriate option for analyzing, designing and 
developing any architectural project. I decided to continue that study 
of Girona, develop it, and finally present it as my Final Thesis Project. 
There was also a personal reason for that decision: I always become 
quite upset when I’m interested in visiting a location but its physical 
characteristics will not allow me to do so. It is my wish to correct these 
problems. 
 
In conclusion, looking back some 15 years at the available 
accessibility of all the places I have been able to visit, there have been 
some clear improvements in terms of attitude, awareness and the 
sensitivity of individuals as well as institutions. There have also been 
improvements in the facilities and services close to my environment. In 
many cases, I’ll say a lot of work remains to be done and many things 
still need to improve even more. Nevertheless, the network of 
subways and trains, for example, has recently been renovated and 
improved. I have noticed that it is possible to take any bus in 
Barcelona’s bus network, making it a city that is much more 
accessible than others. Even though it seems like it’s a slow process, I 
fortunately sense a certain transformation. 
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Despite this progress, and even though it may seem a little utopian, I 
always keep hoping for a more substantial change: designs that are 
conceived for all kinds of people as a whole, together, not segregated 
and classified by some kind of criteria (the boys here, the girls there, 
the adults there, grandparents here, the wheelchair users over there, 
etc.). What I hope for most is for accessibility to become natural, to go 
unnoticed so that everyone, regardless of their limitations, can live full 
lives in total integration and inclusion. 
 
 
 
Project ATH 
Accessibility, Topography, Heritage (project) 
 
Final thesis project presentation: January 2012 
Schindler Award Presentation: Schindler Award Spain 2011, 1st Prize 
Local Competition 
Location: Girona, Catalonia, Spain 
Project area: 24,553 m2 // 2.5 ha 
Population of Girona: 97,292 inhabitants  
(source: IDESCAT, 2013 data) 
Density of Girona: 2,487 inhabitants/km2  
(source: IDESCAT, 2013 data) 
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Project ATH   

Sergio García Soler 
 
 
 
 
 
 
SITE 
 
Located in the northeast part of the Iberian Peninsula and about 70 
km from the French border, Girona is the capital of the homonymous 
province. It is a mid-sized city that has undergone continuous 
development over recent years, especially in the use and 
transformation of the historic quarter. These changes are a result of 
the emerging, new university area, as well as a sharp increase in 
tourism due to its proximity to both Barcelona and Costa Brava.  
 
The historic center is located in an area with adverse topographic 
features, delimited on the west by the Onyar River, on the north by 
the Camprodà-Montjuïc mountain range and on the east by a small 
part of the north-western massif of Les Gavarres. Although the city 
has grown and expanded across the Mercadal River, it is the historical 
and walled part that continues to concentrate part of its ancient 
appeal, as well as part of its economic and cultural activity.  
 
Taking advantage of the Sant Daniel valley – a geographical feature 
that acts as a physical barrier between the Montjuïc area and the 
walled city – most of the project is located at this spot. Although 
being a dismissed zone for its dense vegetation and rough terrain, it 
provides proper space to develop the project, while offering unusual 
and undervalued views of the city, particularly the Walls and the 
Cathedral.  
 
The area is subject to great differences in altitude, from the direct 
surroundings of Sant Pere de Galligants Monastery, ascending and 
running parallel to Passeig de la Reina Joana along the Wall, and to 
the northern slope to the southeast until finally reaching Portal de Sant 
Cristòfol. This offers easy access to the upper city and subsequently 
allows for a gradual descent down the narrow streets towards Santa 
Maria de Girona Cathedral. 
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MAIN PROBLEMS 
 
The city has heritage buildings as well as attractive spots and corners 
in the historic center, but it is the rough topography along the entire 
walled area that is the main source of problems. This makes mobility 
complicated and inadequate at the pedestrian level, due to the large 
number of steep streets with the most unfriendly pavement 
composed primarily of paving stones, not to mention the lengthy 
flights of stairs. It should be added that the characteristics of the built 
environment limit the public transport system and also fully restrict the 
access and use of private vehicles to neighboring areas. At the same 
time, the singularities of each historical building offer similar 
impediments to easy access.  

 
 

THE PROJECT 
 
Project ATH was born as a result of the LOCUS intensive workshop 
(Let’s Open Cities for Us), organized in July of 2008 in Girona. It was 
developed as a continuation of the analysis, surveys and first 
proposals obtained from the conclusions of several European 
architecture student groups who worked toward solving the 
inaccessibility issues in various cities of great heritage value.  
 
The project aims to respond to the lack of accessibility in the city 
within the scope of the historic quarter, specifically in terms of 
facilitating the mobility of its residents, tourists and occasional visitors.  
 
Given the rigidity of the built environment, the project is located 
adjacent to the northern slope, near the Cathedral, the Cloister and 
Girona’s great wall. Despite the topography, the hillside offers a 
forsaken, green area to work with and for developing an accessible 
route towards the highest point. This establishes a starting point from 
which it could be considered easier and more preferable for 
descending along the city streets.  
 
The accessible route was fundamentally designed to be used 
upwards, though not exclusively. It is composed of a combination of 
ramps that hardly ever exceed 5%, though in some specific cases 
they are 8%. There is also a series of vertical lifts located at the 
route’s crossroads, and these help visitors traverse an altitude gap of 
over 40 meters, from the lowest point at the small monastery of Sant 
Pere de Galligants to nearly the top at one of the gates of the wall 
known as the Portal de Sant Cristòfol. Thus, all the users are allowed 
free access through the walls and are provided the possibility of going 
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downhill gradually into the historic quarter, with the added benefit of 
preventing the path from being unidirectional.  
 
Through a third lift, a link is guaranteed between the different levels of 
the Jardins de la Princesa hillside terraces, further granting transverse 
continuity to the route and linking the isolated stretch of the wall 
adjacent to the Jardins de John Lennon before ultimately connecting 
with the historic quarter. Taking advantage of an abandoned building, 
yet another elevator is placed inside the walled area right next to the 
Santa Maria de Girona Cathedral. This consequently bypasses the 
previous access through a grand staircase and offers an accessible 
entrance to both the cathedral as well as the cloister, endowing a new 
public use to the small, unused building.  
 
In conclusion, as a result of the improvement and elimination of 
different barriers in pre-existing areas, the construction of new ramps 
and installation of vertical lifts, a network connecting the surrounding 
areas as well as the margins of the cathedral has been created. This 
eliminates isolated and unconnected elements and further enhances 
the existing centers of attraction in the historic quarter. 
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Modern-day Girona 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
LIGHT GREY represents the non-accessible itinerary 
DARK GREY represents buildings 
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(In)accessible Girona 
 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
LIGHT GREY represents the non-accessible itinerary 
DARK GREY represents buildings 
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Potential Girona 
 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
GREY represents the non-accessible itinerary or buildings 
TURQUOISE represents the project  
LIGHT-TURQUOISE represents the accessible itinerary on the descending path 
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Keeping my 
wheels on the 
ground  

Carlos Vidal Wagner 
 
 
 
 
We do not think about the problems we have never had to 
cope with. I myself have to admit that the first time I heard 
the term “accessibility” was shortly after my spinal cord 
injury. But, although my disability opened my eyes to this 
topic, I truly think awareness is perfectly extendable to 
people without any physical or sensory impairment. From 
my point of view, an emphatic attitude towards users allows 
extending knowledge on accessibility beyond regulations. I 
personally suggest empathy as a link between the theory 
and reality of accessibility. 
 
 
 
As long as I can remember, I have been interested in solving 
problems and repairing things through creativity and intuition. It all 
started as a young child, when, together with my brother, I built, 
dismantled and repaired almost everything, from a record player to a 
bike. This curiosity for learning how things work – and especially the 
use of intuition for solving problems – has been with me ever since. 
 
When I took my first lessons in technical drawing at school, I soon 
realized that transforming shapes and ideas into drawings and 
representing them in a comprehensive way was a perfect mixture of 
creativity and technical skills. For me, the act of thinking about a 
specific problem aided by drawings provided additional help to my 
“practical” curiosity. I took the decision to study architecture, not 
because of the fascination for specific buildings or architects, but 
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because of the fascinating interaction between reality and its 
representation on paper. 
 
This “thinking about solutions” turned out to be captivating in my first 
architecture lessons. Very soon, I felt comfortable thinking about 
distributions, light, façades, and all the other important elements. 
However, thinking back, I realize now that we were taught a somehow 
selfish attitude towards design, at least in terms of deciding how the 
final user should be invited (forced?) to use and feel the building. I 
simply let myself get carried away, overwhelmed by this new decision-
making role towards imaginary users whose needs I intentionally 
ignored until, suddenly, I had special needs of my own. 
 
I have to admit that the first time I heard about accessibility was 
shortly after my spinal cord injury, at the end of summer 2001. At that 
time, I was about to start my second year as an architecture student 
at the Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de Barcelona (ETSAB). 
Even if now it is somehow embarrassing to admit, back then I simply 
did not have the opportunity to think about this topic, neither in my 
private environment nor in the academic one. 
 
Suddenly, I saw myself sitting on a four-wheel-device, which I had to 
learn to handle. I realized very fast that this was the lesser of my 
problems; in fact, learning how to handle the wheelchair was the 
easiest – and even fun – part of the story! It was the built environment 
that stopped my new “legs.” I consider myself lucky to have mostly 
good memories from my seven-month stay at the hospital. It was a 
time for roguery, laughs, new friendships and a lot of ambition to learn 
to live with my new situation. 
 
However, within only a few months, I started realizing how my 
everyday life had changed. Everything, from getting dressed to 
cooking or even dancing, had to be done seated. That was quite a 
challenge. But I learned how to do it, faster than I could ever have 
imagined. For me, this process was mainly a matter of attitude, and 
this attitude was based on trying to become as independent as 
possible, without getting frustrated by my limitations. This was also the 
way I wanted to approach the built environment.  
 
It was the built environment – the built environment only – that was 
stopping my adjustment to my   new reality. I found myself trying to 
figure out how to do all those things I needed to do in my daily life 
while in an environment that was not designed for someone who 
remains seated. Why are steps there? Where is the ramp? I cannot 
enter this toilet! All those things that had never caught my attention 
before now seemed utterly logical and unavoidably necessary to me! 
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Why did no one tell me anything about accessibility before? I was 
surprised to learn that, even though regulatory guidelines for this topic 
existed, not even once had I ever been informed about them. Now, I 
realized I had actually BECOME one of those users I forgot to ask 
about when I was not yet a wheelchair user. 
 
In the aftermath of such a big change in my life, I was some- how 
confused about my professional future. After spending some time 
with rehabilitation and physiotherapy, I started a course for entering 
public administration in my hometown, Palma de Mallorca. Due to my 
personal interests, I ended up doing an internship at the Department 
of Architecture in the Local Council, where I was asked to contribute 
to the restoration of two government buildings. I intuitively started 
checking the accessibility, which turned out to be non-existent. I 
worked out different solutions, trying to ask myself how I would like to 
use these buildings with my wheelchair. That was the first time I really 
found myself thinking about architecture, both as a user and as a 
designer. I loved that feeling. I realized that, in my case, this duality 
could be a positive side of my handicap, and so I decided to move 
back to Barcelona and return to the university. 
 
Over the following years, after transferring to the Escola Tècnica 
Superior d’Arquitectura del Vallès (ETSAV), I learned about design, 
regulations, construction and many technical skills. However, I had to 
carry out my own research if I wanted to learn about accessible 
design and its regulations, because this topic was not mentioned in 
any subject. When I asked about accessibility, the only answer – if any 
– was a suggestion for me to check the Accessibility Code. 
 
In summer 2005, I decided to participate in a workshop called 
“Universal Design” at the Technische Universität, Vienna. There, I was 
confronted for the first time with the wide variety of topics related to 
this concept, especially concerning the special needs of sensory 
impaired people. This workshop helped me enhance a universal 
approach in the preliminary project stages. 
 
For the purpose of this book, I have tried to figure out a reason why 
accessibility is not given the priority it requires. For me, there is one 
clear answer to this question: our needs are not in the minds of 
people who don’t need them, which is what commonly happens with 
design-related professionals. Their minds neglect – or even 
completely circumvent – the requirements they don’t need for 
themselves. As long as these requirements are not taught and are 
never mentioned to them in most architecture schools, they remain in 
the background of designing priorities. Furthermore, as I understand 
it, a lack of awareness is related to a lack of empathy towards users. 
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The power of empathy 
 
In most cases, only those who benefit from accessible environments 
are aware of the meaning of and concern for what inclusive 
architecture actually means. We are users; therefore, we need it. 
However, while awareness is intrinsic to having a disability, it is also 
perfectly extendable to people without any physical or sensory 
impairment. 
 
From my very first days as a wheelchair user, I was confronted with 
the reactions of other people when they saw me. Some of them did 
not pay much attention; others looked surprised; others talked to me 
or offered me help. There are a lot of people opering help out there. In 
the past 14 years of my life, there has been almost no day in which 
someone has not offered help: to push me upwards on a ramp, to 
open a door, to carry my wheelchair to my car, to reach something in 
the supermarket, just to name a few. There are people who notice a – 
let´s call it – unconventional circumstance and, consequently, offer 
you help. They show an empathic attitude towards others. This does 
not mean that help is always needed, as this sometimes enters in 
conflict with the other person’s independence, as I will explain further 
in this text. 
 
I do feel comfortable with people who are empathic towards my 
situation, because it implies a positive attitude of comprehension or, at 
least, the will to understand my situation and help – if help is indeed 
needed. However, I do reject acts of compassion, as these reflect a 
negative attitude of pity towards my disability, because, in my view, 
pity is linked to stereotyping and the lack of willingness to understand. 
I feel pretty well with all that I can do despite my mobility limitations, 
and I appreciate a constructive attitude towards me, not a deplorable 
one. As Brené Brown quotes in her book I Thought It Was Just Me 
(but It Isn’t) (2007): “Empathy is about comprehension and 
compassion is about incomprehension.” 
 
A common example for environment-induced empathy in everyday life 
can be found among new parents or people who are or have been 
temporarily mobility impaired (for instance, due to a fracture). After 
struggling with a non-accessible environment, suddenly essential 
questions arise unavoidably: Why is there no lift here? Can someone 
help me with the baby carriage? 
 
I truly think there is a common behavioral pattern that fits extremely 
well when talking about awareness of an accessible environment: we 
do not think about the problems we have never had to cope with. 
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Although this may be extended into many other aspects of life, I think 
it has had – and will continue to have – profound consequences in 
designing our built environment. 
 
Unfortunately, there is not much room for rectifications in architecture 
and design after realizing we have forgotten some- thing (or 
someone). Even if regulations in accessible design help as a 
“reminder” to designers and architects, this still does not mean that 
everyone is aware of what those restrictions actually mean, why they 
are important and who benefits from them. Regulations are good, but 
when combined with a direct experience of the topic and some 
empathy towards the user, they can potentially be so much better. 
 
From my point of view, being confronted with real-life situations is an 
effective and revealing way to transmit awareness of accessibility. 
Only by struggling with these very difficulties will architects be able to 
incorporate accessibility in their projects with the priority it deserves. 
Nevertheless, we cannot wait and see if professionals spontaneously 
choose to introduce these concepts into their designs – whenever 
they fit – or are eventually confronted with our user’s needs; they 
should be immersed in it to absorb and comprehend the real- life 
difficulties associated with non-barrier-free environments. We need to 
offer them this experience. Unfortunately, this is not yet a common 
topic in most universities, though it should be a compulsory and 
cross- curricular subject for any architectural studies. Therefore, I think 
we should really encourage the academic are of the circumstances 
and needs of persons with disabilities would also prevent over-
protection. Some people, especially when they are not familiar with a 
disability, tend to offer us help in any circumstance. Although this is a 
very kind attitude, often personal autonomy goes unheeded. As 
mentioned before when talking about compassion, I do feel very good 
about everything that I can do. Mobility and sensory impaired people 
have made huge efforts to learn how to move, see or feel our 
environment in a particular way and, in most cases, we don’t want – 
unsolicited – help to do so. 
 
What I would like to emphasize with all this is that, all too often, 
proposed technical solutions such as stair-lifts or other aids “for the 
disabled,” which require external help, are a limitation to our 
autonomy. By simply considering the mere fact that non-disabled 
individuals do not require a key or someone else’s help to enter a 
building or to use a public space, this alone should make us re-think 
these options. This could lead to a concept of genuine universal 
design as the one design that allows us an autonomic use of the built 
environment under the same conditions as every-body else. Without 
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any doubt, autonomy is – for me – the very essence of universal 
design. 
 
Reality vs. theory 
 
In architecture, a lot of technical and constructive solutions have been 
improved on the basis of a problem- solving strategy. Today, we 
cannot conceive of a museum without a fire safety system. Sadly, we 
have learned in the past that a fire may occur and, if that happens, it 
has to be extinguished rapidly. Following this logical approach, the 
following question comes to my mind: 
 
If we assume that everyone may become sick, have an injury or 
simply get old, would it not be logical to focus on accessibility needs 
and environmental appropriateness in advance? 
 
Common sense may agree, regulations may confirm it, but from my 
recent experiences as an official in charge of issuing building licenses, 
the reality reveals that more often than not these concerns are not 
taken into consideration, especially when talking about smaller 
housing projects. Neither the architect nor the customers seem to 
bother with this, even after the topic has been mentioned. Sometimes, 
I have the sensation that most of the people involved in construction 
live in a surreal world of health and eternal well-being. 
 
As mentioned above, people do not really bother with problems they 
have never had themselves. In this particular case, even after being 
advised, they have a strong belief that a mobility limitation is much 
less plausible than a fire or a problem with the building’s structure. Of 
course, those issues put your life at risk and are an absolute priority. 
As a result, the restrictions caused by these building regulations are 
commonly well understood and indisputably accepted. 
 
This does not happen with accessibility regulations.  Whenever 
mentioned, stereotypes arise.  Most of    the people involved in 
construction just think about ramps, lifts and toilets for the disabled, 
and they immediately associate them with certain aesthetic that 
represents an economic handicap to them. Fortunately, this is not true: 
once built, changes to ensure accessibility are instead more expensive 
and even less aesthetic. At this point, I recall a sentence I heard many 
years ago from the architect and wheelchair user Enrique Rovira-Beleta, 
which I have kept in my mind ever since: “The best barrier-free design is 
the one, which remains unnoticed.” 
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But even if guidelines are followed, problems may arise, especially 
when architects simply fulfill regulations as an unavoidably 
bureaucratic procedure rather than putting themselves in the user´s 
skin and trying to get a complete picture of the user´s needs. 
 
The city I live in has quite a lot of ancient buildings. Some of them are 
partially accessible, others still have to be adapted to allow access for 
all kinds of users. Some years ago, due to renovation procedures, an 
accessible toilet was incorporated into a historical building by following 
the accessibility guidelines exactly. But not a single wheelchair user 
has ever been able to use this toilet. There are two steps at the 
beginning and two steps at the end of the corridor where the toilet is 
located. The building is a protected historical heritage and no 
intervention on the steps is allowed. 
 
These things happen when designers “only” follow a guideline without 
putting themselves in the user´s circumstances and without thinking 
about accessible circulation. Furthermore, questions arise that could 
have been considered before: Could the toilet have been located 
somewhere else? Does historical heritage really supersede 
accessibility in this particular case? 
 
The same goes for new buildings, too. I have seen a lot of projects in 
which the bathroom is designated “accessible,” but there is not 
enough space to turn with a wheelchair in the entrance, or the parking 
for persons with reduced mobility has no accessible path to the 
building. For many people involved in construction, accessibility is just 
something to tick on their list of things to comply with, and that is far 
from the requirements of real life. At this point I would like to return to 
awareness, but focusing on the execution phase. There are countless 
examples of initially accessible but badly executed projects, such as 
concrete ramps ending with a step, non-accessible doorframes or 
grips positioned in the most inaccessible ways, among others. The 
scope of awareness should be extended to all those who are involved 
in realizing a project, to ensure that the requirements of accessible 
design are fulfilled. It is only when the designer transmits the necessary 
awareness to the construction supervisor, and the construction 
supervisor to the workers, that the accessibility execution chain will be 
completed. 
 
 
Conclusion 
 
The way I react to architectonic barriers has changed over the years. 
Shortly after my injury, my attitude towards barriers was anger. I 
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always thought we lived in a civilized society that had all the necessary 
tools to guarantee the personal autonomy of its citizens. Therefore, 
when I realized that external barriers restricted my autonomy, I felt 
irritated. 
 
Before long, I realized I could not demand my built environment to be 
accessible through and through. In the last 20 years there have been 
exponential improvements in accessibility, and I am certainly aware 
that this had not been the case hundreds of years ago. As a result, I 
was obliged to accept that in older and, above all, ancient buildings, 
accessibility simply did not exist, not even as a concept. 
Consequently, I have since adopted a kind of resignation – even a sort 
of tolerance – towards the ancestral built environment. 
 
Nevertheless “the old” should not be confused with “the 
untouchable.” Nowadays, we have a huge inventory of heritage 
constructions that we know how to adapt to the contemporary 
requirements of barrier-free interventions. This can only be achieved 
by finding a thought-out balance between our basic necessities and 
the remaining intervention criteria. 
 
I truly believe in an accessible future. I feel very fortunate to live in a 
time when I can travel alone, drive a car or use public transport by 
myself. I also feel very relieved when I can enter a building without 
external help, use an accessible toilet or move freely around in a 
barrier-free urban space. I don’t even want to imagine having my 
disability some 50 years ago. Fortunately, the inclusion of people with 
disabilities in our society has been increasing throughout the years, 
including accessibility to the built environment. Changes are still 
occurring and need to continue to occur for many years to come. 
From my point of view, the ultimate goal should be to prioritize 
awareness, inclusion and sustainable thinking for all present and 
future user requirements, so that they can become the starting point 
of any given design process. It has been a unique coincidence 
having four wheelchair users studying at the same time at the same 
school of architecture. It is also a unique opportunity to share our 
experiences and points of view as users and architects in this book. I 
hope our ideas may contribute to the still necessary sensitization to 
accessible design by supporting the growing awareness of 
accessibility. Hopefully, this awareness will ultimately induce 
professionals to design and build for everyone with a touch of 
humanity and empathy, which is an ambitious goal that goes far 
beyond accessibility regulations. 
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Convergent Diversity (project) 
 
Final thesis project presentation: June 2012 
Schindler Award presentation: Schindler Award Europe 2012, finalist 
Location: Bern, Switzerland 
Project area: 98,736 m2 // 9.9 ha  
Population of Bern: 138,410 inhabitants  
(source: Wikipedia 2011) 
Density of Bern: 2,661 inhabitants/km2

  
(source: Wikipedia 2011) 
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Convergent 
Diversity  

Carlos Vidal Wagner 
 
 
 
 
 
 
SITE 
 
Bern, the capital of Switzerland, with a population of 131,000 
inhabitants and an economy focused on federal and cantonal 
government, takes fourth place among Swiss cities when ranked by 
size. The small city is surrounded by a splendid landscape, has a lively 
historic old town, attractive cultural institutions and universities. But 
the most striking feature of the city is certainly the Aare River Valley, 
which cuts deep into a landscape of verdant hills that were formed by 
glaciers some one hundred thousand years ago. The topography 
made the peninsula a logical place for a settlement that was easy to 
defend. From 1200 onwards, the city began to grow and constructed 
defense works, a small part of which still remain to this day, along 
with a short stretch of the ancient city wall. 
 
The sharp river bend, with a 180º change of direction, forms a 1,000 
m long and 400 m wide peninsula, which is between 20 and 50 m 
above the river. Its shores now serve as a unique place for sport and 
recreation in a sort of green belt that is just a few minutes away from 
the old city center. Altogether, it is not a wonder that this charming 
place ranks among the world’s top ten cities for the best quality of life.  
 
The project’s perimeter surrounds a location at the north-west corner 
of the old town that includes an area called Schützenmatt, which was 
once occupied by the fortifications and the military training grounds. 
This now comprises a kind of suboptimal traffic hub between the city 
center and the residential areas of Bern.  
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MAIN PROBLEMS  
 
The Schützenmatt area has become a left-over-space in the city, 
mainly because of the physical and visual segregation produced by 
the railway bridge that was built over the existing railway line in 1942.  
The Reitschule is a former riding hall now used as an alternative 
cultural center, and its buildings are literally squeezed between the 
bridge and the surrounding streets. Today, the area is a strange mix 
of wasteland, parking area and a meeting point for activists. What is 
more, the area is frequented by marginal groups who regularly attend 
the old-fashioned drug-addiction treatment center. This also 
produces a break between the cultural institutions along the 
northwest old town site and the Reitschule.  
 
Aside from the social-integration problem, the topography is the main 
problem to face. There are three main platforms or levels: The Aare 
River (±0 m), the Schützenmatt area (+30 m) and the university quartier 
(+60 m), all with poor interrelation between them. Regarding the Aare 
River, it is completely cut off from the city at this point, because of 
the lacking connection to the upper town on this side of the shore. 
The remaining stretch of the city wall is not accessible and remains 
nearly forgotten at the Aare River valley. Once in Schützenmatt, the 
accessibility problem extends also to the connection with the upper 
university and the residential quarter. The obsolete railway 
infrastructure segregates the already disconnected Schützenmatt 
area from the upper town.  

 
 
 

THE PROJECT 
 
In parallel with my Final Thesis Project, Convergent Diversity was 
initiated with the involvement and participation of the Schindler Award 
2012. The main goals of the project included solving accessibility 
problems that result from a topographically complicated location – 
such as Bern – as well as using architecture to integrate a particularly 
marginal group (drug addicts) into society.  
 
The program of Schindler Award 2012 was proposed on three scales. 
The Masterplan provides an accessible connection between the three 
mentioned platforms while reinforcing the new uses of Schützenmatt 
as a social and cultural hub. The Urban Repair scale focuses on the 
new square, its flexible uses and its synergy with the accessible 
routes that comprise the project. The Project Building scale focuses 
on the new drug rehabilitation facilities with particular attention to the 
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circulation plan, the interaction between different users, and the 
compatibility of uses.  
 
Furthermore, the project aims to enhance the existing alternative 
culture of Reitschule and extend it into Schützenmatt Square by 
generating a convergence point for both the new connections to and 
from the Aare River and for the routes linking the upper quartiers.  
 
The Aare is now linked to the city through an innovative inclined lift that 
climbs parallel to the remaining stretch of the ancient city wall, which is 
partially covered by the natural terrain of the Aare’s lateral hills, and it 
terminates as part of the entrance to the newly planned Kunstmuseum 
enhancement. The new drug rehabilitation facilities are integrated into 
a multi-functional building with offices, shops, and a restaurant. An 
iconic “triangle” indicates the entrance to a new reception hall for the 
museum as well as the terminal station for the inclined lift that 
connects to the Aare valley. The upper level of the new building is 
used as an exhibition area for the Kunstmuseum. Well-established 
paths and circulations allow smooth coexistence between the wide 
varieties of social groups.  
 
Ascending the accessible path through the new Schützenmatt square 
towards the Martins- hang, we find a complex with shops, offices, a 
hotel and housing. This has been developed on a more conceptual 
level in accordance with the intentions of the overall Masterplan. The 
different levels are connected by means of easily recognizable lifts that 
mark the accessible path all the way up to the university and 
residential area. 
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Modern-day Bern 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
LIGHT GREY represents the non-accessible itinerary 
DARK GREY represents buildings 
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(In)accessible Bern 
 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
LIGHT GREY represents the non-accessible itinerary 
DARK GREY represents buildings 
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Potential Bern 
 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
GREY represents the non-accessible itinerary or buildings 
TURQUOISE represents the project  
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The well and the 
lighthouse  

Natalia Pérez Liebergesell 
 
 
 
 
 

I wasn’t born in a wheelchair. I had a traffic accident exactly 
18 years after I was born, just about 10 months before 
finishing my high school degree. As soon as I was able to, I 
returned to school and, while most teachers were 
communicative and understanding, I felt out of place most 
of the time. Students of all ages were literally staring at me, 
even to the point of standing still. Being shy by nature, I felt 
genuinely ashamed of myself and my wheels. Normal 
people don’t stare at normal people. 
 
 
 
 
In this first encounter with reality, the difference between how people 
saw me and what I thought of myself (or wanted myself to be) 
became shockingly evident. Instead of defending my normality, I soon 
drowned in a sea of embarrassment and confusion. Not everything 
was bad, though, and I put my mind on finishing school, no matter 
what. I welcomed having such a clear target before me, as it allowed 
me to set other difficult issues aside. “And what now?” I asked myself 
when I finished in June of 2002. 
 
Although I had a clear image in my head about who and what I 
wanted to be prior to the accident, I had absolutely no idea what I 
was going to do with my life at this point. Since I was about 12 years 
old, I had dreamed of becoming an architect, drawing compulsively 
as a hobby, even doing some rendering on my Windows 95 Pc 
without being aware of what I was actually doing. Should I hold on to 
that dream and go ahead and do it? With this in mind, I went to see 
my high school technical drawing teacher, who was also an architect. I 
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asked him about the idea of becoming an architect myself. What he 
said to me was: “First of all, you have to really like it and be truly 
committed because of the kind of life and sacrifices the profession 
demands.” Furthermore, he said: “Just be aware that it would be a 
mistake to approach architecture thinking that, just because you’re in 
a wheelchair now, you are going to be able to change or solve anything 
in regards to accessibility. That’s not going to happen.” I can’t let him 
take the blame for me finally deciding against applying, as I had my 
own doubts on whether I was even capable, but his words surely were 
discouraging. I dismissed that path and ended up applying at the 
Universitat Autònoma de Barcelona (UAB) to study Biology. Not being 
happy at all about this decision, I ended up quitting two years later, not 
because I didn’t like it or wasn’t interested or committed, but because 
the facilities weren’t accessible and, once again, I felt out of place as I 
had to ask for help with almost everything on a daily basis. Whenever 
classes were held in different buildings, getting there on my own was 
agonizing and beyond difficult. Doing my chem labs and reaching for 
things was challenging. Going on field trips was nearly impossible. It 
was then when I first realized that it was mostly the very architecture of 
my environment that left me in a permanent state of discouragement 
and unease. Architecture had a fierce effect on me. Slowly I ended up 
slipping into an “if you can’t fix it, you have to put up with it” mentality 
that would fortunately be proven wrong later in my life. At the time, 
though, I thought that the world certainly didn’t revolve around me and 
that if it wasn’t equipped to meet my new needs, I might as well accept 
it. But, no, this was no way to live my life. If architecture was making me 
more handicapped than I actually was and I couldn’t alter my handicap, 
then what was left for me to do? Learn architecture. Change 
architecture. 
 
Fortuitously, I have recently come across the book Seneca on 
Happiness, Virtue and Philosophy (L’Estrange & Seddon, 2009). The 
translated words of Seneca in the very beginning of the book 
summarize what I must have been thinking at the time, though 
obviously in a less articulate and eloquent way: 
 

There is not anything in this world, perhaps, that is more talked of, 
and less understood, than the business of a happy life. It is every 
man’s wish and design, and yet not one of a thousand that knows 
wherein that happiness consists. We live however in a blind and 
eager pursuit of it, and the more haste we make in a wrong way, the 
farther we are from our journey’s end. Let us therefore first consider, 
what it is we would be at and secondly, which is the readiest way to 
compass it. 
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Finally, and with no further incidents or second thoughts this time, I 
took the good advice of my friend Dirk and ventured into the unknown 
territory of fulfilling my long lost dream of becoming an architect. 
 
In my first years at the Escola Tècnica Superior d’Arquitectura del 
Vallès (ETSAV), I noticed that accessibility matters weren’t issues to 
be openly discussed or particularly dealt with. I must admit I didn’t 
open my mouth much either, not only because I remembered my 
former teacher’s comment that “nothing can be done,” but also 
because I didn’t particularly want to launch into a crusade with 
anyone on such an apparently personal matter. For the first time in a 
very long time I was happy to be where I was, to be just like 
everybody else and doing the same things other students did, having 
to master the same challenges and meet the same expectations in an 
environment that – although not perfect – was mostly fitting. Five 
years past the accident, I could feel a hint of normality. 
 
Years went by, though, and I began seeing things in a different light, 
both academically and personally. Not because of the many inputs 
and excruciating hours our professors would inflict on us in this 
particular matter, but because I now felt certain my former teacher 
was entirely wrong. If there was a place and a time to open my mouth 
and tackle the issue headfirst, it was here and now, in the microcosm 
of the ETSAV. I saw that things could be done and could improve 
precisely in the early stages of one’s career in architecture. 
Furthermore, it was important to do so. In our university years we lay 
the foundations for our professional careers; if we don’t learn to care 
then, when will we care? Some people – although only a handful of 
teachers and mostly students – seemed to genuinely care and be 
considerably open to and engaged with the concept outside of a 
strictly academic framework. One particular teacher, Miguel 
Usandizaga, literally chased me around the university to get me to be 
more active and concerned. And so it was that, ever so slowly, I began 
to view accessibility – not as a complement to my projects – but as a 
requirement that demanded my full attention. 
 
 
Dialogue in the dark 
 
Accessibility may seem like an objective issue – either it is or it is not – 
but nothing could be further from the truth. There are many shades of 
grey concerning accessibility and universal design. 
 
As someone who’s been fortunate to travel a lot, I have encountered 
this particular problem repeatedly. Whenever I travel, I usually ask 
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beforehand whether or not the place where I plan to stay is equipped 
with accessible rooms, to which – one may think – only two answers 
are possible: yes or no. If the answer is no, I have no option but to 
resign myself to the reality and move on to the next one on the list, 
which thus makes it quite an elaborate and time-consuming search. If 
the answer is yes, an entirely different process has to be set in 
motion. That simple “yes” does not give me the means of knowing 
whether something is actually fitted for me or not, because the 
foundation upon which the other person has based their response 
may be – and it usually is – completely different from mine. It is in this 
situation that I realize that the words “accessible” and “universal 
design” aren’t universal at all. 
 
The problem may be due to a cultural gap, whereas the person 
responding probably has a very different background, culture and 
customs. But that’s not the only thing that makes our perceptions so 
disparate. While the world has tended to unify certain processes and 
views, making former barriers that seemed impassable disappear, the 
world of norms and laws in matters of accessibility has followed an 
inverted path. In the country I live in, for instance, I have counted six 
different groups of norms and laws that deal with accessibility. What’s 
more, there is one for the entire country, one for each autonomic 
community, one for each city and one for each municipality. Therefore, 
the issue has become quite divergent within the same country. Isn’t 
this phenomenon counterproductive when we’re seeking universal 
design? How are people supposed to know what accessibility is when 
the laws on which they base their knowledge are so different from and 
specific to all the different parts of the world? To avoid this, shouldn’t 
the norms of accessibility be unified instead of being locally specific? 
 
This statement begs yet another question, though. How can we unify 
physical, cognitive, mental and sensory disabilities in order to stipulate 
one big, common set of rules when people’s needs are all so different 
from one another? 
 
After all these years, I have come to the conclusion that there are very 
basic “ground rules” that every disabled person I’ve met agrees with: 
ideal accessibility is not obvious to the human eye and, whenever 
possible, should not rely on any kind of external means, whether they 
be human (help), electrical/digital (devices) or mechanical (elevators, 
escalators, etc.). Nothing should be designed to be used exclusively 
by one particular collective, whether they be abled or disabled. The 
more users can benefit from the same thing regardless of their 
physical or mental condition, the more profitable, sustainable, 
satisfactory and cheaper it’s going to be in the long-term. 
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Maybe it sounds too abstract or hypothetical. How would this work? 
How can we truly design for all and fit everyone’s needs? 
 
An architect and professor at the Universitat Internacional de 
Catalunya (UIC), Enrique Rovira-Beleta, once told me: “We should 
create spaces where our grandmothers could thrive.” Hearing this, I 
frowned in bewilderment and said: “What?” “Yes, yes,” he said,  
“forget about your own limitations as a wheelchair user and think of 
your grandmother, how she has difficulties climbing stairs or reaching 
certain heights, how she sometimes can’t see things properly, either 
close-up or far away, how she can’t hear certain sounds or sometimes 
you have to repeat something that you said, how difficult it is for her to 
orient herself in unfamiliar places and how intimidating it can be, how 
the excessive use of glass and reflective materials makes her head 
spin, her fear of using technology, especially tactile screens, just to 
get a simple bus-ticket out of a machine (what’s so tactile about a flat 
black screen anyways?), how it is difficult for her to move agilely or 
crouch when something has fallen to the ground, how she can’t open 
certain every-day items because the strength in her hands has faded 
and, therefore, she has to ask someone to do it for her on a daily 
basis. Your grandmother has a little bit of every disability that exists. If 
you design thinking of your own grandmother, you will truly be 
designing universally.” 
 
This all may be true, but even as a person with a disability myself, I 
venture to say that I am not fully equipped to design for all, as it would 
be a mistake to think I actually know how disabilities other than mine 
feel. A few years ago, I visited the exhibition in Hamburg Dialog im 
Dunkeln [Dialogue in the Dark, www.dialog-im- dunkeln.de], which is 
an amazingly well-conceived display for discovering the world of a 
blind person, which is why it is all kept in the dark. Upon entering, you 
are given a guide cane and thrown into everyday situations to see what 
it feels like to cross a busy intersection or a park with uneven ground 
and different textures. You are handed things to feel and smell. 
Suddenly the temperature rises or the wind blows right in your face. 
The floor vibrates and you hear a train approaching. And all of it 
happens without actually seeing anything at all. To me, one of the 
most stunning parts of that exhibition was the fact that one unsighted 
person had guided a group of five or six sighted ones throughout the 
entire tour (I could not see them, so was unable to count them). Inside 
the exhibition, all rules and conditions were reversed: we were the real 
blind people, as one of our most important senses that we rely on 
daily had been temporarily taken away. Even more so, it was 
extraordinary that a blind person was guiding me, a person in a 
wheelchair, through all kinds of obstacles at a velocity and with a 
normality that was very familiar to him, though not so much to me. I 
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couldn’t stop thinking “How does he do that? I could very well trip over 
the very next obstacle!” I didn’t fall. 
 
Faithful to the exhibition’s title, at the end of our visit we were invited 
to sit with our guide at a bar (in the dark) and maintain a dialogue 
about questions we had at the time or whatever was on our minds, all 
in a very safe and honest atmosphere. True to what I believe is one of 
the essential points in teaching universal design nowadays, especially 
in an academic framework, this was a revelation to me. As important 
as it is for people to familiarize themselves and deal with people who 
have disabilities as well as their needs, it’s just as important for us (the 
ones with disabilities) to be open and allow people to be curious and 
ask questions. In this way we can create a more comfortable 
ambiance for them, where it wouldn´t be the end of the world to say 
politically incorrect words, provided there is a certain amount of 
respect and healthy curiosity. Being too careful is counterproductive, 
as it prevents us from asking the right questions. 
 
Granted, we can’t put ourselves in the shoes of a person with a 
disability who we don’t and can’t really apperceive. Turning off the 
lights and walking around in an exhibition won’t make me blind, and 
having someone sit an hour in a wheelchair won’t make them 
paraplegic. Yet, the implications of having those afflictions go way 
beyond the temporary sensations we encounter in simulations. It is, 
however, important to experience the world of the disabled in order to 
reach an essential level of understanding. What we can do is simply 
try and ask ourselves simple questions that begin with, “What if …?” 
 
As Martin Buber said in Das dialogische Prinzip (2006 [1923]), and 
which also served as one of the leitmotivs of the exhibition: “The only 
way to learn is through encounter.” 
 
 

When in doubt, ask Le Corbusier 
 
In the first years of my academic career, one of the most 
inapprehensible and ridiculous things I had ever encountered was the 
idea that buildings were currently made at the cost of half a fortune 
with little or no effort to cover basic human needs such as 
accessibility. Nobody even considered children, their parents or 
elderly people. It seemed to me that architects actively believe that we 
are all strong, intelligent, cultivated, healthy, wealthy, 20-year-olds 
who move successfully around this world. 
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The majority of today’s star architects are in the dark about these 
matters. Moreover, they don’t seem to care much about them either. 
Why should they? Prizes are awarded and competitions are won with 
a kind of architecture and urban design that has little or nothing to do 
with actual human needs. Furthermore, they are praised and admired 
for other more important concepts. What’s even worse is that young 
architects, especially students, are often told to look up to those 
architects as if they were some kind of ideal to pursue. In my own 
academic training, I specifically remember this one time I was in the 
early stages of designing an auditorium and music school in Sant Boi, 
which is near Barcelona. On this particular day I had to present what I 
had been working on to two of my professors. Because the project 
was set in a difficult topography with impossible slopes and poor 
connections between two parts of the town, I took it upon myself to 
solve this problem within the building – on my own initiative – by 
adding a wide ramp that would pass right through the interior of the 
building. Obviously, the ramp should not be private or locked, so I 
fitted it in a way that neighbors could benefit from it whenever they 
needed to. One of the professors told me to go down to the library 
and look up Le Corbusier’s Carpenter Center, as he had dealt with 
“that” as well, and his work could serve as inspiration for or offer 
some insight into my own work. Being prudent and respectful, that’s 
what I did. I went to the library and dug out several books, skimming 
through them in search of this particular building. When I found it, I 
went carefully through the pages, trying to understand it and not miss 
out on anything. Although I liked some of the aspects of the building, 
per se, and would never dismiss any of Le Corbusier’s creations, I 
couldn’t discern why my teacher had told me to look it up. Yes, there 
was a ramp, and yes, it did go through the building; but the similarities 
between the building in front of me and my project ended right there. I 
closed the book and thought, rather agitated: “What the hell? What’s 
that got to do with anything? Either he didn’t understand what my 
project was really about, or he just saw ‘big ramp’ and thought 
automatically of any ramp he could form in his mind. Seriously?” 
 
But maybe there’s hope for the future. Architects (and teachers) 
inevitably get older and gain “grandmother- like attributes” over time. 
 
Maybe then they’ll start designing for all. 
 

Let us not […] follow like beasts, but rather govern ourselves by 
reason than by example […]. Plurality of voices is still an argument of 
the wrong; the common people find it easier to believe than to judge, 
and content themselves with what is usual, never examining whether 
it be good or no. (L’Estrange & Seddon, 2009) 
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I’mpossible (project) 
 
Final thesis project presentation: June 2013 
Schindler Award presentation: Schindler Award Spain 2013, 1st Prize 
National Competition 
Location: Bonifacio, Corsica, France 
Project area: 373,990 m2 // 37.4 ha 
Population of Bonifacio: 2,852 inhabitants  
(source: Wikipedia 2007) 
Density of Bonifacio: 20.6 inhabitants/km2  
(source: Wikipedia 2007) 
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I’mpossible  

Natalia Pérez Liebergesell 
 
 
 
 
 
 
SITE 
 
Located in the southern part of Corsica, Bonifacio is a town with 
almost 3,000 inhabitants that quadruples its population in the 
summertime. But, given its limited off-season tourist appeal and 
difficult topography, it remains virtually empty and obsolete for much 
of the year. It consists of a soaring peninsula that is more than 50 
meters above sea level, with sharp cliffs on the south side and a 
slightly less uneven topography on its north slope. About 1.5 km long 
and 300 meters wide, it has four recognizable parts whose densities 
and uses are highly distinct: 
 
There is the lower harbor area (port), where most of the shops, 
restaurants and hotels are clustered. More than 50 meters above, we 
can find the Haute Ville by ascending a very steep grand staircase 
(Montée Rastello), or by alternatively taking a car along the meandering 
cliffs. The residential area consists of a dense network of alleys that are 
between 2.20 to 2.70 meters wide. Heading westward, through a 
pronounced density shift, Montlaur emerges. This is an ancient and 
now deserted military zone with numerous buildings in ruins, chapels 
and wells awaiting restoration, all of it surrounded by wilderness. At 
the west end, bordering a huge sailor cemetery, we can see Saint 
Antoine, which is characterized mainly by its peace and quiet, virgin 
nature, stunning views, and strong winds. 
 
 

MAIN PROBLEMS  
 
Aside from the main problem of poor off-season tourism and the 
rough terrain, there are many other obstacles and grueling situations 
that characterize this coastal city. Mobility, in terms of both 
accessibility and basic connectivity are especially lacking and 
inadequate. Access to the city is limited by air and sea; public 
transportation is scarce and subject to the high season. Private 
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vehicles become the main means of transportation, thereby leading to 
additional difficulties in the co-existence between cars and 
pedestrians who focus their attention primarily on the many 
attractions this city has to offer rather than on traffic regulations. 
There are also serious parking problems in the city, which consists of 
narrow alleys and a lack of public spa-ces. As a result, random and 
unplanned parking spots are improvised in great landscape areas, 
often presenting a physical barrier between the observer and the 
dazzling environment. In addition, commercial and hotel activity is 
continually disrupted, not just because of its off- and on-season 
discontinuity, but also due to the physical/geographical difference in 
altitude of more than 50 m, with areas connected by alternating steep 
steps and impossible ramps. 

 
 

THE PROJECT  
 
The I’mpossible project began with and builds on the work completed 
at the LOTUS Workshop (Let’s Open Tourism for Us), held in April 
2012 in the city of Bonifacio in southern Corsica. European students 
in these workshops study and propose accessibility solutions in highly 
inaccessible cities with great heritage legacies. 
 
Basically, the project aims to turn an inaccessible and unconnected 
city into an open one for tourists and citizens alike, regardless of 
whether or not they have a disability. The scope of planning extends 
to the entire city, going beyond the conceptual level and aspiring to 
turn the current impossible status into an ideal one that is possible for 
everyone.  
 
Therefore, the main premise is to ensure a basic accessible route of 
ramps that alternate with vertical and inclined mechanisms, avoiding 
rigidity and unidirectionality wherever possible, as well as the need to 
retrace ones’ steps. The route is aided by a succession of 10 
pavilions that are reasonably interspersed. These not only serve as 
benchmarks, but they are also suited to programs that respond 
directly to the city’s needs by incorporating three basic variables: 
tourist attractions (for visitors), public facilities/services (for residents), 
and accessibility (for all).  
As for improving mobility issues, three very distinct access levels are 
established: the lower area near the port, which is open to all vehicles; 
the intermediate level for service vehicles; and the upper level, which is 
restricted to residents’ vehicles only. The main car transit section will 
be positioned at the lowest level, linked to the two main entrances of 
Bonifacio (mainland road access and maritime ferry access), where 
two ample car parks will be located at these key points.  
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True to the idea of applying three variables in the integral 
improvement of the city, the construction of a spa is proposed. It will 
be linked to a sports pool at the lowest level and will have 
independent access (pavilion number 6). The spa fills a big void in the 
area between the trading port and the residential area of “Haute Ville.” 
It is attached to a huge historical wall that currently constitutes a kind 
of urban dead zone and forms a physical barrier in the ascension 
towards the city. In becoming a border to the spa’s outdoor pools, 
the wall comes back to life. Furthermore, it establishes a lateral 
connection between the lowest and highest parts of the city, and is 
done so in an almost direct and natural way by means of a system 
that combines lifts with gentle ramps.  
 
With the construction of the pavilions and especially the spa, a series 
of tourist attractions will be established to help increase off-season 
tourist arrivals, regardless of climatic conditions, therefore enhancing 
economic, social and urban improvement.  
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Modern-day Bonifacio 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
LIGHT GREY represents the non-accessible itinerary 
DARK GREY represents buildings 
 
 
 
  



 
 

100 
 

 
 

(In)accessible Bonifacio 
 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
LIGHT GREY represents the non-accessible itinerary 
DARK GREY represents buildings 
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Potential Bonifacio 
 
 
 
WHITE represents the accessible itinerary 
GREY represents the non-accessible itinerary or buildings 
TURQUOISE represents the project  
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Introducción 
 
Ciertamente, parece un accidente fortuito que cuatro usuarios de 
sillas de ruedas acaben estudiando en la misma escuela de 
arquitectura en casi el mismo período. Tal vez por el mismo tipo de 
ironía del destino, acabamos siendo usuarios de una silla de ruedas, 
puesto que, en un principio, ninguno de nosotros nació sobre ella. 
 
Aunque de edades, orígenes, intereses y dificultades distintas, todos 
decidimos iniciar los estudios de arquitectura. Plantear problemas de 
accesibilidad, especialmente en términos de movilidad, ha sido 
(siempre) una parte intrínseca y fundamental de nuestro enfoque de 
los proyectos académicos y, sin duda, seguirán teniendo una enorme 
presencia en nuestro futuro profesional. 
 
Este libro es un reflejo de un conjunto de principios y motivaciones 
que alimentan nuestras inquietudes cotidianas: en primer lugar, 
deseamos introducir al lector en un amplio abanico de puntos de 
vista, en otras maneras de percibir el medio en general y la 
arquitectura en particular. Asimismo, aspiramos a romper aquellos 
estereotipos absurdos según los cuales todo lo relacionado con la 
accesibilidad y el diseño universal es feo o triste, o solo existe para 
asistir a esa ridícula minoría de la población que 
(des)afortunadamente se ve afectada por algún tipo de aflicción. En 
cuanto a la formación académica, quisiéramos expresar nuestra 
preocupación por el hecho de que actualmente se esté planteando la 
arquitectura de una manera meramente oculocéntrica, dejando de 
lado otros conceptos básicos. En todo caso, la arquitectura se 
constituye a través y para la totalidad del cuerpo humano. 
 
En conclusión, también es nuestro deseo presentar nuestros 
proyectos de fin de carrera, no porque sean particularmente 
extraordinarios o bonitos, sino porque fueron concebidos de una 
manera única: fueron creados desde la relación más estrecha posible 
entre el usuario y el diseñador. 
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(Non)Sense 
Natalia Pérez Liebergesell 
 
 
 
“Me dijeron: ‘Tienes que ser objetiva como científico, no 
debes sentir empatía hacia el objeto de tu estudio.’ Creo 
que ahí es donde la ciencia se ha equivocado, teniendo 
esta frialdad, esta falta de empatía […]. ¿Por qué rechazar 
una herramienta perfectamente aceptable? Nos da una 
buena base para hacernos preguntas.” 
JANE GOODALL (2014) 
 
 
 
En la última década, el concepto de “diseño centrado en el usuario” 
(user-centred design) ha adquirido una importancia global para los 
diseñadores y los arquitectos. En cualquier proceso de diseño tiene 
que quedar claro de antemano para quién se está diseñando, así 
como las necesidades y, sobre todo, las limitaciones del beneficiario 
final. Se requieren, pues, una comprensión intuitiva y una concepción 
proactiva; un contexto y un propósito claros. Además, los objetos 
diseñados “centrados en el usuario” deben ajustarse a la lógica y al 
pensamiento racional; cuestiones como “por qué” y “para qué”, 
aunque puedan ser debatidas, siempre han de poderse defender. La 
razón de ser debe ir más allá del disfrute visual, y es inequívocamente 
esencial la forma en que el objeto es utilizado. 
 
La percepción, un concepto que más adelante se desarrolla en  
detalle, ciertamente tiene un gran impacto en las etapas iniciales de 
este proceso. Lo que hace que la percepción sea una cuestión un 
tanto polémica es que siempre va ligada a la subjetividad, ya sea la 
del diseñador (expresión) o la del usuario (utilidad). Maurice Merleau-
Ponty (1994) se hace una sencilla aunque decisiva pregunta: “¿Qué 
otra cosa podría expresar el pintor o el poeta más que su encuentro 
con el mundo?” Y Juhani Pallasmaa (2010) añade: 
 

En mi opinión, un arquitecto está destinado a explorar y expresar 
este mismo encuentro (con el mundo). Creo que soy arquitecto 
principalmente porque este arte ofrece unas posibilidades 
esenciales y particularmente significativas de tocar los límites de uno 
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mismo con el mundo, y experimentar cómo se mezclan y se funden 
el uno en el otro. 

 
En una publicación conjunta posterior, Steven Holl (2006) explica con 
más detalle la diferencia entre los efectos primarios y secundarios en 
la arquitectura a propósito del Ayuntamiento de Säynätsalo de Alvar 
Aalto, aunque creo que puede aplicarse a cualquier diseño: la 
finalidad principal de un ayuntamiento es proporcionar a la ciudad 
oficinas, instalaciones administrativas, una sala de plenos y salas de 
reuniones (aquello que los arquitectos denominamos “programa”), a 
las cuales pueden y deben añadirse cientos de efectos secundarios. 
En la arquitectura, señala Holl, el objetivo principal tiene que 
equilibrarse con una multitud de consideraciones secundarias: el 
fenómeno de la materia, el espacio, el detalle, etc. Por tanto, los 
efectos secundarios se convierten de forma experimental (y 
perceptual) en más trascendentes que todos los primarios. 
 
En The Design of Everyday Things (Norman, 2013), Don Norman 
destaca la importancia del concepto de “diseño con margen de error” 
y explica que todas las concepciones humanas han de permitir el 
error humano, que ilustra con un ejemplo bien conocido: cuando 
erramos en un dispositivo artificial, con frecuencia creamos el caos, 
que posteriormente conduce a la frustración y a la irritación. Es 
importante, pues, entender de antemano las causas de los errores 
humanos y tratar de minimizarlos. Además, los diseñadores y los 
arquitectos no deberían nunca forzar al usuario a cambiar su 
comportamiento o coartarles la libertad de hacer algo; siempre tiene 
que haber espacio por explorar entre “la serenidad y la seducción” 
(Zumthor, 2006). En su libro, Norman realiza un análisis exhaustivo de 
los picaportes, sobre todo en términos de su intrínseca evidencia, y 
señala que mientras las placas o los botones incitan a presionar, las 
barras y las manillas incitan a tirar de ellas. La forma sigue a la 
función, una función con sentido. 
 
Pero, una vez más, ¿para quién estoy diseñando? ¿Quién va a 
beneficiarse de ello? La respuesta a esta pregunta, sin duda, tendrá 
un profundo impacto en el resultado. 
 
¿Estoy diseñando para mí? ¿Para el cliente? ¿Para el futuro 
usuario/visitante? 
 
Marika Shiori-Clark (2011) considera el “diseño centrado en el 
usuario” precisamente en estos términos. Afirma que los diseñadores 
y los arquitectos suelen moverse entre dos polos opuestos: aspiran a 
ver expuestos sus bellos objetos, su destreza y su visión en sociedad, 
pero también aspiran a ejercer algún impacto positivo con sus 
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composiciones y configuraciones. Y añade que está en nuestras 
manos determinar hasta dónde queremos promover este concepto 
de beneficio social, y repercute en nuestro propio devenir. 
Suponiendo que el usuario y el diseñador estén en los extremos 
opuestos de la ecuación, ¿qué pasaría si estuvieran en el mismo 
lado? Shiori- Clark concluye que la situación ideal sería lograr que el 
diseñador y el usuario converjan. Obviamente, los diseñadores y los 
arquitectos no siempre pueden llegar a ser el usuario; el truco 
consiste en imaginárnoslo a través de suposiciones empáticas, que 
pueden y deben ser estudiadas y entrenadas. 
 
 
¿Quién está en desventaja? 
 
A diferencia de las discapacidades sensoriales, hay algo muy 
particular en las discapacidades físicas que diferencia a los usuarios 
de las sillas de ruedas de las personas que tienen otras muchas 
aflicciones, que deben ser tomadas en consideración, sobre todo en 
el ámbito de la arquitectura y el urbanismo. La vida de una persona en 
silla de ruedas está limitada por factores distintos a la circunstancia 
de no poder caminar. ¿Qué (o quién) me hace ser discapacitada? Por 
increíble que pueda parecer, ante todo el entorno donde habito. 
 
En casa conservo un papel con un sello oficial que dice que tengo una 
discapacidad del 73 %. Creo que este dato es incorrecto o, por lo 
menos, impreciso. Lejos de ser un fenómeno estático, mi 
discapacidad oscila en función del grado de adecuación de mi 
entorno. En un contexto sin barreras, soy perfectamente capaz, 
excepto por el hecho de que mis piernas no se mueven cuando se lo 
ordeno. 
 
No obstante, independientemente de los obstáculos con que nos 
encontramos en el ámbito arquitectónico, Chris Downey y Carlos 
Mourão Pereira –dos de los pocos arquitectos del mundo que ejercen 
la profesión sin el sentido de la vista– y yo (y otros muchos) hemos 
llegado a la conclusión de que nuestro conocimiento singular sobre 
cinestesia y percepción convierten nuestra aparente desventaja en 
una habilidad excepcional. De forma análoga a las observaciones 
sobre el “diseño centrado en el usuario”, nos parece natural situarnos 
en nuestros propios dibujos y maquetas, y tomar nuestra 
concienciación y nuestras propias experiencias como la base de 
nuestros diseños. ¿Cómo podemos aplicar esta aptitud a la 
arquitectura y por qué puede ser socialmente beneficiosa? Porque 
partimos principalmente de la premisa más desfavorable; lo que nos 
va bien a nosotros funcionará indudablemente a mayor escala. 



 
 

114 
 

 
Vincular las discapacidades al diseño y a la arquitectura revela unas 
nuevas maneras de percibir y apreciar que pasan inadvertidas a 
muchos. Como el mismo Downey (2011) afirmaba: “Hay algo muy 
valioso en ello; un valor que no estudiamos en la escuela.” 
 
“Y, sin más –añade–, le di la vuelta a mi discapacidad.” 
 
 
Buena arquitectura, ¿para quién? 
 
“El cuidado es el enemigo natural del estereotipo, y el estereotipo lo 
es del cuidado.” 
CHARLES MOORE, GERALD ALLEN Y DONLYN LYNDON (1974) 
 
 
En nuestro intento de definir qué distingue la buena arquitectura, en 
general solemos caer en la costumbre habitual de buscar 
interpretaciones en los libros, en las revistas o en la red. Aparecen 
enfoques de arquitectos consagrados como: “La arquitectura es el 
juego sabio, correcto y magnífico de los volúmenes bajo la luz” (Le 
Corbusier, 1923), “La arquitectura orgánica busca un sentido superior 
del uso y un sentido mejor del confort, expresado en la simplicidad 
orgánica” (Frank Lloyd Wright, 1931), “El arte de la construcción es la 
síntesis de la vida en forma materializada” (Alvar Aalto, s. f.), “Los 
medios han de ser subsidiarios a los fines y a nuestro deseo de 
dignidad y valor” (Ludwig Mies van der Rohe, 1938) o “La arquitectura 
es la realización cuidadosa del espacio” (Louis I. Kahn, 1957). 
 
Aunque todas estas declaraciones son relevantes y auténticas, 
parecen algo incompletas, pues ninguno de ellos tiene en cuenta una 
cuestión básica: ¿para quién? ¿Hay una única respuesta para esta 
importante pregunta, o bien es sumamente circunstancial? El 
arquitecto invidente Chris Downey (2010) lanza una pregunta todavía 
más relevante: “¿Qué embellece un edificio si no podemos verlo? […] 
Los arquitectos somos animales visuales. El enigma que más me 
interesa es este: si eliminamos el sentido de la vista de la ecuación, 
¿qué distingue la buena arquitectura?” Aunque no tenga respuesta a 
esta pregunta, me parece una cuestión fascinante. Y necesaria, sobre 
todo, en una época en que la apariencia y el impacto visual son objeto 
de una atención excesiva, en una búsqueda absurda para manifestar 
poder, habilidad o éxito. 
 
Los seres humanos se han convertido en los máximos consumidores 
de información y de imaginería. El límite entre la buena práctica 
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arquitectónica y el diseño gráfico se ha vuelto ambiguo. ¿Y si lo 
realmente interesante de la arquitectura es aquello que no podemos 
dibujar y que no podemos ver? La causa del predominio del ojo en la 
arquitectura retiniana, según Juhani Pallasmaa (2012), es bastante 
obvia y sus consecuencias, desastrosas: 
 

La vista es el único sentido lo suficientemente rápido para seguir el 
ritmo del increíble incremento de la velocidad en el mundo 
tecnológico. Pero el mundo del ojo hace que vivamos cada vez más 
en un eterno presente, aplanado por la velocidad y la simultaneidad. 
[…] El ojo hegemónico trata de dominar todos los campos de la 
producción cultural y parece debilitar nuestra capacidad para la 
empatía, la compasión y la participación con el mundo. […] La 
actual producción industrial en serie de imaginería visual tiende a 
alejar la visión de la participación y de la identificación emocional, y a 
convertir la imaginería en un flujo fascinante sin centro ni 
participación. […] Más allá de la arquitectura, la cultura 
contemporánea en general tiende al distanciamiento […]. El 
bombardeo incesante de imaginería inconexa solo conduce a que 
las imágenes se vacíen gradualmente de su contenido emocional. 
Las imágenes se convierten en productos manufacturados infinitos 
que aplazan el aburrimiento. […] La inhumanidad de la arquitectura y 
de la ciudad contemporánea puede entenderse como consecuencia 
de una negligencia del cuerpo y de la mente, así como un 
desequilibrio de nuestro sistema sensorial. 

 
¿Para quién queremos diseñar? ¿Para el ojo de un observador sin 
cuerpo, o para el cuerpo de un usuario espiritoso? 
 
En términos académicos, los estudiantes se ven constantemente 
desbordados con inputs, información e imaginería que no tienen 
tiempo de procesar ni simplemente de entender correctamente. 
Cargan con proyectos sumamente grandes y complejos, y han de 
resolver conceptos básicos de manera miope y con un lenguaje 
absolutamente no orientado al cuerpo humano. La cinestesia y la 
expresión corporal se tratan exclusivamente en libros técnicos como 
Arte de proyectar en Arquitectura, de Ernst Neufert, o The Metric 
Handbook –que ciertamente son útiles en algunos aspectos–, pero 
presentan unas medidas ideales e ilusorias de una población 
perfecta. Es como si nos dijeran que nos lanzáramos a un gran 
océano sin abordar primero los conceptos básicos de la natación. 
 
 
La percepción y los sentidos 
 
“La arquitectura es el arte de la reconciliación entre nosotros y el 
mundo, y esta mediación tiene lugar a través de los sentidos.”  
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JUHANI PALLASMAA (2012) 
 
 
He centrado mi aportación en tres bloques muy simplificados de 
percepción: arquitectura para invidentes, arquitectura para sordos y 
arquitectura para personas con movilidad reducida, de las que los 
usuarios en silla de ruedas solo somos una parte. Aun así, la lista de 
maneras de percibir el entorno construido no acaba aquí. Las fobias, 
los síndromes, las enfermedades, las lesiones y la pérdida de los 
sentidos, así como el estado de ánimo, el tiempo, la estación del año, 
la edad, el género, la raza, la religión y la cultura, son factores que 
juegan un papel fundamental en nuestra manera de entender el 
entorno que nos rodea. 
 
“El cuerpo origina y participa de cualquier campo de percepción” 
(Gordon y Tamari, 2004). Para entender mejor el fenómeno de la 
percepción corporal, Jill Bolte Taylor intenta explicar el lado más 
“científico” de la componente física, y lo hace de una manera 
excepcional. ¿Cómo percibe el cuerpo humano? ¿Con qué 
percibimos? 
 
Como neuroanatomista, Taylor centra su explicación en el cerebro 
humano, aunque también expone la importancia decisiva de la piel 
humana, que envuelve los huesos, los músculos y los órganos. En su 
libro Un ataque de lucidez (Taylor, 2008a), explica que la piel es 
nuestro órgano sensorial más importante, dotado de receptores 
sensoriales muy específicos diseñados para notar la presión, la 
vibración, los suaves roces, el dolor y la temperatura. Estos 
receptores son precisos en el tipo de estimulación que perciben, 
hasta el punto de que la estimulación del frío tan solo puede ser 
percibida por los receptores sensoriales del frío y la vibración solo por 
los receptores sensoriales de la vibración. Pallasmaa (2012) añade 
que todos los (demás) sentidos, incluyendo el de la vista, pueden 
considerarse extensiones del sentido del tacto –como 
especializaciones de la piel–. Las diferencias innatas en la manera en 
que cada individuo experimenta su entorno en función de su 
sensibilidad ante diferentes tipos de estimulación contribuyen, en gran 
medida, a determinar la manera en que percibimos el mundo, según 
Taylor. 
 
En cuanto al cerebro humano, uno de los campos más complejos del 
cuerpo humano con diferencia, Taylor (2008b) describe su mecanismo 
de manera simplificada: 
 

Nuestro hemisferio derecho gira en torno al momento presente. 
Todo gira alrededor del “aquí y ahora”. Nuestro hemisferio derecho 
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piensa en imágenes y aprende cinestésicamente a través del 
movimiento de nuestro cuerpo. La información, en forma de energía, 
se irradia simultáneamente a través de todo nuestro sistema 
sensorial y explota en un collage enorme que describe la apariencia 
del momento presente: a qué huele y a qué sabe, qué sensaciones 
nos produce y cómo lo oímos. Yo soy un ente de energía conectado 
a la energía de mi alrededor a través de la consciencia de mi 
hemisferio derecho. 
 
Mi hemisferio izquierdo –nuestro hemisferio izquierdo– es un lugar 
muy diferente, que piensa  de forma lineal y metódica. Nuestro 
hemisferio izquierdo trata con el pasado y con el futuro. Está 
diseñado para capturar ese enorme collage del momento presente, 
seleccionando detalles, detalles y más detalles de los detalles. 
Clasifica y organiza toda esa información, la asocia con todo lo que 
hemos aprendido en el pasado y la proyecta al futuro, donde 
residen todas nuestras posibilidades. Piensa en un lenguaje. Es 
aquel caótico parloteo del cerebro que relaciona mi mundo interior 
con mi mundo exterior. […] Es aquella vocecita que me dice: “Yo 
soy. Yo soy.” Y tan pronto como mi hemisferio izquierdo me dice “yo 
soy”, me convierto en algo separado. Me convierto en un único 
individuo sólido, separado del haz de energía de mi alrededor y 
separado de ti. 

 
Resumiendo, para el hemisferio derecho no existe otro tiempo que el 
momento presente y cada momento está lleno de sensaciones. Por el 
contrario, como afirma Taylor, nuestro hemisferio izquierdo toma 
estos momentos ricos y complejos creados por el hemisferio derecho 
y los encadena en una sucesión temporal. 
 
En un nivel más abstracto y etéreo, el fenómeno de la percepción 
puede completarse con otros puntos de vista, más filosóficos. Al igual 
que sucede con la música, hay algo enigmático y místico en ello que, 
en realidad, nadie puede determinar, ni gobernar, ni cuantificar con 
palabras o números. No es matemática, ni física, ni ondas mecánicas 
de presión, ni un cierto ritmo ni instrumento; es todo a la vez. Va más 
allá del gusto y de la apreciación. Es circunstancia, estado de ánimo, 
atmósfera… 
 
Maurice Merleau-Ponty, filósofo fenomenológico francés de principios 
del siglo XX influenciado por Edmund Husserl y Martin Heidegger 
(Toadvine y Embree, 2002), examinó y estudió esta paradoja a fondo. 
A diferencia de la interpretación de John Locke de que los seres 
humanos seleccionan percepciones diferenciadas, Merleau-Ponty 
(2012 [1945]) cree en la hipótesis de la constancia y sugiere que los 
seres humanos perciben a través de todos los sentidos, y no a través 
de la suma de ellos. Haim Gordon y Shlomit Tamari (2004) ilustran esta 
idea con el ejemplo de la rojez de una alfombra. Explican que cuando 
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miramos una alfombra, percibimos, junto con su rojez, su aspecto 
desgreñado y afelpado y su desgaste. Por tanto, la rojez de la 
alfombra no puede percibirse de manera pura: no es una percepción 
diferenciada. En consecuencia, el color no es una propiedad 
intrínseca del objeto; no existe una percepción diferenciada del color, 
ya que siempre está vinculada a otras cualidades: la rojez se 
entremezcla con su aspecto desgreñado, afelpado y deshilachado. El 
ojo humano ha aprendido a anticipar el sentido del tacto. Asimismo, la 
mente humana es capaz de conferirle significado a través del 
reconocimiento, la consciencia y la asociación. Además, Gordon y 
Tamari nos recuerdan que nuestra consciencia determina qué 
elegimos ver (y también oír, saborear, etc.), qué imagen (sonido, sabor, 
etc.) elegimos que destaque frente a un escenario de fondo, e incluso 
qué reflejos y sentimientos elegimos dotar con significado, lo cual 
determina decisivamente cómo percibimos el mundo. 
 

El sabor de la manzana […] está en el contacto de la fruta con el 
paladar, no en la fruta misma; análogamente […], la poesía está en 
el comercio del poema con el lector, no en la serie de símbolos que 
registran las páginas de un libro. (Borges, 1985) 

 
Ann Heylighen (2013) afirma que la percepción está asociada a un 
cierto nivel de conocimiento, a un aprendizaje perceptivo, a una 
determinada disposición o voluntad. Por ejemplo, un sumiller 
altamente adiestrado en la percepción del sabor del vino es capaz de 
discernir varios tipos de amargor que pueden pasar desapercibidos a 
un aficionado. Aun así, comenta, estos tipos de amargor contribuyen 
al sabor del vino, y, por tanto, al placer que le ofrece al consumidor 
de vino aficionado. 
 
Por el contrario, en la arquitectura, el fenómeno del conocimiento en 
términos de percepción se manifiesta de un modo algo distinto; como 
arquitectos no podemos deshacernos de nuestro bagaje educativo/ 
experimental, ni de nuestra formación perceptual del espacio y de la 
luz. Hay un propósito determinado en la manera de percibir la 
arquitectura como arquitectos; una intencionalidad, la búsqueda de 
sentido, la exploración, la intriga. Con frecuencia, nos fijamos en 
esquinas y rincones que nadie más parece apreciar por su valor 
arquitectónico, detalles que pueden pasar desapercibidos a otros 
observadores. Al igual que con la degustación del vino, esta 
consideración puede no tener una importancia efectiva en la manera 
de concebir la arquitectura. El problema es que los arquitectos suelen 
diseñar arquitectura para los arquitectos y se olvidan de que, debido 
a su omnipresencia, será percibida además por una gran variedad de 
individuos, con diferentes preocupaciones y valores que los suyos. 
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El verdadero valor y la auténtica belleza de la arquitectura tal vez no 
se encuentran en la propia arquitectura, ni en la imaginería, sino en la 
interacción entre el edificio y el cuerpo, entre el objeto y el sujeto. Y 
esta mediación tiene lugar a través de los sentidos, como nos 
recuerda Pallasmaa (2012). 
 
El problema no es la documentación,  
el problema es la comprensión 
 
“La bondad es una manera de conocer a las personas más allá de 
cómo las entendemos.” 
PHILIPS Y TAYLOR (2009) 
 
 
Indudablemente, las personas con discapacidades sensoriales y 
físicas perciben el entorno construido de manera muy diferente a las 
demás, ya que, por naturaleza, consideran sus cualidades táctiles, 
auditivas, olfativas, cinestésicas, etc. 
 
De la misma manera que los arquitectos piensan en pilares y jácenas 
simultáneamente a otros aspectos formales del edificio, el proceso de 
diseño para ciegos, sordos y discapacitados físicos, etc. debe 
coexistir con todos los factores de diseño conjuntamente, porque 
introducirlos a posteriori, como si fuera una ocurrencia de último 
momento, supone el caos, costes adicionales y “soluciones parche” 
de baja calidad. A menudo, los arquitectos abordan las cuestiones 
esenciales de una manera secuencial, una tras otra, lo cual impone, 
sin duda, soluciones estandarizadas. Con frecuencia, no saben que 
no saben. ¿Por qué las rampas son importantes para las personas 
sordas? ¿Arquitectónicamente, es posible facilitar a una persona 
ciega que camine en línea recta? ¿De qué manera influyen los 
ascensores en la percepción espacial de los usuarios de sillas de 
ruedas? Cumplir las normas y las reglas impuestas por los códigos 
no responde en profundidad al problema de la accesibilidad y el 
diseño universal. La comprensión de la materia, junto con la empatía 
y el sentido común, asegura un amplio abanico de opciones, que 
dejan el proceso de diseño abierto a las iniciativas propias de quien 
diseña. Cuando prevemos necesidades humanas básicas 
anticipándonos a potenciales problemas, nuestra arquitectura se 
desprende del autosacrificio y, lejos de parecer triste u ortopédico, se 
convierte en amable y bella. Tener en cuenta las discapacidades es 
un valor innegable y un argumento irrefutable en cualquier diseño y en 
la arquitectura. 
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Como se ha dicho, el grado de discapacidad de una persona es 
inversamente proporcional al grado de idoneidad de su entorno. He 
observado que la (in)dependencia no es un rasgo específico de las 
personas con alguna discapacidad física, sino que también es 
aplicable a las personas con limitaciones mentales, psicológicas y 
sociales, así como a los niños y a las personas mayores. Hay una 
gran variedad de personas que necesitan ser guiadas 
adecuadamente a través de ciertos entornos, y los diseñadores y los 
arquitectos son los únicos responsables de adecuarlos 
convenientemente, sobre todo en materia de seguridad y orientación. 
Las decisiones que se tomen en el proceso de diseño determinarán 
decisivamente el esfuerzo que puede requerir un simple paseo. 
 
Desglosando (conscientemente) las discapacidades en tres bloques 
básicos, cada uno singular y distinto, vemos que los tres operan a 
escalas muy distintas. Me ha llamado la atención que el diseño que 
toma en consideración las discapacidades es, en realidad, muy 
sistemático, y no tan aleatorio o específico como cabría esperar. 
 
Mientras que la arquitectura para los ciegos y para los sordos se 
centra casi exclusivamente en los detalles y en las propiedades 
(meta)físicas de los materiales, la arquitectura que tiene en cuenta las 
discapacidades físicas gira en torno al movimiento, a la escala de las 
cosas y a las rutas en los espacios o entre ellos. Desplazarse de un 
punto a otro (movimiento) no es lo mismo que permanecer en un 
espacio (percepción), pero si ir de un sitio a otro es problemático, 
estar en un espacio resulta angustiante. 
 
Pese a no considerarme una experta en el diseño para ciegos, para 
sordos y ni siquiera para discapacitados físicos, varios conceptos me 
han sorprendido positivamente en mi proceso de investigación y de 
recopilación de información. 
 
Una de las cuestiones más difíciles en el diseño para ciegos es que, 
como diseñadores, tendemos a olvidar que, aunque es posible prever 
ciertas dificultades de antemano e introducir elementos para facilitar 
los desplazamientos (barandillas, señales en braille, etc.), las 
personas que deben beneficiarse de ellos no saben que, en efecto, 
están allí. Diseñar para los ciegos no consiste solo en poner las cosas 
en un lugar concreto y en el orden correcto, sino que su presencia ha 
de ser advertida a través de la propia arquitectura para que puedan 
ser realmente de utilidad. Las personas ciegas usualmente pueden 
moverse físicamente bien, pero ¿qué sentido tiene una señal en braille 
que diga “Entrada” si las personas con discapacidad visual no son 
guiadas debidamente hacia ella? 
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El sentido del tacto, la calidad, la forma y la ergonomía juegan, sin 
duda, un papel fundamental: proporcionan información muy valiosa 
sobre la presencia y el uso de ciertos objetos que, además, pueden 
evocar sensaciones y emociones (frío-calor, suave-áspero, etc.). Los 
poderosos fenómenos del olor y del aroma no solo dan indicios de la 
actividad y de la presencia (humana), sino también de la posición y de 
la proximidad de ciertos materiales de construcción –especialmente, 
la madera–. El sonido, la reverberación y la densidad del espacio 
también son excelentes indicadores de la dirección, la distancia y la 
presencia/ausencia, muy valiosos para adquirir una orientación 
básica. Con respecto a la arquitectura, también se consideran 
beneficiosas propiedades físicas tales como la temperatura y la 
velocidad del aire, puesto que ambas son perfectos indicadores de la 
posición del individuo en el espacio, la alineación, la progresión y el 
clima que le rodea. Ann Heylighen (2013) explica que, para una 
persona ciega, una habitación que parezca coherente desde una 
perspectiva visual puede llegar a ser experimentada como múltiples 
espacios. “En ausencia de la vista, la parte de la habitación que está 
iluminada directamente por el sol es un espacio completamente 
diferente de la parte que permanece en la sombra, a causa de la 
diferencia de temperatura”. (Stevens, s. f.). 
 
En esta misma línea, Ann Heylighen y Peter-Willem Vermeersch (2012) 
analizan los Baños de Mar de Carlos Mourão Pereira, que ilustran la 
forma en que el arquitecto es capaz de combinar su ceguera con la 
multisensorialidad en la arquitectura, centrándose en tres temas 
centrales: la inclusión, la sostenibilidad y los sentidos. 
 

Su planteamiento acerca de los sentidos inspira a Pereira a diseñar 
algo más que objetos visuales y formas. A modo de ejemplo, 
describe cómo la colocación de un simple muro en la playa puede 
dar forma al viento y transformar el modo en que una persona 
experimenta el mismo viento: “Ahora el viento ha perdido su 
transparencia… Con este muro, se pueden discernir multitud de 
colores y detalles del aire.” Describe cómo distintas orientaciones 
del muro con respecto a la dirección del viento pueden modificar su 
efecto y pasar de ser casi imperceptible, cuando está alineado, a 
muy perturbador, si se coloca transversalmente. También es 
importante la posición del cuerpo. Si la persona se sitúa detrás del 
muro, le sirve de resguardo, pero delante de él está completamente 
expuesta al fuerte viento. Y el muro no solo da forma al viento, sino 
que también irradia calor y permite una interacción táctil directa. 
Esta simple forma rectangular se convierte, pues, en una entidad 
mucho más compleja a través de su interacción con el medio 
ambiente y el cuerpo. 
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Las dificultades que tenemos los usuarios de sillas de ruedas con los 
escalones, los bordillos y las rampas empinadas parecen obvias y 
son ampliamente conocidas. Sin embargo, el valor de la gravedad 
también es determinante para las personas invidentes, ya que las 
ayuda a caminar en línea recta. Si tuviéramos que bajar por una 
superficie inclinada por su lado más largo (en diagonal), nos daríamos 
cuenta de que sobre nosotros ejerce una doble inclinación (hacia abajo 
y lateral); es muy inusual tomar este camino de descenso, ya que es 
un tanto incómodo. Puesto que geométricamente solo hay una 
trayectoria completamente paralela a la dirección de la pendiente, nos 
permite descender de manera perfectamente rectilínea, sin necesidad 
de ningún elemento auxiliar más que nuestro propio peso y el 
contacto con el suelo. Por tanto, las rampas suaves y las pendientes 
ligeras no solo son beneficiosas para las personas en silla de ruedas, 
sino que resultan especialmente ventajosas para las personas ciegas 
cuando necesitan atravesar espacios amplios y sin indicadores 
circundantes, como las plazas y los parques. 
 
El Deafspace Project, impulsado en 2005 por Hansel Bauman, y el 
departamento de estudios para sordos de la Gallaudet University de 
Washington han contribuido en gran medida a concienciarme y me 
han ayudado a entender la arquitectura para personas con pérdida 
auditiva. Con el fin de aprovechar toda la información sensorial 
disponible para utilizar y disfrutar del entorno, la vista se convierte en 
el aliado más importante para las personas sordas, de modo que la 
luz y la iluminación, así como la transparencia y los umbrales, han de 
permitir una visión clara y una comprensión rápida del lugar, lo cual 
aumenta la sensación de control y seguridad, además de minimizar la 
fatiga ocular. Bauman (s. f.) revela que los propietarios de viviendas 
sordos introducen aberturas en las paredes, y colocan espejos y 
luminarias en los puntos estratégicos, con el fin de extender su 
percepción sensorial y mantener la conexión visual entre ellos y el 
medio que habitan. Uno de los conceptos que más me han 
sorprendido en mi intento por comprender esta realidad es el “factor 
sorpresa”. No solo en los espacios confinados, sino también en los 
lugares abiertos, las personas con audición somos capaces de 
anticipar constantemente la presencia de otros seres humanos, de 
animales, de vehículos, las inclemencias del tiempo, etc., en gran 
medida por el sentido del oído. Si la audición queda restringida, la 
exposición visual es nuestro mejor aliado, pues ayuda a aumentar 
nuestra tranquilidad y minimiza el factor sorpresa drásticamente. 
 
¿Cuántas veces nos hemos asustado simplemente porque no hemos 
oído a alguien que se acercaba a nosotros? La propiedad reflectante 
de los materiales –una imagen o un haz luminoso– también es 
esencial, puesto que permite extender el alcance sensorial, al tiempo 
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que nos muestra no solo el mundo ante nosotros, sino también el 
mundo a nuestras espaldas, lo cual aporta previsibilidad y bienestar. 
La vibración controlada y las ráfagas suaves de aire también ayudan a 
anticipar la presencia (humana) y dan pistas sobre la proximidad y la 
dirección del estímulo. 
 
Robert Sirvage (2009), investigador en diseño de Deafspace, también 
ha contribuido decisivamente a concienciarme acerca de la movilidad 
y la conversación entre las personas sordas. Afirma que la unidad 
básica para la conversación es el triángulo y que, si participan más 
personas, normalmente se organizan en círculos, por lo cual son 
especialmente importantes aquellos espacios que facilitan la 
proximidad física y las disposiciones concéntricas, ya que estas 
permiten a las personas con pérdida auditiva mantener el contacto 
visual y la interacción cara a cara. Si la conversación es mantenida 
solo por dos personas mientras están en movimiento, utilizan el 
lenguaje corporal para avisar de cualquier tipo de obstáculo o peligro, 
puesto que existe un espacio visual compartido entre ambas, pero 
también un espacio visual que solo una de ellas es capaz de ver, 
opuesto a la otra. Como señala Sirvage, suelen caminar en tándem, 
de modo que, si una de ellas se desplaza ligeramente hacia la 
derecha, la otra hace lo mismo, salvando el obstáculo en diagonal, y 
así evitan interrumpir su conversación. Me llama la atención que se 
sienten igualmente responsables de la seguridad de los demás 
cuando se desplazan por el espacio: las personas sordas “navegan” 
juntas. El diseño accesible para personas con pérdida auditiva es 
también fundamental; por ejemplo, si dos personas son guiadas por 
una tercera mediante el uso del lenguaje de signos, los espacios libres 
de barreras arquitectónicas (por ejemplo, las rampas) evitarán que 
estén constantemente en alerta por obstáculos o bajadas bruscas, y, 
por tanto, la ruptura de su comunicación. 
 
Por el contrario, los usuarios de sillas de ruedas perciben el medio que 
habitan de una manera distinta, tal vez menos sensorial y más física. 
Sienten los materiales a través de todo el cuerpo. “¿Cómo puede ser, si 
ni siquiera tocan con los pies en el suelo?”, nos podríamos preguntar. 
Ciertamente, los usuarios de sillas de ruedas se cambian el calzado 
cada bastantes años y, aun así, siempre parece que lleven los zapatos 
nuevos. No obstante, los materiales transmiten sus propiedades a 
través de las ruedas, la llanta, el radio, el eje y el conjunto de la silla de 
ruedas, y puesto que casi todo su cuerpo está en contacto con ella, el 
fenómeno se amplifica. La inclinación de las rampas no solo 
incrementa la fatiga y el riesgo de vuelco y caída, sino que también 
determina si llegan temprano y relajados, o bien tarde y agotados. Si las 
pendientes y los escalones –los principales problemas de nuestro día a 
día– se combinan con otras dificultades, tales como los pavimentos en 
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mal estado y/o una deficitaria cohesión entre los elementos, unas 
juntas demasiado espaciadas o un grado de exposición al viento que 
acelera la velocidad del aire, el agotamiento aumenta dolorosamente. 
 
Los espacios equilibrados en forma y tamaño influyen en la movilidad 
general y en la superación de obstáculos y, lo que es más importante, 
evitan que te tengas que sentir como un obstáculo al bloquear el paso 
de otra gente, te veas obligado a corregir tu trayectoria 
constantemente o tengas que detenerte repentinamente para evitar el 
choque. Las dimensiones espaciales básicas que simulan cómo los 
usuarios de sillas de ruedas utilizamos el espacio están ampliamente 
establecidas en los libros técnicos y en los códigos de la 
construcción. No me preocupa tanto que los arquitectos consulten 
estas cuestiones y las apliquen a sus proyectos, sino más bien que 
no entiendan realmente por qué son así. La ignorancia de estos 
aspectos básicos favorece no solo los malentendidos, sino las 
soluciones excesivamente estandarizadas, en que ningún arquitecto 
acaba teniendo la libertad de ser dueño de su diseño. Por ejemplo, las 
distribuciones de baño generalmente son réplicas literales de los 
códigos de la construcción (a veces, incluso, réplicas malísimas). 
Frente a los baños, que a menudo son diseñados cuidadosamente en 
términos de utilidad e ingenio, en general no hay nada “ingenioso” en 
los lavabos para discapacitados, en absoluto. Además de ser 
auténticamente feos y tener un valor arquitectónico escaso, las 
puertas se abren en el sentido opuesto al que debieran y las 
agarraderas se instalan a una gran distancia, completamente fuera del 
alcance para que pueda apoyarse una persona normal –el alcance de 
nuestros brazos es limitado–. Contrariamente a lo que se supone 
habitualmente, los usuarios de sillas de ruedas normalmente se 
transfieren diagonalmente y rara vez de forma paralela, ya que la 
parte de la rueda que asoma por el lateral es mucho más difícil de 
superar que cualquier movimiento en diagonal. La manera de colocar 
los espejos en los baños (vestuarios, habitaciones de hotel, 
ascensores, etc.) podría fácilmente ser un capítulo aparte; basta con 
decir que apenas logro ver el reflejo de la parte superior de mi cabeza 
ante mí. 
 
En cuanto a la continuidad espacial, hay otra cuestión que quisiera 
destacar, pues me preocupa especialmente. Cada vez que tomo un 
ascensor en un edificio con el cual no estoy familiarizada, al salir de él 
me encuentro tratando de adivinar mi posición en el espacio. Cuando 
iba a pie, hace muchos años, y tomaba las escaleras hasta donde 
tenía que ir, mi mente creaba de manera inconsciente una especie de 
plano que me decía dónde estaba, y mi memoria y mi percepción me 
daban pistas sobre mi alineación y los puntos cardinales. Debido a la 
continuidad del movimiento de mi cuerpo, mi mente era capaz de 
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organizar el espacio y ubicarme en el edificio donde me encontraba. 
Las cosas han cambiado. Incluso como arquitecta –acostumbrada y 
entrenada a pensar en el espacio y en la posición en el espacio–, 
cada vez que tengo que tomar un ascensor que está aislado y 
clausurado de sus alrededores me pierdo. Una vez se cierran las 
puertas y pierdo de vista lo que está a mi alrededor –detrás, encima o 
debajo– y soy transportada en un artilugio aislado verticalmente hasta 
el “punto B”, mi percepción espacial se interrumpe y se distorsiona 
completamente. Instantáneamente, pierdo unos puntos de referencia 
muy valiosos que me indican dónde estoy, circunstancia que 
empeora con una configuración de planta laberíntica o cuando me 
privan del contacto con el exterior. A veces, acabo percibiendo los 
edificios como una suma de espacios inconexos que tienen sentido 
por separado, pero no como parte de un todo; lo cual es muy similar 
a tomar el metro en una ciudad desconocida, donde vas emergiendo 
en diferentes lugares. La fragmentación (= ascensores) complica el 
entendimiento de la organización espacial. 
 
A modo de conclusión, quisiera añadir que ha sido a través de mis 
propias experiencias y apreciaciones que he sido capaz de escribir y 
comentar acerca de los “requisitos para usuarios en silla de ruedas”, 
pero insisto en que no soy experta en la materia y que mis 
declaraciones únicamente reflejan mi experiencia personal como 
usuaria de una silla de ruedas desde hace más de 14 años. 
 
 
Representación clarividente 
 
“Para cambiar la ideología, hay que cambiar la representación.” 
RYAN COMMERSON (2011) 
 
 
Si mi deseo inicial era ejemplificar diferentes maneras de percibir, 
quedaría incompleto si no ilustrara la manera en que los seres 
humanos captan sus percepciones únicas y las devuelven al mundo 
exterior mediante representaciones intencionales. Lejos de ser el arte 
de aparentar, la representación se muestra como “el estado mental o el 
concepto considerado correspondiente a una cosa percibida” 
(Diccionario Oxford, 2015). 
 
A un nivel más conceptual, la representación de la discapacidad se 
comunica hoy en día de una manera excesivamente categorizada, 
cuantificada y estandarizada, mediante números y listas de 
comprobación simplificadas que solo potencian los hándicaps 
existentes. Se sobrevaloran los resultados numéricos; tendemos a 
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pensar en absolutos perpetuos y en hechos irrefutables, en lugar de 
pensar en condiciones y circunstancias, lo cual básicamente refuerza 
el encasillamiento y los estereotipos. Ann Heylighen (2013) expresa su 
preocupación sobre la manera en que los arquitectos consideran la 
discapacidad (y, por tanto, la accesibilidad) y se relacionan con ella, 
que cree que está dominada por suposiciones matemáticas/médicas, 
indicadores y promedios, al ver las discapacidades como trastornos 
que deben ser tratados o curados. Del mismo modo, esta actitud 
genera una situación de “nosotros versus ellos” / “los capacitados 
versus los discapacitados” (Downey, 2013), en que ninguna persona 
sin limitaciones puede ni quiere identificarse con una persona 
discapacitada o, yendo más allá, con su propia fragilidad de vida. 
 
Evitando las concepciones científico-técnicas de la discapacidad, 
tomamos a los arquitectos ciegos Chris Downey y Carlos Mourão 
Pereira como punto de partida para iniciar la exploración y el estudio 
de las diferentes representaciones de la realidad percibida. Aparte de 
que estos dos arquitectos leen con los dedos los planos con relieve 
que obtienen de archivos PDF comunes, lo más sorprendente es el 
proceso que siguen para comprenderlos. A diferencia de las 
personas videntes, que interpretan los planos de lo más general a lo 
más concreto,  las  personas  invidentes,  por su  aflicción  única,  
realizan esta  interpretación a  la  inversa: primero disciernen los 
detalles y, progresivamente, van entendiendo el todo. Aunque este 
proceso es más lento, tiene sus ventajas, pues esta información 
sensorial suscita una apreciación mucho más rica del espacio que 
están tratando, a diferencia de la superficialidad precipitada del ojo. 
 
Por suerte, hay un espectro enorme de simbología y semiótica, así 
como una amplia variedad de personas que tantean con formas 
alternativas de percibir, deseosas de mostrarlas a través de la 
representación creativa. El reconocido fotógrafo Yann Arthus-Bertrand 
y el diseñador de gafas Alain Mikli colaboraron en la realización de 
una exposición titulada Regards Tactiles, la terre vue du ciel (Tocar y 
ver: la Tierra vista desde el cielo, 2000), en que utilizaron acetato de 
celulosa y una máquina de grabado que talla las placas de acetato a 
diferentes profundidades para representar una selección de 
impresionantes instantáneas aéreas de Arthus-Bertrand. Cuanto más 
profundo talla la máquina, más blanco aparece a través del gris, lo 
cual no solo supone un contraste ventajoso para los videntes o para 
las personas con ligeras deficiencias visuales, sino que también 
permite que los invidentes lean esta imagen con relieve a través de su 
sentido del tacto, codo a codo con sus amigos videntes. El fotógrafo 
explica que, al darse cuenta de que todas aquellas personas que no 
podían ver eran excluidas de la posibilidad de disfrutar de sus 
imágenes, sintió que, en cierto modo, había fracasado. Y fue así 
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como empezó a buscar nuevos lenguajes para comunicar su arte. 
Afortunadamente, se topó con el diseñador de gafas Alain Mikli, que 
siempre se había sentido impulsado por el deseo de compartir el don 
de la visión. 
 
Uno de los diseños más revolucionarios en términos de representación, 
que trató de hallar la simplicidad y la universalidad, y fue concebido 
para ser entendido por una gran variedad de personas, fue el mapa 
del metro de Londres, diseñado por Henry Charles Beck en 1931 e 
introducido masivamente entre la población dos años más tarde. Hasta 
el momento, las representaciones anteriores habían sido 
manifestaciones literales de la distancia y la posición, pues superponían 
el mapa de la ciudad con el de la línea férrea, de modo que su 
interpretación resultaba un tanto dificultosa. Buscando una manera 
más funcional y eficiente de comunicar, Beck ajustó la escala de la 
ciudad, introdujo la codificación por colores y suprimió la mayor parte 
de los detalles de la ciudad, dejando solo las líneas y las estaciones, 
convencido de que esta era la única información necesaria para los 
pasajeros. 
 
Si tomamos el plano actual del metro de Londres (TFL, s.f.) y solo 
incluimos las estaciones accesibles, es evidente que, de las 270 
estaciones de la red, apenas 74 pueden considerarse completamente 
accesibles: un lamentable 27,4 %. Si dejamos únicamente las 
terminales inaccesibles y dejando las que son estrictamente accesibles 
(aquellos que Transport for London, en adelante TFL, denomina “A-
verde”, esto es, que no tienen escalones ni escaleras al andén, con 
separación horizontal entre el andén y el tren de 0-50 mm y vertical 
entre el andén y el tren de 0-85 mm, posiblemente la combinación de 
ambos), casi tres cuartas partes de la red quedan prácticamente 
eliminadas. 
 
En el lado opuesto, destacan el metro (solo en el centro de la ciudad) 
y el sistema de ferrocarriles FGC (que incluye líneas de hasta 30 km 
por los alrededores) de Barcelona (TMB, s. d.). Aunque su 
construcción se inició 61 años después que el metro de Londres y 
tiene tan solo 53 estaciones menos, el 86,6 % de las terminales de la 
ciudad catalana son accesibles (según la estimación que realiza 
Transports Metropolitans de Barcelona, en adelante TMB). Si 
comparáramos los planos de TMB para “capacitados” y para 
discapacitados, apenas notaríamos la diferencia. Cabe señalar que 
TMB no contempla una segregación y una clasificación tan elaborada 
de “lo accesible” como la de TFL, la cual puede considerarse útil, 
porque tiene en cuenta diferentes grados de (dis)capacidad, pero 
también cuestionable, porque su método de categorización es 
sumamente complicado. 



 
 

128 
 

“La apropiación de la ciudad no se produce por sí sola. Requiere un 
tiempo de descubrimiento y de experimentación; un aprendizaje.” Esta 
cita de Eric Le Breton (2013), extraída de su proyecto de investigación 
y experimentación para el aprendizaje de la movilidad titulado La Ville 
Lisible, refleja la manera singular en que los seres humanos se 
relacionan con su entorno y reaccionan ante él. Explica que las 
ciudades no son espacios de libertad, sino que requieren un protocolo, 
una clasificación y una práctica de movilidad. Independientemente de la 
manera en que se dirige nuestra interacción, la ciudad no es un 
espacio indivisible, sino un mosaico de espacios conocidos y 
desconocidos, usados y evitados, apreciados y temidos. Como ya se 
ha comentado, con la ayuda de nuestra memoria, las personas 
estamos organizando constantemente una especie de mapa mental 
de la realidad percibida, un mapa muy selectivo y específico. En su 
trabajo titulado Nolli Sthlm, la artista sueca Rebecka Bebben 
Andersson (2012) representa el miedo como una especie de líquido 
viscoso negro que penetra por aquellos sectores de la ciudad donde 
siente miedo a ciertas horas del día y que desaparece por completo a 
las cuatro de la madrugada. Interpreta la ciudad de Estocolmo según 
su propia percepción e ilustra gráficamente qué sectores evita a ciertas 
horas del día, por lo cual no tiene más opción que elegir 
sistemáticamente el camino más largo del trabajo a casa. Los 
parámetros que elige para distinguir su ilustración en un período de 24 
horas no son solo los lugares en sí, ciertas calles, estaciones de metro 
o parques, sino también la hora del día, la falta de alumbrado público, 
el número de personas que se encuentran en un sitio, si son hombres o 
mujeres, sus propios recuerdos, experiencias y sensaciones, y, en 
definitiva, sus miedos. 
 
Finalmente, como se ilustra a continuación, el diseñador Karl Sluis 
(2012), afincado en Brooklyn, recoge quejas motivadas por el ruido. 
Su análisis único visualiza el problema del ruido de Manhattan 
causado por una miscelánea de sonidos, rugidos, explosiones, 
conmoción general y demás. “Las denuncias por ruido revelan la 
concentración de actividad en la ciudad, así como diversas historias 
más pequeñas, como la construcción de la línea de metro de la 
Segunda Avenida, los autobuses ociosos del Upper East Side o las 
casas donde viven los perros más escandalosos (o los vecinos 
menos pacientes). Estas quejas específicas marcan grandes 
diferencias entre los distintos barrios de Manhattan y, además, 
muestran en qué partes de la ciudad se invierten más recursos para 
el desarrollo.” 
 
“Vivimos en unos mundos mentales en que lo material y lo espiritual, 
así como la experiencia recordada e imaginada, se fusionan 
completamente entre ellos” (Pallasmaa, 2013).  
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Ensayo sobre unos 
proyectos de 
buena vida  

Miguel Usandizaga 
 
“A pesar de su malicia y parcialidad, esta crítica no aspira a 
la objetividad científica.”  
ROBERT MUSIL (1936) 
 
 
 
 

1. 
 

Llevo demasiados meses dándole vueltas a este escrito. No me había 
pasado nunca. Me paralizo al pensar que tengo que acabarlo porque 
temo que, cuando lo haga, me voy a volver a poner de mal humor. 
Son ya unos cuantos años los que he dedicado a la enseñanza y a la 
reflexión sobre la arquitectura y el diseño universal y, más allá de la 
implicación de algunas –bastantes– personas excelentes, no veo 
visos de solución al problema principal. ¿Cuál es? Que los 
arquitectos, y mucha gente más, se niegan a reconocer que nuestro 
entorno construido sigue siendo discriminatorio para muchas 
personas e incómodo, desagradable, peligroso y difícil de utilizar para 
todos. Y que eso podría transformarse cambiando la educación que 
se imparte en las escuelas de arquitectura y diseño. 
 
Este texto está redactado en primera persona porque no es un texto 
científico. Admite, por tanto, la subjetividad de quien escribe, que 
puede basarse en sus vivencias y experiencias, y no solamente en las 
“evidencias” publicadas. (Este texto tal vez contenga algunas 
afirmaciones políticamente incorrectas, de modo que, si ofende a 
alguien, pido disculpas de antemano.) Este es un texto político, que 
no trata de conocer el mundo, sino de cambiarlo. 
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Hay temas sobre los cuales es muy fácil escribir científicamente, con 
precisión y objetividad académicas, y basándose en publicaciones 
científicas precedentes; por ejemplo, la “demografía”. En cambio, es 
bastante más difícil escribir un texto científico sobre “el nacimiento de 
un hijo”, y sucede lo mismo con las “lesiones medulares” y con “vivir 
en una silla de ruedas”. 
 
Sin embargo, hay que escribir también sobre estas experiencias, que 
son reales como la vida misma, que son pura vida. Porque, si no 
escribimos, pensamos y hablamos sobre ellas, si nos protegemos de 
ellas ignorándolas o negándolas, nunca llegaremos a saber cómo 
afrontarlas y cómo pueden sobrellevarse mejor. De eso trata este 
libro: de algo tan difícil de definir en términos científicos como la 
buena vida. Y también habla de la indignación que produce ver cómo 
no se solucionan problemas relativamente fáciles. Si no somos 
capaces de arreglarlos, ¿cómo vamos a arreglar los problemas más 
difíciles? 
 
Y eso es lo que me enoja y me entristece más: que la discriminación 
de las personas con discapacidad no es uno más de los males del 
mundo, sino una manifestación del mal: del egoísmo, de la 
insolidaridad, de la incapacidad –y de la falta de voluntad– para 
entender las razones del otro. Las personas con diversidad funcional 
o con movilidad reducida ofrecen una buena posibilidad para 
entender los problemas más generales del mundo contemporáneo: 
intentemos aprovechar esta oportunidad. 
 

2. 
 
Repasemos la evolución histórica de la silla de ruedas en el siglo XX: 
en 1932, el minero Herbert Everest y el ingeniero mecánico Harry 
Jennings patentaron un primer modelo de silla de ruedas plegable 
para facilitar su transporte en automóvil. Everest había sufrido años 
antes un accidente que le había ocasionado una lesión medular que 
le obligaba a desplazarse en silla de ruedas (Salva, 2014). 
Comenzaron la producción industrial de aquella  patente  y  la  
empresa  que  fundaron,  Everest  and  Jennings, todavía hoy sigue 
produciendo casi exactamente la misma silla. 
 
Por tanto, el diseño de la silla de ruedas plegable tiene ya más de 80 
años de antigüedad y se sigue fabricando prácticamente sin ningún 
cambio. ¡Es asombroso! Si nos fijamos en las bicicletas y miramos 
fotografías de aquella época y las comparamos con las actuales, 
veremos los cambios que se han producido. Por ejemplo, de las fotos 
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del Tour de Francia de 1937, que ganó el francés Roger Lapébie, el 
único diseño que se mantiene es el del képis. (Y me veo obligado a 
aclarar qué es, porque seguramente ya solo a los más mayores nos 
suena el término: es la típica gorra de visera cilíndrica de los 
gendarmes franceses.) 
 
Todo lo demás, empezando por las bicicletas, pero también los 
automóviles, las carreteras, los materiales, los trajes, etc., nada tiene 
que ver con los actuales. Consideremos solo un dato: en aquella 
carrera, Lapébie utilizó por primera vez una bicicleta con cambio de 
marchas. Hasta entonces, para cambiar la relación de transmisión 
había que cambiar la rueda y el piñón. Hoy en día, son normales los 
cambios externos de 27 velocidades o los internos de 14. Y todo 
esto lo explico para dejar claro que, en el terreno del diseño de las 
sillas de ruedas, la innovación en 80 años ¡ha sido prácticamente 
nula! 
 
(Al revisar este escrito, el arquitecto Carlos Vidal Wagner, uno de los 
autores de los proyectos que se presentan aquí me ha comentado lo 
siguiente: 
 

No estoy del todo de acuerdo con el tema de la innovación. Sí 
comparto que no ha  habido cambios en los aspectos esenciales del 
funcionamiento de la silla de ruedas y que se pueden mejorar 
algunos aspectos como el frenado o la funcionalidad de las ruedas 
delanteras en determinados pavimentos. 
 
En la década de 1980, Rainer Küschall, un emprendedor suizo que 
sufrió una lesión medular, creó su propia marca de sillas de ruedas e 
introdujo toda una serie de avances en el campo del diseño 
ortopédico. Una de sus primeras sillas, la Küschall Competition, 
ganó en 1986 un premio del MoMA de Nueva York por su diseño. 
La silla tenía un chasis rígido, que, a día de hoy, es uno de  los 
preferidos por los usuarios activos de sillas de ruedas. Su chasis en 
forma de L tiene la ventaja de ser muy compacto, pese a no ser 
plegable, lo cual es de agradecer para los usuarios que conducen y 
tienen que desmontar su silla y meterla en el coche. La ventaja 
frente a la silla plegable es que, al tener menos articulaciones y ser 
más rígida, su maniobrabilidad es mucho mejor. También patentó 
una silla cuya articulación se posicionaba horizontalmente bajo el 
asiento, lo cual permitía un plegado de la silla aún más compacto 
que las tradicionales sillas plegables con tijera vertical. 

 
Por su parte, la ingeniera Inés Usandizaga me comunica: 
 

Me he mirado los enlaces y me ha llamado la atención que la historia 
de la silla de ruedas ¡termina en la década de 1950! En la revista de 
la Association of Mechanical Engineers (ASME), presentan  el trabajo 
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de la empresa Top End, fundada en 1986 por George Murray y Chris 
Peterson… 

 
Gracias a los dos. Probablemente, me haya olvidado de otros 
ejemplos de innovación en el diseño de las sillas de ruedas. Si es así, 
les ruego que me disculpen. En cualquier caso, es significativo que 
todos estos diseños hayan sido realizados por usuarios de sillas de 
ruedas.) 
 
La comparación con los cochecitos para niños (otro diseño próximo 
al de las bicicletas y al de las sillas de ruedas) es aún más sangrante: 
los cochecitos actuales parecen de película de ciencia ficción: Mad 
Max XVII: bebé. ¿Por qué esta diferencia? ¿Por qué no hay 
investigación ni innovación en el diseño de un artefacto de uso 
imprescindible para un número de personas cada vez mayor? 
 
Una primera respuesta ingenua podría ser que la silla de ruedas no 
evoluciona porque el diseño actual es inmejorable. No es cierto. Las 
sillas de ruedas tienen al menos dos problemas graves: el sistema de 
frenado y la estabilidad sobre pavimentos irregulares. A día de hoy, 
mientras que cualquier bicicleta (y muchos cochecitos de niños) está 
dotada de frenos hidráulicos de disco, las sillas de ruedas siguen 
frenando… ¡por la fricción de  los dedos de las dos manos sobre los 
aros de tracción! Un sistema particularmente inadecuado para las 
personas con lesiones medulares más altas, que controlan peor sus 
manos. En cualquier caso, es un sistema increíblemente  primitivo  y  
peligroso,  especialmente  en  verano,  cuando  el  sol  calienta  esos  
aros  a   unas  temperaturas en que resulta doloroso tocarlos. 
 
El otro problema es aún más grave: el pequeño diámetro de las 
ruedas delanteras y su proximidad excesiva a las traseras y al centro 
de gravedad del conjunto silla-usuario hacen que queden bloqueadas 
muy fácilmente y provoquen caídas, especialmente entre los 
lesionados medulares que no controlan sus músculos abdominales, 
que son la mayoría. Este segundo problema se asocia a la 
inexistencia de amortiguación y suspensión. De nuevo, la 
comparación con los sofisticados sistemas de suspensión de las 
bicicletas y de los cochecitos de niños actuales es descorazonadora. 
 
Muy recientemente, en el siglo XXI, dos diseños han afrontado este 
problema: los de las empresas Batec (España) y FreeWheel (Estados 
Unidos). Ambos instalan una tercera rueda de diámetro mayor que las 
dos delanteras, la cual, al montarse en la silla, deja las ruedas 
delanteras sin contacto con el suelo, y ello facilita el movimiento de la 
silla por terrenos accidentados y disminuye drásticamente el peligro 
de las caídas frontales. Batec monta una rueda delantera tractora, 
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accionada manualmente o mediante un motor eléctrico, y FreeWheel 
incluye un ingenioso sistema para levantar las ruedas delanteras de la 
silla. Estos dos diseños se comercializan destacando como ventajas 
principales la independencia y libertad que ofrecen a los usuarios de 
sillas de ruedas. 
 
Ambos diseños, y las correspondientes empresas que los 
comercializan, son creación de dos usuarios de sillas de ruedas a 
causa de accidentes: Pau Bach (Batec) y Patrick S. Dougherty 
(FreeWheel)… En casi 100 años, cinco diseños, y los cinco son obra 
de lesionados medulares. Y los otros cientos de miles de diseñadores 
de  todo el mundo, ¿qué? ¿No les interesan estas cosas? 
 
Por no hablar de las sillas de ruedas con motor eléctrico: todas ellas 
parecen salidas de la mente de un suboficial chusquero del cuerpo 
de artillería motorizada pesada. En cambio, la empresa Vivax Assist 
(antes Gruber Antrieb) fabrica el motor para bicicletas más ligero del 
mercado: solamente 1,9 kg, incluyendo las baterías… El motor 
queda, como subraya la publicidad, “elegantemente oculto” en el 
cuadro de la bicicleta, y la batería se monta debajo del sillín. Y ya se 
está investigando en cuadros de bicicletas con placas fotovoltaicas 
para recargar las baterías. 
 
La conclusión que se puede extraer de toda esta historia es clara: las 
sillas de ruedas tienen un diseño lamentable, que presenta fallos 
intolerables, especialmente si se compara con los diseños más 
próximos: los de las bicicletas y los de los cochecitos de bebés. Pero 
casi nadie, salvo sus usuarios –y sus parientes y amigos–, parece 
preocuparse por ello. Y eso por no hablar del precio de venta: ¡se 
diría que son de oro…! Hoy en día, con el comercio por internet, la 
falta de innovación no puede atribuirse a una limitación del mercado. 
La única explicación posible es que las bicicletas y los cochecitos 
para bebés se diseñan para un mercado al que hay que conquistar 
ofreciendo un producto de calidad y atractivo, de modo que, al verlo, 
el potencial cliente se diga: “Me gustaría tener una bici como esa.” En 
cambio, como a nadie “le apetece” tener una silla de ruedas, sino que 
solo se la compran aquellos a quienes les resulta imprescindible, 
ningún fabricante se preocupa demasiado por mejorarlas. ¡Se las van 
a comprar de todas formas! Y al precio astronómico que nos dé la 
gana. 
 
Y el caso de las sillas de ruedas es solo un ejemplo de los problemas 
que afrontan las personas con diversidad funcional o con movilidad 
reducida, que constatan que la “libertad de mercado” no es –ni 
mucho menos– una panacea universal que resuelva por sí sola todos 
los problemas, como pretenden tantos políticos hoy en día. 
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Y si dejamos el terreno del diseño y empezamos a hablar de 
arquitectura, nos encontramos exactamente con lo mismo: como si la 
fealdad y el mal diseño fuesen los acompañantes inevitables de las 
personas con movilidad reducida. Un ejemplo involuntariamente 
cómico son los aseos adaptados del edificio Kiasma, en Helsinki, 
diseñado (el edificio, no los aseos adaptados…) por el arquitecto 
Steven Holl, cuya obra al parecer se caracteriza por “su actual 
implicación en una aproximación fenomenológica, esto es, por una 
implicación en el compromiso humano, existencial y corporal con su 
entorno” (International Academy of Architecture, 2015). 
 

3. 
 
Para preparar un viaje a Barcelona del violinista Itzhak Perlman (que 
iba a dar un concierto solidario a favor de las personas con 
discapacidad, titulado “La música no hace diferencias”), la 
organizadora del concierto, Eulalia Trías, tuvo que recorrer un montón 
de hoteles antes de encontrar una habitación adaptada para él… y 
que resultara agradable: “Es cierto que la mayoría de los hoteles, de 
todas las categorías, cumplen la normativa y  tienen habitaciones 
adaptadas. Pero normalmente no son las mejores. Son la última del 
pasillo, con las peores vistas, si es que tiene” (Arroyo, 2005). 
 
En este caso, el requisito que no cumplía ninguna de las suites de los 
mejores hoteles de Barcelona era que la puerta del baño había de 
tener una anchura mínima de 80 cm para permitir el paso de la silla 
de ruedas: no hacía falta más. Y ¿por qué no cumplían con eso? No 
era porque las habitaciones fueran pequeñas –eran enormes–, sino 
porque los edificios en que vivimos –y los espacios urbanos– están 
hechos de estereotipos y de clichés que nadie se cuestiona nunca. 
Por ejemplo: la altura de los fregaderos y de las cocinas sigue siendo 
la misma desde hace 40 años, a pesar de que ha aumentado la 
estatura media de la población. La razón de esta altura invariable es 
divertida: los fontaneros montan el fregadero y los albañiles el 
desagüe. Y ambos gremios – fontaneros y albañiles– no mantienen 
entre sí una buena relación, por decirlo suavemente. Resultado: la 
frontera entre ambos (la altura del fregadero) no se cambia nunca. 
 
Los arquitectos, por nuestra parte, no hemos estudiado 
suficientemente a Charles Moore, que reclamaba una lucha contra 
los estereotipos mediante la observación. “No sea que al final estés 
sentado en tu cuarto de estar, alguien te pregunte ‘¿Qué haces?’ y 
te oigas respondiendo: “Estar” (Moore, Allen, Lyndon, 1974). O bien 
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que no puedas entrar en el cuarto de baño, te preguntes por qué y 
el estereotipo te diga: “Puerta del baño, 60 cm”. O que te duela la 
espalda al fregar los platos y el estereotipo te diga: “Altura del 
fregadero, 90 cm”. 
 
Naturalmente, a Itzhak Perlman –y a todos los demás usuarios de 
sillas de ruedas, y a todo el mundo– le gustan las habitaciones 
bonitas y con buenas vistas. Y les indigna tener que preguntarse: 
“¿Por qué a mí no me dan una habitación agradable, en que me 
sienta a gusto? ¿Por qué a mí me incluyen en la categoría de las 
escobas, los cubos, los bultos y el material de limpieza? ¿Por qué a 
mí? ¿Qué les he hecho para merecer este maltrato?” 
 
Y este maltrato tiene un nombre preciso y claro: discriminación. A 
ciertas personas, se les impide utilizar determinadas comodidades y 
servicios, que quedan restringidos a otros grupos sociales. Y ello se 
da no solo en los hoteles, las viviendas, los edificios y los espacios 
públicos: se da también –y es preocupante para el futuro– en la 
enseñanza de la arquitectura y el diseño. 
 
Nadie que quiera dedicarse al diseño universal, aunque sea la 
persona mejor preparada para ello, tiene ahora ni tendrá en un futuro 
previsible la menor posibilidad de hacerlo en las escuelas de 
arquitectura públicas españolas, y me temo que sucede algo 
parecido en bastantes otros países. 
 
Solamente es posible en aquellos centros educativos que siguen un 
programa de trabajo pensado con un criterio que no está sujeto 
exclusivamente a la llamada “libertad de cátedra” (que suele 
interpretarse abusivamente como “aquí yo hago lo que me da la gana 
porque para eso gané una plaza de catedrático, y me da 
absolutamente igual cuál sea la realidad de ahí fuera”). Únicamente 
aquellos centros educativos cuya dirección está dispuesta a atender 
–por las razones que sean– las demandas sociales actuales pueden 
incorporar docencias como las del diseño universal y la accesibilidad, 
que en España, por cierto, son obligatorias por ley, una ley que 
ninguna de las universidades públicas españolas cumple. 
 
Naturalmente, las personas con discapacidad son las mejor situadas 
para enseñar estas cuestiones y, por lo visto, las únicas interesadas 
en investigar en este terreno. Y, de hecho, la legislación española 
prevé que se deba reservar para ellas un cierto número de puestos 
de trabajo. Pero esta ley tampoco se cumple en las universidades 
españolas a la hora de contratar a profesorado, y ni siquiera se 
plantea. ¿Para qué? ¿Quién lo reclama? “Nada, nada, dejémonos de 
buenismos y sigamos con lo nuestro, que es lo único que hay que 
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enseñar…” Esta clase de incumplimientos (lo explico a los 
extranjeros, especialmente a los del norte de Europa, que no los 
entienden) se enmarcan en un dicho típicamente español y, en 
general, muy mediterráneo: “Hecha la ley, hecha la trampa.” 
Decididamente, estos sitios son buenos para vivir, pero malos para 
trabajar (Lamo, 2013). Y habría que cambiarlo. 
 

4. 
 
Decía Stendhal –y lo cita Alain de Botton (2006) – que la belleza es la 
promesa de la felicidad. Y De Botton añade: “Nuestro sentido de la 
belleza y lo que entendemos por una buena vida están entrelazados.” 
Esa es una concepción de la belleza particularmente aplicable a los 
edificios y a las ciudades: cuando decimos que una  casa o una 
ciudad nos parecen bonitas, queremos decir que pensamos que ahí 
se debe poder vivir bien. Es decir, una belleza basada en los 
procesos de empatía: de reconocimiento de un impulso de 
afirmación vital en  un objeto exterior a nosotros. Lo explica muy bien 
Christoph Kockerbeck (1997) citando a Theodor Lipps, el más 
importante de los teóricos de la estética de la empatía: “El 
sentimiento de belleza o fealdad no es más que el sentimiento de 
afirmación o negación de la vida objetivado; es decir, experimentado 
en un objeto.” 
 
Por si fuera preciso decirlo de una manera más clara: decimos que es 
feo aquello que nos dificulta o amarga la vida, y que es bello todo 
aquello que, por el contrario, nos permite disfrutar de ella. Por eso, 
decimos que son feos los lugares y los instrumentos “adaptados” o 
“accesibles”, que tan a menudo son ortopédicos, opresivos, 
limitadores de la libertad y hospitalarios (de “hospital”, no de 
“hospitalidad”). 
 
Alvar Aalto aprovechó con sabiduría su experiencia como enfermo, al 
diseñar el sanatorio antituberculoso de Paimio, para reducir la altura de 
los antepechos de las ventanas de las habitaciones, de forma que 
desde la cama se pudiera ver el paisaje a través de las ventanas. Con 
esa decisión, Aalto se anticipaba 50 años a las conclusiones del 
célebre estudio de Roger Ulrich (1984): “View through a Window May 
Infuence Recovery from Surgery”, y a todos los que han continuado 
esa línea de investigación desde entonces. Hay una buena revisión de 
estos estudios en la publicación del grupo de Margarita Triguero-Mas 
de 2015. 
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A todos los autores de este libro nos preocupa mucho la belleza, 
porque estamos convencidos de que influye poderosamente en el 
bienestar y en la calidad de vida. Hemos querido concebir la 
accesibilidad y la usabilidad en la arquitectura, en el diseño y en el 
diseño urbano de forma que el resultado fuera un libro bonito: claro, 
alegre, agradable y que apetezca mirar, tocar y leer. 
 
Hemos querido hacer un libro bonito sobre arquitectura accesible, 
para romper con el prejuicio tan extendido que equipara “lo 
accesible” con “lo deprimente”. Y no, no son sinónimos. Y nadie tiene 
por qué estar obligado a padecer la fealdad de los lugares en que se 
ve obligado a habitar. Eso debería ser aceptado como un derecho 
humano más. 
 
Tampoco hay que quitarle importancia a la fealdad, como hacen 
aquellos estudiantes que, para defender su proyecto, dicen: “… pero 
funciona”. Mucha gente parece que no le da importancia a la belleza 
o a la fealdad, y eso es un error o una mentira. Nadie se compra 
deliberadamente nada que le parezca feo, pudiendo no hacerlo. Otra 
cosa es el buen o el mal gusto de cada uno… 
 
Y, finalmente, como sentenciaba Rafael Sánchez Ferlosio en 1994: 
“No despreciéis el poder de la fealdad, porque es la puerta de la 
estupidez y esta lo es, a su vez, de la maldad.” Hablemos de ello. 
 

5. 
 
“Yo no diseño para esa clase de gente…”, respondía un famosísimo 
arquitecto a Francesc Aragall, presidente y fundador de la Design For 
All Foundation de Barcelona, que le había hecho notar el peligro que 
suponía para los ciegos –y para los despistados– un arco que 
arrancaba del suelo en un proyecto suyo. Evidentemente, aquel 
arquitecto ignoraba la sabia reflexión de Kenneth Frampton (2011): 
“Si la arquitectura no está hecha a la   medida de todos, solo sirve a 
la soberbia de algunos.” O bien, si la conocía, le parecía estupendo 
que la arquitectura solamente sirviera para su vanidad y para la de los 
políticos que se la encargaron. 
 
Si uno se interesa por mejorar las condiciones de accesibilidad de la 
arquitectura y el diseño urbano, y trata con arquitectos, le será 
facilísimo recopilar comentarios de una agresividad sorprendente. Un 
arquitecto  al que le sugerí la conveniencia de colocar algo, unas 
plantas, un jarrón con flores… debajo de una losa de escalera que 
arrancaba del suelo y subía en un solo tramo hasta el piso superior, 
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para evitar posibles golpes en la cabeza, me miró fijamente y me 
espetó: “Sabes, yo creo que la gente es más inteligente…” 
 
Como si darse o no un cabezazo contra un obstáculo difícil de ver 
fuera una cuestión de inteligencia. Pero no era esa la razón de su 
agresividad; el comentario iba directamente dirigido contra mí, por 
haberle llamado la atención sobre algo que él, en el fondo, ya sabía: 
que se había dejado llevar por una foto bonita y había evitado pensar 
en “esa gente”, los que no eran como él –que no pensaba darse un 
cabezazo contra su escalera–: los ciegos, los ancianos, los 
discapacitados, los niños (de los demás, que son insoportables; no 
los nuestros, que  son encantadores)… los otros. 
 

6. 
 
El “otro”, el “distinto”, nos da miedo. Por supuesto, no todos los 
otros, no todos los extranjeros. Los turistas de los países ricos no nos 
dan ningún miedo. Solamente nos lo dan aquellos que suponemos 
que viven en unas condiciones peores que las nuestras: los 
inmigrantes, los viejos, las personas con discapacidad… También los 
poilus (los “peludos”), los soldados franceses que volvían del frente en 
la I Guerra Mundial, que daban miedo a los franceses y, por ello, se 
les quería ocultar. Lo contaba con admirable precisión, ecuanimidad y 
lucidez el cabo Louis Barthas (1978): 
 

Me ofrecí a pagar mi asiento, pero no quisieron. Ningún peludo, ni 
siquiera pagando, era  admitido en aquel tren. No había que 
incomodar con nuestra presencia piojosa y mugrienta a aquellos 
distinguidos caballeros, a aquellas bellas damas repantingadas en 
los cojines mullidos de sus asientos. […] 
 
Qué contraste entre el lujo, el bienestar de aquellos ricos insolentes 
que iban a sus placeres, en un tren para ellos solos, para unas 
docenas de parásitos, y aquel soldado que mordisqueaba un 
mendrugo de pan gris y que era visto como un intruso, un perro 
sarnoso, un mendigo. 
 
Yo veía claramente que mi presencia les molestaba, les quitaba el 
apetito, les interrumpía la digestión. Se entiende: yo era para ellos un 
reproche vivo, aunque mudo; yo representaba allí a los que sufrían, 
a los que se torturaba, que morían en un sitio infernal para que ellos 
pudieran conservar sus bienes, sus fortunas, sus privilegios… 

 
Y lo he presenciado también con un amigo, Marc Alís, en un 
aeropuerto, esperando la asistencia que él necesitaba para subir al 



 
 

139 
 

avión, encerrados en una siniestra sala de espera sin luz natural y 
presidida por una especie de enfermero/carcelero que nos vigilaba a 
nosotros y también a una mujer muy mayor que no entendía –ni 
nosotros tampoco– por qué no la dejaban subir al avión con su hija y 
su nieta (le decían que una sola persona –la hija– no puede 
acompañar a dos –a la mujer mayor y a su hija pequeña–). Me 
comentó Marc: “Nos esconden. Parece que se avergüenzan de 
nosotros.” La sala tenía un rótulo en la puerta; se llamaba “Sala 
Amistad”. Puro sarcasmo. 
 
Esos “otros” –los viejos, los sin techo, los mendigos, los 
discapacitados– nos provocan aún más miedo, porque sabemos que 
un día cualquiera podríamos ser como ellos. Por ejemplo, pobres o 
víctimas de la exclusión social, como sucedía en Europa después de 
la II Guerra Mundial y vuelve a suceder ahora: 
 

En Estados Unidos, los ricos nunca podían caer al fondo de la 
escala social, porque ese sitio ya estaba ocupado. Los 
afroamericanos sufrían una discriminación persistente y 
generalizada. […] Los europeos sabían que se podían acostar ricos 
y levantarse pobres. Pero un rico (y, por tanto, blanco) 
estadounidense podía estar seguro de que nunca se despertaría 
negro (McKee, Stuckler, 2011). 

 
Yo, aquí, en el sur de Europa, cada vez veo a más gente morena, y 
hacemos como si no nos diéramos cuenta. El miedo nos lleva a 
querer mantener nuestra ignorancia. Actuamos como los niños, que 
cuando algo les da  miedo se tapan la cara y creen que, si no lo ven, 
es que no existe. 
 
“A ti, que no me quieres ver” era el título de una carta de un ciego, 
Samuel Pérez (2013), publicada en un periódico de Barcelona. 
Planteaba una queja muy precisa: que mucha gente se esforzaba por 
ignorar su presencia, por no verle: “A ti, que me ves entrar en el metro 
o en el autobús y enseguida sacas el móvil o el libro y agachas la 
cabeza como si no fuera contigo lo que estás viendo.” 
 
También reaccionamos así con quienes piden limosna por la calle: 
hacemos como si no los viéramos, porque tememos encontrarnos 
con su mirada y no saber qué decirles. 
 
En los pueblos y en las ciudades pequeñas, antes y todavía hoy las 
personas con diversidad funcional y los ancianos son aceptados con 
una envidiable normalidad, tienen su propio lugar y se relacionan con 
naturalidad con sus vecinos, que les conocen y que saben cuáles son 
sus defectos y sus virtudes. En cambio, en la gran ciudad, todos 
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hacemos grandes esfuerzos por no ver a “esa gente”, porque nos 
dan miedo. Es más: estudios como los de Michael J. Oliver (1989, 
1999) establecen de forma convincente que los conceptos de 
“discapacidad” y “dependencia” son una creación de las sociedades 
industriales capitalistas. 
 
Aislamos y escondemos a las personas mayores, como describe 
perfectamente Tzvetan Todorov (1995):  
 

Hay una “soledad del moribundo”, es decir, del anciano, que 
es específicamente moderna, dice Norbert Elias: tenemos 
miedo a la muerte y, por tanto, también a todo lo que nos 
hace pensar en ella; preferimos alejar nuestra mirada de 
quienes nos la recuerdan demasiado. 

 
Y, claro está, como nos dan miedo, les odiamos. Y no queremos ni 
verles. Ni enterarnos de que existen. Y hemos llegado a desarrollar 
recursos verdaderamente sorprendentes para conseguirlo. Como los 
jugadores del golf junto a la frontera hispano-marroquí en Melilla, con 
la valla poblada no de pájaros, sino de hombres que intentan saltarla. 
 
A esa mezcla de miedo y odio al otro –al que sufre–, Zygmunt 
Bauman (2005) la ha llamado mixofobia. 
 
Volveré más adelante sobre esta cuestión. 
 

7. 
 
¿Estoy diciendo que hay una relación entre las condiciones de la vida 
contemporánea y la evitación del  contacto con los humanos que nos 
parecen diferentes, y que suponemos que están viviendo en 
condiciones peores que las nuestras? Efectivamente, estoy diciendo 
exactamente eso. Y no lo digo yo; ya lo decía el sociólogo alemán 
Georg Simmel en una famosísima conferencia de 1903: “Las grandes 
ciudades y la vida del espíritu.” Simmel sostenía que la peculiaridad 
más importante del carácter de los habitantes de la Großstadt [gran 
ciudad] es nuestra capacidad para contener cualquier reacción 
emocional. Ante el número excesivo de shocks, impresiones e 
informaciones que recibimos en nuestra vida cotidiana, para 
sobrevivir nos vemos obligados a desplazar las reacciones a esos 
shocks a un ámbito periférico de nuestra personalidad: el intelecto. 
Eso nos convierte en sujetos fríos y despiadados, que dedicamos 
todo nuestro tiempo a traducir cualquier fenómeno a un mero –y 
desapasionado– cálculo. 
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Por ejemplo: “La deuda pública alcanza el 90 % (o el 2.500 %, qué sé 
yo...) del PIB; el paro de larga duración se sitúa en el 30 % del total 
de desempleados; la previsión de crecimiento de la economía 
española es la más alta de los últimos siete años: el 1,5 %.” Al decirlo 
así, nos ahorramos tener que imaginarnos la situación de tantas y 
tantas personas que han perdido todo lo que tenían: el trabajo, la 
vivienda, la esperanza. O bien: “Otro intento de salto masivo de la 
valla de 300 personas.” Decirlo así hace que no veamos la 
desesperación en la cara de unos seres humanos encaramados en lo 
alto de un poste ensangrentado, con los pies y las manos llenas de 
cortes, que se niegan a bajar porque saben que, si lo hacen, están 
perdidos. 
 
Y es el dinero, según Simmel, el que ha producido este cambio en 
nuestra personalidad y que, con su única pregunta por el “¿cuánto?”, 
nos ha llevado a no percibir las diferencias cualitativas entre las 
cosas. Y no  es que, como los tontos, no sepamos apreciar esas 
diferencias; es que nos resistimos a hacerlo porque, en tanto que 
mercancías (valor de cambio cuyo valor de uso es irrelevante, por 
decirlo en la terminología marxiana), “todos los objetos flotan con 
igual peso específico en la corriente continua de la economía 
monetaria” (Simmel, 1903). 
 
El problema que anunciaba Simmel –que tendemos a rechazar el 
exceso de información y a que esta no nos afecte en nuestra vida 
emocional, y por ello la racionalizamos en fórmulas abstractas– no ha 
hecho más que agravarse en los últimos años, con el advenimiento 
de la llamada “sociedad de la información”: lo analiza muy bien Rolf 
Dobelli en El arte de pensar (2011): 
 

La “predisposición a la confirmación” es la madre de todos los 
errores de lógica: la tendencia a interpretar la información nueva de 
forma que sea compatible con las teorías, ideologías y convicciones 
que tenemos. Dicho de otro modo: descartamos las nuevas 
informaciones que contradicen nuestras opiniones previas […]. Ello 
es peligroso. […] Sin embargo, hacemos precisamente eso. 
También lo sabe el gran inversor Warren Bufett: “Lo que mejor sabe 
hacer la gente es tamizar la nueva información para que las 
opiniones preexistentes permanezcan intactas.” 

 
En realidad, no pensamos por nuestra cuenta; solo afirmamos lo que 
ya hemos decidido que nos conviene pensar. El incremento de la 
información no nos hace libres, sino cada vez más dependientes de 
nuestros prejuicios: “Los creyentes ven confirmado a cada paso que 
Dios existe” (Dobelli, 2011). Somos cada vez más dependientes de la 
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dieta continua de odio que nos sirven los medios de comunicación de 
masas (McKee,  Stuckler, 2011). Y las redes sociales en internet –y 
las manifestaciones multitudinarias que convocan y que queremos 
creer que son espontáneas, que son el producto natural de una 
maravillosa coincidencia del pensamiento de todos “nosotros”– 
ofrecen un caldo de cultivo privilegiado para ese comportamiento 
irracional: 
 

Internet facilita juntarse con personas afines. Leemos blogs que 
confirman nuestras teorías. La personalización de noticias se 
encarga de que las opiniones contrarias no aparezcan, de entrada, 
en nuestra pantalla de radar. Nos movemos cada vez más en 
comunidades de semejantes, que refuerzan nuestra predisposición 
a la confirmación. (Dobelli, 2011) 

 
Los estudios de Larry Bartels, que cita Jonah Lehrer (2009), llevan a 
unas conclusiones que coinciden con las de Dobelli (permítaseme la 
broma: por ello justamente los cito, porque me confirman en mis 
opiniones…): 
 

Saber más de política no elimina la parcialidad partidista […]. Los 
votantes tienden a asimilar solo los hechos que confirman aquello en 
lo que ya creen. Si una información no se ajusta a los temas de 
debate republicanos […], se pasa oportunamente por alto. “Los 
votantes piensan que están pensando –dice Bartels–, pero lo que 
están haciendo realmente es inventar o ignorar hechos para poder 
racionalizar las decisiones que ya han tomado.” En cuanto uno se 
identifica con un partido político, moldea el mundo para que se 
adapte a su ideología. 

 
Creemos que pensamos, pero en realidad no hacemos más que 
adherirnos a quienes hemos decidido de antemano que son “los 
nuestros” y apartar a cualquier clase de “otros” o extranjeros de 
nuestro campo de visión: 
 

Un utopista imagina: “Sería maravilloso vivir juntos en una ciudad 
pura y justa de la cual el mal hubiera sido erradicado. Nuestras 
relaciones serían angélicas. Seríamos transparentes porque, todos 
iguales, sin diferencias, sin extranjeros, no tendríamos nada que 
esconder; pensaríamos como una sola alma.” En Utopía, toda 
manifestación íntima es un acto de desolidarización. Quien fabrica 
secretos es un rompesueños, incluso un criminal, porque seguro 
que esconde una transgresión. No es de los nuestros, nos destruye. 
¡Muerte al extranjero, al negro, al judío, al loco, al sidoso, al otro, al 
diferente que no piensa como nosotros! Puesto que nosotros 
pensamos el bien, la sociedad perfecta, la igualdad de las almas y la 
pureza, los otros diferentes nos manchan y destruyen nuestra 
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utopía, al no recitar nuestras oraciones y nuestros eslóganes. 
(Cyrulnik, 2014) 

 
Cometemos con ello el error fundamental que denuncia Tzvetan 
Todorov en Nosotros y los otros (1989): 
 

¿Cuál es el defecto inherente al patriotismo? Que, al preferir una 
parte de la humanidad al resto, el ciudadano transgrede el principio 
fundamental de la moral, el de la universalidad: sin decirlo 
abiertamente, admite que los hombres no son iguales. 

 
Yo solamente pondría una objeción a esta cita: la diferenciación entre 
patriotismo y nacionalismo que establecía George Orwell en 1945: 
 

Por patriotismo entiendo la devoción a un lugar particular y a una 
particular forma de vida que uno cree que es la mejor del mundo, 
pero que no quisiera forzar a otra gente a sentir. El patriotismo es de 
naturaleza defensiva, tanto militar como culturalmente. El 
nacionalismo, en cambio, es inseparable del deseo de poder. El 
propósito permanente de cualquier nacionalista es asegurarse más 
poder y más prestigio, no para sí mismo, sino para la nación o 
cualquier otra unidad en que ha decidido hundir su propia 
individualidad. 

 
Me parece claro que Todorov denomina patriotismo a lo que, según 
Orwell, es nacionalismo. Cada vez más gente se sitúa en esas 
actitudes, en la obsesión por trazar fronteras, como señala Zygmunt 
Bauman (2005), que se pregunta inmediatamente a qué obedece esa 
obsesión: 
 

La respuesta es que hoy en día esta obsesión deriva del deseo, 
consciente o inconsciente, de procurarnos un rincón 
suficientemente confortable, acogedor y seguro, en un mundo que 
se nos muestra salvaje, imprevisible, amenazador… 

 
Es completamente absurdo: cuanto más globales son las amenazas, 
más gente parece creer que puede salvarse aislándose, 
encerrándose con los suyos e impidiendo el acceso a los extranjeros. 
Sucede lo mismo con los automóviles y las motocicletas: cuanto más 
crece nuestra angustia por el calentamiento global y el agotamiento 
de los combustibles fósiles, más grandes, blindados y pesados nos 
los compramos: como si pudiéramos escaparnos con ellos… 
 
Bauman explica esa tendencia a encerrarnos en lugares aislados y 
confinados, basándose en el trabajo del sociólogo estadounidense 
Richard Sennett, que: 
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Ha descubierto que, cuanto más se separan las personas, en estos 
barrios cercados de hombres y mujeres que se les asemejan, 
menos capaces son de tratar con los extranjeros, y, a su vez, 
cuanto menos capaces son de tratar con los extranjeros, mayor 
miedo les tienen; por consiguiente, buscan cada vez con mayor 
avidez la compañía de sus semejantes. En fin, que se forma un 
círculo vicioso que no puede romperse. 

 
La única esperanza de poder salir de ese círculo vicioso radica en la 
posibilidad de reducir la mixofobia, promoviendo su alternativa: la 
mixofilia. Tal vez pudiera suceder así… 
 

8. 
 
La película en lengua no inglesa que ha logrado la máxima 
recaudación en taquilla en toda la historia del cine no es una 
superproducción de aventuras, ni un thriller, ni una epopeya; es 
simplemente la historia de una amistad. De una amistad entre dos 
“intocables” (este es justamente el título de la película): un rico 
tetrapléjico francés y su cuidador, un inmigrante senegalés. 
 
¿Por qué un éxito semejante? Simplemente, porque los 
espectadores, cuando se ven obligados a dejar de ocultar e ignorar el 
problema, cuando tienen que hacerle frente, descubren que no es tan 
grave. Que, a fin de cuentas, los “otros” son lo más parecido a 
“nosotros”. Y eso les produce un alivio magnífico, una tranquilidad 
totalmente imprevista y feliz. 
 
Otras películas recientes de enorme éxito, como Ocho apellidos 
vascos (segunda película más taquillera de la historia en España, 
después de Avatar), o Bienvenidos al Norte (segunda película más 
taquillera de la historia en Francia, después de Titanic), basan su éxito 
en el mismo procedimiento mental: el alivio que produce descubrir 
que, digan lo que digan, todos somos iguales. Todos diferentes, pero 
todos iguales. 
 
Diciéndolo con la terminología de Zygmunt Bauman: la mixofobia, el 
miedo, la aprensión y el rechazo a tratar con “los diferentes” puede 
dar paso a la mixofilia, “un fuerte interés, una propensión, un deseo 
de mezclarse con las diferencias, o sea, con los que son distintos de 
nosotros, porque […] mezclarse con extranjeros abre la vía a 
aventuras de todo tipo; a la aparición de cosas interesantes, 
fascinantes […], y pueden entablarse nuevas amistades, buenas 



 
 

145 
 

amistades, de esas que nos acompañarán toda la vida” (Bauman, 
2005). 
 
Y esa aparición de la mixofilia depende de un descubrimiento 
inesperado; de una caída del caballo camino de Damasco, como le 
sucedió a Saulo de Tarso, o de despertarse una mañana en la cama 
de una mujer encantadora que resulta ser… la viuda de quien 
siempre había pensado que era su peor enemigo: un guardia civil 
español, como le pasa al padre vasco de la protagonista de Ocho 
apellidos vascos. 
 
La esperanza que nos queda es que, por ejemplo, los arquitectos 
descubran que tratar con los extranjeros (y las personas con 
movilidad reducida son un ejemplo perfecto de esos “extranjeros” que 
nos dan miedo) no supone ningún peligro, sino que, por el contrario, 
hacerlo nos hace sentirnos mejor. Las personas que se desplazan en 
silla de ruedas se enfrentan a las ciudades y a los edificios, al diseño 
urbano y a la arquitectura desde la perspectiva singular que les da su 
movilidad reducida. Y todos los estudiantes de arquitectura –los 
futuros arquitectos– deberían conocer esa perspectiva e interesarse 
por ella. 
 
Esta es la condición radicalmente innovadora de la arquitectura que 
presentamos aquí. Estos proyectos tienen   una   vitalidad  enorme   y  
sugieren   una   voluntad   de   vivir   bien   que   mucha   de  la 
arquitectura contemporánea ha abandonado estúpidamente para 
dedicarse a una absurda carrera a ver quién idea el artefacto más 
gigantesco y extravagante, con o sin alta tecnología, como escribía 
Eric Hobsbawm (1998). 
 
Este libro trata de la posibilidad de mejorar la calidad de vida de las 
personas mediante la transformación del entorno construido. Lo hace 
presentando cuatro proyectos finales de carrera de otros tantos 
alumni de la Escola Tècnica Superior d’Arquitectura del Vallès (ETSAV) 
de la Universitat Politècnica de Catalunya (UPC), a los que une un azar: 
los cuatro son usuarios de silla de ruedas. Y mi papel en este libro es 
haber asistido como profesor a su desarrollo, y haber intentado ayudar 
a sus autores en lo posible, y en lo que se han dejado. 
 
“Messieurs les architectes” (como decía Le Corbusier al anunciar la 
arquitectura moderna), estudien estos proyectos, desarrollados por 
arquitectos que son usuarios de silla de ruedas: les ayudarán a 
proyectar mejor, a hacer mejor su trabajo, y ello contribuirá a que se 
sientan más útiles y mejor. 
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Por último, permítanme que no concluya yo este ensayo, sino 
Zygmunt Bauman (2005). Comparto exactamente todas sus palabras 
y yo no sabría decirlas mejor: 
 

Cuando era estudiante, tuve un profesor de antropología que me 
decía (me acuerdo perfectamente) que los antropólogos llegaron a 
fechar los albores de la sociedad humana gracias  al descubrimiento 
de un esqueleto fósil, el esqueleto de una criatura humanoide 
inválida, con una pierna rota, pero que se había roto la pierna siendo 
niño y había muerto a la edad de 30 años. La conclusión del 
antropólogo era simple: allí había existido forzosamente una 
sociedad humana, porque aquello no habría podido darse en un 
rebaño, donde una pierna rota termina con la vida del inválido, ya 
que no puede sustentarse por sí mismo. 
 
La sociedad humana es distinta de un rebaño de animales porque 
alguien puede sostenerte; es distinta porque es capaz de convivir 
con inválidos, hasta el punto de que históricamente podría decirse 
que la sociedad humana nació con la compasión y con el cuidado a 
los demás, cualidades exclusivamente humanas. La preocupación 
de hoy en día se centra en este punto: trasladar esta compasión y 
esta atención a escala planetaria. Soy consciente de que las 
generaciones que nos  han precedido se han enfrentado a esta 
tarea, pero ustedes deberán seguir por este camino, les guste o no, 
empezando por su casa, por su ciudad, ahora mismo. 
 

No alcanzo a pensar en nada que sea más importante que esto. 
Tenemos que empezar por aquí. 
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Accesibilidad: una 
parte inevitable 
del viaje de la vida 

Marta Bordas Eddy  
 

Cuando tenía 16 años sufrí un accidente de tráfico que me 
dejó con una lesión medular y en silla de ruedas. Fue 
entonces cuando decidí ser arquitecta, para aprender a 
resolver las barreras arquitectónicas. Mi determinación por 
mejorar el mundo para dar respuesta a mis nuevas 
necesidades era absoluta. Lamentablemente, todas mis 
fuerzas y mi ilusión ingenua, propia de los jóvenes que 
creen que todo es posible porque todavía no han 
experimentado la impotencia ante inevitables fracasos, se 
fueron desvaneciendo poco a poco, año tras año. 

 
La desilusión comenzó justo cuando iba a empezar mis estudios de 
arquitectura. Fui aceptada en la principal escuela de arquitectura de 
Barcelona, la ETSAB, de la UPC–BarcelonaTech, pero ya el primer 
día me di cuenta de que allí no iba a ser feliz. Todos los estudiantes 
de nuevo ingreso debíamos reunirnos en la recepción de la escuela, 
donde nos dieron una breve charla de bienvenida y nos pidieron que 
hiciéramos una serie de pruebas para comprobar nuestros 
conocimientos generales sobre arquitectura y nuestras habilidades de 
dibujo. El problema no fueron las pruebas en sí, sino el lugar donde 
se iban a realizar. Para el examen de habilidades de dibujo, se pidió a 
los estudiantes que dibujasen detalles de la parte nueva del edificio 
diseñado por José Antonio Coderch, donde abundan las formas 
curvas y la luz tamizada. El problema era que el edificio de Coderch 
presenta una secuencia de espacios unidos por escaleras en 
trayectoria descendente y, como el edificio data de 1978 (aunque no 
se abriría al público hasta 1985), entonces todavía no había 
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concienciación sobre las barreras arquitectónicas (nótese que el 
primer Código de accesibilidad data de 1995, una década más 
tarde). Por tanto, no pude acceder ni al primer rellano del hall. Corría 
el año 1999 y, aunque la escuela me aseguraba que se estaba 
planteando instalar un ascensor, el hecho seguía siendo el mismo: no 
podía acceder ni al primer rellano del edificio. 

Así pues, mientras mis compañeros iban encontrando excelentes 
lugares para dibujar los detalles arquitectónicos del edificio de 
Coderch, a mí me dejaron sola en un rincón de la recepción, repleta 
de cajas de cartón dispuestas al azar a modo de apaño: debería 
dibujarlas para salir del paso. La desesperación no acabó ahí. 
Cuando, a la hora de comer, fui a la cafetería y vi que no podía 
acceder al mostrador, ya tuve suficiente. Resultaba evidente que 
aquel no era lugar para mí. Evidentemente, el personal de cafetería 
fue más que agradable y se brindó a llevarme la comida. Pero ¿podría 
sobrevivir durante todos los años que duran los estudios de 
arquitectura sin ni siquiera poder elegir mi propia comida? Una vez 
más, la respuesta fue un claro y rotundo NO.  

Decidí matricularme en la otra escuela de arquitectura de la UPC, 
más pequeña, la Escola Tècnica Superior d’Arquitectura del Vallès 
(ETSAV), situada en el área metropolitana de Barcelona. Allí, las 
barreras arquitectónicas no eran tan presentes o, al menos, estaban 
mejor resueltas. El edificio de la ETSAV tiene dos partes 
diferenciadas, dispuestas de tal manera que, en la parte norte y en la 
parte sur, los niveles de las plantas no coinciden, sino que entre ellas 
hay una diferencia de altura de medio piso. Ambas partes se 
conectan mediante rampas o escaleras, según los casos; además, 
cada una tiene su propio ascensor. De este modo, se garantiza 
siempre la accesibilidad, ya sea directamente a través de la rampa o 
el ascensor, o indirectamente, tomando un ascensor, posteriormente 
una rampa y finalmente otro ascensor, para llegar al destino deseado. 

Cuando llegué a la escuela por primera vez, uno de los ascensores 
solo funcionaba con llave, de modo que siempre tenía que acordarme 
de llevarla conmigo. Esta particularidad cambió enseguida cuando se 
dieron cuenta de que no tenía sentido bloquear un ascensor de tal 
manera en un edificio público. No era únicamente yo o el personal de 
la limpieza quienes necesitábamos utilizar el ascensor, sino otras 
muchas personas en situaciones temporales de movilidad reducida: 
personas con una pierna rota o mujeres en un estado de gestación 
avanzado, por ejemplo. Más tarde, la escuela también decidió instalar 
una plataforma elevadora inclinada, con el fin de mejorar las 



 
 

149 
 

conexiones indirectas descritas anteriormente. Hay que decir que 
únicamente la utilicé un par de veces, porque era sumamente lenta y 
todo el mundo se me quedaba mirando durante todo el recorrido. Es 
más: un día cronometramos los recorridos con unos amigos, solo por 
diversión, y vimos que era más rápido dar la vuelta por fuera del 
edificio que utilizar la plataforma del interior. Además, a menudo 
estaba fuera de servicio, probablemente a consecuencia de la falta de 
uso. 

Y, ya que estamos hablando de accesibilidad y de diseño universal, 
quisiera hacer una reflexión al respecto: una plataforma elevadora 
inclinada es un ejemplo de supresión de barreras arquitectónicas, 
pero está muy lejos de ser un ejemplo de diseño universal. Buena 
prueba de ello es que seguramente nunca veremos a nadie utilizar 
una plataforma elevadora por el hecho de tener una pierna rota, llevar 
un carrito de bebés, ser una persona mayor con flaqueza en las 
piernas. Lo más probable es que estas personas opten por subir a 
pie por las escaleras con cierta dificultad, quizá con la ayuda de otras 
personas. ¿Por qué? Simplemente, porque una plataforma no es 
ningún ejemplo de buen diseño, sino todo lo contrario: es un trasto 
obtuso, ruidoso y muy lento. Y, lo que es más importante: está 
asociada a la idea de discapacidad, y eso no gusta a nadie. Por 
tanto, solo la utilizarán aquellas personas que no tengan más remedio 
que hacerlo, esto es, personas en sillas de ruedas que no pueden 
caminar. E, incluso en esta circunstancia, si cabe otra opción 
disponible, la plataforma elevadora caerá en el olvido. 

 

La dura realidad 
 
Aunque las barreras arquitectónicas estaban más o menos resueltas 
en la ETSAV, me desanimé al ver que no había ni un solo punto en 
los temarios dedicado a la enseñanza de la accesibilidad. Es más, se 
entendía como algo insignificante, secundario, irrelevante, hasta el 
punto de que recuerdo una ocasión en la que estaba trabajando en 
un proyecto y, al referirme al problema de encontrar una solución 
alternativa a unas escaleras, el profesor me dijo que el proyecto en 
cuestión no estaba diseñado para ser utilizado por alguien en silla de 
ruedas: “Es solo un ejercicio teórico; no tiene por qué ser accesible”, 
apuntó, sencillamente para no tener que dar explicaciones. En otra 
ocasión, a raíz de mi insistencia, un profesor me enseñó el detalle 
constructivo de una entrada accesible sin escalón, “pero no se lo 
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digas a los demás”, añadió, puesto que “el detalle constructivo 
normal es aquel con escalón. Es una cuestión de protección contra la 
lluvia. No te lo tomes como algo personal, pero así son las cosas”, 
concluyó. Cabe señalar que este profesor se jubiló dos años más 
tarde, a los 70 años, por lo que se había pasado toda la vida sin 
preocuparse por este tipo de cuestiones. Simplemente, era de una 
época con otros principios. 

En definitiva, tuve que luchar contra todos los impedimentos con que 
se encuentran los pioneros que tienen que ir abriéndose camino, 
aprendiendo y luchando por lo que creía justo y esencial. Entendí que 
era una cuestión de ignorancia, distancia y tabúes hacia las personas 
con discapacidad, y no de falta de voluntad por cumplir los requisitos, 
al menos en la mayoría de los casos. El día que vi un coche 
aparcado, no en la plaza reservada, sino bloqueando el espacio extra 
que precisamente la convierte en un aparcamiento accesible para los 
usuarios de sillas de ruedas, comprendí que muchos arquitectos no 
tienen ni idea de para qué sirven ciertas cosas. Aquella plaza de 
aparcamiento para personas con movilidad reducida (PMR) se 
encontraba en la zona restringida para el personal docente de mi 
escuela de arquitectura, y tengo suficientes fotografías que 
demuestran que muchos de mis profesores no sabían –o todavía no 
saben– por qué las plazas de aparcamiento para PMR son algo más 
grandes que las normales. Para que quede claro: el espacio adicional 
es necesario para abrir completamente la puerta del coche, de modo 
que el usuario de la silla de ruedas disponga del espacio necesario 
para maniobrar y montar o desmontar la silla fácilmente y poder así 
entrar o salir del vehículo. 

La verdad es que en más de una ocasión encontré mi plaza 
reservada de aparcamiento ocupada. Cuando esto comenzó a ocurrir 
con demasiada frecuencia, llegó un día que dije basta. Simplemente 
decidí aparcar mi coche bloqueando la salida de la persona que había 
ocupado mi plaza de aparcamiento accesible. Más tarde, aquel 
mismo día, el conserje me vino a buscar en la clase donde estaba y 
muy amablemente me pidió la llave del coche para poder moverlo y 
dejar salir al okupa de mi plaza. Entonces no supe quién era la 
persona que había estacionado allí, pero, años más tarde, esa misma 
persona se me acercó y me dijo: “Me diste una gran lección aquel 
día. Lo siento, simplemente no pensé en ello y me encontré en una 
situación embarazosa.” Los profesores sencillamente pensaban que 
los usuarios de sillas de ruedas no existían. Al parecer, lo mismo 
sucedía con los estudiantes: en varias ocasiones me encontré el baño 
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accesible convertido en un improvisado trastero de maquetas antes 
de una entrega, e incluso una vez sorprendí a una pareja intimando 
en un lugar donde pensaban que no iba a entrar nadie… 

Debo admitir que, desde que llegué a la ETSAV, la dirección siempre 
ha tratado de adaptarse lo mejor que ha podido a mis necesidades. 
Por ejemplo, compró una mesa para las aulas teóricas en que solo 
habían sillas individuales con palas de escritura abatibles. Y no puedo 
evitar sonreír al recordar al conserje correteando por los pasillos para 
trasladar la mesa a mi próxima clase teórica…  

Afortunadamente, las cosas han mejorado desde aquellas primeras 
situaciones ridículas que tuve que afrontar, al ser la primera 
estudiante de arquitectura en silla de ruedas de la escuela. Por 
fortuna, después de mí, otros tres usuarios de sillas de ruedas 
(Carlos, Sergio y Natalia, coautores de este libro) han cursado sus 
estudios en esta misma escuela, y la convivencia se ha normalizado 
completamente. Los ascensores funcionan sin necesidad de llave, los 
aseos accesibles solo se utilizan como aseos públicos –como debe 
ser– y las plazas de aparcamiento reservadas solo las utilizan las 
personas con derecho a ellas. 

 

El poder de la experiència 
 
Como decía al principio, mis fuerzas para luchar por mis derechos se 
han ido difuminando con el paso del tiempo. Aquella primera actitud 
que exhibí cuando vi mi plaza de aparcamiento ocupada por alguien 
que no tenía derecho a ella, mi determinación por manifestar mi 
enfado bloqueándole el paso a quienquiera que fuese para que 
tuviera que ir a buscarme para poder salir, y aquel hambre de 
equidad social han ido cayendo en un estado latente con el paso de 
los años. ¿Por qué? Probablemente porque mi entorno me recuerda 
constantemente lo diferente que soy y, día tras día, ello 
inevitablemente ha ido haciendo mella en mi alma. Es una lástima 
cuando pasa esto, pero en cierto modo es inevitable. Tiendo a pensar 
que es como cuando perdemos la inocencia al  hacernos mayores:  
los niños pequeños se sorprenden por todo,    se preguntan 
constantemente “por qué”, y creen en la magia y en superpoderes. 
Pero esto va desapareciendo paulatinamente, a medida que nos 
hacemos mayores y vamos aprendiendo, probablemente como 
consecuencia de la repetición (la primera vez que se enciende la luz al 
pulsar el interruptor es magia; tras varias veces, es simplemente 
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como funciona, es lo cotidiano). Del mismo modo, aquella primera 
actitud de sorpresa frente a una injusticia, de preguntar por qué tengo 
que ser tratada de una manera distinta a los demás (yo misma antes 
de la lesión), todo ello se ha ido desvaneciendo lentamente, 
simplemente porque se ha ido convirtiendo en una situación 
cotidiana. 

Hoy en día, incluso cuando estoy soñando, aunque mi subconsciente 
se olvida de mi lesión medular y me veo felizmente caminando, 
saltando y corriendo (de acuerdo, a veces incluso volando…), rara 
vez se me olvida que ya no soy como los demás. En mis sueños, si 
quiero acceder a un lugar con mis amigos, todos entran por la puerta 
principal, mientras que yo tengo que hacer un recorrido alrededor del 
edificio, a menudo a través de la cocina o por el sótano. O, 
simplemente, tengo que esperarme allí unos minutos hasta que 
finalmente puedo acceder, y, lo que es más extraño –peculiaridades 
de los sueños–, muchas veces incluso por la misma puerta por 
donde entraron mis amigos. La cuestión es que soy diferente ahora; 
siempre tengo que particularizarme al entrar en los lugares, ya sea 
porque soy la primera o la última, o porque me hacen entrar por una 
puerta diferente. Lo que es seguro es que casi nunca puedo ir junto 
con el resto de la gente. Cuando tengo que ir al baño en mis sueños 
–¿no soñáis a menudo en ir al baño en vuestros sueños?–, tengo 
dificultades para encontrarlo; a veces permanece oculto, otras veces 
simplemente no existe. Cuando por fin lo encuentro, está cerrado con 
llave, por lo que sigo buscando en plena urgencia. 

No tenía estos sueños al inicio de mi lesión; fue al cabo de un par de 
años que comenzaron a asaltarme. En efecto, ya me lo advirtieron en 
el hospital: “El tiempo habitual para superar un impacto trágico en la 
vida es de unos dos años; ese es el tiempo que tu cuerpo necesita 
para digerir los cambios”, señaló el médico. Sus palabras fueron 
premonitorias; ese fue el tiempo que necesité para hacer las paces 
con el mundo, desprenderme de todo el dolor por lo que había 
perdido y perdonar a los demás por no ser tan desgraciados como 
yo. Pero sus palabras también me condenaron: mi subconsciente se 
acostumbró a ser diferente, a ser el caso especial, a siempre 
encontrar una singularidad en mi vida diaria, y no tanto por mi 
naturaleza (dis)capacitada, sino por la forma en que nuestro entorno 
está diseñado. 

Tuve una absoluta certeza de ello el día que fui a vivir en la casa que 
había diseñado para mí misma y comencé a disfrutar de una vida 
plena. La necesidad reiterativa y molesta de tener que pedir ayuda 
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para alcanzar algo que estaba demasiado elevado para mí, o pedir 
que me dejaran pasar, simplemente se desvaneció. Mi casa es un 
ejemplo de accesibilidad desapercibida, un concepto muy próximo al 
de diseño universal. Por “accesibilidad desapercibida” me refiero a 
aquella accesibilidad presente, aunque no evidente a primera vista. El 
diseño accesible no tiene por qué parecer “para discapacitados”, 
más bien al contrario: a mi entender, la accesibilidad desapercibida 
debería ser el objetivo final de cualquier diseño accesible si lo que 
buscamos es su aceptación más amplia y profunda; es decir, que sea 
algo normal, fácil de manipular y con el que convivir. De hecho, 
cuando diseñé mi casa, descubrí el poder real del diseño, la facultad 
del “diseño capacitador”, y pude reconectar con mi entusiasmo inicial 
de estudiar arquitectura: construir un mundo mejor. 

Para un buen diseño, es necesario prestar atención a todos los 
detalles, por pequeños que sean, y, sobre todo, pensar en aquella 
coreografía que más probablemente realice el usuario al utilizar un 
espacio. Veamos algunos ejemplos al azar: si, en cuanto te has 
sentado en el sofá después de un largo día de trabajo, te das cuenta 
de que te has olvidado el mando a distancia o el teléfono, aunque sea 
bastante engorroso tener que levantarte de nuevo, lo harás. O 
imagínate simplemente que estás en una habitación de hotel leyendo 
un libro en la cama antes de ir a dormir y, cuando tus ojos comienzan 
a cerrarse, te das cuenta de que el interruptor está en la otra esquina 
de la habitación y tienes que levantarte de nuevo… Lo harás, pero 
probablemente maldiciendo al diseñador del hotel. En cambio, para 
mí, todas estas situaciones son mucho más difíciles y frustrantes 
(¡una vez incluso decidí irme a dormir con las luces encendidas!). Es 
por esta razón que siempre procuro contemplar todos estos 
aspectos en mis diseños. Se trata de detalles que garantizan un 
mayor confort y calidad de vida. Por citar algunos ejemplos más: me 
aseguro de que, según el caso, siempre sea capaz de llegar al 
interruptor de la luz, al interfono o –¡más importante aún!– al papel 
higiénico desde mi posición fuera de la silla de ruedas, de manera 
que mi bienestar está siempre garantizado. De este modo, evito mi 
discapacidad. Es más, mediante este enfoque cuidadoso y empático 
hacia el diseño, he sido capaz de convertirlo en una virtud: diseñar 
entornos mejores, más cómodos y accesibles para todo el mundo. 
Una de las mejores recompensas al diseño de mi casa es cuando 
tengo invitados y me dicen:  “¡Qué  fácil!  Puedo  llegar a  los estantes 
superiores sin  tener que usar un  taburete.  ¡Me encantaría tenerlo así 
en mi casa!” O “¿Dónde has encontrado este mobiliario tan versátil? 
¡Es muy práctico!”. Todos los comentarios que recibo siempre están 
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relacionados con la facilidad de movimiento, la percepción de una 
vida fácil. La accesibilidad es precisamente esto. 

 

De la supresión de las barreras arquitectónicas 
a la accesibilidad universal 
 
Debo reconocer que aquella primera desilusión que experimenté al 
iniciar mis estudios de arquitectura se ha ido transformando 
progresivamente en esperanza. Esperanza porque puedo afirmar que 
ha habido un cambio de actitud frente a la accesibilidad: inicialmente, 
apenas se identificaba con la supresión de barreras arquitectónicas 
para los discapacitados; en los últimos años, en cambio, su ámbito 
de alcance se ha ampliado notablemente al entender que no solo va 
destinada a las personas con alguna discapacidad, sino que sirve 
para todos. A propósito de la accesibilidad, podemos encontrar otros 
términos, como “diseño universal”, “diseño inclusivo” o “diseño para 
todos”, todos ellos con un significado muy parecido: el diseño que 
tiene en mente a todo el mundo, sin que nadie quede excluido. Es 
decir, la nueva terminología evoca la idea de equidad en el diseño. 
Reclama un objetivo superior de responsabilidad social, de justicia 
social e, incluso, de sostenibilidad social, ya que, si efectivamente se 
logra, estaremos hablando de diseños sostenibles a largo plazo, 
capaces de dar respuestas saludables a las distintas necesidades 
adquiridas a lo largo de la vida. De ahí que “accesibilidad universal” 
(término que prefiero, porque comunica mejor la idea final, en mi 
opinión) también signifique aquellos diseños sostenibles que 
proporcionan calidad de vida. 

Por un lado, pese a la extensa literatura existente sobre esta 
renovada comprensión del “diseño universal”/“diseño 
inclusivo”/“diseño para todos”, la realidad es que son las normas de 
accesibilidad las que regulan y estipulan cómo debe diseñarse el 
entorno construido. El problema radica en que las normas de 
accesibilidad establecen cómo se debe construir sin barreras para 
personas con problemas de movilidad, pero no tratan de la cuestión 
desde el punto de vista amplio de la inclusión; por ejemplo, rara vez 
se abordan las discapacidades sensoriales y cognitivas, u otras 
diversidades, como la edad, la estatura, la fuerza, etc. Sin embargo, 
es verdad que las normas de accesibilidad se renuevan 
continuamente y cada vez más se redactan pensando en todo el 
mundo; es el caso de la norma internacional ISO/FDIS 21542:2011, 
Construcción de edificios. Accesibilidad y usabilidad del entorno 
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construido. No obstante, cabe señalar que las normas ISO son de 
aplicación voluntaria y se obtienen únicamente previo pago, lo cual no 
es lo ideal en absoluto, puesto que es altamente improbable el 
cumplimiento voluntario de directrices de pago. 

Por otro lado, existe la necesidad de normalizar todos los productos 
accesibles, que son, sencillamente, más cómodos de usar. El 
problema parte de un enfoque equivocado desde el punto de vista 
del marketing: tradicionalmente, los productos accesibles son 
diseñados deliberadamente para personas con discapacidad, con un 
evidente aspecto ortopédico, por lo cual el producto nunca puede 
ofrecerse a toda la población (aunque presente una mejor usabilidad) 
ya que sería rechazado por el estigma de “discapacitado” y por su 
aspecto desalentador. Una consecuencia indirecta de ello es que 
estos productos accesibles a menudo son más caros, simplemente 
porque solo se ofrecen a un grupo muy limitado de personas y, por 
tanto, no tienen un precio competitivo. Además, son las empresas las 
que tienen la sartén por el mango porque saben que las personas 
necesitadas pagarán lo que sea necesario, si no disponen de una 
opción alternativa viable. Un factor inequívoco que podría ayudar a 
acabar con esta situación sería otorgar una mayor importancia a la 
estética de los productos accesibles: si los productos accesibles 
fueran, a la vez, funcionales y bellos, las personas probablemente los 
elegirían y, en consecuencia, la demanda crecería y los precios serían 
más ajustados. 

De todos modos, como he mencionado anteriormente, lo cierto es 
que en la actualidad estamos viviendo un verdadero cambio de 
perspectiva sobre esta cuestión. Cada vez más, la accesibilidad se 
entiende como un diseño para todos; en este sentido, estoy 
realmente ansiosa por conocer el nuevo Código de accesibilidad de 
Cataluña, que debería entrar en vigor dentro de los próximos tres 
años. Espero que este nuevo código sea más inclusivo y también 
más flexible. Los arquitectos deberían disponer de una mayor libertad 
para hacer variaciones y tomar decisiones alternativas cuando fuera 
necesario, dependiendo de las circunstancias, ya que el diseño 
accesible no siempre tiene una solución estandarizada. Por el 
contrario, muy a menudo, un diseño accesible responde a una 
situación concreta, con sus inputs particulares. Lo que es importante 
tener en mente, como señala Hua Dong (2012) en sus escritos, es 
que el diseño inclusivo debe ser considerado y explorado desde tres 
perspectivas simultáneamente: como un “buen diseño”, como un 



 
 

156 
 

“instrumento para la innovación” y como un “instrumento para la 
identificación de deficiencias en el diseño”.   

Podríamos discutir si, a menudo, la normativa de accesibilidad es 
demasiado estricta y no siempre aborda el problema correctamente, 
si se concentra en indicar unas medidas precisas, pero ello no 
proporciona ninguna explicación que justifique el requisito. En 
consecuencia, a menudo los arquitectos no saben cómo interpretar 
las normas de accesibilidad y tienen miedo de cometer errores por 
desconocimiento, de modo que, lamentablemente, la consecuencia 
más frecuente es hacer “copiar y pegar” de la solución especificada 
en la normativa. Probablemente, la razón de ello sea la falta de 
comprensión de las necesidades especiales, así que necesitamos 
encontrar nuevas maneras de comunicarlas para que realmente se 
entiendan. Precisamente por ello esta publicación es de tanto interés, 
porque el aprendizaje de las experiencias directas de los usuarios de 
sillas de ruedas en arquitectura y en diseño urbano puede 
proporcionar herramientas para una comprensión más profunda de 
cómo construir entornos accesibles. Porque tenemos una historia 
que contar; una experiencia que es relevante para entender el 
entorno construido, sus fortalezas y sus debilidades. Porque somos 
el investigador y el sujeto investigado a la vez, con lo cual podemos 
ofrecer una perspectiva muy valiosa, ya que nuestro instinto y nuestra 
intuición natural sobre el tema resultan absolutamente fiables, pues 
son el resultado de más de una década de experiencia como 
usuarios de sillas de ruedas. 

“En los estudios, hasta el momento, las personas sin discapacidad 
son los diseñadores y las personas con discapacidad, los no 
diseñadores”. (Strickfaden y Devlieger, 2011). 

Es hora de cambiarlo. 
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Access for All  

Marta Bordas Eddy 
 
 
 
 
 
 
EL LUGAR 
 
La ciudad objeto de estudio y emplazamiento del proyecto es París. 
Concretamente, las inmediaciones del río Sena a su paso por el 
centro histórico, donde se hallan los museos y monumentos más 
destacados, gran parte de ellos calificados como Patrimonio de la 
Humanidad por la UNESCO. El proyecto engloba la pasarela Debilly 
(un puente peatonal que cruza el Sena, construido a raíz de la 
Exposición Universal de 1900), así como el sector oeste del Palais de 
Tokyo, ubicado en la orilla norte del río. 
 
Inaugurado en 1937 para la Exposición Universal de París, el Palais de 
Tokyo está integrado por un conjunto de dos edificios imponentes de 
estilo neoclásico, aparentemente simétricos, unidos y dominados por 
una inmensa columnata estilizada. La zona comprendida entre ambos 
edificios, Le Parvis, es un espacio exterior monumental, con grandes 
escalinatas y esculturas que rodean una lámina de agua decorativa 
central. El ala este pertenece al Ayuntamiento y aloja el Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, mientras que el ala oeste (principal área 
de actuación del proyecto), pertenece al Estado francés y desde 
2002 aloja el Palais de Tokyo Site de Création Contemporaine. 
 
Mientras que la imagen exterior del conjunto del Palais de Tokyo 
conserva aún su estado original, la estructura interior del ala oeste ha 
sido remodelada progresivamente por distintas intervenciones 
sucesivas. La última, llevada a cabo por los arquitectos Anne Lacaton 
y Jean-Philippe Vassal (ya iniciada en el momento del presente 
proyecto en 2006 y finalizada en 2012), se caracteriza por su 
intervención ligera y reducida, maximizando la simplicidad e 
interpretando el término ”instalación artística“ al pie de la letra. 
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PRINCIPALES PROBLEMAS 
 
Entre los principales problemas que presenta esta zona de París, 
destaca la conexión deficiente entre ambas orillas del río, que 
constituye uno de los mayores retos en cuanto a la accesibilidad y a 
la movilidad urbana. Dicha conexión ya está parcialmente solucionada 
mediante los grandes ejes de movilidad que comunican espacios de 
alto nivel de interés público, tales como el Pont d’Iéna y el Pont 
Alexandre III. No obstante, la distancia entre dichos ejes es 
considerable y el espacio intersticial resulta excesivo, por lo cual la 
conexión entre ambas orillas acaba siendo no tan inmediata. 
 
La zona circundante a la pasarela Debilly y el Palais de Tokyo es la 
que presenta el mayor problema de accesibilidad, puesto que hay 
casi 30 m de diferencia de cota entre el punto más alto y el más bajo, 
relacionados mediante numerosos tramos de escaleras. No obstante, 
no solo se deben resolver las actuales barreras arquitectónicas 
existentes en la pasarela Debilly, sino también superar la problemática 
del intenso tráfico de la Avenue de New York, y llegar hasta la Avenue 
du Président Wilson a través de Le Parvis. 
 
A su vez, el marcado carácter histórico del edificio, que también 
presenta fuertes rasgos de modernidad –e incluso un cierto aire 
“okupa”, con la presencia de diversos grafitis–, obliga a replantear las 
relaciones espaciales existentes y a trabajarlas enérgicamente. El 
objetivo es garantizar una conexión accesible entre los numerosos 
cambios de cota repartidos entre los distintos espacios de uso 
público, ya sean interiores o exteriores. 
 
 
EL PROYECTO 
 
Bajo el lema “Access for All” (acceso para todos), este proyecto fue 
presentado al Premio Schindler 2006, cuya filosofía es diseñar 
entornos construidos de modo que sean accesibles para todas las 
personas, independientemente de sus (dis)capacidades. En las bases 
del concurso, se indicaba la tarea de vincular el Palais de Tokyo con 
los museos cercanos y la orilla del Sena (bajo el eslogan “Museum 
Walk for All”), para crear un paseo libre de obstáculos a modo de 
conexión entre ellos. Asimismo, se debía introducir un centro para 
visitantes que alojase una exposición concebida para personas con 
discapacidad, de modo que cualquier visitante pudiera disfrutar de la 
pintura, la escultura, la música, etc. Así pues, el participante debía 
enfrentarse a la superposición de tres áreas de trabajo: la planificación 
urbana, la arquitectura y la escenografía. 
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El concepto base para la resolución del proyecto es que las barreras 
arquitectónicas son las causantes de las discapacidades: la 
discapacidad se describe no tanto en términos de las capacidades 
inherentes de las personas, sino más bien como resultado de su 
interacción con el entorno construido. Por consiguiente, al eliminar las 
barreras arquitectónicas, se eliminan también, en gran medida, los 
efectos discapacitantes sobre las personas. Y de ahí emana el 
concepto fundamental del proyecto: se trata de proporcionar un 
único recorrido accesible a todos por igual, articulando todo el 
proyecto arquitectónico en función de este recorrido. Se entiende que 
los accesos secundarios o los trayectos paralelos para personas de 
movilidad reducida son discriminatorios y deben ser eliminados en su 
totalidad. 
 
El resultado de llevar estas ideas a la práctica es la eliminación de 
todas las escaleras que forman parte del recorrido principal, que son 
sustituidas por rampas mecánicas con una inclinación máxima del 10 
% y por unos cuantos ascensores situados en puntos estratégicos. El 
resultado es un sistema de comunicación vertical integrador y 
accesible que, al mismo tiempo, garantiza la posibilidad de 
evacuación descendente en caso de emergencia (cuestión que, a día 
de hoy, todavía está lejos de estar resuelta). 
 
Este lenguaje arquitectónico, que combina rampas mecánicas, 
ascensores y pasarelas, es aplicado de manera unitaria en todo el 
proyecto; tanto en su transcurso por el exterior (la “conexión”), como 
por dentro del Palais de Tokyo, donde se transforma en un patio 
interior verde y donde se articula toda la comunicación física y visual 
entre los distintos espacios. Además, también se presta especial 
atención a la movilidad de las personas ciegas, mediante soluciones 
específicas para aquellos elementos que pueden resultar más 
conflictivos (zócalos, umbrales de puertas, pilares aislados, superficies 
vidriadas, etc.). 
 
Esta solución se considera óptima por su capacidad integradora y 
equitativa, al tiempo que garantiza la accesibilidad y la seguridad de 
todos los usuarios en todo momento. Asimismo, el aspecto de 
modernidad que le confiere la implementación de estas rampas 
mecánicas encaja sin dificultad en el Palais de Tokyo de Lacaton y 
Vassal, que sigue y potencia esta reconciliación entre lo histórico y lo 
contemporáneo. 
  



 
 

160 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

161 
 

 
 

París actual 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS CLARO representa el itinerario inaccesible 
GRIS OSCURO representa edificios 
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París (in)accesible 
 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS CLARO representa el itinerario inaccesible 
GRIS OSCURO representa edificios 
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París potencial 
 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS representa el itinerario inaccesible o edificios 
TURQUESA representa el proyecto 
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Pase por la puerta 
de atrás 

Sergio García Soler 
 
 
 
 
A causa de un accidente de tráfico, hace 15 años pasé a 
ser usuario de una silla de ruedas. Pero no fue hasta que 
salí del hospital, cuando me encontré sentado en la silla 
intentando moverme solo, que me di cuenta realmente de 
que el entorno por el cual solía moverme había dejado de 
ser el mismo, pese a que no había cambiado. Fue a partir 
de aquellos primeros momentos que fui comprendiendo 
paulatinamente algo abstracto, relacionado con la 
accesibilidad, que debería tener en cuenta y que, hasta el 
momento del accidente, pocas veces –por no decir nunca– 
me había planteado. 
 
 
 
 
Pese a que pueda parecer fácil definir la accesibilidad, es muy 
probable que cada persona dé una versión diferente de ese 
concepto. A grandes rasgos, las definiciones coinciden pero, cuando 
quieren entrar en el terreno de lo concreto, aparecen las diferencias, 
por lo cual podemos deducir que esta cuestión tiene aspectos no 
solo objetivos, sino también subjetivos. En todo momento trataré 
estos problemas desde mi punto de vista personal. Es más, creo que 
mi definición del concepto ha ido variando y se ha ido elaborando a lo 
largo de estos años. 
 
Aunque en la escuela donde cursé la enseñanza primaria había un 
profesor de informática usuario de silla de ruedas, este hecho era 
para mí meramente anecdótico. Y sin pretender excusar mi falta de 
atención por aquella persona, posiblemente estaba ya tan habituado a 
verlo diariamente por los pasillos que la convivencia no me llevó a 
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pensar en nada más. En cambio, sí me asaltaron un gran número de 
preguntas y dudas después del accidente, cuando ya me encontraba 
en una situación similar a la de aquel profesor. 
 
A raíz del accidente, mis estudios de bachillerato quedaron 
interrumpidos y, tras bastantes meses en el hospital, los reemprendí 
en cuanto me fue posible. Todas mis expectativas se centraban 
entonces en la rapidez con que podría retomar todo lo que había 
quedado interrumpido, con la intención de volver a “la normalidad”. 
 
Tanto la dirección del colegio como los profesores y compañeros 
comprendieron la nueva situación. Y siempre sentí que tenían la 
intención de que fuera partícipe de la mayoría de las actividades 
como uno más. Probablemente, la presencia en el colegio de aquel 
profesor en silla de ruedas facilitó mi reincorporación. 
 
No obstante, mi nueva situación me hizo comprender que cada 
decisión que quisiera tomar conllevaba la pregunta de si podría o no 
llevarla a cabo: entrar, salir, acceder, utilizar, llegar a, etc. Era toda una 
serie de acciones que hasta antes del accidente nunca me habían 
preocupado, porque sabía –aunque no fuera realmente consciente de 
ello– que podía hacerlas sin ningún problema. Así pues, los primeros 
años se convirtieron en un proceso de aprendizaje por ensayo y error, 
tanto para familiarizarme con el ámbito más cercano que me rodeaba 
como para conocer mis capacidades y límites. Durante aquel tiempo, 
consideraba la accesibilidad desde un planteamiento muy subjetivo, 
muy personal e, incluso, en cierta medida, egoísta. Pocas veces me 
planteé qué les ocurría a las demás personas que vivían con cualquier 
otro tipo de limitación física. Y mi manera de entenderla no cambió 
hasta que llegué a la universidad. 
 
Mi decisión de comenzar los estudios de arquitectura no tuvo ninguna 
relación con mi situación. Casi fue impensada. Nadie en mi familia se 
había dedicado a la arquitectura. A pesar de haber estudiado el 
bachillerato tecnológico y haber sentido interés por el dibujo, no 
consideraba la arquitectura como la única opción. Aun así, me acabé 
matriculando en la Escola Tècnica Superior d’Arquitectura del Vallès 
(ETSAV) y allí se produjo el cambio, concretamente en el primer curso 
de Proyectos. Desencadenó ese cambio un consejo de Montse Pons, 
mi profesora de Proyectos, que me indicó que enfocara uno de los 
primeros ejercicios desde el punto de vista de la accesibilidad. Aquel 
ejercicio, consistente en una pequeña residencia unifamiliar, acabó 
siendo un diseño muy personal y específico, pero el consejo recibido 
lo aplicaría, desde el principio, en todos los ejercicios de proyectos 
que le siguieron. 
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Sin embargo, ese planteamiento quedó como algo marginal, ya que 
en los demás cursos, tanto de proyectos como teóricos, los temas de 
accesibilidad nunca se abordaron, y, en todo caso, si se preguntaba 
o se proponía algo específico al respecto, quedaba limitado a la 
consabida respuesta de que había que cumplir la normativa vigente. 
También se daba el caso de algún compañero que preguntaba sobre 
el tema con cierta curiosidad, pero al final lo que quería saber era si 
cumplía o no la norma “x” de accesibilidad en su proyecto. 
 
De la experiencia de mis años de estudios, queda claro que se 
entiende que hay una normativa que cumplir. Pero, en muchos casos, 
las consecuencias y las implicaciones de dicha normativa se ignoran 
o se consideran de carácter secundario, sin apenas valor ni 
importancia, lo cual permite que se den situaciones como las que 
paso a relatar. 
 
He acabado –más o menos– acostumbrándome a ver como los 
accesos denominados adaptados se convertían al final en rutas 
secundarias que, cuando iba acompañado, me separaban de quienes 
venían conmigo, de modo que yo tenía que pasar por la puerta de 
atrás y no podía reencontrarme con ellos hasta llegar a algún lugar 
del interior del edificio. Yo tenía que usar los montacargas como 
ascensores, con todo lo que ello conlleva: utilizar las circulaciones de 
servicio, pasar por zonas de tráfico y carga, etc. Si daba la casualidad 
de que los ascensores o los montaescaleras funcionaban con llave, 
usualmente no se sabía quién la tenía o dónde podía estar. Y, 
curiosamente, también he descubierto un uso alternativo para los 
aseos adaptados: de almacén de trastos viejos o para el servicio de la 
limpieza, lo que me ha impedido muchas veces utilizarlos. 
 
Una vez acabados los estudios, al despacho de arquitectura donde 
yo trabajaba le encomendaron la redacción de un proyecto para una 
licencia de actividades de un comercio. En mi primera visita a la 
tienda, descubrí la existencia de un pequeño peldaño en la entrada. 
El propietario del local, al ver que yo había podido subir el peldaño y 
entrar sin problemas, se quedó satisfecho y aliviado: consideraba que 
no sería necesario realizar ninguna reparación al acceso. Él prefería 
ahorrarse los pocos euros que iba a costar la supresión del peldaño. 
Tuve que explicarle que no todas las personas con discapacidad son 
iguales, ni tienen las mismas capacidades. Lo peor fue constatar que 
el técnico del Ayuntamiento tampoco ponía objeción alguna ni iba a 
obligar a cambiar aquel acceso, porque no existía la obligación de 
cumplir la normativa si no se efectuaba obra alguna. 
 
Estas y otras muchas experiencias similares me han hecho llegar a la 
conclusión de que la mayoría de los proyectistas y técnicos acaban 
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viendo la accesibilidad como una exigencia engorrosa e 
incomprensible que hay que cumplir para obtener el permiso, la 
licencia o el visado correspondiente. Y, al considerarla así, se pierden 
la posibilidad de utilizarla como una herramienta para mejorar la 
calidad de los proyectos y que aporta valor añadido. 
 
Este tipo de situaciones absurdas resultan más frecuentes en los 
viajes. Cada lugar tiene su cultura propia sobre cómo no entender las 
normativas de accesibilidad y, si es posible, no cumplirlas. Y lo mismo 
ocurre con los sistemas de transporte. A mí todavía no me ha 
sucedido, pero me consta que algunas compañías aéreas se 
reservan el derecho de dejar entrar o no en el avión a una persona en 
silla de ruedas que no viaje acompañada. La excusa que arguyen es 
“razones de seguridad”. En caso de reclamación, se protegen 
alegando la normativa europea. Como si el hecho de viajar 
acompañado o solo pudiera mejorar o empeorar la seguridad. 
Imaginémonos la situación: hemos pagado nuestro billete (al hacerlo, 
no nos han dicho que teníamos que ir acompañados), hemos ido al 
aeropuerto, hemos pasado el check-in sin ningún problema y, al llegar 
a la cabina del avión, la azafata decide no dejarnos entrar. Algunos de 
los pasajeros se ofrecen para acompañarnos, pero la azafata no nos 
deja entrar y no hay nada que hacer. Encantador, ¿no? 
 
Cada vez que tengo que viajar, debo hacer una investigación 
exhaustiva sobre las condiciones de accesibilidad de la red de 
transporte, los hoteles, los edificios y los espacios urbanos que quiero 
visitar. Esta investigación suele acabar con varios tensos 
interrogatorios a interlocutores que suelen empeñarse en afirmar que 
todo es perfectamente accesible. Pero, al final, al llegar, muchas veces 
resulta que no lo es. 
 
A raíz de unas prácticas profesionales a las cuales opté en 
Luxemburgo, tuve que buscar un apartamento para instalarme allí 
durante una temporada. Fue todo un reto encontrar el alojamiento 
adecuado. Inicialmente, la empresa donde iba a hacer las prácticas 
me facilitó una larga lista de posibles alojamientos, con indicación de 
su grado de accesibilidad,  pero la realidad  me llevó a hacer algún 
descubrimiento inaudito.  El  mejor fue un apartamento en que, al 
parecer, todas las piezas eran accesibles, y el baño y la cocina 
estaban adaptados, pero que se hallaba… en un segundo piso sin 
ascensor. La mejor solución fue entablar un sencillo diálogo con el 
arrendatario y descubrir rápidamente las características del 
alojamiento. 
 
Con la experiencia he ido aprendiendo a definir muy precisamente los 
requisitos mínimos que necesito, porque sé perfectamente que el 
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concepto “accesible” se suele interpretar de maneras muy distintas. Y 
he llegado a considerar como probables causas de todas las 
anécdotas comentadas la falta de empatía y la desinformación. 
Porque, independientemente de las características del lugar, se suele 
asignar alegremente la etiqueta de accesibilidad sin contrastar ni 
considerar verdaderamente las necesidades del usuario final. Y ello 
da como resultado un compendio de normativas que, en muchos 
casos, no son tan claras ni entendibles como cabría esperar. En 
muchas ocasiones, el diseño para mejorar los problemas de 
accesibilidad se acaba concretando en unas soluciones aparatosas, 
excesivas y que dependen innecesariamente de unas tecnologías 
complejas. Todo ello no es muy amigable y resulta intimidatorio e 
incluso impracticable. El mejor ejemplo lo suelen dar las plataformas 
montaescaleras: nunca funcionan. 
 
Me familiaricé con el concepto de diseño universal en una conferencia 
que Enrique Rovira-Beleta dictó en la ETSAV, en que explicó y 
demostró, de forma muy clara y directa, cómo, a partir de unas 
pautas básicas, es posible dar respuesta y mejorar la accesibilidad y 
la usabilidad a un mayor número de usuarios. Dada la existencia de 
otras muchas discapacidades, no solo físicas, sino también 
sensoriales o psíquicas, es prudente no dar una solución única y 
específica, sino más abierta, que pueda dar respuesta a las 
necesidades del mayor número posible de usuarios. 
 
En el cuarto curso de mis estudios de arquitectura, transcurridos ya 
unos cuantos años desde mi accidente y teniendo algo más claras 
mis ideas sobre accesibilidad, Marta Bordas y Miguel Usandizaga me 
ofrecieron la posibilidad de participar y colaborar en un taller del 
programa europeo Let’s Open Cities for Us (LOCUS). Fue un taller 
intensivo de 15 días en Girona, en el cual, junto con estudiantes y 
profesores de varias universidades europeas, estudiamos y 
propusimos soluciones a los problemas de accesibilidad del centro 
urbano histórico de la ciudad. Tanto las conferencias que se 
pronunciaron como los intercambios de opiniones y discusiones que 
mantuvimos me confirmaron que el diseño universal –o diseño para 
todos– era la clase de arquitectura a la cual quería dedicarme. 
 
En aquel taller de LOCUS, al poder experimentar en primera persona 
todos los problemas que me impedían moverme con soltura por el 
casco antiguo de la ciudad de Girona, comprobé que tomar como 
base y punto de partida la accesibilidad era una opción factible y 
conveniente a la hora de analizar, diseñar y desarrollar un proyecto 
arquitectónico. Decidí continuar aquel estudio de Girona, que 
desarrollé en mi proyecto final de carrera. Hubo también una razón 
personal en aquella decisión: siempre me disgusto cuando estoy 
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interesado en visitar un lugar y, debido a sus características físicas, al 
final no puedo hacerlo. Y me gustaría corregir esos problemas. 
 
A modo de conclusión, debo admitir, echando la vista atrás, que en 
estos 15 años se han producido ciertas mejoras en la actitud y el nivel 
de concienciación y sensibilización de las personas y las instituciones 
con respecto a la accesibilidad en todos los lugares que he podido 
visitar. También se han realizado mejoras en las instalaciones y en los 
servicios cercanos a mi entorno. En muchos casos, todavía queda 
trabajo por hacer o que podría hacerse mejor. Por ejemplo, 
recientemente se ha rehabilitado y mejorado la red de estaciones de 
metro y ferrocarril. También he podido constatar que es factible 
embarcarse en cualquier autobús de la red urbana de Barcelona, una 
ciudad mucho más accesible que muchísimas otras. Aunque se trata 
de un proceso lento, afortunadamente percibo una cierta 
transformación. 
 
Sin embargo, pese a estos progresos, y aunque parezca una utopía, 
sigo esperando que se produzca un cambio aún más sustancial: que, 
al diseñar, se piense en todas las personas juntas, no segregadas y 
clasificadas por ningún criterio (aquí los niños, allí las niñas, aquí los 
adultos, allá los abuelos, más allá los usuarios de sillas de ruedas…). 
En definitiva, que la accesibilidad pase a ser algo normal, que pase 
desapercibida y que todos, independientemente de cualquier 
limitación, pasemos a vivir en una integración y en una inclusión 
totales. 
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Project ATH   

Sergio García Soler 
 
 
 
 
 
 
EL LUGAR 
 
Situada al noreste de la península Ibérica y a 70 km de la frontera 
francesa, Girona es la capital de la provincia homónima y una ciudad 
de tamaño medio, que ha experimentado una evolución continua en 
los últimos años, especialmente en el uso y la transformación de su 
núcleo histórico, debido a la aparición de una nueva zona universitaria 
y a un fuerte incremento del turismo, por su cercanía tanto a 
Barcelona como a la Costa Brava. 
 
El casco antiguo se sitúa en una zona de características topográficas 
adversas, delimitada al oeste por el río Onyar, a norte por la sierra de 
Campdorà-Montjuïc y al este por una pequeña parte del macizo 
noroccidental de Les Gavarres. A pesar de que la ciudad ha crecido 
saltando a la otra orilla del río (El Mercadal), la parte histórica y 
amurallada continúa concentrando, además de su atractivo histórico, 
parte de la actividad económica y cultural de la ciudad. 
 
Así pues, gran parte del proyecto se sitúa aprovechando la ladera del 
valle de Sant Daniel, un accidente geográfico que actúa de barrera 
entre la zona de Montjuïc y la ciudad amurallada. Pese a mostrarse 
como una zona desestimada por su densa vegetación y por la 
pendiente existente, ofrece espacio para poder desarrollar el 
proyecto, al tiempo que ofrece una vista inusual de la ciudad, la 
catedral y su muralla, tan infravalorada hoy en día. 
 
La zona abarca una gran diferencia de cota, que va desde el entorno 
inmediato al monasterio de Sant Pere de Galligants, ascendiendo en 
paralelo al paseo de la Reina Joana junto a la muralla, en su vertiente 
norte, hasta alcanzar el Portal de Sant Cristòfol al sureste, que da 
acceso a la parte superior de la ciudad y permite un descenso 
paulatino por sus calles hasta la catedral de Santa Maria de Girona. 
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PRINCIPALES PROBLEMAS 
 
A pesar de la existencia de edificios de interés patrimonial y rincones 
de gran atractivo, la característica principal es la accidentada 
topografía, que causa toda una serie de problemas y situaciones que 
persisten a lo largo de la zona amurallada. Por un lado, la movilidad 
peatonal resulta complicada e inadecuada, puesto que predomina la 
existencia de un gran número de calles de fuerte pendiente con 
pavimento poco amigable, mayormente adoquinado, y largos tramos 
de escaleras. Cabe añadir que la alternativa de uso del transporte 
público está limitada por las propias características del entorno 
construido, de modo que el acceso y el uso del vehículo privado 
quedan restringidos a los vecinos residentes en la zona. Al mismo 
tiempo, la singularidad de cada uno de los edificios históricos 
presenta impedimentos a su fácil acceso. 
 
 
EL PROYECTO 
 
Project ATH nace a raíz del taller intensivo LOCUS (Let’s Open Cities 
for Us), organizado en julio de 2008 en Girona y desarrollado como 
continuación de los análisis, los estudios y las primeras propuestas 
obtenidas a modo de conclusiones por grupos de estudiantes de 
varias escuelas europeas con el fin de solventar la inaccesibilidad de 
diferentes ciudades con valor patrimonial. 
 
El proyecto pretende dar una respuesta a la escasa accesibilidad de 
la ciudad dentro del ámbito de su casco antiguo, facilitando la 
movilidad tanto de sus habitantes como de los turistas y visitantes 
ocasionales. 
 
Dada la rigidez del medio construido, se ha optado por situar el 
proyecto adyacente a la ladera norte de la catedral, el claustro y la 
muralla de Girona. A pesar de la topografía, se aprovecha el espacio 
libre de zona verde que ofrece esta franja para poder trabajar y 
desarrollar un recorrido accesible hasta el punto más alto, y en el 
ápice se establece una primera base desde la cual se considera más 
sencillo y preferible el descenso por las calles de la ciudad. 
 
El recorrido accesible –que, sin ser rígido, ha sido diseñado 
principalmente para ser utilizado en sentido ascendente– se articula 
mediante la combinación de rampas, la mayoría de las cuales no 
superan el 5 % y solo en casos concretos llegan al 8 %, más una 
serie de mecanismos verticales localizados en los cruces  del 
recorrido, que ayudan a salvar de forma más fácil y rápida un desnivel 
de más de 40 m desde el punto más bajo, situado en la zona del 



 
 

172 
 

pequeño monasterio de Sant Pere de Galligants, hasta alcanzar 
prácticamente la cima, en conexión con una de las puertas de 
entrada de la muralla, el Portal de Sant Cristòfol. De este modo, se 
facilita a todos los usuarios el libre acceso a través de las murallas, 
con la posibilidad de ir descendiendo poco a poco hacia la zona 
antigua de la ciudad, y, asimismo, de que el recorrido no sea de 
sentido único. Mediante un tercer ascensor, se garantiza el enlace 
entre los diferentes niveles de la ladera y las terrazas de los jardines 
de la Princesa, y se da continuidad en sentido transversal al recorrido 
que une el tramo de muralla aislada adyacente a los jardines de John 
Lennon para enlazar con la parte antigua de la ciudad. En este punto, 
se aprovecha un edificio en desuso para instalar un último ascensor 
dentro de las murallas junto a la catedral de Santa Maria, salvando el 
habitual acceso por medio de una larga escalinata, y se ofrece así una 
entrada accesible tanto a la catedral como al claustro, que da un uso 
público al pequeño edificio. 
 
Finalmente, como resultado de la mejora y la supresión de diferentes 
obstáculos en zonas preexistentes, y de la construcción de nuevas 
rampas junto a la instalación de mecanismos verticales, se crea una 
nueva malla que cohesiona la zona y los márgenes de la catedral, se 
evita la aparición de elementos aislados e inconexos, y se potencian 
en mayor medida los polos de atracción ya existentes. 
 
  



 
 

173 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 



 
 

174 
 

 
 

Girona actual 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS CLARO representa el itinerario inaccesible 
GRIS OSCURO representa edificios 
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Girona (in)accesible 
 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS CLARO representa el itinerario inaccesible 
GRIS OSCURO representa edificios 
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Girona potencial 
 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS representa el itinerario inaccesible o edificios 
TURQUESA representa el proyecto  
TURQUESA CLARO representa el itinerario accesible en sentido 
descendente 
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Tocar con las 
ruedas en el suelo 

Carlos Vidal Wagner 
 
 
 
 
No reflexionamos sobre aquellos problemas a los cuales no 
nos hemos tenido que enfrentar con anterioridad. Yo mismo 
debo admitir que la primera vez que escuché el término 
“accesibilidad” fue poco después de mi lesión medular. 
Pero, a pesar de que mi discapacidad me abrió los ojos 
sobre este tema, pienso que la concienciación es 
perfectamente exportable a personas sin ninguna limitación 
física o sensorial. Considero que una actitud empática hacia 
los usuarios permite extender el conocimiento en materia 
de accesibilidad más allá de la normativa. Personalmente, 
sugiero la empatía como puente entre la teoría y la realidad 
de la accesibilidad. 
 
 
 
Desde que tengo noción del tiempo, siempre me ha interesado 
resolver los problemas recurriendo a la creatividad y a la intuición. 
Todo empezó siendo niño cuando, junto con mi hermano, 
desmantelaba, volvía a montar o reparaba cualquier cosa, desde un 
radiocasete hasta una bicicleta. Esta curiosidad por saber cómo 
funcionan las cosas y, en especial, el uso de la intuición para 
solucionar los problemas, me ha acompañado desde entonces. 
 
Cuando asistí a mis primeras clases de dibujo técnico en la escuela, 
me di cuenta de que transformar las formas y las ideas en dibujos y 
representarlos de una forma comprensiva era una combinación ideal 
de creatividad y conocimientos técnicos. Para mí, el hecho de pensar 
en un problema concreto con la ayuda de dibujos resultó ser un 
complemento perfecto de mi curiosidad “práctica”. Decidí estudiar 
arquitectura, no por la fascinación por determinados edificios o 
arquitectos, sino por la atractiva interacción entre la realidad y su 
representación gráfica sobre el papel. 
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Esta manera de “pensar soluciones” resultó cautivadora en mis 
primeras clases de arquitectura. Enseguida me sentí cómodo 
proyectando distribuciones, luces, fachadas... Sin embargo, 
pensando retrospectivamente, me doy cuenta de que se nos 
proporcionaba una actitud egoísta hacia el diseño, al menos en 
términos de decidir cómo el usuario final debería utilizar y sentir el 
edificio. Me dejé llevar, fascinado por este nuevo papel de quien toma 
las decisiones sobre unos usuarios imaginarios a los cuales 
intencionadamente olvidé preguntar sus necesidades hasta que, de 
repente, yo también tuve unas necesidades especiales. 
 
Debo admitir que la primera vez que escuché el término 
“accesibilidad” fue poco después de mi lesión medular, a finales de 
verano de 2001. Estaba a punto de empezar mi segundo año como 
estudiante de arquitectura en la Escola Tècnica Superior 
d’Arquitectura de Barcelona (ETSAB). Aunque ahora me parezca 
embarazoso, hasta aquel entonces no había tenido la oportunidad de 
pensar en accesibilidad; ni en mi entorno personal, ni mucho menos 
en mi entorno académico. 
 
De repente, me encontré sentado en un aparato de cuatro ruedas 
que tenía que aprender a manejar. Me di cuenta rápidamente de que 
eso iba a ser el mal menor. De hecho, aprender a manejar la silla de 
ruedas resultó la parte más fácil –incluso divertida– de mi nueva 
situación. Tengo la suerte de conservar buenos recuerdos de mi 
estancia de siete meses en el hospital. Fue una época de travesuras, 
risas, nuevas amistades y mucha ambición por aprender a vivir con mi 
nueva situación. 
 
No obstante, en pocos meses empecé a darme cuenta de cómo 
había cambiado mi día a día. Todo, desde vestirse hasta cocinar, e 
incluso bailar, debía hacerlo sentado. Eso supuso un gran desafío. 
Pero aprendí a hacerlo, más rápidamente de lo que podría haber 
imaginado. Para mí, se trataba principalmente de un tema de actitud, 
que se resumía en intentar hacer las cosas de la manera lo más 
independiente posible, sin frustrarme por mis limitaciones. Esta actitud 
era la que también quería tener frente a mi entorno construido. 
 
Y era precisamente el entorno construido –únicamente el entorno 
construido– el que frenaba mi adaptación a la nueva realidad. Me 
encontré pensando en cómo sobrellevar mi día a día en un entorno 
que no estaba pensado para una persona que permanece sentada. 
¿Qué hacen aquí estos escalones? ¿Dónde está la rampa? ¡No 
puedo entrar en este lavabo! Todas las cosas que antes nunca me 
habían llamado la atención como peatón/caminante ahora eran 
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absolutamente lógicas y, a la vez, inevitablemente necesarias para mí. 
¿Por qué nadie me había hablado antes de la accesibilidad? Me 
sorprendió descubrir que, de hecho, existieran normas que regularan 
este tema, pero que nunca me las hubieran mencionado como 
estudiante de arquitectura. Me sentí como uno de esos usuarios a los 
cuales había olvidado preguntar cuando todavía no iba en silla de 
ruedas. 
 
Después de un cambio tan grande en mi vida, estaba algo confuso 
acerca de mi futuro profesional. Tras pasar un tiempo de rehabilitación y 
fisioterapia, empecé un programa para acceder a la Administración 
pública en Palma de Mallorca. Debido a mis intereses personales en la 
materia, acabé realizando unas prácticas en el Departamento de 
Arquitectura del Consell de Mallorca. Allí me pidieron colaborar en la 
rehabilitación de dos edificios gubernamentales. Instintivamente, 
empecé comprobando la accesibilidad, que resultó ser nula. Trabajé  en 
diferentes soluciones, intentando plantearme cómo me gustaría usar el 
edificio con mi silla de ruedas. Era la primera vez que realmente me 
encontraba pensando en arquitectura como diseñador y usuario. Me 
encantó esa sensación. Me di cuenta de que, en mi caso particular, esta 
dualidad sería un aspecto positivo y que podría sacar provecho de mi 
discapacidad, así que finalmente decidí regresar a Barcelona y a la 
universidad. 
 
Durante los años siguientes, después de trasladarme a la Escola 
Técnica Superior d’Arquitectura del Vallès (ETSAV), aprendí sobre 
diseño, normativas, construcción y muchas habilidades técnicas. Sin 
embargo, tuve que investigar activamente por mi cuenta para 
familiarizarme con el diseño universal y su normativa, puesto que esta 
materia no se trataba en ninguna asignatura. Por lo general, cuando 
preguntaba sobre accesibilidad, la única respuesta que recibía –en su 
caso– era que consultara el CVA. 
 
En el verano de 2005, decidí participar en un taller titulado “Universal 
Design” en la Technische Universität de Viena. Allí pude constatar por 
primera vez la diversidad de temas que engloba este concepto, 
especialmente en lo referente a las necesidades especiales asociadas a 
discapacidades sensoriales. Este taller me ayudó a adoptar un enfoque 
universal multidisciplinario en las fases más tempranas del proyecto. 
 
Para la finalidad de este libro, me propuse indagar por qué la 
accesibilidad no era una prioridad. Para mí, hay una respuesta clara a 
esta pregunta: nuestras necesidades no están en la mente de las 
personas que no las tienen, como ocurre comúnmente entre los 
profesionales del diseño. Con frecuencia, descuidan –e incluso 
evitan– las necesidades que ellos no tienen para sí mismos. Mientras 
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los temas relacionados con la accesibilidad se sigan omitiendo en la 
mayoría de las escuelas de arquitectura, estas necesidades quedarán 
fuera de las prioridades del diseño. Pero, más allá de esto, creo que 
la falta de prioridad de la accesibilidad está estrechamente 
relacionada con la falta de empatía hacia el usuario. 
 
 
El poder de la empatía 
 
En la mayoría de los casos, solo quienes nos beneficiamos de un 
entorno accesible somos conscientes del significado y de la 
relevancia de la arquitectura inclusiva. Somos usuarios y, por tanto, lo 
necesitamos. Sin embargo, a pesar de que la concienciación es 
intrínseca al hecho de tener una discapacidad, es perfectamente 
exportable a las personas sin limitaciones físicas o sensoriales. 
 
Desde mis primeros días como usuario de una silla de ruedas, me 
llamaron la atención las reacciones de las personas cuando me veían. 
Algunas no me prestaban demasiada atención, otras me miraban con 
sorpresa, y otras me hablaban o me ofrecían ayuda. Hay muchísima 
gente que ofrece ayuda. En los últimos 14 años de mi vida, ha habido 
muy pocos días en que haya salido a la calle y no me hayan ofrecido 
ayuda: para abrir una puerta, para subir una cuesta inclinada, para 
introducir la silla en mi coche, para alcanzar algo en el supermercado, 
etc. Son personas que se percatan de una situación que interpretan 
como “no convencional” y, por tanto, se ofrecen a ayudar. Muestran 
una actitud empática hacia los demás. Esto no significa que la ayuda 
siempre sea necesaria, ya que a menudo entra en conflicto con la 
independencia de la otra persona, como explicaré más adelante. 
 
Me encuentro cómodo con las personas que se muestran empáticas 
con mi situación, dado que ello implica una actitud positiva de 
comprensión o, al menos, la predisposición a entender mi situación y 
a ayudar, siempre y cuando la ayuda sea necesaria. Por el contrario, 
rechazo los actos de compasión, porque encuentro que es una 
actitud de pena hacia mi discapacidad y porque la pena está 
vinculada a un estereotipo negativo. Estoy muy satisfecho con todo lo 
que puedo hacer a pesar de mi movilidad reducida y aprecio una 
actitud constructiva hacia mí, no una actitud deplorable. Como 
explica Brené Brown en su libro I Thought It Was Just Me (but It Isn’t) 
(2007), “la empatía expresa comprensión, mientras que la compasión 
denota incomprensión”. 
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Un ejemplo común de empatía inducida por el entorno son los padres 
primerizos o las personas que tienen una limitación motora temporal 
(por ejemplo, debida a una fractura). Al tener que luchar por primera 
vez con un entorno que no se adapta a su nueva situación, 
inevitablemente se plantean preguntas reveladoras: ¿por qué no hay 
un ascensor? ¿Puede alguien ayudarme con el cochecito del bebé? 
 
Pienso que hay un patrón de comportamiento común en estas 
situaciones que encaja perfectamente cuando hablamos de la 
concienciación sobre la accesibilidad: no reflexionamos acerca de 
aquellos problemas con los que no nos hemos tenido que enfrentar 
con anterioridad. Considero que este comportamiento, que puede 
hacerse extensivo a otros muchos aspectos de la vida, tiene –y seguirá 
teniendo– profundas consecuencias en el diseño de nuestro entorno 
construido. 
 
Por desgracia, en arquitectura y diseño no cabe mucho margen de 
rectificación cuando nos damos cuenta de que nos hemos olvidado 
algo (o a alguien). Aunque las normativas sobre accesibilidad sirven 
de “recordatorio”, ello no significa que todo el mundo sea consciente 
de qué significan realmente, por qué son importantes y quién se 
beneficia de ellas. Las normativas están bien, pero si van 
acompañadas de una experiencia directa y empática hacia el usuario 
pueden cumplir su función muchísimo mejor. 
 
Considero que enfrentarse a las situaciones de la vida real es una 
manera efectiva y reveladora de concienciar sobre la importancia de 
la accesibilidad. Solo afrontando las dificultades, los arquitectos serán 
capaces de incorporar la accesibilidad en sus proyectos con la 
prioridad que esta merece. No obstante, no podemos esperar que los 
profesionales del diseño opten espontáneamente por introducir estos 
conceptos en sus diseños –cuando les vaya bien– o que se vean 
confrontados ante sus requisitos. Necesitamos ofrecerles esta 
experiencia. Por desgracia, esta no es una temática común en la 
mayoría de las universidades, cuando, en realidad, debería ser una 
materia obligatoria y transversal en los estudios de arquitectura. En 
este sentido, pienso que deberíamos instar a la comunidad 
académica y a las asociaciones y/o colegios de arquitectos a poner 
más énfasis en esta temática en sus asignaturas y en sus formaciones. 
 
Ayudar es positivo siempre y cuando la otra persona quiera ser 
ayudada. Y ello no siempre es así por el mero hecho de tener una 
limitación sensorial o motora. Idealmente, en un entorno accesible 
debería ser innecesario recurrir a  la ayuda ajena.  La  relevancia de  la 
autonomía  personal  muchas veces  es  infravalorada,  e  incluso 
completamente ignorada, lo que da como resultado soluciones 
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parciales o provisionales que requieren la ayuda de una tercera 
persona. A menudo, se argumenta que “por este único escalón no 
pasa nada” (porque nos pueden ayudar) o que “esta rampa tan 
inclinada no es problema” (porque nos pueden ayudar), por no hablar 
de las rampas de quita y pon, puestas a demanda del usuario, que a 
menudo son inseguras y peligrosas. Como cualquier otro ciudadano, 
a mí me gustaría poder utilizar el entorno construido sin tener que 
pedir ayuda ajena. 
 
Desde mi punto de vista, una mayor concienciación sobre las 
circunstancias y las necesidades de las personas con discapacidad 
debería prevenir también de la sobreprotección. Algunas personas, 
especialmente si no están familiarizadas con esta realidad, tienden a 
ofrecer ayuda en cualquier situación. A pesar de que ello supone una 
actitud muy amable, la autonomía personal se ve afectada. Como ya 
he dicho más arriba, estoy muy satisfecho con todo lo que puedo 
hacer. Hemos realizado un gran esfuerzo por aprender a movernos, 
ver o sentir el entorno de una manera particular y, en la mayoría de los 
casos, no queremos depender de una ayuda –no requerida por 
nosotros– para hacerlo. 
 
Quisiera señalar que algunas soluciones técnicas, como los 
montaescaleras u otros tipos de soluciones “para discapacitados” 
que requieren ayuda externa, son una limitación a nuestra autonomía. 
El mero hecho de que una persona sin limitaciones funcionales no 
tenga que pedir una llave o la ayuda de los demás para entrar en un 
edificio debería hacernos pensar sobre estas soluciones. Es por este 
motivo que entiendo que el verdadero diseño universal es aquel que 
nos permite hacer un uso autónomo del entorno construido en 
igualdad de condiciones que los demás usuarios. Desde mi punto de 
vista, la autonomía es la esencia del diseño universal. 
 
 
Realidad versus teoría 
 
En arquitectura, muchas soluciones técnicas y constructivas se han 
implementado para resolver problemas. Hoy en día, no podemos 
concebir un museo sin un sistema de protección contra incendios. 
Por desgracia, hemos tenido que aprender en el pasado que se 
puede declarar un incendio y que, si ello ocurre, este ha de poder 
extinguirse rápidamente. Siguiendo este esquema lógico, me planteo 
la siguiente reflexión: 
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Asumiendo que todo el mundo puede enfermar, tener un accidente o 
simplemente envejecer, ¿no sería lógico garantizar la accesibilidad de 
los edificios y de nuestro entorno de antemano? 
 
El sentido común nos dice que sí y las normativas lo confirman, pero, 
a tenor de mis recientes experiencias en la administración de licencias 
de obra, la realidad demuestra que la mayoría de las veces estas 
reflexiones no son tenidas en consideración, especialmente en los 
proyectos de viviendas de menor envergadura, que no quedan 
cubiertos por la normativa. Ni al arquitecto ni al cliente parece 
preocuparles este tema, aunque se les mencione explícitamente. A 
veces tengo la sensación de que la mayoría de las personas 
involucradas en la construcción viven en un mundo surrealista de 
bienestar y salud eternos. 
 
Como he mencionado en otro apartado, las personas no se 
preocupan de los problemas que no tienen ellas mismas. En este 
caso, a pesar de haber sido informadas de las ventajas de incorporar 
la accesibilidad desde el principio, hay quien piensa que la 
eventualidad de tener movilidad reducida es muchísimo menos 
plausible que tener un incendio o un problema estructural en el edificio. 
Por supuesto que estos problemas ponen en peligro la vida y tienen 
prioridad absoluta, y es por ello que las normativas contra incendios o 
sobre estructuras son entendidas y aceptadas sin discusión. 
 
Pero no ocurre lo mismo con la normativa sobre accesibilidad. 
Cuando se menciona, enseguida saltan los estereotipos. Muchas 
personas involucradas en la construcción solo piensan en las rampas, 
los ascensores y los servicios higiénicos adaptados, y asocian estas 
exigencias a un lastre económico y estético. Por fortuna, no es así: los 
cambios introducidos a posteriori son aún más caros y menos 
atractivos estéticamente. En este sentido, aún recuerdo una frase que 
pronunció hace algunos años el arquitecto Enrique Rovira-Beleta, 
usuario de una silla de ruedas: “El mejor diseño accesible es aquel que 
pasa desapercibido.” 
 
Pero, aun siguiendo la normativa de accesibilidad, pueden surgir 
problemas si esta se aplica como un inevitable imperativo 
burocrático, en vez de intentar ponernos en la piel del usuario y tratar 
de obtener una visión general de sus necesidades. 
 
La ciudad donde vivo actualmente tiene bastantes edificios históricos, 
algunos parcialmente accesibles y otros que aún tienen que 
adaptarse para facilitar el acceso a todos los usuarios. Hace unos 
años, a raíz de unas obras de rehabilitación, se incorporó un lavabo 
accesible a un edificio, tal como exige la normativa de accesibilidad. 
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Pero ni una sola persona en silla de ruedas ha podido utilizar este 
lavabo. Hay dos escalones al inicio y dos escalones al final del pasillo 
donde está el lavabo. El edificio es histórico y, al estar protegido, no 
está permitido realizar ninguna intervención en los escalones. 
 
Estas cosas suceden cuando los diseñadores se limitan a seguir la 
normativa sin ponerse en la situación del usuario y sin pensar en 
circulaciones accesibles. Además, surgen preguntas que podrían 
haberse planteado antes: ¿podría haberse construido el lavabo en 
otro sitio? ¿Realmente, la conservación del patrimonio histórico es 
más importante que la accesibilidad en este caso concreto? 
 
El mismo problema también se presenta a menudo en obra nueva. 
He visto numerosos proyectos que disponen de lavabos accesibles, 
pero sin suficiente espacio en la entrada para el acceso de una silla 
de ruedas, o aparcamientos para personas con movilidad reducida 
que no tienen un itinerario accesible hasta el edificio. Para muchas 
personas que participan en la construcción, la accesibilidad es solo 
una casilla más de una lista de requisitos que cumplir, y eso queda 
muy lejos de las necesidades de la vida real. 
 
Llegados a este punto, quisiera volver a introducir el tema de la 
concienciación, pero enfocado a la fase de ejecución. Hay 
incontables proyectos que han sido bien diseñados inicialmente pero 
mal ejecutados, como una rampa que acaba en escalón, marcos de 
puertas no accesibles o agarraderas posicionadas en lugares 
inaccesibles, entre otros ejemplos. Esta concienciación debería 
alcanzar a todas las personas que están involucradas en la 
materialización de un proyecto con el fin de garantizar que se cumplan 
los requisitos del diseño accesible. Solo si el arquitecto transmite la 
importancia de la accesibilidad a la dirección de obra y esta a los 
obreros, la cadena de ejecución accesible será completa. 
 
 
Conclusión 
 
Mi forma de reaccionar cuando me encuentro con barreras 
arquitectónicas ha cambiado con los años. Poco después de mi 
accidente, mi reacción era de rabia. Siempre pensé que vivíamos en  
una sociedad  civilizada, que contaba con las herramientas 
necesarias para garantizar la autonomía personal de sus ciudadanos. 
Por consiguiente, cuando veía que mi independencia se veía 
mermada por barreras externas, me sentía irritado. Al poco tiempo, 
me di cuenta de que no podía exigir que el entorno construido de mi 
alrededor fuera completamente accesible. En los últimos 20 años, se 
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han producido grandes avances en el campo de la accesibilidad, 
pero soy consciente de que ello no fue así durante cientos de años. 
Así pues, he tenido que aceptar que en los edificios viejos –por no 
hablar de los históricos– la accesibilidad es inexistente, pues 
entonces no existía ni como concepto. Por tanto, he adoptado una 
actitud de una cierta resignación hacia el patrimonio construido, que 
ha acabado derivando en tolerancia. 
 
No obstante, “lo histórico” no debería ser sinónimo de “lo intocable”. 
Hoy en día, tenemos un amplio inventario de construcciones 
históricas que sabemos cómo adaptar a los requerimientos 
contemporáneos en materia de accesibilidad. Pienso que ello solo es 
posible si sabemos encontrar un equilibrio adecuado entre las 
necesidades básicas y los demás criterios de intervención. 
 
Realmente, creo en un futuro accesible. Me siento muy afortunado 
por vivir en una época en que puedo viajar solo, conducir un 
automóvil o usar el transporte público sin depender de una tercera 
persona. Asimismo, me alivia poder entrar en un edificio por mi 
cuenta, utilizar un lavabo accesible o moverme libremente por un 
entorno urbano sin barreras. No quiero ni imaginar qué suponía hace 
50 años tener mi discapacidad. Afortunadamente, la inclusión de 
personas con discapacidad en nuestra sociedad ha ido in crescendo 
a lo largo de estos años, incluida la accesibilidad al entorno 
construido y a los medios de transporte. Los cambios se están 
sucediendo en este mismo momento y necesitarán seguir 
produciéndose durante muchos años más. Desde mi punto de vista, 
el objetivo final debería ser que la concienciación, la inclusión y el 
pensamiento sostenible hacia los problemas actuales y futuros de los 
usuarios fueran el punto de partida de cualquier tipo de proyecto. 
 
Ha sido una coincidencia tener a cuatro usuarios de sillas de ruedas 
como estudiantes de manera prácticamente simultánea en la misma 
escuela de arquitectura. Asimismo, ha sido una oportunidad única 
poder compartir nuestras experiencias y nuestros puntos de vista 
como usuarios y arquitectos en este libro. Espero que nuestras ideas 
contribuyan a propiciar la necesaria sensibilización en el diseño 
universal y a reforzar la concienciación creciente en materia de 
accesibilidad. Ojalá esta mayor concienciación induzca a los 
profesionales a diseñar y a construir para todos, con un toque de 
humanidad y empatía: una meta ambiciosa que va más allá de las 
normativas de accesibilidad. 
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Convergent 
Diversity  

Carlos Vidal Wagner 
 
 
 
 
 
 
EL LUGAR 
 
Berna, capital de Suiza, con una población de 131.000 habitantes y 
una economía orientada al gobierno federal y cantonal, ocupa el 
cuarto lugar entre las ciudades suizas en tamaño. La pequeña ciudad 
está rodeada por un paisaje espléndido, tiene un casco histórico muy 
animado, atractivas instituciones culturales y universidades. Pero la 
característica más notable de la ciudad es, sin duda, el valle del río 
Aare, que constituye un corte profundo en un paisaje de colinas 
verdes, moduladas por los glaciares hace unos 100.000 años. La 
topografía convirtió esta península en un lugar estratégico para la 
defensa de los antiguos asentamientos. A partir de 1200, la ciudad 
comenzó a crecer, incluyendo construcciones de defensa militar, 
algunas de las cuales todavía se conservan hoy en día, así como un 
tramo de la antigua muralla de la ciudad. 
 
El agudo recodo del río, con un cambio de dirección de 180o, genera 
una península de 1.000 m de largo por 400 m de ancho, situada entre 
20 y 50 m sobre el río. Actualmente, las orillas sirven como un lugar 
ideal para el deporte y el esparcimiento, una especie de cinturón 
verde a unos pocos minutos del casco antiguo de la ciudad. En 
conjunto, no es de extrañar que este lugar encantador se encuentre 
entre las 10 mejores ciudades del mundo en calidad de vida. 
 
El perímetro del proyecto se encuentra en la esquina noroeste de la 
ciudad antigua, incluyendo un área denominada Schützenmatt, 
antiguamente ocupada por las fortificaciones y los campos de 
entrenamiento militar y que actualmente es un eje de tráfico 
subóptimo, situado en la transición del centro de la ciudad a las 
zonas residenciales de Berna. 
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PRINCIPALES PROBLEMAS 
 
El área de Schützenmatt se ha convertido en un espacio residual de 
la ciudad, principalmente a causa de la segregación física y visual 
producida por el puente del ferrocarril, construido sobre una línea 
ferroviaria existente en 1942. Los edificios de la Reitschule, un 
antiguo picadero que actualmente se utiliza como centro cultural 
alternativo, están literalmente apretujados entre el puente y las calles 
circundantes. Hoy en día, la zona se presenta como una extraña 
mezcla de campo baldío, zonas de aparcamiento y punto de 
encuentro de activistas. Además, es frecuentada por grupos 
marginales que acuden regularmente a la vetusta oficina de 
consultoría para drogodependientes. Este hecho marca una ruptura 
entre las instituciones culturales de la parte noroeste del casco 
antiguo y la Reitschule. 
 
Además de la integración social, la topografía es el principal problema 
que se debe abordar. Hay tres plataformas o niveles principales: el río 
Aare (± 0 m), el área de Schützenmatt (+30 m) y la zona universitaria 
(+60 m), con escasa interrelación entre sí. El río Aare está 
completamente segregado de la ciudad en este punto de su curso, 
por la falta de conexión entre la ciudad y este lado de la orilla. El 
tramo restante de la antigua muralla no es accesible y permanece 
casi olvidado en el valle del río. Llegados al nivel del Schützenmatt, el 
problema de la accesibilidad se extiende también a la zona 
universitaria y al barrio residencial, a un nivel superior. La obsoleta 
infraestructura ferroviaria segrega la ya desvinculada zona del 
Schützenmatt de la parte alta de la ciudad. 
 
 
EL PROYECTO 
 
Simultáneamente a mi proyecto de fin de carrera, Convergent 
Diversity se inició con la implicación y la participación del Premio 
Schindler 2012, cuyos objetivos principales incluyen la resolución de 
los problemas resultantes de un emplazamiento topográficamente 
complicado como Berna, así como la integración de un grupo 
marginal particular (drogodependientes) en la sociedad a través de la 
arquitectura. 
 
El programa del Premio Schindler 2012 señala la intervención a tres 
escalas: el plan general, que propone una conexión accesible entre 
las tres plataformas mencionadas, reforzando los nuevos usos del 
Schützenmatt como centro social y cultural; la reparación urbana, 
que se centra en la nueva plaza, sus usos flexibles y sus sinergias con 
las rutas accesibles que configuran el proyecto, y el proyecto en sí, 
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que se centra en una nueva oficina de consultoría para 
drogodependientes, especialmente en las circulaciones, la interacción 
entre los diferentes usuarios y la compatibilidad de usos. 
 
Asimismo,  el  proyecto  tiene  como  objetivo  mejorar  y  extender  la  
cultura  alternativa  existente  en la Reitschule hacia la plaza del 
Schützenmatt, para generar un punto de convergencia entre ambos, 
las nuevas conexiones desde y hacia el río Aare y de las rutas que 
unen los barrios altos. 
 
El río Aare se vincula con la ciudad a través de un innovador ascensor 
inclinado que sube paralelo al tramo restante de la muralla de la 
ciudad antigua, parcialmente cubierto por el terreno natural de las 
colinas laterales del Aare, y que culmina en la nueva y mejorada 
entrada al Kunstmuseum. Las nuevas oficinas de consultoría de 
drogodependientes se integran en un edificio multifuncional en que se 
incluyen oficinas, tiendas y un restaurante. Un “triángulo” icónico 
marca la entrada a una nueva sala del museo, así como la parada 
final del ascensor inclinado que conecta con el valle del Aare. El nivel 
superior del edificio se utiliza como zona de exposiciones del 
Kunstmuseum. Caminos y circulaciones ya establecidos permiten una 
convivencia armoniosa entre una amplia variedad social. 
 
Siguiendo el camino accesible a través de la nueva plaza del 
Schützenmatt en dirección ascendente hacia el Martinshang, se ubica 
un complejo de tiendas y oficinas, un hotel y viviendas, desarrollado 
de manera más conceptual de acuerdo con las intenciones generales 
del plan general. De esta manera, los diferentes niveles están 
conectados a través de ascensores fácilmente reconocibles que 
indican el camino accesible hasta la zona universitaria y el área 
residencial. 
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Berna actual 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS CLARO representa el itinerario inaccesible 
GRIS OSCURO representa edificios 
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Berna (in)accesible 
 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS CLARO representa el itinerario inaccesible 
GRIS OSCURO representa edificios 
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Berna potencial 
 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS representa el itinerario inaccesible o edificios 
TURQUESA representa el proyecto 
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El pozo y el faro 

Natalia Pérez Liebergesell 
 
 
 
 
No nací en una silla de ruedas. Sufrí un accidente de tráfico 
exactamente 18 años después de nacer, a tan solo 10 
meses de terminar el bachillerato. En cuanto tuve la 
oportunidad de hacerlo, regresé al instituto y, si bien 
muchos maestros se mostraban cercanos y comprensivos, 
me sentía fuera de lugar la mayor parte del tiempo. 
Estudiantes de todas las edades literalmente se me 
quedaban mirando fijamente, incluso hasta el punto de 
quedarse parados, y, siendo tímida por naturaleza, me 
sentía ciertamente avergonzada de mí misma y de mis 
ruedas. Las personas normales no se quedan mirando 
fijamente a personas normales. 
 
 
 
 
En este primer encuentro con la realidad, la diferencia entre cómo la 
gente me veía y qué pensaba yo de mí misma (o qué quería ser) 
resultó terriblemente evidente, y, en vez de reclamar mi normalidad, 
enseguida me ahogué en un mar de vergüenza y confusión. Aun así, 
no todo fue malo y me impuse como meta terminar el bachillerato, 
costara lo que costara. Me pareció beneficioso tener un objetivo tan 
claro ante mí, ya que me permitía dejar otras cuestiones más difíciles 
de lado. 
 
“¿Y ahora qué?”, me pregunté cuando terminé en junio de 2002. 
 
Si antes del accidente tenía una imagen muy clara en mi mente de 
quién y qué quería ser, ahora no tenía absolutamente ninguna idea de 
lo que iba a hacer con mi vida. Desde la temprana edad de 12 años, 
había soñado en ser arquitecta, y solía dibujar compulsivamente 
como pasatiempo e incluso confeccionaba rénders en mi PC 
Windows 95 sin ser totalmente consciente de lo que estaba 
haciendo. ¿Debía ahora preservar este sueño, seguir adelante y 
realizarlo? Con esta pregunta en mente, fui a ver a uno de mis 
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maestros de bachillerato, un arquitecto, y le pregunté acerca de mi 
idea de querer ser arquitecta. Y me dijo: “En primer lugar, has de 
tener claro que te gusta y comprometerte completamente con ello, 
debido al tipo de vida y a los sacrificios que exige la profesión.” Y 
añadió: “Pero tienes que ser consciente de que sería un error abordar 
la arquitectura pensando que, solo porque ahora estás en una silla de 
ruedas, ya vas a poder cambiar o resolver cuestiones de accesibilidad; 
eso no sucederá.” No sería correcto culparle por el hecho de que 
finalmente decidiera no cursar mi preinscripción, porque yo misma 
tenía serias dudas de si habría sido capaz, pero indudablemente sus 
palabras fueron desalentadoras. Descarté ese camino y terminé 
accediendo a la carrera de Biología en la Universitat Autònoma de 
Barcelona (UAB). Sin embargo, no me sentía feliz en absoluto con 
esta decisión y terminé dejando los estudios dos años más tarde, no 
porque no me gustaran o no estuviera lo suficientemente 
comprometida con ellos, sino debido a la inaccesibilidad de las 
instalaciones, que me hacían sentir de nuevo fuera de lugar y tenía 
que pedir ayuda para casi todo a diario. Cada vez que las clases se 
impartían en edificios diferentes, llegar hasta ellas por mi cuenta era 
angustioso y arduo; completar mis ejercicios de laboratorio y alcanzar 
los objetos era un reto, y salir a las prácticas de campo resultaba casi 
imposible. Fue entonces cuando me di cuenta de que era sobre todo 
la arquitectura la que me sumía en un estado de perpetuo desánimo 
y malestar. La arquitectura tenía un efecto feroz sobre mí. 
Progresivamente me iba convenciendo de que, “si no lo puedes 
arreglar, lo tendrás que soportar”. Por fortuna, esta apreciación 
resultaría errónea más adelante en mi vida. En aquellos momentos, 
no obstante, me parecía que el mundo ciertamente no giraba en 
torno a mí y creía que, si no estaba equipado para atender a mis 
nuevas necesidades, no me quedaba otra opción que aceptarlo. Pero 
no: esa no era la manera de vivir mi vida. Si era la arquitectura la que 
me hacía sentir más discapacitada de lo que realmente era y no podía 
alterar mi discapacidad, ¿qué quedaba por hacer? Aprender 
arquitectura. Cambiar la arquitectura. 
 
Por casualidad, me he topado recientemente con el libro Séneca 
sobre la felicidad, la virtud y la filosofía (L’Estrange y Seddon, 2009). 
Las palabras traducidas de Séneca en el principio del libro resumen lo 
que debí de estar pensando en ese momento, obviamente de manera 
menos articulada y elocuente: 
 

No hay nada en este mundo tal vez más comentado y menos 
entendido que la cuestión de una vida feliz. Todos los hombres 
quieren vivir felices pero, al ir a descubrir lo que hace feliz la vida, 
van a tientas, y no es fácil conseguir la felicidad en la vida, ya que se 
aleja uno tanto más de ella cuanto más afanosamente la busca. Si 
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ha errado el camino a esta se llega en sentido contrario, la misma 
velocidad aumenta la distancia. Hay que determinar, pues, primero 
qué apetecemos; luego, considerar por dónde podemos avanzar 
hacia ello más rápidamente. 

 
Finalmente, y sin más percances ni dudas en esta ocasión, acepté el 
buen consejo de mi amigo Dirk y me aventuré en el territorio 
desconocido de hacer realidad mi sueño abandonado de ser 
arquitecta. 
 
En mis primeros años en la Escola Tècnica Superior d’Arquitectura del 
Vallès (ETSAV), me di cuenta de que las cuestiones de accesibilidad 
no se planteaban abiertamente ni eran especialmente consideradas. 
Debo admitir que yo tampoco hice mucho por mi parte por advertirlo, 
no solo porque aún recordaba el comentario de mi antiguo maestro 
de que “no se podía hacer nada en este sentido”, sino también porque 
no quería enzarzarme con nadie sobre este asunto aparentemente tan 
personal. Por primera vez en mucho tiempo, me sentía feliz de estar 
donde estaba, de ser como los demás, haciendo lo mismo que los 
demás estudiantes, teniendo que superar los mismos retos y cumplir 
con las mismas expectativas, en un ambiente que –sin ser perfecto– 
era apropiado para mí. Habían transcurrido cinco años desde de mi 
accidente y podía empezar a sentir un atisbo de normalidad. 
 
Con el paso de los años comencé a ver las cosas de otra manera, 
tanto académica como personalmente. No fue a causa de las 
numerosas aportaciones ni de las insoportables horas que los 
profesores nos impusieran sobre este asunto en particular, sino 
porque, llegados a este punto, tenía la certeza de que mi antiguo 
maestro había estado completamente desacertado. Si había un lugar 
y un momento para abrir la boca y abordar la cuestión desde el 
principio, era ahí y entonces, en el microcosmos de la ETSAV. Vi que 
sí había cosas por hacer y mejorar precisamente en las primeras 
etapas de la carrera en arquitectura y diseño urbano; es más, era de 
gran importancia que así fuera. En los años universitarios, los 
estudiantes asentamos las bases de nuestra carrera profesional; si no 
aprendemos a preocuparnos entonces, ¿cuándo lo haremos? 
Algunas personas, sin embargo – un puñado de profesores, pero en 
su mayoría estudiantes–, parecían interesarse y mostrarse 
considerablemente abiertos y comprometidos al respecto, fuera de 
un marco estrictamente académico. Un profesor en particular, Miguel 
Usandizaga, literalmente me perseguía por la universidad para 
involucrarme más y pedirme que fuera más activa. Y fue así que, muy 
lentamente, comencé a ver la accesibilidad no como un 
complemento de mis proyectos, sino como un requisito que exigía 
toda mi atención. 
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Diálogo en la oscuridad 
 
La accesibilidad puede parecer una cuestión objetiva –o es o no es–, 
pero nada más lejos de la realidad. Hay muchas tonalidades de gris 
en todo lo referente a la accesibilidad y el diseño universal. 
 
Como alguien que ha tenido la suerte de viajar mucho, me he 
encontrado con este problema en particular en numerosas 
ocasiones. Cada vez que emprendo un viaje, suelo informarme de 
antemano de si el lugar donde planeo hospedarme está equipado 
con habitaciones accesibles, a lo cual uno se imagina que solo caben 
dos respuestas: sí o no. Si la respuesta es no, no tengo más remedio 
que resignarme a la realidad y pasar al siguiente de la lista, lo cual 
convierte la búsqueda en un proceso laborioso y en una pérdida de 
tiempo. Si la respuesta es sí, debe ponerse en marcha un proceso 
completamente distinto. Solo por la respuesta “sí”, no tengo manera 
de saber si el lugar está realmente equipado para mí, puesto que 
puede ser –y generalmente es– que el fundamento en que la otra 
persona haya basado su respuesta sea completamente diferente del 
mío. Es entonces cuando constato que las palabras “accesibilidad” y 
“diseño universal” no son universales en absoluto. 
 
El problema puede ser debido a una diferencia cultural, ya que la 
persona a la cual he preguntado seguramente tenga un fondo, una 
cultura y unas costumbres diferentes. Sin embargo, esto no es lo 
único que explica que nuestras percepciones sean tan dispares. 
Mientras el mundo ha tendido a unificar ciertos procesos y puntos de 
vista, haciendo desaparecer barreras que parecían infranqueables, el 
mundo de las normas y las leyes en materia de accesibilidad ha 
tomado el camino inverso. En el país donde vivo, por ejemplo, existen 
un total de seis grupos de normas y leyes diferentes que regulan las 
cuestiones relativas a la accesibilidad. Es más: hay una para el país, 
una para cada comunidad autónoma, una para cada ciudad y una 
para cada municipio, de modo que acaba siendo una cuestión muy 
divergente dentro del mismo país. ¿Este fenómeno no acaba siendo 
contraproducente para la búsqueda de un diseño universal? ¿Cómo 
se supone que han de saber las personas qué es la accesibilidad si 
las leyes en que basan sus conocimientos son tan diferentes y 
específicas entre los distintos países del mundo? Para evitarlo, ¿no 
deberíamos unificar la accesibilidad, en vez de especificarla? 
 
Esta afirmación plantea, sin embargo, otra pregunta: ¿cómo se 
pueden unificar las discapacidades físicas, cognitivas, mentales y 
sensoriales, y estipular un gran conjunto de reglas, cuando se trata 
de condiciones tan diferentes entre sí? 
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En todos estos años, he llegado a la conclusión de que existen unas 
“reglas de juego” muy básicas con las cuales coincidiría cualquier 
persona con alguna discapacidad que he ido conociendo: la 
accesibilidad ideal no es obvia al ojo humano y, en la medida de lo 
posible, no ha de depender de ningún medio externo, sea humano 
(ayuda), eléctrico/digital (dispositivos) o mecánico (ascensores, 
escaleras mecánicas, etc.). Nada debería diseñarse para ser utilizado 
exclusivamente por un colectivo en particular, ya sea con 
discapacidad o sin ella. Cuantos más usuarios se puedan beneficiar 
de lo mismo, con independencia de su condición física o mental, más 
rentable, sostenible, satisfactorio y barato será a largo plazo. 
 
Tal vez esto suene demasiado abstracto o hipotético. ¿Cómo 
funciona realmente? ¿Cómo podemos diseñar verdaderamente para 
todos y atender a las diferentes necesidades? 
 
Enrique Rovira-Beleta, arquitecto y profesor en la Universitat 
Internacional de Catalunya (UIC), me dijo en cierta ocasión: “Debemos 
crear espacios en los cuales nuestras abuelas pudieran prosperar.” Al 
oír esto, fruncí el ceño desconcertada y le dije: “¿Cómo?” “Sí, sí –
insistía–, olvídate de tus propias limitaciones como usuaria de una silla 
de ruedas y piensa en tu abuela; en las dificultades que tiene para 
subir las escaleras o para alcanzar los objetos a determinadas alturas; 
que a veces no puede ver las cosas correctamente, ya sea de cerca o 
de lejos; que no puede oír determinados sonidos o cómo, en 
ocasiones, hay que repetirle algo dos veces; lo difícil que le resulta 
orientarse en lugares desconocidos; cómo el uso excesivo de vidrio y 
materiales reflectantes la marea; lo intimidante que puede llegar a ser 
su miedo a usar la tecnología, especialmente las pantallas táctiles, 
para conseguir un simple billete de autobús de una máquina (por 
cierto, ¿qué hay de táctil en una pantalla plana y negra?); las 
dificultades que tiene para moverse ágilmente o agacharse para 
recoger algo del suelo; los problemas que tiene para abrir ciertos 
artículos de uso diario porque la fuerza en sus manos se ha 
desvanecido […]. Tu abuela tiene una pizca de cada discapacidad. Si 
diseñas pensando en tu propia abuela, realmente diseñarás 
universalmente.” 
 
Todo esto puede sonar plausible pero, aun siendo yo misma una 
persona con una discapacidad, me atrevería a decir que no estoy 
totalmente equipada para poder diseñar para todos, pues me 
equivocaría si asumiera que tengo conocimientos suficientes sobre 
cómo se percibe cualquier discapacidad diferente a la mía. Hace 
unos años visité la exposición Dialog in Dunkeln [Diálogo en la 
oscuridad, www.dialog-im-dunkeln.de] en Hamburgo, una muestra 
excelente sobre el descubrimiento del mundo de las personas ciegas, 

http://www.dialog-im-dunkeln.de/
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en que todo tiene lugar en la oscuridad. Nada más entrar, el visitante 
recibe un bastón y es introducido en situaciones cotidianas y 
experimenta qué supone atravesar un cruce muy concurrido o 
caminar por un parque de superficie irregular y de diferentes texturas; 
se le dan objetos para palpar y oler; de repente, sube la temperatura o 
el viento le sopla en la cara; el suelo vibra y oye un tren que se acerca, 
sin llegar a ver nada en absoluto. Para mí, una de las experiencias 
más increíbles de la exposición fue cuando una persona invidente se 
puso a guiar a un grupo de cinco o seis personas videntes a lo largo 
del recorrido (no pude verlas y, por tanto, no fui capaz de contarlas). 
En el interior de la exposición, las reglas y las condiciones se 
invertían: los visitantes pasábamos a ser las verdaderas personas 
ciegas, ya que uno de nuestros sentidos más importantes quedó 
temporalmente anulado. Y me resultó extraordinario que una persona 
ciega me estuviera guiando a mí, una persona en silla de ruedas, a 
través de todo tipo de obstáculos a una velocidad y con una 
normalidad que le resultaban muy habituales a ella, pero no tanto a mí. 
No dejaba de pensar: “¿Cómo lo hace? ¡Me voy a caer en el siguiente 
obstáculo!” Pero no me caí. 
 
Conforme al título de la exposición, al final de la visita nos invitaron a 
sentarnos con nuestro guía en un bar (en la oscuridad) y a entablar un 
diálogo sobre cualquier pregunta que tuviéramos o lo que fuera que 
estuviera en nuestra mente, en una atmósfera muy próxima y natural. 
Hoy estoy convencida de que este es uno de los puntos principales 
que hay que abordar en la enseñanza sobre el diseño universal en la 
actualidad, sobre todo en el ámbito académico, de modo que la visita 
a dicha exposición fue para mí toda una revelación. Es tan importante 
que la gente se familiarice con las necesidades de las personas con 
discapacidad como lo es que nosotros (quienes tenemos una 
discapacidad) seamos abiertos al respecto y permitamos que la gente 
sea curiosa y nos haga preguntas, propiciando una atmósfera en que 
se sientan seguros y en que expresarse de una manera políticamente 
incorrecta no sea el fin del mundo, siempre y cuando exista un mínimo 
grado de respeto y de curiosidad sana. Una prudencia excesiva puede 
resultar contraproducente, ya que impide formular las preguntas 
pertinentes. 
 
Obviamente, no podemos ponernos en la piel de una persona con 
discapacidad, que no podemos realmente llegar a entender: apagar la 
luz y caminar por una exposición no me hará ser ciega, y tener a 
alguien sentado una hora en una silla de ruedas no hará que se sienta 
como un parapléjico, puesto que las implicaciones de estas 
aflicciones van mucho más allá. Sin embargo, es una experiencia 
importante para alcanzar un nivel básico de entendimiento. Lo que 
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podemos hacer es simplemente tratar de hacernos preguntas 
simples, del tipo: “¿Qué pasaría si…?” 
 
Como dijo Martin Buber en Das dialogische Prinzip (2006 [1923]), “la 
única manera de aprender es a través del encuentro”, y este es uno 
de los leitmotiv de la exposición. 
 
 
En caso de duda, pregunta a Le Corbusier 
 
En los primeros años de mi experiencia académica, una de las 
realidades más inquietantes y ridículas con que me encontré era que 
se estaban construyendo edificios nuevos, que representaban una 
inversión considerable, con poca o ninguna voluntad de cubrir 
necesidades humanas tan básicas como la accesibilidad, ni tan solo 
concebidos para que pudieran frecuentarlos los niños, sus padres o 
las personas mayores. ¿Acaso no somos todos veinteañeros fuertes, 
inteligentes, cultos, sanos y ricos, que navegamos prósperamente por 
este mundo? 
 
La mayoría de los arquitectos estrella de hoy en día van a tientas en 
estos asuntos; es más, no parecen importarles demasiado. ¿Por qué 
deberían preocuparles? Si ganan premios y concursos con un tipo de 
arquitectura que poco o nada tiene que ver con estos asuntos y, 
además, son elogiados y admirados por otros conceptos más 
importantes. Y lo que todavía es peor es que a los jóvenes 
arquitectos, o a los estudiantes en sus años académicos, se les indica 
que consulten sus obras como si fueran una especie de ideal que hay 
que seguir. En mi propia formación académica, recuerdo 
concretamente una ocasión en que me encontraba en las primeras 
etapas del diseño de un auditorio y escuela de música en Sant Boi, 
cerca de Barcelona. Ese día, en particular, tenía que presentar a dos 
de mis profesores los bocetos en los cuales había estado trabajando. 
Dado que el proyecto se ubicaba en una zona de topografía difícil, con 
pendientes imposibles y una conexión deficitaria entre dos partes de 
la ciudad, me propuse resolver el problema en el edificio de nueva 
construcción –por iniciativa propia–, haciendo pasar una rampa 
amplia a través del mismo. Sin duda, la rampa tenía que mantenerse 
pública a todas horas y no cerrarse bajo llave en ningún momento, 
para que los vecinos se pudieran beneficiar de ella cada vez que lo 
necesitaran, independientemente del horario de apertura del auditorio. 
Uno de los profesores me propuso que fuera a la biblioteca a buscar 
el Carpenter Center de Le Corbusier, pues opinaba que él ya había 
tratado con “eso” y así yo podría tener una guía o inspiración. Me 
mostré prudente y respetuosa, y fui a la biblioteca para buscar algún 
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libro que tratara de este edificio en particular. Una vez encontrado, lo fui 
hojeando cuidadosamente, tratando de entender en qué consistía, sin 
perderme nada. Si bien me gustaron algunos de los aspectos del 
edificio en sí, y jamás desestimaría ninguna obra de Le Corbusier, no 
pude llegar a entender por qué mi profesor me lo había recomendado. 
Ciertamente, había una rampa que pasaba a través del edificio, pero 
las similitudes entre este edificio y mi proyecto se quedaban ahí. Cerré 
el libro y pensé algo alterada: “¡Qué demonios! ¿Qué tiene que ver esto 
con nada? O no entendió en qué consistía mi proyecto, o bien vio una 
‘gran rampa’ y pensó automáticamente en cualquier rampa que se le 
vino a la cabeza. ¿En serio?” 
 
Sin embargo, tal vez haya esperanza en el futuro; los arquitectos (y 
los profesores) inevitablemente se hacen mayores y, con el tiempo, 
llegan a tener los “atributos de abuela”. 
Tal vez entonces empezarán a diseñar para todos. 
 

No actuemos como las bestias que nos han precedido, sino 
gobernémonos por la razón, nunca por imitación. Lo mejor no es 
admitido por el asentamiento de muchos; a la gente común le 
resulta más fácil creer que juzgar y contentarse con lo que es 
habitual, sin examinar jamás si aquello está bien o no. (L’Estrange y 
Seddon, 2009) 
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I’mpossible  

Natalia Pérez Liebergesell 
 
 
 
 
 
 
EL LUGAR 
 
Situada en la parte sur de Córcega, Bonifacio es una ciudad de casi 
3.000 habitantes que multiplica por cuatro su población en época 
estival pero que, por su escasa oferta turística fuera de temporada y su 
complicada topografía, queda prácticamente vacía durante gran parte 
del año. Forma una península elevada más de 50 m sobre el nivel del 
mar, con acantilados escarpados en su vertiente sur, y presenta una 
topografía algo menos accidentada en su parte norte. La ciudad, de 
una superficie aproximada de 1,5 km de largo por 300 m de ancho, 
consta de cuatro partes bien diferenciadas, con densidades y usos 
dispares entre sí. Por una parte, la zona baja del puerto, donde se 
concentra la mayor parte del comercio, la restauración y la hostelería. A 
unos 50 m por encima de este, subiendo a pie por unas escalinatas de 
gran pendiente (Montée Rastello) o en vehículo privado serpenteando 
los acantilados, se sitúa la Haute Ville, una malla densa de callejones 
de entre 2,20 y 2,70 m de ancho. Hacia el oeste, con un cambio de 
densidad pronunciado, aparece Montlaur, una antigua zona militar 
actualmente despoblada y con infinidad de edificios, capillas y pozos 
en estado ruinoso, que esperan ser restaurados para recobrar vida, 
rodeados de un paraje natural privilegiado. En el extremo de poniente, 
flanqueando un extenso cementerio marino, se emplaza Saint 
Antoine, caracterizada por la tranquilidad y el sosiego, la naturaleza en 
estado virgen, unas vistas asombrosas y unos fuertes vientos. 
 
 
PRINCIPALES PROBLEMAS 
 
Junto con los problemas de la escasa afluencia turística en 
temporada baja y de un terreno abrupto, hay muchos otros 
obstáculos y situaciones arduas que caracterizan esta ciudad 
costera. La movilidad, tanto en términos de accesibilidad como de 
conectividad básica y dinamismo, es especialmente inadecuada. El 
acceso a la ciudad está limitado por mar y aire, y el transporte público 
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es escaso y está sujeto a la temporada alta. Los vehículos privados se 
convierten en el principal medio de transporte, lo cual conlleva la 
dificultad adicional de la convivencia de coches y peatones (más 
atentos a las muchas atracciones que esta ciudad ofrece que a las 
normas de tráfico), así como graves problemas de aparcamiento en 
una localidad formada por estrechos callejones y con un espacio 
público deficitario. Al mismo tiempo, en zonas de gran valor 
paisajístico se ubican aparcamientos aleatorios e imprevistos, que 
producen una barrera física entre el observador y el espectacular 
entorno. A esta dificultad taxativa, se suma la discontinuidad de la 
actividad comercial y hotelera, no solo por la intermitencia entre la 
temporada alta y la baja, sino también por la barrera física y geográfica 
de más de 50 m de diferencia de altura, superada mediante la 
alternancia de escalones empinados y rampas imposibles. 
 
 
EL PROYECTO 
 
I’mpossible es la continuidad del trabajo realizado en el taller LOTUS 
(Let’s Open Tourism for Us), que tuvo lugar en la ciudad de Bonifacio 
en abril de 2012, en que estudiantes europeos estudian y proponen 
soluciones de accesibilidad para ciudades altamente inaccesibles y 
con un legado patrimonial importante. 
 
Básicamente, el proyecto pretende transformar una ciudad 
inaccesible e inconexa en una ciudad abierta para los turistas y los 
ciudadanos a partes iguales, tengan o no discapacidad. El área de 
actuación engloba toda la ciudad y va más allá del ámbito 
conceptual, pues aspira a pasar de un estado imposible a un estado 
ideal y posible para todos, mediante una serie de elementos que 
faciliten y agilicen el libre movimiento. 
 
Así pues, la premisa principal es garantizar un recorrido básico 
accesible que alterne las rampas, los mecanismos verticales e 
inclinados, y evite, en la medida de lo posible, que aquel sea rígido y 
unidireccional o que obligue a volver sobre los propios pasos. Este 
recorrido es ayudado por una sucesión de 10 pabellones, distribuidos 
a intervalos razonables, que sirven de puntos de referencia y que 
contienen un programa que da respuesta directa a las necesidades de 
la ciudad, considerando siempre tres variables elementales: las 
atracciones turísticas (para los visitantes), los equipamientos (para los 
residentes) y la accesibilidad (para todos). 
 
Para mejorar los problemas de movilidad, se establecen tres niveles 
de acceso muy diferenciados: la zona baja cerca del puerto, que es 
libre para todos los vehículos; el nivel intermedio, para los vehículos de 
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servicio; y el nivel superior, que se limita solo a los vehículos de los 
residentes. El tráfico rodado principal se sitúa en el nivel más bajo, 
vinculado a las dos entradas principales de Bonifacio (terrestre por 
carretera y marítima a través del ferri), y en estos dos puntos clave se 
colocan además dos aparcamientos generosos. 
 
Siguiendo la idea de aplicar tres variables en la mejora íntegra de la 
ciudad, se propone la construcción de un balneario con una piscina 
deportiva en su nivel más bajo, que tiene un acceso independiente 
(pabellón número 6). El balneario se emplaza en un gran hueco en la 
zona comprendida entre el puerto mercantil y la Haute Ville, la zona 
residencial, adosado a un gran muro histórico que actualmente 
constituye una zona urbana muerta y supone una barrera física en la 
ascensión hacia la ciudad. Al ser este muro el límite de las piscinas 
exteriores del balneario, vuelve a cobrar vida y, además, establece una 
conexión lateral casi directa y natural entre la parte más baja de la 
ciudad y la más alta, mediante un sistema que combina suaves rampas 
y ascensores. 
 
Con la construcción de los pabellones y, especialmente, del balneario, 
se pretende establecer una serie de polos de atracción turísticos que 
propicien la llegada de turistas fuera de temporada, 
independientemente de las condiciones climáticas, y ello redunde en 
una mejora económica, social y urbana considerable. 
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Bonifacio actual 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS CLARO representa el itinerario inaccesible 
GRIS OSCURO representa edificios 
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Bonifacio (in)accesible 
 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS CLARO representa el itinerario inaccesible 
GRIS OSCURO representa edificios 
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Bonifacio potencial 
 
 
 
BLANCO representa el itinerario accesible 
GRIS representa el itinerario inaccesible o edificios 
TURQUESA representa el proyecto 
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Introducció 
 
Certament, sembla un accident fortuït que quatre usuaris de cadira de 
rodes acabin estudiant a la mateixa escola d'arquitectura gairebé en el 
mateix període. Potser, fins i tot, fou el mateix tipus d'ironia del destí el 
que ens va fer acabar essent usuaris d’una cadira de rodes, ja que cap 
de nosaltres va néixer amb ella. 
 
D'edats, orígens, interessos i graus de dificultat diferents, tots vam 
decidir iniciar el estudis d’Arquitectura. Plantejar els problemes 
d'accessibilitat, especialment en termes de mobilitat, ha estat (sempre) 
una part intrínseca i fonamental a l’hora d’enfocar els nostres projectes 
acadèmics i, sens dubte, aquestes qüestions seguiran estant molt 
presents en el nostre futur professional. 
 
Aquest llibre és un reflex d'un conjunt de principis i motivacions que 
alimenten les nostres inquietuds diàries: en primer lloc, volem 
presentar al lector un ventall ampli de punts de vista, altres maneres 
de percebre el medi en general i l’arquitectura en particular. Així 
mateix, aspirem a trencar l’estereotip absurd que tot el que està 
relacionat amb l’accessibilitat i amb el disseny universal és lleig o trist, 
o que només existeix per atendre aquesta minoria ridícula de la 
població que (des)afortunadament es veu afectada per algun tipus 
d’aflicció. Pel que fa a la formació acadèmica, volem expressar la 
nostra preocupació pel fet que actualment s'estigui plantejant 
l'arquitectura des d'una òptica merament oculocèntrica, deixant de 
banda altres conceptes bàsics. En tot cas, l'arquitectura es 
constitueix a través i per a la totalitat del cos humà. 
 
En conclusió, desitgem presentar els nostres projectes de fi de 
carrera, no perquè siguin particularment extraordinaris ni 
especialment bonics, sinó perquè van ser concebuts d'una manera 
única: van ser creats a partir de la màxima relació que hi pugui haver 
entre l’usuari i el dissenyador. 
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(Non)Sense 
Natalia Pérez Liebergesell 
 
 
“Em van dir: ‘Has de ser objectiva com a científic, no has 
de sentir empatia cap a l’objecte del teu estudi.’ Crec que 
en això la ciència s’equivoca, amb aquesta fredor, aquesta 
manca d’empatia […]. Per què rebutjar una eina 
perfectament acceptable? Constitueix una bona base per 
fer-nos preguntes.” 
JANE GOODALL (2014) 
 
 
 
En l’última dècada, el concepte de “disseny centrat en l’usuari” (user-
centered design) ha adquirit una importància global per als 
dissenyadors i els arquitectes. En qualsevol procés de disseny, ha de 
quedar clar per endavant per a qui estem dissenyant, així com les 
necessitats i, sobretot, les limitacions del beneficiari final. Per tant, cal 
una comprensió intuïtiva i una concepció proactiva; es necessita un 
context i un propòsit clar. Anant més enllà, els objectes dissenyats 
“centrats en l’usuari” han de ser inherents a la lògica i al pensament 
racional; qüestions com “per què” o “per a què”, encara que es 
puguin debatre, sempre s’han de poder defensar. La raó de ser ha 
d’anar més enllà del gaudi visual i, per tant, és inequívocament 
primària la manera com l’objecte és utilitzat. 
 
La percepció, un concepte que més endavant es comenta amb més 
detall, certament té un gran impacte en les etapes inicials d’aquest 
procés. El que fa que la percepció sigui una qüestió polèmica és que 
sempre va lligada a la subjectivitat, ja sigui la del dissenyador 
(expressió) o la de l’usuari (utilitat). Maurice Merleau-Ponty (1994) es fa 
una pregunta senzilla però decisiva: “Què més podria expressar el 
pintor o el poeta que la seva trobada amb el món?” I Juhani Pallasmaa 
(2010) afegeix: 
 

Al meu entendre, un arquitecte està cridat a explicar i expressar 
aquesta mateixa trobada [amb el món]. Crec que sóc arquitecte 
principalment perquè aquest art ofereix possibilitats particularment 
essencials i significatives de copsar els límits d’un mateix amb el 
món, i experimentar com es barregen i es fonen l’un amb l’altre. 
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En una publicació conjunta posterior, Steven Holl (2006) explica amb 
més detall la diferència entre els efectes primaris i secundaris de 
l’arquitectura, a propòsit de l’Ajuntament de Säynätsalo d’Alvar Aalto, 
però que crec que es poden aplicar a qualsevol disseny: la finalitat 
principal d’un ajuntament és proveir la ciutat amb oficines, 
instal·lacions administratives, una sala de plens i sales de reunions 
(allò que els arquitectes anomenem “programa”), a les quals es poden 
i s’han de afegir centenars d’efectes secundaris. En arquitectura, 
afegeix, l’objectiu principal s’ha d’equilibrar amb una multitud de 
consideracions secundàries: el fenomen de la matèria, l’espai, els 
detalls, etc. Així doncs, els efectes secundaris esdevenen, de forma 
experimental (i perceptiva), més transcendents que tots el primaris. 
 
A The Design of Everyday Things (Norman, 2013), l’autor destaca la 
importància del concepte de “disseny amb marge d’error”. Explica 
que totes les concepcions humanes han de permetre l’equívoc humà 
i n’aporta un exemple ben conegut: quan ens equivoquem amb un 
dispositiu artificial, sovint creem el caos, el qual posteriorment 
condueix a la frustració i a la irritació. És important, doncs, entendre 
per endavant les causes dels errors humans i tractar de minimitzar-
los. A més, els dissenyadors i els arquitectes mai no haurien de forçar 
l’usuari a canviar de comportament o afectar la llibertat de fer una 
cosa; sempre hi ha d’haver espai per explorar entre “la serenitat i la 
seducció” (Zumthor, 2006). Al seu llibre, Norman analitza 
exhaustivament els poms, sobretot en termes d’evidència intrínseca, i 
assenyala que les plaques i els botons susciten l’empenta, mentre 
que les barres i les manetes susciten la tracció. La forma segueix la 
funció. Una funció amb sentit. 
 
Tanmateix, un cop més, per a qui estic dissenyant? Qui se’n 
beneficiarà? La resposta a aquesta pregunta, sens dubte, tindrà un 
impacte profund en el resultat. 
 
Estic dissenyant per a mi? Per al client? Per al futur usuari/visitant? 

 
Marika Shiori-Clark (2011) considera el “disseny centrat en l’usuari” 
precisament en aquests termes. Afirma que dissenyadors i arquitectes 
se solen moure entre dos pols oposats; aspiren a veure els seus bells 
objectes exposats en societat, per lluir la seva destresa i la seva visió, 
però també volen aconseguir algun tipus d’impacte positiu a través de 
les seves composicions i configuracions. I afegeix que depèn del 
nostre esdevenidor fins a on volem promoure aquest concepte de 
benefici social. Suposant que l’usuari i el dissenyador estiguin als 
costats oposats d’una equació, què passaria si estiguessin al mateix 
costat? Shiori-Clark conclou que la situació ideal a la qual voldríem 
arribar és aquella en què el dissenyador i l’usuari convergeixen. 
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Òbviament, els dissenyadors i els arquitectes no sempre poden ser 
l’usuari; el truc consisteix, doncs, a imaginar-nos-ho, en virtut de 
suposicions empàtiques, que es poden i s’haurien d’estudiar i instruir. 
 
 
Qui està en desavantatge? 
 
A diferència de les discapacitats sensorials, hi ha un aspecte molt 
particular de les discapacitats físiques que diferencia els usuaris amb 
cadira de rodes respecte de moltes altres afliccions i que s’hauria de 
tenir en compte sobretot en l’àmbit de l’arquitectura i l’urbanisme. La 
vida d’una persona en cadira de rodes està limitada per factors 
diferents del fet de no poder caminar. Què (o qui) em fa ser 
discapacitada? Per increïble que pugui semblar, sobretot l’entorn en 
el qual habito. 
 
A casa, guardo un paper que diu que tinc una discapacitat del 73 % i 
que inclou un segell oficial. Crec que això és, si no incorrecte, 
almenys imprecís. Lluny de ser un fenomen estàtic, el grau de la meva 
discapacitat oscil·la en funció del grau d’adequació del que 
m’envolta. En un entorn sense barreres, sóc perfectament “capaç”, 
excepte pel fet que les meves cames no es mouen quan els ho 
ordeno. 
 
No obstant això, independentment dels obstacles amb què ens 
trobem en l’àmbit arquitectònic, Chris Downey i Carlos Mourão 
Pereira –dos dels pocs arquitectes del món que exerceixen la 
professió sense el sentit de la vista– i jo (i molts altres) hem arribat a la 
conclusió que el nostre coneixement singular sobre cinestèsia i 
percepció converteixen el nostre aparent desavantatge en una 
habilitat excepcional. Igual com en les observacions sobre el “disseny 
centrat en l’usuari”, ens sembla natural situar-nos en els nostres 
propis dibuixos i maquetes, i prendre la nostra conscienciació i les 
nostres experiències com a base per als nostres dissenys. Com 
podem aplicar aquesta aptitud a l’arquitectura i per què pot ser 
socialment beneficiós fer-ho? Perquè partim gairebé sempre de la 
premissa més desfavorable: el que ens va bé a nosaltres 
indubtablement funcionarà a més gran escala. 
 
Vincular les discapacitats al disseny i a l’arquitectura revela noves 
maneres de percebre i apreciar, que passen inadvertides per a molts. 
Com el mateix Downey (2011) deia, “hi ha una cosa molt valuosa en 
això; un valor que no vam estudiar a l’escola.” 
 
I afegeix: “I, sense més, li vaig donar la volta a la meva discapacitat.” 
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Bona arquitectura, per a qui? 
 
“La cura és l’enemic natural de l’estereotip, i l’estereotip, de la cura.” 
CHARLES MOORE, GERALD ALLEN Y DONLYN LYNDON (1974) 
 
 
Quan s’intenta definir “què distingeix la bona arquitectura?”, en 
general se sol caure en el costum comú de cercar- ne interpretacions 
en llibres, revistes o a la xarxa. Hi apareixen enfocaments 
d’arquitectes consagrats com ara “L’arquitectura és el joc savi, 
correcte i magnífic dels volums sota la llum” (Le Corbusier, 1923), 
“L’arquitectura orgànica busca un sentit superior de l’ús i un sentit 
millor del confort, expressat en la simplicitat orgànica” (Frank Lloyd 
Wright, 1931), “L’art de la construcció és la síntesi de la vida en forma 
materialitzada” (Alvar Aalto, s. a.), “Els mitjans han de ser subsidiaris 
dels fins i del nostre desig de dignitat i valor” (Ludwig Mies van der 
Rohe, 1938) o “L’arquitectura és la realització acurada de l’espai” 
(Louis I. Kahn, 1957). 
 
Per bé que totes aquestes declaracions són rellevants i autèntiques, 
semblen incompletes, ja que cap d’elles té en compte una qüestió 
bàsica: per a qui? És que només hi ha una única resposta a aquesta 
pregunta important o és que és summament circumstancial? 
L’arquitecte invident Chris Downey (2010) formula una pregunta 
encara més rellevant: “Què fa bonic un edifici si no el pots veure? [...] 
Els arquitectes som animals visuals. L’enigma interessant per a mi és, 
doncs, aquest: si eliminem el sentit de la vista de l’equació, què 
distingeix la bona arquitectura?” Encara que no tingui resposta a 
aquesta pregunta, em sembla una qüestió fascinant. I necessària, 
sobretot, en una època en què l’aparença i l’impacte visual reben una 
atenció excessiva, en una cerca absurda per manifestar poder, 
habilitat i èxit. 
 
Els essers humans s’han convertit en els més grans consumidors 
d’informació i imatgeria. El límit entre la bona pràctica arquitectònica i 
el disseny gràfic s’ha difuminat. I si el que és realment interessant de 
l’arquitectura és allò que no podem dibuixar, que no podem veure? 
La causa del predomini de l’ull en l’arquitectura retiniana, segons 
Juhani Pallasmaa (2012), és bastant òbvia; les seves conseqüències, 
desastroses: 
 

La vista és l’únic sentit prou ràpid per seguir el ritme de l’increïble 
increment de la velocitat en el món tecnològic. Però el món de l’ull fa 
que visquem cada vegada més en un present etern, aplanat per la 
velocitat i per la simultaneïtat. [...] L’ull hegemònic tracta de dominar 
tots els camps de la producció cultural i sembla que debilita la 
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nostra capacitat per a l’empatia, la compassió i la participació amb 
el món. [...] L’actual producció industrial en sèrie d’imatgeria visual 
tendeix a allunyar la visió de la participació i la identificació 
emocional, i a convertir la imatgeria en un flux fascinant sense centre 
ni participació. [...] Més enllà de l’arquitectura, la cultura 
contemporània, en general, tendeix al distanciament. [...] El 
bombardeig incessant d’imatgeria inconnexa només fa que les 
imatges es buidin gradualment de contingut emocional. Les imatges 
es converteixen en productes manufacturats infinits que ajornen 
l’avorriment. [...] La inhumanitat de l’arquitectura i de la ciutat 
contemporània es pot entendre com a conseqüència d’una 
negligència del cos i de la ment, i com un desequilibri del nostre 
sistema sensorial. 

 
Per a qui volem dissenyar? Per a l’ull d’un observador sense cos, o 
per al cos d’un usuari esperitós? 
 
En termes acadèmics, els estudiants es veuen constantment 
desbordats amb inputs, informació i imatgeria que no tenen temps de 
processar o simplement d’entendre correctament. Carreguen amb 
projectes extremament grans i complexos, i han de resoldre 
conceptes bàsics de manera miop i amb un llenguatge gens orientat 
al cos humà. En general, la cinestèsia i l’expressió es consideren 
exclusivament en alguns llibres tècnics, com Arte de proyectar en 
arquitectura, de Ernst Neufert, o The Metric Handbook –que 
certament són útils en alguns aspectes–, però manifesten mesures 
ideals i il·lusòries d’una població perfecta. És com si ens diguessin 
que ens llancéssim en un gran oceà sense abordar anteriorment els 
conceptes bàsics de natació. 
 
 
La percepció i els sentits 
 
“L’arquitectura és l’art de la reconciliació entre nosaltres i el món, i 
aquesta mediació té lloc a través dels sentits.”  
JUHANI PALLASMAA (2012) 
 
 
He centrat la meva aportació en tres blocs molt simplificats de 
percepció: l’arquitectura per a invidents, l’arquitectura per a sords i 
l’arquitectura per a persones amb discapacitats físiques, dels quals 
els usuaris de cadira de rodes només en som una part. Tot i així, la 
llista de maneres de percebre l’entorn construït no s’acaba aquí: des 
de les afliccions, com les fòbies, les síndromes, les malalties, les 
lesions, la pèrdua dels sentits, fins a l’estat d’ànim, el temps, l’estació 
de l’any, l’edat, el gènere, la raça, la religió i la cultura; tots aquests 
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factors juguen un paper fonamental en la manera com entenem el 
nostre entorn. 
 
“El cos origina i participa en qualsevol camp de percepció” (Gordon i 
Tamari, 2004). Per entendre millor el fenomen de la percepció 
corporal, Jill Bolte Taylor n’intenta explicar el component físic, el 
costat més “científic”, i ho aconsegueix d’una manera excepcional. 
Com percep el cos humà? Amb què percebem? 
 
Com a neuroanatomista, Taylor centra la seva explicació en el cervell 
humà, encara que també exposa la importància decisiva de la pell 
humana, que envolta ossos, músculs i òrgans. Al seu llibre Un ataque 
de lucidez (Taylor, 2008a), comenta que la pell és el nostre òrgan 
sensorial més gran, envoltat de receptors sensorials molt específics, 
dissenyats per sentir pressió, vibració, suaus fregaments, dolor i 
temperatura. Aquests receptors són precisos en el tipus d’estimulació 
que perceben, de manera que l’estimulació del fred tan sols la poden 
percebre els receptors sensorials del fred, i la vibració només els 
receptors sensorials de la vibració. Pallasmaa (2012) completa 
aquesta dada, explicant que tots els (altres) sentits, inclòs el de la 
vista, es poden considerar extensions del sentit del tacte –com 
especialitzacions de la pell–. A més, Taylor explica que les diferències 
innates en la manera com cada individu experimenta el seu entorn en 
relació amb la seva sensibilitat davant de diferents tipus d’estimulació 
contribueixen, en gran mesura, a determinar com percebem el món. 
 
Pel que fa al cervell humà, un dels camps més complexos del cos 
humà de llarg, Taylor (2008b) en descriu el mecanisme de manera 
simplificada: 

 
El nostre hemisferi dret gira al voltant del moment present. Tot gira al 
voltant de “l’aquí i ara”. El nostre hemisferi dret pensa en imatges i 
aprèn cinestèsicament a través del moviment dels nostres cossos. 
Aquesta informació s’irradia en forma d’energia simultàniament a tot 
el nostre sistema sensorial i explota en un collage enorme, que 
consisteix en l’aparença del moment present, quina olor fa i quin 
sabor té, quines sensacions ens produeix i com ho sentim. Jo sóc 
un ens d’energia, connectat a l’energia del meu voltant a través de la 
consciència del meu hemisferi dret. 
 
El meu hemisferi esquerre –el nostre hemisferi esquerre– és un lloc 
molt diferent. El nostre hemisferi esquerre pensa de manera lineal i 
metòdica. El nostre hemisferi esquerre tracta amb el passat i amb el 
futur. Està dissenyat per copsar aquest enorme collage del moment 
present, seleccionant detalls, detalls i més detalls dels detalls. 
Classifica i organitza tota aquesta informació, l’associa amb tot el 
que hem après en el passat, i ho projecta cap al futur, on resideixen 
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totes les nostres possibilitats. Pensa en un llenguatge. És aquell 
caòtic xerrim del cervell que relaciona el meu món interior amb el 
meu món exterior. [...] És aquella veueta que em diu: “Jo sóc. Jo 
sóc.” I, tan aviat com el meu hemisferi esquerre em diu: “Jo sóc”, em 
converteixo en quelcom separat. Em converteixo en un únic individu 
sòlid, separat del feix d’energia al voltant meu i separat de tu. 

 
Resumint, per a l’hemisferi dret no hi ha un altre temps que el 
moment present, i cada moment és ple de sensacions. Per contra, 
com afirma Taylor, el nostre hemisferi esquerre agafa aquests 
moments rics i complexos creats per l’hemisferi dret i els encadena 
en una successió temporal. 
 
En un terreny més abstracte i eteri, el fenomen de la percepció es pot 
completar amb altres punts de vista, més filosòfics. Igual com 
succeeix amb la música, hi ha quelcom d’enigmàtic i místic que, en 
realitat, ningú no  pot determinar, ni governar, ni quantificar en 
paraules o números. No és matemàtica, ni física, ni són ones 
mecàniques de pressió, ni un cert ritme ni instrument: ho és tot 
alhora. Va més enllà del gust i de l’apreciació. És una circumstància, 
un estat d’ànim, una atmosfera... 
 
Maurice Merleau-Ponty, filòsof fenomenològic francès de principi del 
segle XX, influït per Edmund Husserl i Martin Heidegger (Toadvine i 
Embree, 2002), va examinar i va estudiar aquesta paradoxa a fons. 
Contràriament a la interpretació de John Locke segons la qual els 
éssers humans seleccionen percepcions diferenciades, Merleau- 
Ponty (2012 [1945]) creu en la hipòtesi de la constància i suggereix 
que els éssers humans perceben a través de tots els nostres sentits, 
no a través de la suma d’ells. Haim Gordon i Shlomit Tamari (2004) 
exemplifiquen aquesta idea considerant la vermellor d’una catifa. 
Quan miro la catifa –comenten–, percebo una catifa en la qual, al 
costat de la seva vermellor, s’hi fan immediatament presents el seu 
aspecte escabellat i apelfat i el seu desgast. La vermellor de la catifa 
no es pot percebre de manera pura; no és una percepció 
diferenciada. En conseqüència, el color no és una propietat intrínseca 
de l’objecte; no hi ha una percepció diferenciada del color, sinó que 
sempre està vinculada a altres qualitats. La vermellor es barreja amb 
el seu aspecte escabellat, apelfat i esfilagarsat. L’ull humà ha après a 
anticipar el sentit del tacte. Així mateix, la ment humana és capaç de 
conferir-li significat a través del reconeixement, la consciència i 
l’associació. Gordon i Tamari, a més, ens recorden que la nostra 
consciència determina el que escollim veure (també sentir, assaborir, 
etc.), quina imatge (so, gust, etc.) triem que destaqui davant d’un 
escenari de fons i, fins i tot, quins reflexos i sentiments decidim dotar 
de significat, cosa  que determina clarament com percebem el món. 
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El gust de la poma [...] es troba en el contacte de la fruita amb el 
paladar, no en la fruita mateixa; anàlogament [...] la poesia està en el 
comerç del poema amb el lector, no en la sèrie de símbols que  
registren les pàgines d’un llibre. (Borges, 1985) 

 
Ann Heylighen (2013) afirma que la percepció està vinculada a un cert 
grau de coneixement, a un aprenentatge perceptiu, a una certa 
disposició o voluntat. Per exemple, un sommelier altament ensinistrat 
en la percepció del tast del vi és capaç de discernir diversos tipus 
d’amargor que poden passar desapercebuts a un aficionat. Tot i així, 
afegeix, aquests tipus d’amargor contribueixen a donar sabor al vi i, 
per tant, al plaer que ofereix al consumidor aficionat de vi. 
 
En arquitectura, per contra, el fenomen del coneixement en termes de 
percepció es manifesta lleugerament diferent; com a arquitectes, no 
podem desfer-nos del nostre bagatge educatiu/experimental, ni de la 
nostra formació perceptiva de l’espai i la llum. Hi ha un propòsit 
determinat en la manera de percebre l’arquitectura com a arquitectes, 
una intencionalitat, la recerca del sentit, l’exploració, la intriga. Sovint 
ens fixem en cantonades i racons que ningú més no sembla apreciar 
pel seu valor arquitectònic, coses que poden passar desapercebudes 
a d’altres observadors. Igual que amb la degustació del vi, aquesta 
consideració pot no tenir una importància efectiva en la manera de 
concebre l’arquitectura. El problema és que els arquitectes solen 
dissenyar la seva arquitectura per als arquitectes, oblidant que no és 
exclusiva per a ells i que, a causa de la seva omnipresència, serà 
percebuda per una gran varietat d’individus, amb diferents 
preocupacions i valors que els seus. 
 
El valor veritable i la bellesa autèntica de l’arquitectura potser no es 
troba en l’arquitectura mateixa, en la imatgeria, sinó en la interacció 
entre l’edifici i el cos, entre objecte i subjecte. I aquesta mediació, 
com Pallasmaa (2012) ens recorda, es produeix a través dels sentits. 
 
 
El problema no és la documentació, el problema 
és la comprensió 
 
“La bondat és una manera de conèixer les persones més enllà de 
l’enteniment que en tenim.” 
PHILIPS I TAYLOR (2009) 
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Indubtablement, les persones amb discapacitats sensorials i físiques 
perceben l’entorn construït d’una manera molt diferent als altres i, per 
tant, consideren determinades qualitats tàctils, auditives, olfactives, 
cinestèsiques, etc., per naturalesa. 
 
De la mateixa manera que els arquitectes pensen en els pilars i les 
jàsseres simultàniament a altres aspectes formals d’un edifici, el procés 
de disseny per a cecs, sords i discapacitats físics, etc., ha de coexistir 
amb tots els factors de disseny conjuntament ja que, si s’hi introduïssin 
posteriorment com si fossin una ocurrència d’últim moment, això 
comportaria el caos, costos addicionals i “solucions pegot” de baixa 
qualitat. Amb freqüència, els arquitectes aborden qüestions essencials 
d’una manera seqüencial, una darrere l’altra, la qual cosa, sens dubte, 
imposa solucions estandarditzades. Sovint no saben que no saben. 
Per què les rampes són importants per a les persones sordes? 
Arquitectònicament, és possible facilitar a una persona cega que 
camini en línia recta? De quina manera influeixen els ascensors en la 
percepció espacial dels usuaris de cadira de rodes? Complir amb les 
normes i amb les regles imposades pels codis no respon amb 
profunditat al problema de l’accessibilitat i el disseny universal. La 
comprensió de la matèria, al costat de l’empatia i el sentit comú, 
asseguren un ampli ventall d’opcions, la qual cosa deixa el procés de 
disseny obert a iniciatives pròpies de qui dissenya. Quan es preveuen 
necessitats humanes bàsiques anticipant-se a potencials problemes, 
l’arquitectura es desprèn de l’autosacrifici i, lluny de semblar trista o 
ortopèdica, esdevé amable i bella. Tenir en compte i pensar en 
discapacitats és un valor innegable i un argument irrefutable per a 
qualsevol disseny i en l’arquitectura. 
 
Com s’ha esmentat anteriorment, el grau de discapacitat d’una 
persona és inversament proporcional al grau d’idoneïtat del medi 
ambient. He observat que la (in)dependència no és específica de les 
persones amb alguna discapacitat física, sinó que també es dóna en 
les persones amb limitacions mentals, psicològiques i socials, així 
com en els nens o en les persones grans. Hi ha una gran varietat de 
persones que han de ser guiades adequadament per certs entorns, 
als quals els dissenyadors i els arquitectes són els únics responsables 
de donar l’adequació corresponent, sobretot en matèria de seguretat 
i orientació. Les decisions que es prenguin en el procés de disseny 
determinaran clarament l’esforç que comportarà un simple passeig. 
 
Desglossant (conscientment) les discapacitats en tres blocs bàsics, 
cadascun singular i diferent, veiem que tots ells operen a escales molt 
diferents. M’ha cridat l’atenció que el disseny que té en compte les 
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discapacitats és, en realitat, molt sistemàtic i no tan aleatori i específic 
com es podria esperar. 
 
 
Mentre l’arquitectura per als cecs i per als sords se centra gairebé 
exclusivament en els detalls i en les propietats (meta)físiques dels 
materials, l’arquitectura pensant en discapacitats físiques gira al 
voltant del moviment, l’escala de les coses i les rutes en o entre els 
espais. Anar d’un punt a un altre (moviment) no és el mateix que estar 
en un espai (percepció), però si anar d’un lloc a un altre és 
problemàtic, estar en un espai resulta angoixant. 
 
No considerant-me una experta en el disseny per a cecs, per a sords, 
i ni tan sols per a discapacitats físics, hi ha hagut diversos conceptes 
que m’han sorprès positivament en el meu procés de recerca i 
recopilació d’informació. 
 
Una de les qüestions més difícils en el disseny per a cecs és que, 
com a dissenyador, un tendeix a oblidar que, encara que sigui 
possible preveure certes dificultats per endavant i introduir elements 
que haurien de facilitar el seu desplaçament (baranes, senyals en 
braille, etc.), solem oblidar que no saben que, en efecte, hi són. 
Dissenyar per als cecs no és només posar les coses en un lloc 
concret i en l’ordre correcte, la seva presència ha de ser advertida a 
través de l’arquitectura mateixa perquè pugui ser realment d’utilitat. 
Les persones cegues solen poder- se moure físicament bé, però quin 
sentit té un senyal en braille que digui “entrada”, quan les persones 
amb discapacitats visuals no són guiades degudament cap a ella? 
 
El sentit del tacte, la qualitat, la forma i l’ergonomia hi juguen, sens 
dubte, un paper fonamental: proporcionen informació valuosa sobre 
la presència i l’ús de determinats objectes que, a més, podrien evocar 
sensacions i emocions ( fred-calor, suau-aspre, etc.). Els poderosos 
fenòmens de l’olor i l’aroma no només donen indicis de l’activitat i la 
presència (humana), sinó també de la posició i la proximitat d’alguns 
materials de construcció –especialment, la fusta–. El so, la 
reverberació i la densitat de l’espai també són indicadors excel·lents 
de la direcció, la distància i la presència/absència, molt valuosos per 
adquirir una orientació bàsica. Pel que fa a l’arquitectura, també es 
consideren beneficioses les propietats físiques, com ara la 
temperatura i la velocitat de l’aire, ja que totes dues són perfectes 
indicadors de la posició de l’individu en l’espai, l’alineació i el clima 
que l’envolta. Ann Heylighen (2013) assenyala que, per a una persona 
que sigui cega, una habitació que sembli coherent des d’una 
perspectiva visual pot arribar a ser experimentada com si fossin 
múltiples espais. “Sense visió, la part de l’habitació que està 
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il·luminada directament pel sol és un espai totalment diferent de la 
part que resta a l’ombra, a causa de la diferència de temperatura” 
(Stevens, s. d.). 
 
En aquesta mateixa línia, Ann Heylighen i Peter-Willem Vermeersch (2012) 
analitzen els Banys de Mar de Carlos Mourão Pereira, que il·lustren com 
l’arquitecte és capaç de combinar la seva ceguesa amb la 
multisensorialitat a l’arquitectura, centrant-se en tres temes fonamentals: 
la inclusió, la sostenibilitat i els sentits. 
 

El seu plantejament amb relació als sentits inspira Pereira a 
dissenyar més que objectes visuals i formes. A tall d’exemple, 
descriu com la col·locació d’un mur a la platja pot donar forma al 
vent i canviar l’experiència que rep una persona del mateix vent: “Ara 
el vent ha perdut la seva transparència...; amb aquest mur, es poden 
destriar molts colors i detalls de l’aire.” Descriu com diferents 
orientacions del mur respecte a la direcció del vent en poden canviar 
l’efecte, de gairebé imperceptible quan està alineat, a molt 
pertorbador quan es col·loca transversalment. També és important 
la posició del cos. Darrere d’ell, el mur pot ser un resguard, però, si 
t’hi poses al davant, estaràs completament exposat al fort vent. El 
mur no només dóna forma al vent, sinó que també irradia calor i 
permet una interacció tàctil directa. Aquesta simple forma 
rectangular es converteix en una entitat molt més complexa gràcies 
a la seva interacció amb el medi ambient i el cos. 

 
Les dificultats que els usuaris de cadira de rodes tenim davant dels 
graons, les vorades i les rampes costerudes semblen òbvies i són 
àmpliament conegudes. El valor de la gravetat, però, també és 
determinant per a les persones invidents, ja que les ajuda a caminar 
en línia recta. Si haguéssim de baixar per una superfície inclinada pel 
seu costat més llarg (en diagonal), ens adonaríem que sobre nosaltres 
exerceix una doble inclinació (cap a baix i lateral); és molt inusual 
prendre aquest camí de descens, ja que és una mica incòmode. Com 
que geomètricament només hi ha una trajectòria completament 
paral·lela a la direcció del pendent, això ens permet baixar de manera 
perfectament rectilínia, sense cap altre element auxiliar més que el 
nostre propi pes i el contacte amb el terra. Per tant, les rampes suaus 
i els pendents lleugers no són només beneficiosos per a les persones 
amb cadira de rodes, sinó que també són especialment avantatjosos 
per a les persones cegues quan necessiten travessar espais amplis i 
sense indicadors circumdants, com ara places i parcs. 
 
En gran mesura, ha estat el Deafspace Project, impulsat l’any 2005 
per Hansel Bauman, conjuntament amb el Departament d’estudis per 
a sords de la Gallaudet University de Washington DC, el que ha 
contribuït a conscienciar-me i a entendre l’arquitectura per a 
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persones amb disfunció auditiva. Per tal d’aprofitar tota la informació 
sensorial disponible i gaudir de l’entorn, la vista es converteix en l’aliat 
més important per a les persones sordes, per la qual cosa la llum i la 
il·luminació, igual que la transparència i els llindars, han de permetre 
una visió clara i una comprensió ràpida del lloc. Això augmenta la 
sensació de control i seguretat, i minimitza la fatiga ocular. Bauman (s. 
d.) revela que els propietaris sords d’habitatges introdueixen 
obertures a les parets, col·loquen miralls i lluminàries en punts 
estratègics per tal d’estendre la seva percepció sensorial i mantenir la 
connexió visual entre ells i el medi en què habiten. Un dels conceptes 
que m’han sorprès més en intentar comprendre-ho ha estat el “factor 
sorpresa”. No només en espais tancats, sinó també en llocs oberts, 
les persones amb audició som capaces d’anticipar constantment la 
presència d’altres éssers humans, animals, vehicles, inclemències del 
temps, etc., en gran part gràcies al sentit de l’oïda. Si l’audició queda 
restringida, l’exposició visual és el nostre millor aliat, ja que augmenta 
la nostra tranquil·litat i minimitza dràsticament el factor sorpresa. 
Quantes vegades ens hem espantat perquè simplement no hem 
sentit que algú se’ns acostava? La propietat reflectora dels materials 
–d’una imatge o del feix lluminós– també és crucial, ja que permet 
estendre l’abast sensorial, en mostrar simultàniament el món davant 
nostre i el que hi ha al darrere, cosa que aporta previsibilitat i 
benestar. Una vibració controlada i unes ràfegues suaus d’aire també 
ajuden a anticipar la presència (humana) i donen pistes sobre la 
proximitat i la direcció de l’estímul. 
 
Robert Sirvage (2009), investigador en disseny de Deafspace, també 
ha estat crucial en el meu procés de conscienciació pel que fa a la 
mobilitat i la conversa entre les persones sordes. Afirma que la unitat 
bàsica en la conversa és el triangle i que, si hi participen més 
persones, normalment s’organitzen en cercles, de manera que són 
especialment importants aquells espais que permeten la proximitat 
física i les disposicions concèntriques, perquè possibiliten a les 
persones amb disfunció auditiva mantenir el contacte visual i la 
interacció cara a cara. Si només dues persones mantenen una 
conversa mentre estan en moviment, utilitzen el llenguatge corporal 
per avisar de qualsevol tipus d’obstacle o perill, ja que hi ha un espai 
visual compartit entre elles, però també un espai visual que només 
una d’elles és capaç de veure, en estar en posició oposada l’una de 
l’altra. El que solen fer, segons explica Sirvage, és caminar en tàndem, 
de manera que, si una d’elles es desplaça lleugerament cap a la 
dreta, l’altre fa el mateix, per salvar l’obstacle en diagonal i evitar així la 
interrupció de la conversa. Em crida l’atenció que se senten igualment 
responsables de la seguretat dels altres quan es desplacen per 
l’espai; les persones sordes naveguen juntes. El disseny accessible 
que consideri les persones amb disfunció auditiva també és 
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fonamental; si, per exemple, dues persones fossin guiades per una 
tercera mitjançant l’ús del llenguatge de signes, els espais lliures de 
barreres arquitectòniques (per exemple, rampes) evitarien que 
estiguessin constantment en alerta per obstacles o baixades 
brusques i, per tant, que haguessin d’interrompre la seva 
comunicació. 
 
Per contra, l’usuari d’una cadira de rodes percep el mitjà que habita 
de manera diferent, potser de manera menys sensorial i més física, a 
través de tot el cos. “Com pot ser això, si ni tan sols toquen de peus 
a terra?”, ens podríem preguntar. És cert, els usuaris de cadira de 
rodes es canvien les sabates passats uns quants anys des de la 
darrera vegada i sempre sembla que les portin noves. Tanmateix, els 
materials els transmeten les seves propietats a través de les rodes, la 
llanda, el radi, l’eix i el conjunt de la cadira de rodes i, com que 
gairebé tot el nostre cos hi està en contacte, aquest fenomen 
s’amplifica. La inclinació de les rampes, no només augmenta la fatiga 
i el risc de bolcada i caiguda, sinó que també determina si arribem 
d’hora i relaxats, o bé tard i esgotats. Si els pendents i els esglaons, 
que són els problemes principals del nostre dia a dia, es combinen 
amb altres dificultats, com ara paviments en mal estat i/o una cohesió 
deficient entre els elements, com juntes massa espaiades, o un grau 
d’exposició al vent que accelera la velocitat de l’aire, l’esgotament 
augmenta de manera cruelment exponencial. 
 
Els espais equilibrats en forma i en dimensió influeixen, sens dubte, 
en la mobilitat general i en la superació dels obstacles, però també 
eviten la sensació de sentir-se un mateix com un obstacle, en 
bloquejar el pas de l’altra gent, veure’s obligat a corregir la trajectòria 
constantment o haver d’aturar-se de cop per evitar el xoc. Les 
dimensions espacials bàsiques que simulen la manera com els 
usuaris de cadira de rodes utilitzem l’espai estan àmpliament 
establertes als llibres tècnics i als codis de la construcció. El que més 
em preocupa no és que els arquitectes consultin aquestes qüestions i 
les apliquin als seus projectes, sinó que no n’entenguin realment el 
perquè. El fet d’ignorar aquesta comprensió bàsica no tan sols 
provoca malentesos, sinó també solucions excessivament 
estandarditzades, en què cap arquitecte acaba tenint la llibertat de ser 
l’amo del seu disseny. Per exemple, les distribucions dels banys 
generalment són rèpliques literals dels codis de la construcció (a 
vegades, fins i tot, males rèpliques). Tanmateix, per bé que els banys 
sovint són dissenyats curosament en termes d’utilitat i enginy, en 
general no hi ha cap proposta “enginyosa” pel que fa als lavabos per 
a discapacitats. A més de ser autènticament lletjos i tenir molt poc 
valor arquitectònic, les portes s’obren al revés i les nanses s’instal·len 
a una gran distància, completament inassolibles perquè s’hi pugui 
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recolzar una persona normal –l’abast dels nostres braços és limitat!–. 
Contràriament a les suposicions habituals, el que usualment es 
desconeix és que els usuaris de cadira de rodes normalment es 
transfereixen en angles de 90 graus, i poques vegades en paral·lel, ja 
que la part de la roda que treu el cap pel lateral és més difícil de 
superar que qualsevol moviment en diagonal. La manera de col·locar 
els miralls en els banys (vestidors, habitacions d’hotel, ascensors, etc.) 
podria merèixer també un capítol a part; n’hi ha prou si dic que 
acostumo a veure només el reflex de la part superior del meu cap 
davant meu. 
 
Pel que fa a la continuïtat espacial, en voldria destacar una altra 
qüestió que em preocupa especialment. Cada vegada que agafo un 
ascensor en un edifici amb què no estic familiaritzada, quan en surto 
he d’intentar endevinar la meva posició en l’espai. Quan anava a peu, 
fa molts anys, i pujava per les escales fins a on havia d’anar, la ment 
em creava inconscientment una mena de plànol que em deia on era, i 
la memòria i la percepció em donaven pistes sobre la meva orientació 
i els punts cardinals. Gràcies a la continuïtat del moviment del cos, la 
meva ment era capaç d’organitzar l’espai i ubicar l’edifici on em 
trobava. Ara, però, les coses han canviat. Fins i tot com a arquitecta, 
acostumada i entrenada a pensar en l’espai i en la posició a l’espai, 
cada vegada que he d’agafar un ascensor que està aïllat i separat de 
l’entorn circumdant em perdo. Un cop es tanquen les portes i perdo 
de vista el que hi ha al meu voltant, al darrere, a sobre o a sota, i sóc 
transportada en un artefacte aïllat verticalment fins al “punt B”, la 
meva percepció espacial queda interrompuda i completament 
distorsionada. A l’instant, perdo valuosos punts de referència que em 
dirien on sóc, cosa que empitjora si la planta té una configuració 
laberíntica o em priven del contacte amb l’exterior. A vegades, acabo 
percebent els edificis com una suma d’espais inconnexos que tenen 
sentit per separat, però no com a part d’un tot –cosa molt semblant a 
agafar el metro a una ciutat desconeguda i anar emergint en diferents 
llocs. La fragmentació (= ascensors) complica la comprensió de 
l’organització espacial. 
 
Com a conclusió, només vull afegir que ha estat a través de les 
meves pròpies experiències i apreciacions que he estat capaç 
d’escriure i comentar sobre els “requisits per als usuaris amb cadira 
de rodes”. Vull reafirmar, doncs, que no sóc experta en la matèria i 
que les meves declaracions únicament reflecteixen la meva 
experiència personal com a usuària d’una cadira de rodes des de fa 
més de 14 anys. 
 
 



 
 

231 
 

Representació clarivident 
 
“Per canviar la ideologia, cal canviar la representació.” 
RYAN COMMERSON (2011) 
 
Si la meva intenció inicial era exemplificar diferents maneres de 
percebre, quedaria una mica incompleta si no il·lustrés de quina 
manera els éssers humans copsen les seves percepcions úniques i 
les tornen al món extern per mitjà de representacions intencionades. 
Lluny de ser l’art d’aparentar, la representació emana com “l’estat 
mental o el concepte que es considera que es correspon amb una 
cosa percebuda” (Diccionari Oxford, 2015). 
 
Des d’una òptica més conceptual, la representació de la discapacitat 
es comunica avui d’una manera excessivament categoritzada, 
quantificada i estandarditzada, per mitjà de nombres i llistes de 
comprovació simplificades, que només potencien els handicaps 
existents. Es valoren els resultats numèrics; tendim a pensar en 
absoluts perpetus i en fets irrefutables, i no tant en condicions i 
circumstàncies, cosa que bàsicament reforça l’encasellament i els 
estereotips. Ann Heylighen (2013) expressa la seva preocupació 
sobre la manera com els arquitectes consideren i es relacionen amb 
la discapacitat (i, per tant, amb l’accessibilitat), que creu que està 
dominada per suposicions matemàtiques i/o mèdiques, per 
indicadors i mitjanes, considerant les discapacitats com a trastorns 
que s’han de tractar o curar. Aquesta actitud genera una situació de 
“nosaltres vs. ells”/“els capacitats vs. els discapacitats” (Downey, 
2013), en què cap persona sense limitacions no pot ni vol identificar-
se amb una persona discapacitada, o, anant més enllà, ni tan sols 
amb la pròpia fragilitat de la seva vida. 
 
Evitant les concepcions cientificotècniques de la discapacitat, prenem 
els arquitectes cecs Chris Downey i Carlos Mourão Pereira com a 
punt de partida per iniciar l’exploració i l’estudi de les diferents 
representacions de la realitat percebuda. A banda del fet que aquests 
dos arquitectes llegeixen plànols amb els seus dits, a través de les 
representacions amb relleu que obtenen d’arxius PDF comuns, el 
que encara és més sorprenent és el procés que segueixen per 
comprendre’ls. A diferència de les persones vidents, que interpreten 
els plànols anant del més general al més concret, per raó de la seva 
aflicció els invidents els interpreten a l’inrevés: primer en discerneixen 
els detalls i, a partir d’aquí, n’entenen el conjunt. Aquest procés, 
encara que és més lent, sembla que té els seus avantatges, atès que 
aquesta informació sensorial suscita una apreciació molt més rica de 
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l’espai que estan tractant, a diferència de la superficialitat precipitada 
de l’ull. 
 
Per sort, hi ha un gran espectre de simbologia i semiòtica, i una 
àmplia varietat de persones que temptegen amb formes alternatives 
de percebre i que desitgen mostrar-les a través de la representació 
creativa. El reconegut fotògraf Yann Arthus-Bertrand i el dissenyador 
d’ulleres Alain Mikli van col·laborar en la realització d’una exposició 
que van anomenar Regards Tactiles, La terre vue du ciel (Tocar i 
veure, La Terra vista des del cel, 2000), en la qual van utilitzar acetat 
de cel·lulosa i una màquina de gravat que talla les plaques d’acetat a 
diferents profunditats, per representar una selecció d’instantànies 
aèries impressionants d’Arthus-Bertrand. Com més profund talla la 
màquina, més blanc apareix a través del gris, la qual cosa no només 
suposa un contrast avantatjós per a les persones vidents o amb 
lleugeres deficiències visuals, sinó que també permet que les 
persones cegues llegeixin aquesta imatge amb relleu a través del seu 
sentit del tacte, al costat dels seus amics vidents. El fotògraf explica 
que, quan va adonar-se que els invidents no podrien gaudir de les 
seves imatges, va sentir, d’alguna manera, que havia fracassat, i fou 
llavors quan va començar a buscar nous llenguatges per comunicar el 
seu art. Afortunadament, es va topar amb el dissenyador d’ulleres 
Alain Mikli, que sempre s’havia sentit mogut pel desig de compartir el 
do de la visió. 
 
Un dels dissenys més revolucionaris en termes de representació, que 
cercava la simplicitat i la universalitat i que fou concebut per ser entès 
per una gran varietat de persones, va ser el del mapa del metro de 
Londres, a càrrec de Henry Charles Beck l’any 1931, que es va 
introduir massivament entre la població dos anys més tard. Fins 
llavors, les representacions anteriors havien estat manifestacions 
literals de la distància i la posició atès que superposaven el mapa de 
la ciutat amb el mapa de la línia fèrria, i això en dificultava la 
interpretació. Buscant una manera més funcional i eficient de 
comunicar, Beck va ajustar l’escala de la ciutat, va introduir la 
codificació per colors i va suprimir la majoria dels detalls de la ciutat, 
deixant-hi només les línies i les estacions, convençut que aquesta era 
l’única informació necessària per als passatgers. 
 
Si dibuixem el plànol del metro de Londres (TFL, s. d.) i només hi 
incloem les estacions accessibles, és  evident que, de les 270 
estacions de la xarxa de metro londinenca, escassament 74 es poden 
considerar totalment accessibles: un deplorable 27,4 %. Si hi deixem 
només els terminals estrictament accessibles (que Transport for 
London, en endavant TFL, anomena “A-verd”, és a dir, sense graons 
ni escales a l’andana, amb una separació horitzontal entre l’andana i 
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el tren de 0-50 mm i vertical entre l’andana i el tren de 0-85 mm entre 
l’andana i el tren, possiblement totes dues combinades), gairebé tres 
quartes parts de la xarxa en són eliminades. 
 
A la banda oposada, trobem el metro (només al centre de la ciutat) i 
el sistema de ferrocarrils FGC (que inclou línies que porten a les 
rodalies fins a 30 km) de Barcelona (TMB, s. d.). Encara que aquesta 
xarxa es va començar a construir 61 anys després que el metro de 
Londres i té 53 estacions menys, la ciutat catalana té el 86,6 % dels 
terminals accessibles (segons la consideració que en fa Transports 
Metropolitans de Barcelona, en endavant, TMB). Si comparem els 
plànols de TMB per a “capacitats” i per a discapacitats, no hi 
notaríem la diferència. Voldria afegir que TMB no fa una segregació ni 
una classificació tan elaborada de què s’entén per “accessible” com 
TFL, que pot ser considerada més útil, perquè té en compte els 
diferents graus de (dis)capacitats, però també qüestionable, perquè el 
mètode de categorització que segueix és molt complicat. 
 
“L’apropiació de la ciutat no s’esdevé per si sola. Implica un temps de 
descobriment i d’experimentació; requereix un aprenentatge.” 
Aquesta cita d’Eric Le Breton (2013), extreta del seu projecte de 
recerca i experimentació en l’aprenentatge de la mobilitat La Ville 
Lisible, reflecteix la manera singular en què els éssers humans es 
relacionen i reaccionen davant del seu entorn. Explica que les ciutats 
no són espais de llibertat, sinó que requereixen un protocol, una 
classificació i una pràctica de mobilitat. Independentment de com es 
dirigeixi    la nostra interacció, la ciutat no és un espai indivisible, sinó 
que és un mosaic d’espais coneguts i desconeguts, usats i evitats, 
apreciats i temuts, assenyala. Com ja hem dit, les persones estem 
organitzant constantment una mena de mapa mental de la realitat 
percebuda –un mapa molt selectiu i específic–, ajudades per la nostra 
memòria. Al seu treball titulat Nolli Sthlm, l’artista Rebecka Bebben 
Andersson (2012) representa la por com   una mena de líquid viscós 
negre que penetra en aquells sectors de la ciutat on sent por a 
determinades hores del dia, i que desapareix completament a les 
quatre de la matinada. Interpreta la ciutat d’Estocolm segons la seva 
pròpia percepció i mostra gràficament quins sectors evita a certes 
hores del dia i en què, per tant, no té cap més opció que triar de 
manera recurrent el camí més llarg de la feina a casa. Els paràmetres 
que selecciona per distingir la seva il·lustració durant un període de 
24 hores no són només els llocs  en  si  –alguns  carrers,  estacions 
de metro o parcs–, sinó també l’hora del dia, la manca d’enllumenat 
públic, el nombre de persones que es troben en el lloc, si són homes 
o dones, els seus propis records, experiències i sensacions i, en 
definitiva, les seves pors. 
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Finalment, com s’il·lustra a continuació, el dissenyador Karl Sluis 
(2012), establert a Brooklyn, recull queixes de soroll. La seva anàlisi 
única visualitza el problema del soroll de Manhattan, provocat per un 
conjunt de sons, rugits, explosions, commoció general i altres causes. 
“Les denúncies per soroll revelen la concentració d’activitat a la ciutat, 
com també altres històries més petites, com la construcció de la línia 
de metro de la Segona Avinguda, els autobusos ociosos de l’Upper 
East Side o les cases on viuen els gossos més escandalosos (o els 
veïns més impacients). Aquestes queixes específiques mostren grans 
diferències entre els diferents barris de Manhattan; a més, mostren en 
quines parts de la ciutat s’inverteixen més recursos per al 
desenvolupament.” 
 
“Vivim en mons mentals en què el que és material i el que és 
espiritual, així com l’experiència recordada i imaginada, es fusionen 
completament entre ells” (Pallasmaa, 2013). 
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Assaig sobre uns 
projectes de bona 
vida  
Miguel Usandizaga 
 
“Malgrat la seva malícia i parcialitat, aquesta crítica no 
aspira a l’objectivitat científica.”  
ROBERT MUSIL (1936) 
 
 
 

1. 
 
Porto massa mesos donant voltes a aquest escrit. No m’havia passat 
mai. Em paralitzo si penso a obligar-me a   acabar-lo, perquè temo 
que, quan ho faci, em tornaré a posar de mal humor. Són ja molts 
anys dedicats a l’ensenyament i a la reflexió sobre l’arquitectura i el 
disseny universal i, més enllà d’algunes –força– persones excel·lents, 
no veig aparença de solució al problema principal. Quin és? Que els 
arquitectes, i molta gent més, es neguen a reconèixer que el nostre 
entorn construït continua essent discriminatori per a moltes persones, 
i incòmode, desagradable, perillós i difícil d’usar per a tothom. I que 
això podria transformar-se canviant l’educació que es dóna a les 
escoles d’arquitectura i disseny. 
 
Aquest text està redactat en primera persona perquè no és un text 
científic. Admet, per tant, la subjectivitat de qui escriu, que pot basar-
se en les seves vivències i experiències, i no només en les 
“evidències” publicades. (Aquest text potser conté també alguna 
incorrecció política que, si ofèn algú, demano que se’m disculpi.) 
Aquest és un text polític, que no cerca conèixer el món, sinó canviar-
lo. 
 
Hi ha temes, com ara la “demografia”, sobre els quals és molt fàcil 
escriure científicament, amb precisió i objectivitat acadèmiques  i 
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basant-se  en altres  publicacions  científiques  anteriors.  En canvi,  és  
bastant  més difícil  escriure  un text  científic sobre “el naixement d’un 
fill”. Passa el mateix amb les “lesions medul·lars” i “viure en una cadira 
de rodes”. 
 
I no obstant això, cal escriure sobre aquestes experiències, que són 
reals com la vida mateixa, que són pura vida.  Perquè, si no escrivim, 
pensem i parlem sobre elles, si ens en protegim ignorant-les o negant-
les, mai no arribarem a saber com afrontar-les ni com es poden 
suportar millor. D’això tracta aquest llibre: d’una cosa tan difícil de definir 
en termes científics com la bona vida. I aquest text parla de la 
indignació que produeix veure com no se solucionen problemes 
relativament fàcils. Si no som capaços d’arreglar això, com volem 
arreglar els problemes difícils...? 
 
I és el que m’enfada i m’entristeix en escriure això: que la 
discriminació de les persones amb discapacitat no  és un més dels 
mals del món, sinó que és una manifestació del mal: l’egoisme, la 
insolidaritat, la incapacitat –i la falta de voluntat– per entendre les 
raons de l’altre. Les persones amb diversitat funcional o amb mobilitat 
reduïda ofereixen una bona possibilitat per entendre els problemes 
més generals del món contemporani: intentem aprofitar aquesta 
oportunitat. 
 

2. 
 
Repassem l’evolució històrica de la cadira de rodes al segle XX: el 
1932, el miner Herbert Everest i l’enginyer mecànic Harry Jennings 
van patentar (1937) un primer model de cadira de rodes plegable per 
facilitar-ne el transport amb automòbil. Everest havia patit anys abans 
un accident que li havia ocasionat una lesió medul·lar que l’obligava a 
desplaçar-se en cadira de rodes (Salva, 2014). Van començar a fer la 
producció industrial d’aquella patent i encara avui dia l’empresa que 
van fundar, Everest and Jennings, continua produint gairebé 
exactament la mateixa cadira. 
 
Per tant, la cadira de rodes plegable és un disseny que ja té més de 
80 anys d’antiguitat i que se segueix produint pràcticament sense cap 
canvi. És sorprenent! Si mirem fotografies de bicicletes d’aquella 
època i les comparem amb  les actuals, veurem que no s’assemblen 
en res. Per exemple, respecte de les fotos del Tour de França de 
1937, que va guanyar el francès Roger Lapébie, l’únic disseny que 
segueix igual és el del képis. (I em veig obligat a aclarir què és, perquè 
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segurament només als més grans ens sona el terme: és la típica 
gorra de visera cilíndrica dels gendarmes francesos.) 
 
Tota la resta (automòbils, carreteres, bicicletes, materials, vestits...) no 
té res a veure amb el que tenim avui. Només una dada: Lapébie va 
utilitzar per primera vegada en aquella carrera una bicicleta amb canvi 
de marxes. Fins llavors, per canviar la relació de transmissió calia 
canviar la roda i el pinyó. Avui dia, són normals els canvis externs de 
27 velocitats i els interiors de 14. I tot això ho explico per deixar clar 
que, en el disseny de les cadires de rodes, la innovació ha estat 
pràcticament nul·la en 80 anys! 
 
(En revisar aquest escrit, l’arquitecte Carlos Vidal Wagner, un dels 
autors dels projectes que es presenten aquí, m’ha comentat: 
 

No estic del tot d’acord en el tema de la innovació. Sí que 
comparteixo que no hi hagi hagut canvis en els aspectes essencials 
del funcionament de la cadira de rodes i que es poden millorar 
aspectes com la frenada o la funcionalitat de les rodes davanteres 
en determinats paviments. 
 
En la dècada de 1980, Rainer Küschall, un emprenedor suís que va 
patir una lesió medul·lar, va crear la seva pròpia marca de cadires de 
rodes i va introduir tot un seguit d’avenços en el camp del disseny 
ortopèdic. Una de les seves primeres cadires, la Küschall 
Competition, va guanyar el 1986 un premi del MoMA de Nova York 
pel seu disseny. La cadira tenia un xassís rígid, que a dia d’avui és 
un dels preferits per l’usuari actiu de cadira de rodes. Aquest xassís 
en forma de L té l’avantatge de ser molt compacte malgrat que no 
és plegable, cosa que agraeixen els usuaris que condueixen i han de 
desmuntar la cadira i posar-la al cotxe. L’avantatge respecte de la 
cadira plegable és que, en tenir menys articulacions, la rigidesa i la 
maniobrabilitat són molt millors. També va patentar una cadira amb 
l’articulació situada horitzontalment sota el seient, cosa que 
permetia una manera més compacta de plegar-la que les 
tradicionals cadires plegables amb tisora vertical. 

 
Per la seva banda, l’enginyera Inés Usandizaga em comunica: 
 

M’he mirat els enllaços i m’ha cridat l’atenció que la història de les 
cadires de rodes s’acaba a la dècada de 1950! A la revista de 
l’Associació d’Enginyers Mecànics (ASME) es presenta el treball de 
l’empresa Top End, fundada el 1986 per George Murray i Chris 
Peterson... 
 

Gràcies als dos. Probablement, m’he oblidat d’altres exemples 
d’innovació en el disseny de les cadires de rodes. Si és així, demano 
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que em disculpin. En qualsevol cas, és significatiu que tots aquests 
dissenys hagin estat fets per usuaris de cadira de rodes.) 
 
La comparació amb els cotxets per a nens (un altre disseny similar al 
de les bicicletes i les cadires de rodes) seria encara més sagnant: els 
cotxets actuals semblen de pel·lícula de ciència-ficció: Mad Max XVII: 
nadó. I per què aquesta diferència? Per què no hi ha recerca ni 
innovació en el disseny d’un artefacte d’ús imprescindible per a un 
nombre de persones cada vegada més gran? 
 
Una primera resposta ingènua podria ser que la cadira de rodes no 
evoluciona perquè el seu disseny actual és immillorable. No és cert. 
Les cadires de rodes tenen almenys dos problemes greus: el sistema 
de frenada i l’estabilitat sobre paviments irregulars. A dia d’avui, mentre 
qualsevol bicicleta (i molts cotxets de nens) frena amb frens hidràulics 
de disc, les cadires de rodes segueixen frenant... per fricció dels dits de 
les dues mans sobre els cèrcols de tracció. Un sistema particularment 
inadequat per a les persones amb lesions medul·lars més altes, que 
tenen menys control de les seves mans. I, en qualsevol cas, un 
sistema increïblement primitiu i perillós. Especialment a l’estiu, quan el 
sol escalfa aquests cèrcols a unes temperatures en què resulta dolorós 
tocar-los. 
 
L’altre problema és encara més greu: el petit diàmetre de les rodes 
davanteres i la seva proximitat excessiva a les del darrere i al centre de 
gravetat del conjunt cadira-usuari fan que quedin bloquejades amb 
molta facilitat i provoquin caigudes, especialment entre els lesionats 
medul·lars, que no controlen els seus músculs abdominals i que són 
la majoria. Aquest segon problema s’associa a la inexistència 
d’amortiment i suspensió. Novament, la comparació amb els actuals 
sistemes de suspensió sofisticats de les bicicletes i dels cotxets de 
nens és odiosa. 
 
Molt recentment, ja al segle XXI, dos dissenys han afrontat aquest 
problema: els de les empreses Batec (Espanya) i FreeWheel (Estats 
Units). Els dos instal·len una tercera roda de diàmetre més gran que 
les dues davanteres, que en seure a la cadira deixa les rodes 
davanteres sense contacte amb el terra, cosa que facilita el moviment 
de la cadira   per terrenys accidentats i disminueix dràsticament el 
perill de les caigudes frontals. Batec munta una roda davantera 
tractora, accionada manualment o mitjançant un motor elèctric, i 
Freewheel inclou un enginyós sistema per aixecar  les rodes del 
davant de la cadira. Aquests dos dissenys es comercialitzen 
destacant com a avantatges principals la independència i la llibertat 
que ofereixen als usuaris de cadira de rodes. 
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Aquests dos dissenys i les empreses que els comercialitzen són obra 
de dos usuaris de cadira de rodes a causa d’accidents: Pau Bach 
(Batec) i Patrick S. Dougherty (FreeWheel). En gairebé 100 anys, cinc 
dissenys, i els cinc són obra de lesionats medul·lars. I els altres 
centenars de milers de dissenyadors d’arreu del món, què? No els 
interessen aquestes coses? 
 
Per no parlar de les cadires de rodes amb motor elèctric: aquestes 
semblen totes sortides de la ment d’un suboficial del cigró de l’arma 
d’artilleria motoritzada pesada. En canvi, l’empresa Vivax Assist 
(abans Gruber  Antrieb) produeix el motor per a bicicletes més lleuger 
del mercat: només 1,9 kg incloent-hi les bateries...! El motor queda, 
com anuncia la publicitat, “elegantment ocult” al quadre de la 
bicicleta, i la bateria es munta sota el selló. I ja s’està investigant en 
quadres de bicicletes amb plaques fotovoltaiques per recarregar les 
bateries. 
 
La conclusió que es pot treure d’aquesta història és clara: les cadires 
de rodes tenen un disseny lamentable, que presenta errors 
intolerables, especialment si les comparem amb els dissenys de les 
bicicletes i dels cotxets de nadó. Però gairebé ningú, a part dels 
usuaris –i dels seus parents i amics– no sembla preocupar-se’n. I per 
no parlar del preu de venda: es diria que les fan d’or... Avui en dia, 
amb el comerç per internet, no es pot atribuir aquesta manca 
d’innovació a la limitació del mercat. L’única explicació que queda és 
que les bicicletes i els cotxets per a nadons es dissenyen per a un 
mercat que cal conquerir oferint-li un producte de qualitat i atractiu 
que, en veure’l, el potencial client exclami: “M’agradaria tenir una bici 
com aquesta!” En canvi, com que a ningú no “li ve de gust” tenir una 
cadira de rodes, sinó que només se la compren aquells per als quals 
és imprescindible, cap fabricant no es preocupa de millorar-les: 
igualment els la compraran. I al preu que sigui! 
 
I el de les cadires de rodes és només un exemple dels problemes que 
afronten les persones amb diversitat funcional o amb mobilitat 
reduïda, que constaten que la “llibertat de mercat” no és –ni de bon 
tros– una panacea universal que resolgui per si mateixa tots els 
problemes, com pretenen tants polítics avui dia. 
 
I, si deixem el terreny del disseny i comencem a parlar d’arquitectura, 
ens trobem exactament amb el mateix: com si la lletjor i el mal 
disseny fossin els companys inevitables de les persones amb 
mobilitat reduïda. Un exemple involuntàriament còmic el trobem als 
lavabos adaptats del l’edifici Kiasma d’Hèlsinki, dissenyat (l’edifici, no 
els lavabos adaptats...) per l’arquitecte Steven Holl. L’obra es 
caracteritza, segons sembla, per “la seva implicació real en una  
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aproximació  fenomenològica,  és  a  dir,  per  un  compromís  humà,  
existencial  i  corporal  amb  el  seu entorn”  (International Academy of 
Architecture, 2015). 
 

3. 
 
A l’hora de preparar un viatge a Barcelona del violinista Itzhak 
Perlman (que venia a fer un concert solidari a favor de les persones 
amb discapacitat, titulat “La música no fa diferències”), 
l’organitzadora del concert, Eulàlia Trías, va haver de recórrer un munt 
d’hotels per trobar una habitació adaptada per al músic, i que fos 
agradable: “És veritat que la majoria dels hotels, de totes les 
categories, compleixen la normativa i tenen habitacions adaptades. 
Però normalment no són les millors. Són l’última del passadís, amb 
les pitjors vistes, si en té” (Arroyo, 2006). 
 
En aquest cas, el requisit que no complia cap de les suites dels 
millors hotels de Barcelona era que la porta del bany havia de tenir 
una amplada mínima de 80 cm, per permetre el pas de la cadira de 
rodes: no calia més. I per què no ho complien? No perquè les 
habitacions fossin precisament petites –de fet, eren enormes–, sinó 
perquè els edificis on vivim –i els espais urbans– segueixen uns 
estereotips i uns clixés que ningú no es qüestiona mai. Per exemple: 
l’alçada de les piques i de les cuines continua essent la mateixa de fa 
40 anys, tot i que l’alçària mitjana de la població ha augmentat. És 
divertida la raó d’aquesta altura invariable: els lampistes munten 
l’aigüera i els paletes, el desguàs.  I aquests dos gremis –lampistes i 
paletes– no tenen una bona relació entre ells, per dir-ho suaument. 
Resultat: la frontera entre els dos (l’alçada de la pica) no canvia mai. 
 
Per la nostra banda, els arquitectes no hem escoltat prou Charles 
Moore, que reclamava una lluita contra els estereotips mitjançant 
l’observació. “No sigui que al final estiguis assegut a la sala d’estar i 
algú et pregunti què fas? I et sentis responent: ‘Estar’” (Moore, Allen, 
Lyndon 1974). O bé, que no puguis entrar a la cambra de bany, et 
preguntis per què i l’estereotip et digui: “Porta de bany, 60 cm.” O 
que et faci mal l’esquena de fregar plats i l’estereotip et digui: “Alçada 
de la pica, 90 cm.” 
 
Naturalment, a l’Itzhak Perlman, a la resta d’usuaris de cadira de rodes 
i a tothom ens agraden les habitacions boniques i amb bones vistes. I 
ens indigna haver de preguntar: “Per què a mi no em donen una 
habitació agradable, on em senti a gust? Per què a mi em consideren 
dins la categoria de les escombres, les galledes, els paquets i el 
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material de neteja? Per què a mi? Què els he fet per merèixer aquest 
maltractament?” 
 
I aquest maltractament té un nom precís i clar: discriminació. A 
determinades persones, se’ls impedeix   utilitzar determinades 
comoditats i serveis, que queden restringits a altres grups socials. I 
això es dóna no només en hotels, habitatges o edificis i espais 
públics: es dóna també –i és preocupant per al futur– en 
l’ensenyament de l’arquitectura i el disseny. 
 
Ningú que vulgui dedicar-se al disseny universal, encara que sigui la 
persona més ben preparada per a això, no té ni tindrà en el futur 
previsible la menor possibilitat de poder-ho fer a les escoles 
d’arquitectura públiques espanyoles, i em temo que passa una cosa 
semblant a molts altres països. 
 
Només aquells centres educatius que segueixin un programa de 
treball elaborat amb un criteri que va més enllà del respecte a 
l’anomenada “llibertat de càtedra” (que sol interpretar-se abusivament 
com: “Aquí jo faig el que em dóna la gana perquè per a això vaig 
guanyar una plaça de catedràtic, i m’és absolutament igual quina 
sigui la realitat d’aquí fora”), en què la direcció estigui disposada a 
atendre –per les raons que sigui– les demandes socials actuals, 
poden impartir docències com les del disseny universal i 
l’accessibilitat, que a Espanya són obligatòries per llei! –una llei que 
cap de les universitats públiques compleix. 
 
Naturalment, les persones amb discapacitat són les més ben 
situades per ensenyar aquestes qüestions i –segons sembla– les 
úniques interessades a investigar en aquest terreny. I, de fet, la 
legislació espanyola preveu que se’ls ha de reservar un cert nombre 
de llocs de treball. Tanmateix, aquesta llei tampoc no es compleix a 
les universitats espanyoles a l’hora de contractar professorat; ni tan 
sols es planteja. Per què? Qui ho reclama? “Res, deixem-nos de 
bonismes i seguim fent això nostre, que és l’únic que cal ensenyar...” 
Aquesta classe d’incompliments (ho explico per als estrangers, 
especialment per als del nord d’Europa, que no ho entenen) 
s’emmarca en una dita típicament espanyola i, en general, 
mediterrània: “Feta la llei, feta la trampa.” Aquests són, decididament, 
bons llocs per viure-hi, però no per treballar-hi (Lamo, 2013). I això 
caldria canviar-ho. 
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4. 
 
Stendhal deia –i el cita Alain de Botton (2006)– que la bellesa és la 
promesa de la felicitat. I De Botton afegeix: “El nostre sentit de la 
bellesa i el que entenem per una bona vida estan entrellaçats.” 
Aquesta és una concepció de la bellesa particularment aplicable als 
edificis i a les ciutats: quan diem que una casa o una ciutat ens 
semblen boniques, volem dir que pensem que aquí s’hi ha de poder 
viure bé. És a dir, es tracta d’una bellesa basada en els processos 
d’empatia: de reconeixement d’un impuls d’afirmació vital en un 
objecte exterior a nosaltres. Ho explica molt bé Christoph Kockerbeck 
(1997) citant Theodor Lipps, el més important dels teòrics de 
l’estètica de l’empatia: “El sentiment de la bellesa o de la lletjor no és 
més que el sentiment de l’afirmació o de la negació de la vida 
objectivat, és a dir, experimentat en un objecte.” 
 
Per si calgués expressar-ho d’una manera encara més planera: diem 
que és lleig allò que ens dificulta o ens amarga la vida, i que és bell tot 
allò que, per contra, ens permet gaudir-ne. Per això, diem que són 
lletjos els llocs i els instruments “adaptats” o “accessibles”, que tan 
sovint són ortopèdics, opressius, limitadors de la llibertat i 
“hospitalaris” (d’“hospital”, no d’“hospitalitat”). 
 
Alvar Aalto va aprofitar amb saviesa la seva experiència com a malalt, 
en dissenyar el sanatori antituberculós de Paimio, per reduir l’altura 
dels ampits de les finestres de les habitacions, de manera que des 
del llit es pogués veure el paisatge a través de les finestres. Amb 
aquesta decisió, Aalto s’anticipava 50 anys a les conclusions del 
cèlebre estudi de Roger Ulrich (1984): “View through a Window May 
Influence Recovery from Surgery”, i de tots els qui han continuat 
aquesta línia de recerca des de llavors. A la publicació del grup de 
Margarita Triguero-Mas (2015), hi ha una bona revisió d’aquests 
estudis. 
 
A tots els qui hem participat en aquest llibre, ens preocupa molt la 
bellesa, perquè estem convençuts que in flueix poderosament en el 
benestar i en la qualitat de vida. Hem volgut pensar l’accessibilitat i la 
usabilitat en l’arquitectura, en el disseny i en el disseny urbà de 
manera que el resultat fos un llibre bonic: clar, alegre, agradable i que 
vingui de gust mirar, tocar i llegir. 
 
Hem volgut fer un llibre bonic sobre arquitectura accessible, per 
acabar amb el prejudici tan estès que estableix una equivalència entre 
“accessible” i “depriment”. I no, no són sinònims. I ningú no té per 
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què estar obligat a patir la lletjor dels llocs en què es veu obligat a 
habitar. Això hauria de ser considerat un més dels drets humans. 
 
I tampoc no cal treure importància a la lletjor, com aquells estudiants 
que, per defensar el seu projecte, diuen: “... però funciona!” Molta 
gent sembla que no dóna importància a la bellesa o a la lletjor, i això 
és un error o una mentida. Ningú no es compra deliberadament i 
podent evitar-ho res que li sembli lleig. Una altra cosa és el bon gust 
o el mal gust de cadascú... 
 
I, finalment, com sentenciava Rafael Sánchez Ferlosio l’any 1994: “No 
menyspreeu el poder de la lletjor,  perquè és la porta a l’estupidesa i 
aquesta, al seu torn, la de la maldat.” Parlem-ne. 
 

5. 
 
“Jo no dissenyo per a aquesta classe de gent...”, li responia un 
famosíssim arquitecte a Francesc Aragall, president i fundador de la 
Design For All Foundation de Barcelona, que li havia fet notar el perill 
que suposava per als cecs –i  per als despistats– un arc que 
arrencava del terra en un projecte seu. Evidentment, aquell arquitecte 
ignorava la sàvia reflexió de Kenneth Frampton (2011): “Si 
l’arquitectura no està feta a la mida de tothom, només serveix per a la 
supèrbia d’alguns.” O bé la coneixia i li semblava fantàstic que 
l’arquitectura només servís per a la seva vanitat i la dels polítics que la 
hi van encarregar. 
 
Si un s’interessa per millorar les condicions d’accessibilitat de 
l’arquitectura i el disseny urbà i tracta amb arquitectes, li serà 
facilíssim recopilar comentaris d’una agressivitat sorprenent. Un 
arquitecte al qual vaig suggerir la conveniència de col·locar algun 
objecte –unes plantes, un gerro amb flors...– a sota d’una llosa 
d’escala que arrencava del terra i pujava en un sol tram fins al pis 
superior, per evitar possibles cops al cap, em va mirar fixament i em 
va dir: “Saps, jo crec que la gent és més intel·ligent...” 
 
Com si el fet de donar-se o no un cop de cap contra un obstacle difícil de 
veure fos una qüestió d’intel·ligència! Però no era aquesta la raó de la 
seva agressivitat; el comentari s’adreçava directament contra mi, per 
haver-li fet notar alguna cosa que ell, en el fons, ja sabia: que s’havia 
deixat portar per una foto bonica i havia evitat pensar en “aquella gent”, 
els qui no eren com ell, que es podrien donar un cop de cap contra la 
seva escala: els cecs, la gent gran, els discapacitats, els nens (els dels 
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altres, que són insuportables; no els nostres, que són encantadors)..., els 
altres. 
 

6. 
 
“L’altre”, el “diferent”, ens fa por. Per descomptat, no tots els altres, 
no tots els estrangers. Els turistes de països rics no ens fan cap por. 
Només ens la fan aquells altres que suposem que viuen en 
condicions pitjors que les nostres: els immigrants, els vells, les 
persones amb discapacitat... També el poilus (“peluts”), els soldats 
francesos que tornaven del front en la I Guerra Mundial, feien por als 
francesos i se’ls volia amagar. Ho explicava amb admirable precisió,  
equanimitat i lucidesa el caporal Louis Barthas (1978): 
 

Em vaig oferir a pagar el meu seient, però no van voler. Cap pelut, ni 
tan sols pagant, era admès en aquell tren. No calia incomodar amb 
la nostra presència, pollosa i llardosa, aquells distingits cavallers, 
aquelles belles dames aclofades en els coixins tous dels seus 
seients. [...] 
 
Quin contrast entre el luxe, el benestar d’aquells rics insolents que 
anaven a satisfer els seus plaers, amb un tren per a ells sols, per a 
unes dotzenes de paràsits, i aquell soldat que mossegava un rosegó 
de pa gris, mirant com un intrús, un gos sarnós, un captaire. 
 
Jo veia clarament que la meva presència els molestava, els treia la 
gana, els espatllava la digestió. S’entén: jo era per a ells un retret viu 
encara que mut, jo representava allí els que patien, els qui es 
torturava, que morien en un lloc infernal perquè ells conservessin els 
seus béns, les seves fortunes, els seus privilegis... 

 
I ho he viscut jo també amb un amic, en Marc Alís, en un aeroport, 
esperant l’assistència que ell necessitava per pujar a l’avió, tancats en 
una sala d’espera sinistra, sense llum natural i presidida per una 
espècie d’infermer/canceller que ens vigilava a nosaltres i també a 
una dona molt més gran, que no entenia –ni nosaltres tampoc– per 
què no la deixaven pujar a l’avió amb la seva filla i la seva néta (“una 
sola persona –la filla– no pot acompanyar-ne dues –la dona gran i la 
seva filla petita–”, li deien...). Em va comentar en Marc: “Ens 
amaguen. Sembla que s’avergonyeixen de nosaltres.” La sala tenia 
un rètol a la porta; era la “Sala amistat”. Pur sarcasme. 
 
Aquests “altres” –els vells, els sense sostre, els captaires, els 
discapacitats– ens fan encara més por, perquè sabem que un dia 
qualsevol podríem ser com ells. Per exemple, pobres, o víctimes de 
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l’exclusió social, com succeïa a Europa després de la II Guerra 
Mundial, i torna a passar ara: 
 

A Estats Units, els rics mai no podien caure a baix de tot de l’escala 
social, perquè aquest lloc ja estava ocupat. Els afroamericans patien 
una discriminació persistent i generalitzada. [...] Els europeus sabien 
que es podien ficar al llit rics i llevar-se pobres. Però un ric americà (i, 
per tant, blanc) podia estar segur que mai no es despertaria negre. 
(McKee, Stuckler, 2011) 

 
Jo, aquí, al sud d’Europa, cada vegada veig més gent morena, i fem 
com si no ens n’adonéssim. La por ens porta a voler mantenir la 
nostra ignorància. Fem com els nens, que quan alguna cosa els fa 
por es tapen els ulls i creuen que, si no ho veuen, és que ja no 
existeix. 
 
“A tu, que no em vols veure” era el títol d’una carta d’un cec, Samuel 
Pérez (2013), publicada en un diari de Barcelona. Plantejava una 
queixa molt precisa: que molta gent s’esforçava a ignorar la seva 
presència, en no veure’l: “A tu, que em veus entrar al metro o a 
l’autobús i de seguida treus el mòbil o el llibre i baixes el cap com si 
no tingués res a veure amb tu el que estàs veient.” 
 
També reaccionem així davant dels qui demanen diners al carrer: fem 
com si no els veiéssim, perquè temem trobar-nos amb la seva 
mirada, i no saber què dir-los. 
 
Als pobles i a les ciutats petites, abans i encara ara les persones amb 
diversitat funcional i la gent gran són acceptades amb una normalitat 
envejable, tenen el seu lloc i es relacionen amb naturalitat amb els 
seus veïns, que els coneixen i saben quins són els seus defectes i les 
seves virtuts. En canvi, a la gran ciutat, tots fem grans esforços per 
no veure “aquesta gent”, que ens fa por. Encara més: estudis com els 
de Michael J. Oliver (1989, 1999) afirmen amb convicció que els 
conceptes de “discapacitat” i “dependència” són una creació de les 
societats capitalistes, industrials. 
 
Aïllem i amaguem la gent gran, com descriu perfectament Tzvetan 
Todorov (1995): 
 

Hi ha una solitud del “moribund”, és a dir, de l’ancià, que és 
específicament moderna, diu Norbert Elias: tenim por de la mort i, 
per tant, també de tot el que ens hi fa pensar; preferim allunyar de la 
nostra mirada aquells que ens la recorden massa. 

 
I, és clar, com que els tenim por, els odiem. I no volem ni veure’ls. Ni 
assabentar-nos que existeixen. I hem arribat a desenvolupar recursos 
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veritablement sorprenents per aconseguir-ho. Com els jugadors del 
golf del costat de la frontera hispano marroquina a Melilla, una tanca 
poblada no d’ocells, sinó d’homes que intenten saltar-la.  
 
Aquesta barreja de por i odi envers l’altre –el que pateix–, Zygmunt 
Bauman (2005) l’ha anomenada  mixofòbia. 
 
Més endavant, reprendrem aquesta qüestió. 
 

7. 
 
Estic dient que hi ha una relació entre les condicions de la vida 
contemporània i evitar el contacte amb els humans que ens semblen 
diferents i que suposem que viuen en condicions pitjors que les 
nostres? Efectivament, estic dient exactament això. I no ho dic jo; ja 
ho deia l’any 1903 el sociòleg alemany Georg Simmel, en una 
famosíssima conferència, titulada “Las grandes ciudades y la vida del 
espíritu”. Simmel sostenia que la peculiaritat més important del 
caràcter dels habitants de la Großstadt és la nostra capacitat per 
contenir qualsevol reacció emocional. Davant del nombre excessiu de 
shocks, d’impressions i d’informacions que rebem en la nostra vida 
quotidiana, per sobreviure ens veiem obligats a desplaçar les 
reaccions a aquests shocks a un àmbit perifèric de la nostra 
personalitat: l’intel·lecte. Això ens converteix en subjectes freds i 
despietats, que ens dediquem constantment a convertir qualsevol 
fenomen en un mer càlcul desapassionat. 
 
Per exemple: “El deute públic arriba al 90 % (o al 2.500 %, què sé 
jo...) del PIB; l’atur de llarga durada se situa en el 30 % del total 
d’aturats; la previsió de creixement de l’economia espanyola és la 
més alta dels darrers set anys: l’1,5 %.” En dir-ho així, ens estalviem 
haver d’imaginar la situació de tantes i tantes persones que han 
perdut tot el que tenien: la feina, l’habitatge, l’esperança. O bé: “Un 
altre intent de salt massiu de la tanca de 300 persones.” Dir- ho així fa 
que no vegem la desesperació a la cara dels éssers humans enfilats a 
la part alta d’un pal ple de sang, amb els peus i les mans plenes de 
talls, que es neguen a baixar perquè saben que, si ho fan, estan 
perduts. 
 
I són els diners –deia Simmel– els que han produït aquest canvi en la 
nostra personalitat; els que, amb l’única pregunta del “quant?”, ens 
han portat a no percebre les diferències qualitatives entre les coses. I 
no és que no sapiguem apreciar aquestes diferències, com si fóssim 
ximples; és que ens resistim a fer-ho perquè, en tant que mercaderies 
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(valor de canvi, amb un valor d’ús irrellevant, per dir-ho amb la 
terminologia marxiana), “tots els objectes circulen amb el mateix pes 
específic pel corrent continu de l’economia monetària” (Simmel, 
1903). 
 
El problema que anunciava Simmel –que tendim a rebutjar l’excés 
d’informació i mirem que no ens afecti en la nostra vida emocional, 
racionalitzant-la en fórmules abstractes– s’ha agreujat els darrers 
anys amb l’adveniment de l’anomenada “societat de la informació”: 
ho analitza molt bé Rolf Dobelli a L’art de pensar (2011): 
 

La “predisposició a la confirmació” és la mare de tots els errors de 
lògica: la tendència a interpretar la informació nova de manera que 
sigui compatible amb les teories, ideologies i conviccions que tenim. 
Dit d’una altra manera: descartem les noves informacions que 
contradiuen les nostres opinions prèvies [...]. Això és perillós. [...] 
Tanmateix, fem precisament això. També ho sap el gran inversor 
Warren Buffett: “El que millor sap fer la gent és tamisar la nova 
informació perquè les opinions preexistents es mantinguin intactes.” 

 
En realitat, no pensem pel nostre compte; només afirmem el que ja 
hem decidit que ens convé pensar. L’increment de la informació no 
ens fa lliures, sinó cada vegada més dependents dels nostres 
prejudicis: “Els creients veuen confirmat a cada pas que Déu existeix” 
(Dobelli, 2011). Som cada vegada més dependents de la dieta 
continuada d’odi que ens donen els mitjans de comunicació de 
masses (McKee, Stuckler, 2011). I les xarxes socials –i les 
manifestacions multitudinàries que convoquem i que volem creure 
que són espontànies, que són el producte natural d’una meravellosa 
coincidència del pensament de tots “nosaltres”– ofereixen a internet 
un brou de cultiu privilegiat per a aquest comportament irracional: 
 

Internet facilita ajuntar-se amb persones afins. Llegim blogs que 
confirmen les nostres teories. La personalització de les notícies fa 
que les opinions contràries no apareguin, d’entrada, a la nostra 
pantalla de radar. Ens movem cada vegada més en comunitats de 
semblants, que reforcen la nostra predisposició a la confirmació. 
(Dobelli, 2011) 

 
Els estudis de Larry Bartels, que cita Jonah Lehrer (2009), porten a 
conclusions que coincideixen exactament amb les de Dobelli 
(permeteu-me la broma: per això justament els cito, perquè em 
confirmen les meves opinions...):  
 

Saber més de política no elimina la parcialitat partidista. [...] Els 
votants tendeixen a assimilar només  els fets que confirmen allò en 
què ja creuen. Si alguna informació no s’ajusta als temes de debat 
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republicans [...], es passa oportunament per alt. “Els votants pensen 
que estan pensant –diu Bartels–, però el que estan fent realment és 
inventar o ignorar fets per poder racionalitzar les decisions que ja 
han pres.” Quan un s’identifica amb un partit polític, modela el món 
perquè s’adapti a la seva ideologia. 

 
Creiem que pensem però, en realitat, no fem més que adherir-nos als 
qui hem decidit per endavant que són “els nostres” i apartar del 
nostre camp de visió qualsevol tipus “d’altres” o d’estrangers: 
 

Un utopista imagina: “Seria meravellós viure junts en una ciutat pura i 
justa de la qual s’hagués eradicat el mal. Les nostres relacions serien 
angèliques. Seríem transparents perquè, essent tots iguals, sense 
diferències, sense estrangers, no tindríem res a amagar; pensaríem 
com una sola ànima.” A la utopia, tota manifestació íntima és un acte 
de dessolidarització. Qui fabrica secrets és un trenca somnis o, fins i 
tot, un criminal, perquè segur que amaga una transgressió. No és 
dels nostres, ens destrueix. Mort a l’estranger, al negre, al jueu, al 
boig, al sidós, a l’altre, al diferent que no pensa com nosaltres! 
Perquè nosaltres pensem el Bé, la societat perfecta, la igualtat de les 
ànimes i la puresa, i els altres diferents ens taquen i destrueixen la 
nostra utopia en no recitar les nostres pregàries i els nostres eslògans. 
(Cyrulnik, 2014) 

 
Cometem així l’error fonamental que denuncia Tzvetan Todorov a 
Nosaltres i els altres (1989): 
 

Quin és el defecte inherent al patriotisme? Que, en preferir una part 
de la humanitat a la resta, el  ciutadà transgredeix el principi 
fonamental de la moral, el principi de la universalitat: sense dir-ho 
obertament, admet que els homes no són iguals. 

 
Jo només faria una objecció a aquesta cita: la diferenciació entre 
patriotisme i nacionalisme que establia George Orwell l’any 1945: 
 

Per patriotisme entenc la devoció a un lloc particular i a una 
particular forma de vida, que un creu que és la millor del món, però 
que no voldria forçar a altra gent a sentir. El patriotisme és de 
naturalesa defensiva, tant militarment com culturalment. El 
nacionalisme, en canvi, és inseparable del desig de poder. El 
propòsit permanent de qualsevol nacionalista és assegurar més 
poder i més prestigi, no per a ell mateix, sinó per a la nació o per a 
una altra unitat en la qual ha decidit incloure la seva pròpia 
individualitat. 

 
Em sembla clar que Todorov anomena patriotisme el que, segons 
Orwell, és nacionalisme. Cada vegada més gent se situa en aquestes 
actituds, amb l’obsessió de traçar fronteres, com diu Zygmunt 
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Bauman (2005), que es pregunta immediatament a què obeeix 
aquesta obsessió: 

 
La resposta és que avui dia aquesta obsessió deriva del desig, 
conscient o inconscient, de procurar-nos un racó prou confortable, 
acollidor i segur, en un món que se’ns mostra salvatge, imprevisible, 
amenaçador... 

 
És completament absurd: com més globals són les amenaces, més 
gent sembla creure que es pot salvar aïllant-se, tancant-se amb els 
seus i impedint l’accés als estrangers. Passa el mateix amb els cotxes 
i les motocicletes: com més creix la nostra angoixa per l’escalfament 
global i l’esgotament dels combustibles fòssils, més grans, blindats i 
pesats ens els comprem: com si poguéssim escapar-nos amb ells... 
 

Bauman explica aquesta tendència a tancar-nos en llocs aïllats i 
confinats, basant-se en el treball del sociòleg nord-americà Richard 
Sennett, que: 
 

Ha descobert que, com més se separen les persones, en aquests 
barris tancats d’homes i dones que se’ls assemblen, menys 
capaços són de tractar amb els estrangers, i, al seu torn, com 
menys capaços són de tractar amb els estrangers, més por els 
tenen; per tant, busquen cada vegada amb més avidesa la  
companyia dels seus semblants. En fi, es forma un cercle viciós que 
no es pot trencar. 

 
L’única esperança de poder sortir d’aquest cercle viciós és la 
possibilitat de reduir la mixofòbia, promovent la seva alternativa: la 
mixofília. Potser això podria passar. 
 

8. 
 
La pel·lícula en llengua no anglesa que ha recaptat més a taquilla en 
tota la història del cinema no és una superproducció d’aventures, ni 
un thriller, ni una epopeia; és simplement la història d’una amistat 
entre dos “intocables” (aquest és justament el títol de la pel·lícula): un 
ric tetraplègic francès i el seu cuidador, un immigrant senegalès. 
 
Per què ha tingut tant d’èxit? Simplement perquè els espectadors, 
quan es veuen obligats a deixar d’ocultar i d’ignorar el problema i han 
d’afrontar-lo, descobreixen que no és tan greu. I que, al cap i a la fi, 
els “altres” són el que més s’assembla a “nosaltres”. I això els 
produeix un alleugeriment magnífic, una tranquil·litat totalment 
imprevista i feliç. 
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D’altres pel·lícules recents de gran èxit, com Ocho apellidos vascos 
(segona pel·lícula més taquillera de la història a Espanya, després 
d’Avatar) o Bienvenidos al Norte (segona pel·lícula més taquillera de la 
història a França, després de Titanic), basen aquest èxit en el mateix 
procediment mental: l’alleujament que produeix descobrir que, diguin 
el que diguin, som tots iguals. Tots diferents, però tots iguals. 
 
Dit amb la terminologia de Zygmunt Bauman: la mixofòbia, la por, 
l’aprensió i el rebuig a tractar amb els “diferents” pot donar pas a la 
mixofília, “un fort interès, una propensió, un desig de barrejar-se amb 
les diferències,  és a dir, amb els que són diferents de nosaltres, 
perquè [...] barrejar-se amb estrangers obre la via a aventures de tota 
mena, a l’aparició de coses interessants i fascinants [...]; es poden 
entaular noves i bones amistats, d’aquelles que ens acompanyaran 
tota la vida” (Bauman, 2005). 
 
I aquesta aparició de la mixofília depèn d’un descobriment inesperat, 
d’una caiguda del cavall camí de Damasc, com li va passar a Saül de 
Tars, o de despertar-se un matí al llit d’una dona encantadora, que 
resulta ser... la vídua de qui sempre havia pensat que era el seu pitjor 
enemic: un guàrdia civil espanyol, com li passa al pare basc de la 
protagonista d’ Ocho apellidos vascos. 
 
L’esperança que ens queda és que els arquitectes –per exemple– 
descobreixin que tractar amb els estrangers (i les persones amb 
mobilitat reduïda són un exemple perfecte d’aquests “estrangers” que 
ens fan por) no suposa cap perill sinó que, per contra, ens fa sentir 
mi-llor. Les persones que es desplacen amb cadira de rodes 
s’enfronten a les ciutats i als edificis, al disseny urbà i a l’arquitectura 
des de la perspectiva singular que els dóna la seva mobilitat reduïda. I 
tots els estudiants d’arquitectura –els futurs arquitectes– haurien de 
conèixer aquesta perspectiva i interessar-s’hi. 
 
Aquesta és la condició radicalment innovadora de l’arquitectura que 
presentem aquí. Tots aquests projectes tenen una vitalitat enorme i 
suggereixen una voluntat de viure bé que molta de l’arquitectura 
contemporània ha abandonat estúpidament per prendre part en una 
cursa absurda per veure qui fa l’artefacte més gegantí i extravagant, 
amb alta tecnologia o sense, com escrivia Eric Hobsbawm (1998). 
 
Aquest llibre tracta de la possibilitat de millorar la qualitat de vida de 
les persones mitjançant la transformació de l’entorn construït. Hi ho fa 
presentant quatre projectes de final de carrera d’alumni de l’Escola 
Tècnica Superior d’Arquitectura del Vallès (ETSAV) de la Universitat 
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Politècnica de Catalunya (UPC), que un atzar ha unit: tots quatre són 
usuaris de cadira de rodes. I el meu paper en aquest llibre ha estat 
assistir-los com a professor en el seu desenvolupament i ajudar-los 
en la mesura que m’ha estat possible –i que s’han deixat–. 
 
“Messieurs les architectes” (com deia Le Corbusier en anunciar 
l’arquitectura moderna), estudiïn aquests projectes, que han 
desenvolupat arquitectes que són usuaris de cadira de rodes: els 
ajudaran a projectar millor, a fer millor la seva feina i, en definitiva, a 
sentir-se més útils i millors. 
 
I, finalment, permetin-me que no conclogui jo aquest assaig, sinó 
Zygmunt Bauman (2005), les paraules del qual, que jo no sabria dir 
millor, comparteixo: 
 

Quan era estudiant, vaig tenir un professor d’antropologia que em 
deia (me’n recordo perfectament) que els antropòlegs van arribar a 
datar les albors de la societat humana gràcies al descobriment d’un 
esquelet fòssil, l’esquelet d’una criatura hominoide invàlida, amb una 
cama trencada, que se l’havia trencat essent nen i havia mort a 
l’edat de 30 anys. La conclusió de l’antropòleg era simple: havia 
d’haver existit forçosament una societat humana, perquè això no 
hauria pogut donar-se en un ramat, en què una cama trencada 
acaba amb la vida de l’invàlid perquè ja no pot sustentar-se per si 
mateix. 
 
La societat humana és diferent d’un ramat d’animals perquè algú 
pot sostenir-te; és diferent perquè és capaç de conviure amb 
invàlids, fins al punt que històricament es podria dir que la societat 
humana va néixer juntament amb la compassió i amb la cura dels 
altres, qualitats només humanes. La preocupació d’avui se centra 
en aquest punt: traslladar aquesta compassió i aquesta atenció a 
escala planetària. Sóc conscient que les generacions que ens han 
precedit s’han enfrontat a aquesta tasca, però vostès hauran de 
seguir per aquest camí, els agradi o no, començant per casa seva, 
per la seva ciutat, ara mateix. No aconsegueixo pensar en res que 
sigui més important que això. Hem de començar per aquí. 
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Accessibilitat: una 
part inevitable del 
viatge de la vida 
Marta Bordas Eddy 
 
 
 
 
Quan tenia 16 anys, vaig patir un accident de trànsit que 
em va deixar amb una lesió medul·lar i en una cadira de 
rodes. Va ser llavors quan vaig decidir fer-me arquitecta, 
per tal d’aprendre a resoldre les barreres arquitectòniques. 
La meva determinació per millorar el món amb vista a 
afrontar les meves noves necessitats era absoluta. 
Lamentablement, totes les meves forces i la meva il·lusió 
ingènua, típica dels joves que creuen que tot és possible 
perquè encara no han experimentat la impotència dels 
inevitables fracassos, es van anar esvaint a poc a poc, any 
rere any. 
 
 
La desil·lusió va començar just quan em disposava a iniciar els estudis 
d’arquitectura. Vaig ser acceptada a la principal escola d’arquitectura 
de Barcelona, l’ETSAB, de la UPC-BarcelonaTech, però només amb 
un dia ja en vaig tenir prou per veure que allà no seria feliç. Tots els 
estudiats de nou ingrés ens havíem de reunir a la recepció de 
l’escola, on ens van adreçar un breu discurs de benvinguda i ens van 
demanar que féssim una sèrie de proves per comprovar els nostres 
coneixements generals d’arquitectura i les nostres habilitats de dibuix. 
El problema no van ser els exàmens en si, sinó el lloc on es feien les 
proves. Per a l’examen d’habilitats de dibuix, es va demanar als 
estudiants que dibuixessin detalls de la part nova de l’edifici dissenyat 
per José Antonio Coderch, on abunden les formes corbes i la llum 
tamisada. El problema és que l’edifici de Coderch consta d’una 
seqüència d’espais units per escales en trajectòria descendent i, com 
que l’edifici és de 1978 (per bé que no es va obrir al públic fins al 
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1985), llavors la conscienciació sobre les barreres arquitectòniques 
encara no existia (el primer Codi d’accessibilitat es va establir l’any 
1995, una dècada més tard). Per tant, no vaig poder accedir ni al 
primer replà del vestíbul. Era l’any 1999 i, malgrat que l’escola em va 
assegurar que s’estaven plantejant instal·lar un ascensor, el fet seguia 
essent el mateix: no podia accedir ni al primer replà de l’edifici. 
 
Així doncs, em vaig quedar enrere. Mentre els estudiants anaven 
trobant llocs excel·lents per dibuixar els detalls arquitectònics de 
l’edifici de Coderch, a mi em van deixar sola en un racó de la 
recepció, envoltada de caixes de cartró col·locades a l’atzar per a 
l’ocasió: hauria de dibuixar-les per sortir del pas. La desesperació no 
va acabar llavors. Quan vaig anar a la cafeteria a l’hora de dinar i vaig 
veure que no podia accedir al taulell, ja en vaig tenir prou. Amb tota 
certesa, aquell no era lloc per a mi. Per descomptat, el personal de la 
cafeteria va ser molt agrada- ble i es va oferir a portar-me el menjar. 
Però podria sobreviure al llarg dels anys que duren els estudis 
d’arquitectura sense ni tan sols poder escollir el meu propi menjar? 
Un cop més, la resposta va ser un clar i rotund NO. 
 
Vaig decidir inscriure’m a l’altra escola d’arquitectura de la UPC, més 
petita, l’Escola Tècnica Superior d’Arquitectura del Vallès (ETSAV), 
ubicada a l’àrea metropolitana de Barcelona. Allà, les barreres 
arquitectòniques no eren tan presents o, almenys, estaven més ben 
resoltes. L’edifici de l’ETSAV té dues parts diferenciades, de manera 
que els nivells de les plantes de la part nord no coincideixen amb les 
de la part sud, per una diferència de mig pis d’altura. Les dues parts, 
a part d’estar connectades amb rampes o escales segons el cas, 
tenen cadascuna el seu propi ascensor. Per tant, es garanteix sempre 
una connexió accessible, encara que no sempre sigui de forma 
immediata: ja sigui directament a través de la rampa o l’ascensor, o 
bé indirectament prenent l’ascensor, posterior- ment la rampa i 
finalment un altre ascensor, per arribar al punt de destinació. 
 
Cal assenyalar que, quan vaig arribar a l’escola per primer cop, un 
dels ascensors només funcionava amb clau, de manera que sempre 
havia de recordar de portar-la a sobre. Aquesta particularitat va 
canviar quan es van adonar que no tenia cap sentit bloquejar un 
ascensor d’aquesta manera en un edifici públic. No érem només jo o 
el personal de neteja els qui necessitàvem utilitzar l’ascensor, sinó 
moltes altres persones en situacions temporals de mobilitat reduïda: 
persones amb una cama trencada o dones en estat avançat 
d’embaràs, per exemple. Més tard, l’escola també va decidir instal·lar 
una plataforma elevadora inclinada amb l’objectiu de millorar les 
connexions indirectes esmentades. Cal dir que únicament la vaig fer 
servir un parell de vegades, perquè era extremament lenta i tothom 



 
 

254 
 

se’m quedava mirant durant tot el recorregut. A més, un dia vam 
cronometrar els recorreguts amb uns amics, només per diversió, i va 
resultar que era més ràpid fer la volta per fora de l’edifici que utilitzar la 
plataforma de l’interior. I cal afegir que sovint estava fora de servei, 
probablement com a conseqüència de la manca d’ús. 
 
Atès que estem parlant d’accessibilitat i de disseny universal, vull fer 
una reflexió sobre aquest punt: una plataforma elevadora inclinada és 
un exemple de supressió de barreres arquitectòniques, però està 
molt lluny de ser un exemple de disseny universal. N’és una bona 
prova el fet que segurament mai no veurem que utilitzin la plata- 
forma elevadora persones que tinguin una cama trencada, que portin 
un cotxet de nadons o que els flaquegin les cames. El més probable 
és que aquestes persones pugin les escales a peu amb dificultat, 
potser fins i tot amb l’ajuda d’altres persones. Per què passa això? 
Simplement, perquè una plataforma no és cap exemple de bon 
disseny; al contrari, és una andròmina obtusa, sorollosa i molt lenta. A 
més, està molt lligada a la idea de discapacitat, i això no agrada a 
ningú. Per tant, només la fan servir aquelles persones que no tenen 
cap altra opció que usar-la, com les persones amb cadira de rodes, 
que no poden caminar. I, fins i tot en aquest cas, si hi ha una altra 
opció disponible, la plataforma elevadora cau en l’oblit. 
 
 
La dura realitat 
 
Tot i que les barreres arquitectòniques estaven més o menys resoltes 
a l’ETSAV, el meu desànim va créixer quan vaig veure que 
l’ensenyament de l’accessibilitat no apareixia enlloc: es considerava 
que aquesta era una qüestió insignificant, secundària, irrellevant, fins 
al punt que recordo que un professor em va dir que el projecte en què 
estàvem treballant no estava dissenyat per ser freqüentat per algú en 
una cadira de rodes, després que jo al·ludís a la possibilitat de donar 
una solució alternativa a unes escales. “És només un exercici teòric; 
no ha de ser accessible”, em va dir senzillament, per no haver de 
donar-ne compte. I un altre professor em va acabar ensenyant, arran 
de la meva insistència, el detall constructiu d’una entrada accessible 
sense esglaó, “però no l’ensenyis als altres”, va afegir: “el detall 
constructiu normal és aquell amb esglaó. És una qüestió de protecció 
contra la pluja. No t’ho prenguis com un tema personal, però les 
coses són així”, va concloure. Cal dir que aquest professor es va retirar 
dos anys més tard, quan ja en tenia gairebé 70. S’havia passat tota la 
vida sense preocupar-se per aquest tipus de qüestions. Simple- 
ment, era d’una altra època, amb uns altres principis. 
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Per tant, vaig haver de lluitar contra tots els impediments que es troba 
tothom que s’obre camí; aprenent i lluitant pel que creia just i 
essencial. Vaig entendre que el problema eren la ignorància, la 
distància i els tabús amb relació a les persones amb discapacitat, i no 
la manca de voluntat per complir els requisits, almenys en la majoria 
dels casos. El dia que vaig veure un cotxe aparcat no a la plaça 
reservada, sinó bloquejant l’espai extra que fa precisament que sigui 
un aparcament accessible per a usuaris de cadira de rodes, llavors 
vaig comprendre que molts arquitectes no tenen ni idea de per a què 
serveixen determinades coses. Aquesta plaça d’aparcament per a 
persones de mobilitat reduïda (PMR) es trobava a la zona restringida 
al personal docent de l’escola d’arquitectura, i tinc prou fotografies 
que demostren que molts dels meus professors no saben –o no 
sabien– per què una plaça d’aparcament per a PMR és una mica més 
gran que una de normal. Perquè quedi clar: l’espai addicional és 
necessari per obrir completament la porta del cotxe, de manera que 
l’usuari de la cadira de rodes pugui maniobrar i muntar/ desmuntar la 
cadira fàcilment i poder entrar/sortir del vehicle. 
 
La veritat és que vaig trobar la meva plaça reservada d’aparcament 
ocupada en més d’una ocasió. Quan això va començar a succeir 
massa sovint, segons el meu punt de vista, en vaig tenir prou i vaig 
decidir aparcar el meu cotxe bloquejant la sortida de la persona que 
havia ocupat la meva plaça d’aparcament accessible. Més tard aquell 
mateix dia, el conserge em va venir a buscar a la classe i amablement 
em va demanar la clau del cotxe per poder-lo moure i deixar sortir 
l’okupa de la meva plaça. Llavors no vaig saber qui havia estat la 
persona que hi havia apar- cat, però, anys més tard, aquesta mateixa 
persona se’m va acostar i em va dir: “Em vas donar una gran lliçó 
aquell dia. Ho sento: senzillament no hi vaig pensar i em vaig trobar 
en una situació compromesa.” Els professors simplement pensaven 
que els usuaris de cadira de rodes no existien. Pel que sembla, el 
mateix succeïa amb els com- panys estudiants; diverses vegades em 
vaig trobar el bany accessible convertit en un improvisat traster de 
maquetes abans d’un lliurament, i fins i tot un cop hi vaig sorprendre 
una parella intimant pensant-se que allà no hi entraria ningú... 
 
He de dir que, des que vaig arribar a l’ETSAV, la direcció sempre ha 
intentat adaptar-se al màxim a les meves necessitats. Per exemple, 
va comprar una taula per a les aules teòriques, en les quals només hi 
havia cadires indi- viduals amb pala d’escriptura abatible. No puc 
evitar somriure quan penso en aquell conserge que anava corrent 
pels passadissos, portant-me la taula a la pròxima classe teòrica... 
Afortunadament, les coses han millorat des d’aquelles primeres 
situacions ridícules que vaig haver d’afrontar, essent la primera 
estudiant d’arquitectura amb cadira de rodes de la meva escola. 
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Afortunadament, després de mi, tres usuaris més (en Carlos, en 
Sergio i la Natalia, coautors d’aquest llibre) han cursat els estudis en 
aquesta mateixa escola, i la convivència s’ha normalitzat 
completament. Els ascensors funcionen sense necessitat d’una clau; 
els lavabos accessibles només s’utilitzen com a lavabos públics –com 
ha de ser– i les places d’aparcament reservades només les utilitzen 
les persones que hi te- nen dret. 
 
 
El poder de l’experiència 
 
Com he dit al principi, la meva força per lluitar pels meus drets s’ha 
anat diluint amb el temps. Aquella actitud que vaig tenir en veure la 
meva plaça d’aparcament ocupada il·legalment per algú que no hi 
tenia dret; la meva  determinació de manifestar el meu enuig 
bloquejant-li el pas de manera que qui fos hagués d’anar a buscar-
me per poder sortir, i aquella fam d’equitat social han caigut en un 
estat latent amb el pas dels anys. Per què? Probablement perquè el 
meu entorn constantment em recorda que sóc diferent, i això 
inevitablement ha anat deixant una impressió profunda en la meva 
ànima. És una llàstima quan passa això, però alhora és inevitable. 
Tendeixo a pensar que és com quan perdem la innocència en fer-nos 
persones adultes: els nens petits se sorprenen per qualsevol  cosa; 
no deixen de preguntar el perquè de tot; creuen en la màgia i en els 
superpoders. Però això va desapareixent de mica en mica a mesura 
que ens fem grans i anem aprenent, probablement a conseqüència 
de la repetició (la primera vegada que s’encén el llum en prémer 
l’interruptor és màgic; després de diverses vegades, és simplement 
com funciona, és un fet quotidià). De la mateixa manera, aquella 
primera actitud de sorpresa davant d’una injustícia, de preguntar-me 
per què havia de ser tractada de manera diferent dels altres (jo 
mateixa abans de la lesió), s’ha anat esvaint lentament, simplement 
perquè s’ha anat convertint en una situació quotidiana. 
 
Avui dia, quan somio, tot i que el meu subconscient sovint s’oblida de 
la meva lesió medul·lar i em veig feliç- ment caminant, saltant i corrent 
(d’acord, a vegades fins i tot volant...), poques vegades se m’oblida 
que ja no sóc com els altres. En els meus somnis, si vull entrar en un 
lloc amb els amics, tothom ho fa per la porta principal, mentre que jo 
he de fer un recorregut al voltant de l’edifici, sovint a través de la 
cuina o pel soterrani. O bé m’he d’esperar uns minuts allà fins que 
finalment hi puc accedir, estranyament –coses dels somnis–, a 
vegades fins i tot per la mateixa porta per on han entrat els meus 
amics. La qüestió és que sóc diferent; sempre tinc una particularitat 
en entrar als llocs, tant si sóc la primera o l’última, com si hi entro per 
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una porta diferent. El que és segur és que gairebé mai no puc entrar 
juntament amb la resta de la gent. Quan he d’anar al lavabo en els 
meus somnis – somieu sovint anant al lavabo en els vostres somnis?– 
tinc dificultats per trobar-lo; de vegades, és amagat; d’altres vegades, 
simplement no existeix. Quan per fi el trobo, està tancat amb clau, de 
manera que reprenc la cerca amb tota urgència. 
 
No tenia aquests somnis al principi de la meva lesió; va ser al cap 
d’un parell d’anys que van començar. A l’hospital ja em van avisar: “El 
temps habitual per superar un impacte tràgic a la vida és 
aproximadament de dos anys; és el temps que el cos necessita per 
digerir els canvis”, va dir el metge. Les seves paraules van ser 
premonitòries; aquest va ser el temps que vaig necessitar per fer les 
paus amb el món, alliberar el dolor per tot el que havia perdut i 
perdonar els altres per no ser tan desgraciats com jo. Però les seves 
paraules també em van condemnar: el meu subconscient es va 
acostumar a ser diferent, a ser el cas especial i a trobar sempre una 
singularitat en la meva vida diària, i no tant per la meva naturalesa 
(dis)capacitada com per la forma en què està dissenyat el nostre 
entorn. 
 
En vaig tenir la certesa absoluta el dia que vaig anar a viure a la casa 
que m’havia dissenyat per a mi mateixa i vaig començar a gaudir-hi 
d’una vida plena. La necessitat reiterativa i molesta d’haver de 
demanar ajuda per atènyer qualsevol cosa que estigués massa 
elevada, o que em deixessin passar, simplement es va esvair. Casa 
meva és un exemple d’accessibilitat desapercebuda, un concepte 
molt proper al de disseny universal. Per “accessibilitat 
desapercebuda” em refereixo a l’accessibilitat present però no 
evident a primera vista. El disseny accessible no té per què semblar 
“per a discapacitats”, ben al contrari: al meu entendre, l’accessibilitat 
desapercebuda hauria de ser l’objectiu final de qualsevol disseny 
accessible si el que busquem és la seva acceptació més àmplia i 
profunda; és a dir, que sigui una cosa normal, fàcil de manipular i de 
conviure-hi. De fet, quan vaig dissenyar casa meva, vaig descobrir el 
poder real del disseny, la facultat del “disseny capacitador”, i vaig 
poder reconnectar amb el meu entusiasme inicial d’estudiar 
arquitectura: construir un món millor. 
 
Per fer un bon disseny, cal parar atenció a tots els detalls, per petits 
que siguin, i, sobretot, pensar en la coreografia que probablement 
seguirà l’usuari quan estigui utilitzant l’espai. Vegem-ne alguns 
exemples a l’atzar: si, després d’una llarga jornada de feina, tan bon 
punt ens hem assegut al sofà ens adonem que ens hem oblidat 
d’agafar el comandament a distància o el telèfon, encara que sigui 
bastant enutjós haver-nos d’aixecar de nou, ho farem. O imaginem-nos 
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que som en una habitació d’hotel llegint un llibre asseguts al llit abans 
d’anar a dormir i que, quan els ulls se’ns comencen a tancar, ens 
adonem que l’interruptor és a l’altra banda de l’habitació i ens hem 
d’aixecar de nou... Ho farem, però probablement maleint el 
dissenyador de l’hotel. En canvi, per a mi, tot això és molt més difícil i 
frustrant (un cop, fins i tot, vaig decidir adormir-me amb els llums 
encesos!). És per aquest motiu que mai no m’oblido de considerar tots 
aquests aspectes en els meus dissenys; són detalls que garanteixen 
més confort i qualitat de vida. Per donar-ne alguns exemples més: 
m’asseguro sempre de tenir a l’abast l’interruptor de la llum, l’intèrfon o 
–el que és més important!– el paper higiènic des de la meva posició 
fora de la cadira de rodes, per tal de garantir el meu benestar. 
D’aquesta manera, evito la meva discapacitat; més encara, gràcies a 
aquesta mirada empàtica i acurada envers el disseny, he aconseguit 
dissenyar entorns millors, més còmodes i accessibles per a tothom. 
Una de les re- compenses més gratificants que he rebut del disseny 
de casa meva ha estat quan he tingut convidats i m’han dit coses com 
ara: “Que fàcil! Puc arribar als prestatges superiors sense haver de fer 
servir un tamboret. M’encantaria tenir-ho a casa meva!” O bé: “On has 
trobat aquest mobiliari tan versàtil? És molt pràctic!” Tots els 
comentaris sempre estan relacionats amb la facilitat de moviment, amb 
la percepció d’una vida més fàcil. L’accessibilitat no és res més que 
això. 
 
 
De la supressió de les barreres arquitectòniques 
a l’accessibilitat universal 
 
He de reconèixer que aquella primera desil·lusió que vaig tenir en 
començar els estudis d’arquitectura s’ha anat transformant 
progressivament en esperança, perquè puc afirmar que hi ha hagut 
un canvi d’actitud respecte de l’accessibilitat: inicialment, amb prou 
feines s’entenia com la supressió de barreres arquitectòniques per als 
discapacitats, però, els darrers anys, el seu àmbit d’abast s’ha ampliat 
considerablement en entendre que no s’adreça tan sols a les 
persones amb alguna discapacitat, sinó que serveix per a tothom. Per 
referir-nos a l’accessibilitat, podem trobar diversos termes, com ara 
“disseny universal”, “disseny inclusiu” o “disseny per a tots”; tots ells 
amb un significat molt semblant: es tracta d’aquell disseny que té en 
compte a tothom, procurant que ningú no en quedi exclòs. És a dir, la 
nova terminologia evoca la idea d’equitat en el disseny. Reclama un 
objectiu superior de responsabilitat social, justícia social i, fins i tot, 
sostenibilitat social ja que, si efectivament s’aconsegueix, estarem 
parlant de dis- senys sostenibles a llarg termini, capaços de donar 
respostes saludables a les diferents necessitats adquirides al llarg de 
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la vida. D’aquí que “accessibilitat universal” (terme que prefereixo, 
perquè entenc que comunica millor la idea final) també signifiqui 
dissenys sostenibles que proporcionen més qualitat de vida. 
 
D’una banda, malgrat l’àmplia literatura que hi ha sobre aquesta 
renovada comprensió del “disseny universal”/“disseny 
inclusiu”/“disseny per a tothom”, la realitat és que són les normes 
d’accessibilitat les que regulen i estipulen com s’ha de dissenyar 
l’entorn construït. El problema és que les normes d’accessibilitat 
indiquen com s’ha de construir sense barreres per a les persones 
amb problemes de mobilitat, però no aborden la qüestió considerant 
la inclusió des d’un punt de vista més ampli: per exemple, poques 
vegades es tracten les discapacitats sensorials i cognitives o d’altres 
tipus de diversitat, com l’edat, l’estatura, la força, etc. No obstant 
això, és veritat que les normes d’accessibilitat es renoven 
contínuament i que cada vegada tenen més en compte a tothom; és 
el cas, per exemple, de la norma internacional ISO/FDIS 21542: 2011, 
Construcció d’edificis–Accessibilitat i usabilitat de l’entorn construït. 
Tanmateix, convé recordar que les normes ISO són d’aplicació 
voluntària i de pagament, fet que és lluny de l’ideal, atès que és 
altament improbable complir voluntàriament aquestes directrius si 
prèviament s’ha de pagar. 
 
D’altra banda, ens cal normalitzar tots els productes accessibles ja 
que són, senzillament, més còmodes d’utilitzar. El problema és que 
s’està enfocant erròniament des del punt de vista del màrqueting: el 
més habitual és que els productes accessibles siguin dissenyats 
deliberadament per a persones amb discapacitat, amb una aparença 
clarament ortopèdica, de manera que el producte mai no pot 
adreçar-se a tota la població (malgrat que presenti una usabilitat 
millor), perquè seria rebutjat per l’estigma de “discapacitat” i pel seu 
aspecte descoratjador. La conseqüència indirecta és que aquests 
productes accessibles sovint són més cars, perquè només 
s’ofereixen a un grup molt limitat de persones i, per tant, no tenen un 
preu competitiu. A més, les empreses tenen la paella pel mànec, 
perquè saben que les persones necessitades pagaran el que calgui si 
no tenen una opció alternativa via-ble. Un factor inequívoc que podria 
ajudar a eradicar aquesta situació seria atorgar més importància a 
l’estètica dels productes accessibles: si els productes accessibles 
fossin funcionals i alhora atractius, les persones probablement els 
triarien i, en conseqüència, la demanda creixeria i els preus serien 
més ajustats. 
 
De tota manera, com ja he esmentat abans, la veritat és que avui 
estem vivint un veritable canvi de perspectiva sobre aquesta qüestió. 
L’accessibilitat s’entén cada vegada més com un disseny per a 



 
 

260 
 

tothom; en aquest sentit, estic esperant que aparegui el nou Codi 
d’accessibilitat de Catalunya, que hauria d’entrar en vigor en els 
propers tres anys. Espero que aquest nou codi sigui més inclusiu i 
també més flexible. Els arquitectes haurien de tenir més llibertat per 
introduir variacions i adoptar decisions alternatives quan calgués, 
depenent de les circumstàncies, ja que el disseny accessible no 
sempre té una solució estandarditzada, sinó més aviat al contrari: ben 
sovint respon a una situació concreta, amb els seus inputs 
particulars. El que és important tenir en compte, com assenyala Hua 
Dong (2012) als seus escrits, és que el disseny inclusiu ha de ser 
considerat i explorat des de tres perspectives simultàniament: com un 
“bon disseny”, com un “instrument per a la innovació” i com un 
“instrument per a la identificació de deficiències en el disseny”.  
 
Podríem argüir que la normativa d’accessibilitat sovint és massa 
estricta i no sempre planteja el problema correctament; es limita a 
establir unes mesures concretes, però no dóna cap explicació del 
perquè del requisit. En conseqüència, sovint els arquitectes no saben 
com interpretar les normes d’accessibilitat i, per por de cometre errors 
per desconeixement, sovint es limiten a “copiar i enganxar” la solució 
especificada a la normativa. Probablement, això és degut a una 
escassa comprensió de les necessitats especials. És per aquest 
motiu que cal trobar maneres innovadores de comunicar-les per tal 
que realment s’entenguin, i és per això que aquesta publicació té tant 
d’interès: perquè aprendre de les experiències directes d’usuaris de 
cadira de rodes, en arquitectura i disseny urbà, pot proporcionar 
eines per comprendre més profundament com construir entorns 
accessibles. Perquè tenim una història per explicar i una experiència 
rellevant per entendre l’entorn construït, els seus punts forts i els seus 
punts febles. Perquè som l’investigador i el subjecte investigat 
simultàniament, de manera que podem oferir una perspectiva molt 
valuosa, ja que el nostre instint i la nostra intuïció natural sobre el 
tema són totalment fiables, com a resultat de més d’una dècada 
d’experiència com a usuaris de cadira de rodes. 
 
“En els estudis, fins ara, les persones sense discapacitats han estat 
els dissenyadors, i les persones amb discapacitats, els no-
dissenyadors” (Strickfaden i Devlieger, 2011). 
 
Ara és hora de canviar-ho. 
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Access for All  

Marta Bordas Eddy 
 
 
 
 
 
 
 
EL LLOC 
 
París és la ciutat objecte d’estudi i on s’emplaça el projecte; 
concretament, als voltants del riu Sena, al seu pas pel centre històric, 
on es troben els museus i els monuments més destacats, alguns 
d’ells qualificats com a Patrimoni de la Humanitat per la UNESCO. El 
projecte engloba la passarel·la Debilly (un pont de vianants que creua 
el riu Sena, que es va construir arran de l’Exposició Universal de 
1900) i el sector oest del Palais de Tokyo, situat a la  riba nord del riu. 
 
El Palais de Tokyo va ser inaugurat l’any 1937, en ocasió de 
l’Exposició Universal de París, i consta de dos edificis imponents 
d’estil neoclàssic, aparentment simètrics, units i dominats per una 
immensa columnata estilitzada. La zona compresa entre ambdós 
edificis, Le Parvis, és un espai exterior de caràcter monumental, amb   
grans escalinates i escultures que envolten una làmina central 
decorativa d’aigua. L’ala est pertany a l’Ayuntament de París i allotja el 
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, mentre que l’ala oest 
(principal àrea d’actuació del projecte) pertany al Estat francès i des 
de 2002 allotja el Palais de Tokyo/Site de Création Contemporaine. 
 
Mentre que la imatge exterior de tot el conjunt del Palais de Tokyo 
conserva el seu estat original, l’estructura interior de l’ala oest ha 
estat remodelada per diferents intervencions successives. L’última, a 
càrrec dels arquitectes Anne Lacaton i Jean-Philippe Vassal (ja 
iniciada en el moment d’aquest projecte, l’any 2006, i acabada el 
2012), es caracteritza per la seva intervenció lleugera i reduïda, 
maximitzant-ne la simplicitat i prenent el terme d’”instal·lació artística” 
al peu de la lletra. 
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PROBLEMES PRINCIPALS 
 
Entre els problemes principals que presenta aquesta zona de París, 
destaca la connexió deficient entre les dues ribes del riu, fet que 
constitueix un dels reptes més importants pel que fa a l’accessibilitat i 
a la mobilitat urbana. Cal destacar que aquesta connexió ja ha estat 
solucionada parcialment mitjançant els grans eixos de mobilitat que 
comuniquen espais de gran interès públic, com el Pont d’Iéna i el 
Pont Alexandre III. No obstant això, la distància entre aquests eixos és 
considerable i l’espai intersticial és excessiu, de manera que la 
connexió entre ambdues ribes acaba essent no tan immediata. 
 
La zona circumdant a la passarel·la Debilly i al Palais de Tokyo és la 
que presenta més problemes d’accessibilitat, amb una diferència de 
cota de fins a 30 m entre el punt més alt i el punt més baix, resolta 
mitjançant nombro- sos trams d’escales. A més, no tan sols cal 
resoldre les barreres arquitectòniques actuals de la passarel·la Debilly, 
sinó també superar l’Avenue de New York, i arribar fins a l’Avenue du 
Président Wilson a través de Le Parvis. 
 
D’altra banda, el fort caràcter històric de l’edifici, que també presenta 
alguns trets molt marcats de modernitat –i fins i tot un cert aire 
“okupa”, amb la presència de diversos grafits–, obliga a replantejar les 
relacions espacials existents i a treballar-les enèrgicament. L’objectiu 
és garantir una connexió accessible entre els nombrosos canvis de 
cota que hi ha entre els diversos espais d’ús públic, tant interiors com 
exteriors. 
 
 
EL PROJECTE 
 
Amb el lema Access for All [Accés per a tothom], aquest projecte fou 
presentat al Premi Schindler 2006, concurs que té com a filosofia 
dissenyar entorns construïts que siguin accessibles per a totes les 
persones, independent- ment de les seves (dis)capacitats. A les 
bases del concurs, es fixava la tasca de vincular el Palais de Tokyo 
amb els museus propers i amb la riba del riu Sena (amb el lema 
“Museum Walk for All”), per tal de crear un passeig lliure d’obstacles a 
manera de link entre ells. Així mateix, calia concebre un centre de 
visitants que allotgés una exposició pensada per a persones amb 
discapacitat, de manera que tota mena de visitants poguessin gaudir 
de la pintura, l’escultura, la música, etc. Així doncs, el participant 
s’enfrontava a la superposició de tres àrees de treball: la planificació 
urbana, l’arquitectura i l’escenografia. 
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El concepte base per a la resolució del projecte és que les barreres 
arquitectòniques són les causants de les discapacitats: es descriu la 
discapacitat no tant amb relació a les capacitats inherents de la 
persona, sinó més aviat com a resultat de la interacció amb l’entorn 
construït. Per tant, en eliminar les barreres arquitectòniques, 
s’eliminen també, en gran mesura, els efectes que discapaciten la 
persona. I d’aquí ve la idea fonamental del projecte: proporcionar un 
únic recorregut igualment accessible per a tothom i articular tot el 
projecte arquitectònic en relació amb aquest. S’entén que els 
accessos secundaris o els trajectes paral·lels per a persones de 
mobilitat reduïda són discriminatoris i cal eliminar-los del tot. 
 
El resultat de portar aquests conceptes a la pràctica comporta 
l’eliminació de totes les escales que formen part del recorregut 
principal, les quals són substituïdes per rampes mecàniques d’una 
inclinació màxima del 10 % i per ascensors situats en punts 
estratègics. El resultat és un sistema de comunicació vertical 
integrador i accessible que, al seu torn, garanteix la possibilitat 
d’evacuació descendent en cas d’emergència (qüestió que, encara 
avui dia, és lluny de ser resolta). 
 
Aquest llenguatge arquitectònic, que combina rampes mecàniques, 
ascensors i passarel·les, és aplicat de forma unitària al llarg de tot el 
projecte; tant en el seu transcurs per l’exterior (el link), com a dintre 
del Palais de Tokyo, on es transforma en un pati interior verd en el 
qual s’articula tota la comunicació física i visual entre els diferents 
espais. D’altra banda, també es presta una atenció especial a la 
mobilitat de les persones cegues mitjançant solucions específiques 
per a aquells elements que poden resultar conflictius (sòcols, llindars 
de portes, pilars aïllats, superfícies vidriades, etc.). 
 
Aquesta solució es considera òptima per la seva capacitat 
integradora i equitativa, de manera que es garanteixen l’accessibilitat i 
la seguretat de tots els usuaris en tot moment. Així mateix, l’aspecte 
de modernitat que li con- fereix la implementació d’aquestes rampes 
mecàniques encaixa sense dificultats amb el Palais de Tokyo de 
Laca- ton i Vassal, seguint i potenciant aquesta reconciliació entre la 
part històrica i la contemporània. 
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París actual 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS CLAR representa l'itinerari no accessible 
GRIS FOSC representa edificis 
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París (in)accessible 
 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS CLAR representa l'itinerari no accessible 
GRIS FOSC representa edificis 
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París potencial 
 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS representa l'itinerari no accessible o edificis 
TURQUESA representa el projecte 
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Passi per la porta 
del darrere  

Sergio García Soler 
 
 
 
 
Fa 15 anys, a causa d’un accident de trànsit, vaig passar a 
ser usuari d’una cadira de rodes. Tanmateix, no va ser fins 
que vaig sortir de l’hospital, quan em vaig trobar assegut a 
la cadira intentant moure’m sol, que vaig percebre que 
l’entorn pel qual em solia moure havia deixat de ser el 
mateix, encara que no hagués canviat. Va ser en aquells 
primers moments quan vaig començar a entendre, a poc a 
poc, un fet abstracte relacionat amb l’accessibilitat sobre el 
qual, fins al moment de l’accident, poques vegades, per no 
dir cap, m’havia plantejat pensar. 
 
 
 
Malgrat que pugui semblar fàcil definir l’accessibilitat, és molt 
probable que cada persona doni una versió diferent d’aquest 
concepte. A grans trets, les definicions coincidiran, però a l’hora de 
concretar, molt probablement apareixeran diferències, perquè 
aquesta qüestió no només conté aspectes objectius, sinó també 
subjectius. En tot moment, tractaré aquesta qüestió des del meu punt 
de vista personal. A més, crec que la definició que en dono ha anat 
variant i s’ha anat elaborant al llarg dels anys. 
 
Encara que a l’escola on vaig fer l’ensenyament primari hi havia un 
professor d’informàtica que era usuari d’una cadira de rodes, aquest 
fet no va passar de ser una anècdota més. I sense voler excusar la 
meva manca d’atenció per aquella persona, possiblement ja estava 
tan habituat a veure’l cada dia pels passadissos que la convivència 
no em va fer pensar en res més. En canvi, després que em va passar 
l’accident, quan ja em trobava en una situació similar a la d’aquell 
professor, sí que em van venir al cap un gran nombre de preguntes i 
dubtes. 
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Arran de l’accident, els meus estudis de batxillerat van quedar 
interromputs i, després de bastants mesos a l’hospital, quan vaig 
poder els vaig continuar. Totes les meves expectatives se centraven 
llavors en la rapidesa amb què podria reprendre el que havia quedat 
interromput, amb l’intent de tornar a “la normalitat”. 
 
Tant la direcció del col·legi com els professors i companys van 
comprendre la nova situació. I en tot moment vaig sentir que tenien la 
intenció que fos partícip de la majoria de les activitats, com un més. 
Probablement, la presència al col·legi d’aquell professor amb cadira 
de rodes al qual m’he referit va facilitar la meva reincorporació. 
 
No obstant això, a causa de la nova situació, fou llavors quan vaig 
comprendre que cada decisió que havia  de prendre comportava 
preguntar-me si podria o no podria: entrar, sortir, accedir, utilitzar, 
arribar, etc. Eren un seguit d’accions que fins abans de l’accident mai 
no m’havien preocupat, perquè sabia –encara que no m’adonés– que 
podia fer-les sense cap problema. Així doncs, els primers anys es van 
convertir en un procés d’aprenentatge per assaig i error, a fi de conèi-
xer tant l’àmbit més proper que m’envoltava com les meves 
capacitats i els meus límits. Durant aquell temps, considerava 
l’accessibilitat des d’un punt de vista molt subjectiu, molt personal i, 
en certa manera, egoista. Poques vegades em vaig plantejar què els 
passava a les altres persones que vivien amb qualsevol tipus de 
limitació física. I la meva manera d’entendre-la no va canviar fins que 
vaig arribar a la universitat. 
 
La meva decisió de començar els estudis d’arquitectura no va tenir 
cap relació amb la meva situació. Gairebé va ser impensada. No hi 
havia ningú a la família que s’hagués dedicat a l’arquitectura. Tot i 
haver estudiat el batxillerat tecnològic i haver sentit una mica més 
d’interès pel dibuix, no considerava l’arquitectura com l’única opció. 
Tanmateix, em vaig acabar matriculant a l’Escola Tècnica Superior 
d’Arquitectura del Vallès (ETSAV) i llavors es va produir el canvi, 
concretament al primer curs de Projectes. El canvi es va 
desencadenar quan la Montse Pons, la meva professora de 
Projectes, em va aconsellar que enfoqués un dels primers exercicis 
des del punt de vista de l’accessibilitat. Molt probablement aquell 
exercici, que consistia en una petita residència unifamiliar, va acabar 
essent un disseny molt personal i específic, però el seu consell el vaig 
tenir en compte des del principi i en tots els exercicis de projectes 
que van seguir. 
 
Aquell plantejament va quedar aparcat, ja que en la resta dels cursos, 
tant els de projectes com els teòrics, els temes d’accessibilitat mai no 
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van ser tractats i, si se’n preguntava o se’n proposava alguna cosa 
específica, tot quedava limitat a la coneguda resposta que calia seguir 
la normativa vigent. També es va donar el cas d’un company que 
preguntava amb una certa curiositat, però finalment el que volia era 
saber si complia o no la norma “x” d’accessibilitat en el seu projecte. 
 
En l’experiència dels meus anys d’estudis, queda clar que s’entén 
que hi ha una normativa que s’ha de  complir. Però, en molts casos, 
les conseqüències i les implicacions d’aquesta normativa s’ignoren, o 
es consideren secundàries, gairebé sense valor ni importància, i això 
fa possibles les situacions que relato tot seguit. 
 
M’he acabat –més o menys– acostumant a veure que els accessos 
“adaptats” acaben convertint-se en rutes secundàries. Unes rutes 
que, si anava acompanyat, em separaven dels qui anaven amb mi, 
perquè havia de passar per la porta del darrere i no em podia tornar a 
trobar amb ells fins que arribava a algun lloc de l’interior de l’edifici. Jo 
havia de fer servir els muntacàrregues com a ascensors –amb tot el 
que això comporta: les circulacions de servei, passar per zones de 
trànsit i càrrega, etc. Si els ascensors o els remuntadors d’escales 
funcionaven amb clau, o no se sabia qui la tenia o no se sabia on 
podia estar. I així he descobert un segon ús per als lavabos adaptats: 
magatzem de trastos vells o per al servei de neteja, cosa que moltes 
vegades m’ha impedit utilitzar-los. 
 
Un cop acabats els estudis, al despatx d’arquitectura on treballava li 
van encomanar la redacció d’un projecte per a la llicència d’activitats 
d’un comerç. A la primera visita a la botiga, vaig veure que hi havia un 
petit esglaó a l’entrada. El propietari del local va comprovar que jo 
vaig poder pujar l’esglaó i entrar sense cap problema, i es va quedar 
satisfet i alleujat: considerava que no calia fer cap obra en l’accés. Es 
volia estalviar els pocs euros que costaria la supressió de l’esglaó. 
Vaig explicar-li que no totes les persones amb discapacitat són iguals, 
ni tenen les mateixes capacitats. Però encara va ser pitjor constatar 
que el tècnic de l’Ajuntament tampoc no hi posava cap objecció ni 
obligaria a canviar aquell accés, perquè, si no es feia cap obra, no hi 
havia l’obligació de complir la normativa. 
 
Aquestes i moltíssimes experiències semblants m’han fet arribar a la 
conclusió que la majoria dels projectistes i tècnics acaben veient 
l’accessibilitat com una exigència enutjosa i incomprensible que 
només cal complir per obtenir el permís, la llicència o el visat 
corresponents. I, en considerar-la així, es perden la possibilitat 
d’utilitzar-la com una eina per millorar la qualitat dels projectes i 
d’utilitzar-la com un valor afegit. 
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Aquest tipus de situacions absurdes esdevenen més freqüents en 
viatjar. Cada lloc té una cultura pròpia sobre com no entendre les 
normatives d’accessibilitat i, si és possible, com no complir-les. Cada 
lloc, i cada sistema de transport. A mi encara no m’ha passat, però 
em consta que algunes companyies aèries es reserven el dret de 
deixar entrar a l’avió una persona amb cadira de rodes que no viatgi 
acompanyada. “Raons de seguretat”, argüeixen com a excusa. I, en 
cas de reclamació, es protegeixen al·legant la normativa europea. 
Com si el fet de viatjar acompanyat pogués millorar o empitjorar la 
seguretat. Imagineu-vos la situació: has pagat el bitllet (no t’han dit en 
fer-ho que hauries d’anar acompanyat), has anat a l’aeroport, has 
passat el check-in sense cap problema i, quan arribes a la cabina de 
l’avió, l’hostessa decideix no deixar-te entrar. Alguns dels passatgers 
s’ofereixen per acompanyar-te, però l’hostessa no et deixa entrar i no 
hi ha res a fer. Encantador, oi? 
 
Cada vegada que vaig de viatge, he de fer una recerca exhaustiva 
sobre les condicions d’accessibilitat de la xarxa de transport, dels 
hotels i edificis i dels espais urbans que vull visitar. Aquesta recerca 
acostuma a acabar amb alguns interrogatoris tensos amb 
interlocutors que solen obstinar-se a afirmar que tot és perfectament 
accessible. Però, al final, quan hi arribes, moltes vegades resulta que 
no ho és. 
 
Arran d’unes pràctiques professionals a les quals vaig optar, vaig 
haver de buscar-me un apartament a Luxemburg per instal·lar-m’hi 
durant una temporada. Va ser tot un repte trobar l’allotjament 
adequat. Partia amb una llarga llista d’allotjaments possibles, 
elaborada per l’empresa en la qual anava a fer les pràctiques, amb 
indicació del grau d’accessibilitat, però hi vaig arribar a fer algun 
descobriment inaudit. El millor va ser un apartament en què 
aparentment totes les peces eren accessibles, i el bany i la cuina 
estaven adaptats, però que  es trobava... en un segon pis sense 
ascensor. La millor solució va ser entaular un senzill diàleg amb 
l’arrendatari i descobrir ràpidament les característiques de 
l’allotjament. 
 
Amb l’experiència, he anat aprenent a definir molt precisament els 
requisits mínims que necessito, perquè sé perfectament que 
“accessible” és un concepte que se sol interpretar de maneres molt 
diferents. I he arribat a identificar com a causes probables de totes les 
anècdotes que he comentat fins ara la falta d’empatia i la 
desinformació. Perquè, independentment de les característiques del 
lloc, se sol penjar alegrement l’etiqueta d’accessibilitat sense 
contrastar ni considerar veritablement les necessitats de l’usuari final, 
com a resultat d’un compendi de normatives que, en molts casos, no 
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són tan clares i comprensibles com haurien de ser. En moltes 
ocasions, el disseny per millorar els problemes d’accessibilitat es resol 
amb solucions aparatoses, excessives i, fins i tot, innecessàriament 
dependents d’unes tecnologies molt complexes. Tot plegat no és 
gaire amigable i resulta intimidatori i, sovint, impracticable. El millor 
exemple el trobem en els remuntadors d’escales: gairebé mai no 
funcionen. 
 
Vaig familiaritzar-me amb el concepte de disseny universal en una 
conferència que Enrique Rovira-Beleta va pronunciar a l’ETSAV, en 
què va explicar i va demostrar, de manera molt clara i directa, com, a 
partir d’unes pautes bàsiques, és possible donar resposta i millorar 
l’accessibilitat i la usabilitat per a un nombre més gran d’usuaris. 
Atesa l’existència de moltes altres discapacitats, no només físiques, 
sinó també sensorials i psíquiques, és prudent no donar una solució 
única i específica, sinó oberta, que pugui atendre les necessitats del 
màxim nombre d’usuaris. 
 
Al quart curs dels meus estudis d’arquitectura, passats ja uns quants 
anys des del meu accident i tenint una mica més clares les idees 
sobre accessibilitat, la Marta Bordas i en Miguel Usandizaga em van 
oferir la possibilitat de participar i col·laborar en un taller del programa 
europeu Let’s Open Cities for Us (LOCUS). Va ser un taller intensiu de 
15 dies a Girona, en què, junt amb estudiants i professors de diverses 
universitats europees, vam proposar solucions per als problemes 
d’accessibilitat al centre urbà històric de la ciutat. Tant en les 
conferències que es van dictar, com en els intercanvis d’opinions i en 
les discussions que vam tenir, em vaig acabar de convèncer que el 
disseny universal –o disseny per a tots– era la classe d’arquitectura a 
la qual em volia dedicar. 
 
En aquell taller de LOCUS, en poder experimentar en primera 
persona tots els problemes que m’impedien moure’m amb soltesa 
pel nucli antic de la ciutat de Girona, vaig comprovar que prendre 
com a punt de partida l’accessibilitat era una opció factible i 
convenient a l’hora d’analitzar, dissenyar i desenvolupar un projecte 
arquitectònic. Vaig decidir continuar aquell estudi de Girona i el vaig 
desenvolupar en el meu projecte de fi de carrera. Hi va haver també 
una raó personal en aquella decisió: sempre em quedo una mica 
disgustat quan vull visitar un lloc i, per les seves característiques 
físiques, no puc fer-ho. I m’agradaria corregir aquest problema. 
 
A tall de conclusió, certament al llarg d’aquests darrers 15 anys he 
notat algunes millores en l’actitud, la conscienciació i la sensibilització 
de les persones i de les institucions respecte de l’accessibilitat a tots 
els llocs que he pogut visitar. També s’han anat fent millores en 
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instal·lacions i en serveis propers al meu entorn. En molts casos, 
encara queda feina per fer o es podria fer millor. Per exemple, 
recentment s’ha rehabilitat i s’ha millorat la xarxa d’estacions de 
metro i tren. I també he pogut constatar que és factible embarcar-se 
en qualsevol bus de la xarxa de la ciutat de Barcelona, una ciutat molt 
més accessible que moltíssimes altres. Tot i ser un procés lent, 
afortunadament hi percebo una certa transformació. 
 
Malgrat aquests progressos, encara que sembli una utopia, continuo 
esperant que es produeixi un canvi encara més substancial: que es 
pensi a dissenyar per a tota classe de persones, juntes i no 
segregades ni classificades segons cap mena de criteri (aquí els 
nens, allà les nenes, aquí els adults, allà els avis, més enllà els usuaris 
de cadira de rodes...). Que l’accessibilitat passi a ser una cosa 
normal, que passi desapercebuda i que tots, independentment de 
qualsevol limitació, passem a viure en un context d’integració i 
inclusió completes. 



Project ATH 

Sergio García Soler 
 
 
 
 
 
 
EL LLOC 
 
Situada al nord-est de la península Ibèrica i a 70 km de la frontera francesa, Girona 
és la capital de la província homònima i una ciutat de mida mitjana, que ha 
experimentat una evolució constant al llarg dels anys, especialment en l’ús i la 
transformació del seu nucli històric arran de l’aparició d’una nova zona universitària, 
així com d’un fort increment del turisme per la seva proximitat tant a Barcelona 
com a la Costa Brava. 
 
El nucli històric se situa en una zona de característiques topogràfiques adverses, 
delimitada a l’oest pel riu Onyar, al nord per la serralada de Campdorà-Montjuïc i a 
l’est per una petita part del massís nord-occidental de les Gavarres. Tot i que la 
ciutat ha crescut saltant a l’altra riba del riu (el Mercadal), és la part històrica i 
emmurallada la que continua concentrant gran part de l’atractiu històric i de 
l’activitat econòmica i cultural de la ciutat. 
 
Així doncs, gran part del projecte se situa aprofitant el vessant de la vall de Sant 
Daniel, accident geogràfic que fa de barrera entre la zona de Montjuïc i la ciutat 
emmurallada. Tot i que apareix com una zona desestimada per la seva densa 
vegetació i pel pendent existent, ofereix espai per poder desenvolupar el projecte, 
i alhora té unes vistes inusuals de la ciutat: la catedral i la muralla, tan infravalorada 
avui. 
 
La zona presenta una gran diferència de cota: va des de l’entorn immediat al 
monestir de Sant Pere de Galligants i discorre paral·lela al passeig de la Reina 
Joana pel costat de la muralla, des del vessant nord fins al sud-est, fins a arribar 
al portal de Sant Cristòfol; dóna accés a la part superior de la ciutat i permet el 
posterior descens progressiu pels seus carrers fins a la catedral de Santa Maria 
de Girona. 
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PROBLEMES PRINCIPALS 
 
Malgrat l’existència d’edificis d’interès patrimonial i de racons de gran atractiu, la 
topografia accidentada n’és la característica principal i causa tot un seguit de 
problemes i situacions que persisteixen al llarg de la zona emmurallada. D’una 
banda, la mobilitat per als vianants resulta complicada i inadequada, perquè hi ha 
un gran nombre de carrers de fort pendent amb paviment poc amigable, 
majoritàriament de llambordes, i llargs trams d’escales. Cal afegir que l’alternativa 
de l’ús del transport públic està limitada per les pròpies característiques de 
l’entorn construït, i que l’accés i ús del vehicle privat queda restringit als veïns 
residents a la zona. A més, la singularitat de cada un dels edificis històrics també 
n’impedeix l’accés fàcil. 
 
 
EL PROJECTE 
 
Project ATH neix arran del taller intensiu LOCUS (Let’s Open Cities for Us), 
organitzat el juliol de 2008 a la ciutat de Girona i desenvolupat com a continuació 
de les anàlisis, els estudis i les primeres propostes obtingudes a manera de 
conclusions per grups d’estudiants de diverses escoles europees amb vista a 
solucionar la inaccessibilitat de diferents ciutats amb valor patrimonial. 
 
El projecte vol donar resposta a l’accessibilitat escassa de la ciutat dins l’àmbit del 
nucli antic, facilitant tant la mobilitat dels seus habitants com la dels turistes i 
visitants ocasionals. 
 
Atesa la rigidesa del medi construït, s’ha optat per situar el projecte adjacent al 
vessant nord de la catedral, del claustre i de la muralla de Girona. Malgrat la 
topografia, s’aprofita l’espai lliure de zona verda que ofereix aquesta franja per poder 
treballar i desenvolupar un recorregut accessible fins al punt més alt, establint en 
l’àpex una primera base des de la qual es considera més senzill i preferible el 
descens pels carrers de la ciutat. 
 
El recorregut accessible –que, sense ser rígid, ha estat dissenyat parcialment per 
ser utilitzat en sentit ascendent– es fa amb la combinació de rampes, que 
majoritàriament no superen el 5 % –en casos concrets, s’arriba al 8 %–, i d’una 
sèrie de mecanismes verticals localitzats a les cruïlles del recorregut, que ajuden a 
salvar, de forma més fàcil i ràpida, un desnivell de més de 40 m des del punt més 
baix, situat a la zona del petit monestir de Sant Pere de Galligants, fins a arribar 
pràcticament al cim, connectat amb una de les portes d’entrada de la muralla, el 
portal de Sant Cristòfol. D’aquesta manera, es permet a tots els usuaris el lliure 
accés a través de les muralles i s’ofereix la possibilitat d’anar descendint a poc a 
poc a la zona antiga de la ciutat, però també que el recorregut no sigui de sentit 
únic. 
 
A través d’un tercer ascensor, es garanteix l’enllaç entre els diferents nivells del 
vessant i les terrasses dels  Jardins de la Princesa i es dóna continuïtat, en sentit 
transversal, al recorregut que uneix el tram de muralla aïllada adjacent als Jardins 
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de John Lennon per enllaçar amb la part antiga de la ciutat. En aquest punt, 
s’aprofita un edifici en desús per instal·lar un últim ascensor dins les muralles, al 
costat de la catedral de Santa Maria de Girona, salvant l’accés habitual per mitjà 
d’una llarga escalinata, i així s’ofereix una entrada accessible tant a la catedral 
com al claustre, alhora que es dóna un ús públic al petit edifici. 
 
Finalment, com a resultat de la millora i de la supressió de diferents obstacles en 
zones preexistents, amb la construcció de noves rampes juntament amb la 
instal·lació de mecanismes verticals, es crea una nova malla que cohesiona la 
zona i els marges de la catedral, amb la qual cosa s’evita l’aparició d’elements 
aïllats i inconnexos, i es potencien més els pols d’atracció ja existents. 
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Girona actual 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS CLAR representa l'itinerari no accessible 
GRIS FOSC representa edificis 
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Girona (in)accessible 
 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS CLAR representa l'itinerari no accessible 
GRIS FOSC representa edificis 
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Girona potencial 
 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS representa l'itinerari no accessible o edificis 
TURQUESA representa el projecte 
TURQUESA CLAR representa l'itinerari accessible en el sentit descendent 
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Tocant el terra amb 
les rodes  

Carlos Vidal Wagner 
 
 
 
 
No reflexionem sobre aquells problemes que mai abans no hem hagut 
d’afrontar. Jo mateix he d'admetre que la primera vegada que vaig 
sentir el terme accessibilitat va ser poc després de la meva lesió 
medul·lar. Tanmateix, malgrat que la meva discapacitat em va obrir els 
ulls sobre aquest tema, penso que aquesta conscienciació es pot 
exportar perfectament a les persones sense cap limitació física o 
sensorial. Considero que amb una actitud empàtica cap als usuaris es 
poden estendre els coneixements en matèria d'accessibilitat, més 
enllà de les normatives. Personalment, suggereixo l'empatia com a 
pont entre la teoria i la realitat de l'accessibilitat. 
 
 
 
Des que tinc noció del temps, sempre m'ha interessat resoldre els problemes fent 
servir la creativitat i la intuïció. Tot va començar de petit, quan, amb el meu germà, 
desmuntava, tornava a muntar o reparava qualsevol cosa, des d'un radiocasset 
fins a una bicicleta. Aquesta curiositat per saber com funcionen les coses i, 
especialment, l'ús de la intuïció per solucionar els problemes m'han acompanyat 
des d’aleshores. 
 
Quan vaig assistir a les primeres classes de dibuix tècnic a l'escola, em vaig 
adonar que transformar formes i idees en dibuixos i representar-les d'una manera 
entenedora era una combinació de creativitat i de coneixements tècnics. Per a mi, 
el fet de pensar en un problema concret amb l'ajuda de dibuixos fou un 
complement perfecte per a la meva curiositat “pràctica”. Vaig decidir estudiar 
arquitectura, no per la fascinació per determinats edificis o arquitectes, sinó per 
l’atractiva interacció que s’establia entre la realitat i la seva representació gràfica 
sobre paper. 
 
Aquesta manera de “pensar solucions” em va captivar en les meves primeres 
classes d'arquitectura. Aviat em vaig sentir còmode projectant distribucions, llum, 
façanes... Ara, pensant-hi retrospectivament, m'adono que se'ns ensenyava a 
adoptar una actitud egoista respecte al disseny, pel fet que decidíem com l'usuari 
final hauria d’utilitzar i percebre l'edifici. Em vaig deixar portar, fascinat per aquest 
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nou rol de qui pren les decisions sobre uns usuaris imaginaris als quals 
intencionadament vaig oblidar de preguntar quines necessitats tenien fins que, de 
sobte, jo també vaig tenir unes necessitats especials. 
 
Així doncs, la primera vegada que vaig sentir parlar de l’accessibilitat fou poc 
després de la meva lesió medul·lar, a final d'estiu de 2001. Era a punt de 
començar el segon curs com a estudiant d'arquitectura a l’Escola Tècnica 
Superior d’Arquitectura de Barcelona (ETSAB). Encara que ara em sembli 
compromès, fins llavors no havia tingut l'oportunitat de pensar en l’accessibilitat, 
ni en el meu entorn personal ni, encara menys, en el meu entorn acadèmic. 
 
De sobte, em vaig veure assegut en un aparell de quatre rodes que havia 
d'aprendre a manejar. Em vaig adonar ràpidament que això seria el mal menor. 
De fet, aprendre a fer anar la cadira de rodes va ser la part més fàcil –i fins i tot 
divertida– de la meva nova situació. Tinc la sort de tenir bons records de la meva 
estada de set mesos a l'hospital. Fou una època d’entremaliadures, rialles, noves 
amistats i molta ambició per aprendre a viure amb la meva nova situació. 
 
Tanmateix, al cap de pocs mesos, vaig començar a adonar-me de com havia 
canviat el meu dia a dia amb la nova situació. Tot, des de vestir-me fins a cuinar, i 
fins i tot ballar, ho havia de fer assegut. Això va ser un gran desafiament. Però vaig 
aprendre a fer-ho més ràpid del que hauria imaginat. Per a mi, es tractava 
principalment d'un tema d'actitud. Aquesta es resumia a intentar fer les coses de 
la manera més independent possible, sense frustrar-me per les meves limitacions. 
Aquesta actitud era la que també volia tenir respecte del meu entorn construït. 
 
Però va ser precisament l'entorn construït –únicament l'entorn construït– el que 
frenava la meva adaptació a la nova realitat. Em vaig trobar pensant com podria 
suportar el meu dia a dia en un entorn que no estava pensat per a una persona 
que s’està asseguda. Què fan aquests graons aquí? On està la rampa? No puc 
entrar en aquest lavabo! Totes les coses que abans mai em cridaven l'atenció 
com a vianant ara eren absolutament lògiques, i, alhora, inevitablement 
necessàries per a mi. Per què ningú no m’havia parlat mai de l’accessibilitat 
abans? Em va sorprendre descobrir que, de fet, encara que hi havia normatives 
que regulaven aquest tema, mai me les havien esmentat essent estudiant 
d'arquitectura. Em vaig sentir com un d'aquells potencials usuaris dels meus 
edificis als quals em vaig oblidar de preguntar quan encara no anava amb cadira 
de rodes. 
 
Després d'un canvi tan gran en la meva vida, estava una mica confós sobre el 
meu futur professional. Després de passar-me un temps fent rehabilitació i 
fisioteràpia, vaig començar un programa per accedir a l'Administració pública a 
Palma de Mallorca. Per raó dels meus interessos personals en la matèria, vaig 
acabar fent les pràctiques al Departament d'Arquitectura del Consell de Mallorca. 
Allà em van demanar col·laborar en la rehabilitació de dos edificis governamentals. 
Instintivament, vaig començar per comprovar-ne l'accessibilitat, que va resultar 
inexistent. Vaig treballar en diferents solucions, intentant plantejar-me com 
m'agradaria utilitzar a mi l'edifici amb la cadira de rodes. Era la primera vegada 
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que realment em trobava pensant en arquitectura com a dissenyador i usuari. Em 
va encantar aquesta sensació. Em vaig adonar que, en el meu cas particular, 
aquesta dualitat seria un aspecte positiu que em permetria treure profit de la meva 
discapacitat, així que finalment vaig decidir tornar a Barcelona i a la universitat. 
 
Els anys següents, després de traslladar-me a l’Escola Tècnica Superior 
d’Arquitectura del Vallès (ETSAV), vaig aprendre sobre disseny, normatives, 
construcció i moltes habilitats tècniques. No obstant això, vaig haver d'investigar 
activament pel meu compte per aprendre disseny universal i la seva normativa, 
atès que no era una matèria que es tractés en cap assignatura. En general, quan 
preguntava sobre l’accessibilitat, l'única resposta que rebia –si és que en rebia 
cap– era suggerir-me que consultés el Codi d'accessibilitat. 
 
L'estiu de 2005, vaig decidir participar en un taller titulat Universal Design a la 
Technische Universität de Viena. Allà vaig poder constatar, per primera vegada, la 
diversitat de temes que engloba aquest concepte, especialment pel que fa a les 
necessitats especials associades a discapacitats sensorials. Aquest workshop em 
va ajudar a adoptar un enfocament universal multidisciplinari en les primeres fases 
del projecte. 
 
Per a la finalitat d'aquest llibre, em vaig proposar investigar els motius de la poca 
prioritat que es dóna a l'accessibilitat. Per a mi, hi ha una resposta clara a aquesta 
pregunta: les nostres necessitats no estan en la ment de les persones que no les 
tenen, com passa sovint entre els professionals relacionats amb el disseny. No 
tenen en compte –o fins i tot ometen– les necessitats que no senten ells 
personalment. I mentre l'accessibilitat es continuï negligint en els plans d’estudi de 
la majoria de les escoles d'arquitectura, aquestes necessitats restaran al marge de 
les prioritats del disseny. Tanmateix, a banda d'això, considero que la poca 
prioritat que té l'accessibilitat està estretament relacionada amb la falta d'empatia 
cap a l'usuari. 
 
 
El poder de l’empatia 
 

En la majoria dels casos, només els qui ens beneficiem d'un entorn accessible 
som conscients del significat i de la rellevància  de  l'arquitectura  inclusiva.  En  
som  usuaris  i,  per  tant,  la  necessitem.  Tanmateix,  tot  i que la conscienciació 
és intrínseca al fet de tenir una discapacitat, aquesta és perfectament exportable a 
les persones que no tenen limitacions físiques o sensorials. 
 
Des del primer moment que vaig ser usuari d’una cadira de rodes, em va cridar 
l'atenció la reacció de la gent quan em veia. Algunes persones no em prestaven 
gaire atenció, d’altres miraven sorpreses i d’altres em parlaven o m'oferien ajuda. 
Hi ha moltíssima gent que ofereix ajuda. Els últims 14 anys de la meva vida, hi ha 
hagut pocs dies que hagi sortit al carrer i no m'hagin ofert ajuda: per obrir una 
porta, per pujar una rampa inclinada, per introduir la cadira al meu cotxe, per 
agafar alguna cosa al supermercat, etc. Són persones que s’adonen d'una 
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situació que interpreten com a “no convencional” i, per tant, que s'ofereixen a 
ajudar. Mostren una actitud empàtica cap als altres. Això no significa que l'ajuda 
sempre sigui necessària, ja que sovint entra en conflicte amb la independència de 
l'altra persona, com explicaré més endavant. 
 
Em trobo còmode amb les persones que es mostren empàtiques amb la meva 
situació, atès que això implica una actitud positiva de comprensió o, almenys, la 
predisposició a entendre la meva situació i ajudar –sempre que l'ajuda sigui 
necessària. Per contra, rebutjo els actes de compassió, perquè trobo que 
manifesten una actitud de sentir pena cap a la meva discapacitat i perquè la pena 
està vinculada a un estereotip negatiu. Estic molt satisfet amb tot el que puc fer 
malgrat la meva mobilitat reduïda i aprecio les actituds constructives cap a la meva 
persona, no les deplorables. Com explica Brené Brown al seu llibre I Thought It 
Was Just Me (but it isn’t) (2007), “l’empatia tracta de comprensió, mentre que la 
compassió tracta d'incomprensió”. 
 
Un exemple comú d'empatia induïda per l'entorn el trobem en aquells que són 
pares per primera vegada o en les persones que tenen una limitació motora 
temporal (per exemple, a causa d'una fractura). Havent de lluitar per primera 
vegada amb un entorn que no s'adapta a la seva nova situació, inevitablement es 
plantegen preguntes reveladores: “Per què no hi ha ascensor? Podria ajudar-me 
algú amb el cotxet del nadó?” 
 
Penso que hi ha un patró de comportament comú en aquestes situacions que 
encaixa perfectament quan parlem de la conscienciació sobre l'accessibilitat: no 
reflexionem sobre aquells problemes que mai abans no hem hagut d'afrontar. 
Aquest comportament, que pot estendre's a molts altres aspectes de la vida, 
penso que té –i continuarà tenint– conseqüències profundes en el disseny del 
nostre entorn construït. 
 
Per desgràcia, en arquitectura i en disseny no hi ha gaire marge de rectificació 
quan ens adonem que hem oblidat alguna cosa (o algú). Encara que les 
normatives d'accessibilitat serveixin de “recordatori”, això no significa que tothom 
sigui conscient de què signifiquen realment, per què són importants i qui se’n 
beneficia. Les normatives estan bé, però si van acompanyades d’una experiència 
directa i d’empatia cap a l'usuari poden complir la seva funció molt més bé. 
 
Penso que enfrontar-se a situacions de la vida real és una manera efectiva i 
reveladora de conscienciar sobre la importància de l'accessibilitat. Només 
confrontant-se amb les dificultats, els arquitectes seran capaços d'incorporar 
l'accessibilitat en els seus projectes amb la prioritat que aquesta es mereix. 
Tanmateix, no podem esperar que els professionals del disseny optin 
espontàniament per introduir aquests conceptes en els seus dissenys –quan els 
vagi bé– o que es vegin confrontats davant de les seves necessitats. Necessitem 
oferir-los aquesta experiència. Per desgràcia, aquesta no és una temàtica gaire 
comuna en la majoria de les universitats, per bé que hauria de ser una matèria 
obligatòria i transversal en els estudis d'arquitectura. En aquest sentit, penso que 
hauríem d’instar la comunitat acadèmica i les associacions i/o els col·legis 
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d'arquitectes a posar més èmfasi  en aquesta temàtica en les seves assignatures i 
en els seus programes formatius. 
 
Ajudar és positiu, sempre que l'altra persona vulgui ser ajudada. Aquest no és 
sempre el cas, només pel fet de tenir una limitació sensorial o motora. En el cas 
ideal, en un entorn accessible, no hauria de ser necessari recórrer a ajuda aliena. 
La rellevància de l'autonomia personal moltes vegades és infravalorada i, fins i tot, 
completament ignorada, i això dóna com a resultat solucions parcials o 
provisionals, que requereixen l'ajuda d'una tercera persona. Sovint es diu que “per 
aquest únic graó no passa res” (perquè ens poden ajudar) o que “aquesta rampa 
tan inclinada no és problema” (perquè ens poden ajudar), sense esmentar que les 
rampes provisionals posades a petició de l’usuari sovint són insegures i perilloses. 
A mi m'agradaria poder utilitzar l'entorn construït com qualsevol altre ciutadà, 
sense haver de demanar l’ajuda dels altres. 
 
Des del meu punt de vista, conscienciar sobre les circumstàncies i les necessitats 
de les persones amb discapacitat hauria de prevenir també respecte de la 
sobreprotecció. Algunes persones, especialment si no estan familiaritzades amb el 
tema, tendeixen a oferir ajuda en qualsevol situació. Encara que aquesta sigui una 
actitud molt amable, l'autonomia personal se’n ressent. Com he esmentat abans, 
em sento molt satisfet amb tot el que puc fer. Les persones amb una discapacitat 
hem fet un gran esforç per aprendre a moure'ns, veure o sentir l'entorn 
d'una manera particular i, en la majoria dels casos, no volem dependre d'una 
ajuda –que no hem demanat– per fer-ho. 
 
Vull insistir, doncs, que les solucions tècniques, com els remuntadors d’escales o 
altres tipus de solucions “per a discapacitats” que requereixen ajuda externa són 
una limitació en la nostra autonomia. El fet mateix que una persona sense 
limitacions funcionals no hagi de demanar cap clau o ajuda externa per entrar en 
un edifici hauria de fer-nos pensar en aquestes solucions. És per aquest motiu 
que entenc que el veritable disseny universal és el que ens permet fer un ús 
autònom de l'entorn construït en igualtat de condicions per a tots els usuaris. Des 
del meu punt de vista, l'autonomia és l'essència del disseny universal. 
 
 
La realitat versus la teoria 
 
En arquitectura, moltes solucions tècniques i constructives s'han implementat a 
força de solucionar problemes. Avui dia, no podem concebre cap museu sense 
un sistema de protecció contra els incendis. Perquè, per desgràcia, en el passat 
hem après que s’hi pot declarar un incendi i que, quan això passa, s’ha de poder 
extingir ràpidament. Seguint aquest esquema lògic, em plantejo la reflexió 
següent: 
 
Si assumim que tothom pot posar-se malalt, tenir un accident o simplement 
envellir, no seria lògic garantir l'accessibilitat dels edificis i del nostre entorn per 
endavant? 
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El sentit comú ens porta a dir que sí i les normatives ho confirmen, però les meves 
experiències recents en l'administració de llicències d'obra em demostren que la 
majoria de les vegades aquestes reflexions no es tenen gens en consideració, 
especialment en els projectes d'habitatges de menys envergadura que no queden 
coberts   per la normativa. No sembla que ni a l'arquitecte ni al client els preocupi 
aquest tema, encara que se'ls hi    esmenti explícitament. A vegades, tinc la 
sensació que la majoria de  les  persones  involucrades  en  la  construcció viuen 
en un món surrealista de benestar i de salut eterns. 
 
Com ja he esmentat, les persones no es preocupen dels problemes que no tenen 
elles mateixes. En aquest cas, malgrat haver estat informada dels avantatges 
d'incorporar l'accessibilitat des del principi, hi ha gent que pensa que és molt 
menys plausible una mobilitat reduïda que l’eventualitat d’un incendi o d’un 
problema estructural a l'edifici. Per descomptat que aquests dos últims són 
incidents que posen en perill la vida de les persones i tenen una prioritat absoluta. 
És per això que les normatives d'incendi o d'estructures són molt enteses i 
indiscutiblement acceptades. 
 
Però no passa el mateix amb les normes d'accessibilitat. Quan s'esmenten, de 
seguida salten les alarmes. Moltes persones involucrades en la construcció 
només pensen en rampes, ascensors i serveis higiènics adaptats, i associen 
aquestes exigències a una càrrega econòmica i a un impacte estètic. Per sort, 
això no és així; els canvis introduïts a posteriori són encara més cars i menys 
atractius estèticament. En aquest sentit, recordo una frase que vaig sentir fa 
alguns anys a l'arquitecte Enrique Rovira-Beleta, usuari d’una cadira de rodes, i 
que sempre he tingut ben present: “El millor disseny accessible és aquell que 
passa desapercebut.” 
 
Tanmateix, tot i seguir les normatives d'accessibilitat, poden sorgir problemes si 
les complim com un inevitable procés burocràtic, en comptes de posar-nos en la 
pell de l'usuari i mirar d'obtenir una visió general de les seves necessitats. 
 
La ciutat on visc actualment té força edificis històrics, alguns d'ells parcialment 
accessibles, mentre que d’altres encara s’han d’adaptar perquè hi puguin accedir 
tots els usuaris. Fa uns quants anys, a causa d'unes obres de rehabilitació, s’hi va 
incorporar un lavabo accessible en un edifici, tal com exigeix la normativa 
d'accessibilitat. Però ni una sola persona amb cadira de rodes ha pogut utilitzar 
aquest lavabo. Hi ha dos graons a l'inici i dos graons al final del passadís en el 
qual està localitzat aquest lavabo. L'edifici és històric i, com que està protegit, no 
es permet cap intervenció en els graons. 
 
Aquestes coses succeeixen quan els dissenyadors “només” segueixen la 
normativa, sense posar-se en la situació de l'usuari, sense pensar en les 
circulacions accessibles. A més, sorgeixen preguntes que podrien haver-se 
plantejat abans: “Es podria haver construït el lavabo en un altre lloc? Realment, la 
conservació del patrimoni històric passa per davant de l'accessibilitat en aquest 
cas concret?” 
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El mateix problema també es presenta sovint en l’obra nova. He vist molts projectes 
que disposen de lavabos accessibles, però no hi ha espai suficient a l'entrada per 
l’accès d’una cadira de rodes, o aparcaments per a persones amb mobilitat reduïda 
que no tenen un itinerari accessible fins a l'edifici. Per a moltes persones 
involucrades en la construcció, l'accessibilitat és només una casella més d'una llista 
de requisits que han de complir, i això queda molt lluny de les necessitats de la vida 
real. Arribats en aquest punt, m'agradaria reprendre el tema de la conscienciació, 
però ara centrar-lo en la fase d'execució. Hi ha nombrosos projectes que 
inicialment han estat ben dissenyats però que s’han executat malament, com una 
rampa que acaba en graó, marcs de porta no accessibles o agafadors posicionats 
en els llocs més inaccessibles, entre molts d’altres. L'abast de la conscienciació 
hauria d'estendre's a tots els qui estan involucrats en la materialització d’un 
projecte, per tal de garantir que es compleixen els requisits del disseny accessible. 
Només si l'arquitecte transmet la importància de l'accessibilitat a la direcció d'obra i 
aquesta als obrers, la cadena d'execució accessible serà completa. 
 
 
Conclusió 
 
La meva manera de reaccionar quan em trobo amb barreres arquitectòniques ha 
canviat al llarg dels anys. Poc després de l’accident, la meva reacció era de ràbia. 
Sempre havia pensat que vivíem en una societat civilitzada, que comptava amb les 
eines necessàries per garantir l'autonomia personal dels seus ciutadans. Per tant, 
quan veia que la meva independència es veia frenada per barreres externes, em 
sentia irritat. 
 
Al cap de poc, em vaig adonar que no podia exigir que el meu entorn construït fos 
completament accessible. Els darrers 20 anys, s’han fet grans avenços en el 
camp de l'accessibilitat, però sóc conscient que això no ha estat així durant 
centenars d'anys. Vaig haver d'acceptar, doncs, que als edificis vells –per no 
parlar dels històrics– l'accessibilitat és inexistent, perquè llavors no existia ni com 
a concepte. D’aquesta manera, vaig adoptar una certa resignació cap al patrimoni 
construït, que va acabar derivant en tolerància. 
 
No obstant això, “històric” no hauria de ser sinònim d’“intocable”. Avui dia, tenim 
un inventari molt ampli de construccions històriques que sabem com adaptar als 
requisits contemporanis en matèria d'accessibilitat. Penso que això només és 
possible si trobem l’equilibri adequat entre les necessitats bàsiques i la resta de 
criteris d'intervenció. 
 
Realment crec en un futur accessible. Em sento molt afortunat de viure en una 
època en la qual puc viatjar sol, conduir un cotxe o utilitzar el transport públic 
sense dependre d'una tercera persona. També m'alleuja poder entrar en un edifici 
pel meu compte, fer servir un lavabo accessible o moure'm lliurement per un 
entorn urbà sense barreres. No em vull ni imaginar com deuria ser tenir la meva 
discapacitat fa 50 anys. Afortunadament, la inclusió de les persones amb 
discapacitat en la nostra societat ha anat in crescendo al llarg d'aquests anys, 
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inclosa l’accessibilitat a l'entorn construït i als mitjans de transport. Els canvis ja 
s’estan produint avui i s’han de continuar fent durant molts anys més. Des del 
meu punt de vista, l'objectiu final hauria de ser que la conscienciació, la inclusió i 
el pensament sostenible convertissin els problemes actuals i futurs dels usuaris en 
el punt de partida de qualsevol tipus de projecte. 
 
Ha estat una coincidència única tenir quatre usuaris de cadira de rodes com a 
estudiants de manera pràcticament simultània a la mateixa escola d'arquitectura. I 
també ha estat una oportunitat única poder compartir les nostres experiències i 
els nostres punts de vista com a usuaris i arquitectes en aquest llibre. Espero que 
les nostres idees contribueixin a fomentar la sensibilització, encara tan necessària, 
en el disseny universal i a promoure una conscienciació més gran en matèria 
d'accessibilitat. Tant de bo aquesta conscienciació porti els professionals a 
dissenyar i a construir per a tothom, amb un toc d'humanitat i d’empatia, una fita 
ambiciosa, que va més enllà de les normatives d'accessibilitat. 
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Convergent    
Diversity  

Carlos Vidal Wagner 
 
 
 
 
 
 
EL LLOC 
 
Berna, la capital de Suïssa, amb una població de 131.000 habitants i una 
economia focalitzada en el govern    federal i cantonal, és la quarta ciutat suïssa 
en grandària. La ciutat està envoltada d’un paisatge esplèndid, té     un nucli 
històric animat, atractives institucions culturals i universitats. Tanmateix, la 
característica  més  notable de la ciutat és, sens dubte, la vall del riu Aare, que 
constitueix un tall profund en un paisatge de turons verds, modulats per les 
glaceres fa 100.000 anys. La topografia va convertir aquesta península en un lloc  
estratègic per a la defensa dels antics assentaments. A partir del 1200, la ciutat va 
començar a créixer, també   amb construccions de defensa militar, una petita part 
de les quals encara es conserva avui, així com un tram de l’antiga muralla de la 
ciutat. El revolt agut del riu, amb un canvi de direcció de 180°, genera una 
península de 1.000 m de llarg i 400 m d’ample, situada a una altura d’entre 20 i 
50 m sobre el riu. Actualment, les ribes de l’Aare són un lloc ideal per a l’esport i 
l’esbarjo, una mena de cinturó verd, a tan sols uns minuts del nucli antic    de la 
ciutat. En conjunt, no és estrany que aquest indret encantador figuri entre les 10 
millors ciutats del món    pel que fa a la qualitat de vida. 
 
El perímetre del projecte se situa a l’extrem nord-est de la ciutat antiga i inclou 
una àrea anomenada Schützenmatt, que antigament havia estat ocupada per 
fortificacions i camps d’entrenament militar i que avui és un eix de trànsit 
subòptim, situat en la transició del centre de la ciutat a les zones residencials de 
Berna. 
 
 
PROBLEMES PRINCIPALS 
 
L’àrea de Schützenmatt s’ha convertit en un espai residual de la ciutat, 
principalment a causa de la segregació física i visual pel pont del ferrocarril, 
construït sobre una línia ferroviària existent l’any 1942. Els edificis de la Reitschule, 
un antic picador que actualment s’utilitza com a centre cultural alternatiu, estan 
literalment encaixats entre el pont i els carrers circumdants. Avui, la zona és una 
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barreja curiosa de camps erms, zones d’aparcament i punt de trobada 
d’activistes. A més, la zona és freqüentada per grups marginals que acudeixen 
regularment a la vetusta oficina de consultoria per a drogodependents. Aquest fet 
comporta també una ruptura entre les institucions culturals de la part nord-oest 
del nucli antic i la Reitschule. 
 
A part de la integració social, la topografia és la problemàtica principal que s’ha 
d’abordar. Hi ha tres plataformes o nivells principals: el riu Aare (± 0 m), l’àrea de 
Schützenmatt (+30 m) i la zona universitària (+60 m), amb poca interrelació entre 
si. Pel que fa al riu Aare, està completament segregat de la ciutat en aquest punt, 
a conseqüència de la manca de connexió entre la ciutat i aquest costat de la riba. 
El tram restant de l’antiga muralla no és accessible i està gairebé oblidat a la vall 
del riu Aare. Arribats al nivell del Schützenmatt, el problema de l’accessibilitat 
s’estén també cap a la zona universitària i el barri residencial, a un nivell superior. 
L’obsoleta infraestructura ferroviària segrega la ja desvinculada zona del 
Schützenmatt de la part alta de la ciutat. 
 
 
EL PROJECTE 
 

Paral·lelament al meu projecte de fi de carrera, Convergent Diversity es va iniciar 
amb la implicació i la participació al Premi Schindler 2012, un dels objectius 
principals del qual és la resolució de problemes derivats  d’un emplaçament 
topogràficament complicat com Berna, així com la integració d’un grup marginal 
concret (drogodependents) en la societat per mitjà de l’arquitectura. 
 
El programa del Premi Schindler 2012 assenyala la intervenció a tres escales: el 
pla director, que proposa una connexió accessible entre les tres plataformes 
esmentades, per reforçar els nous usos del Schützenmatt com a centre social i 
cultural; la reparació urbanística, que es centra en la nova plaça, els seus usos 
flexibles i la seva sinergia amb les rutes accessibles que configuren el projecte, i el 
projecte pròpiament dit, que consisteix en una nova oficina de consultoria per a 
drogodependents i se centra especialment en les circulacions, la interacció entre 
els diferents usuaris i la compatibilitat d’usos. 
 
El projecte té com a objectiu millorar i estendre la cultura alternativa existent a la 
Reitschule cap a la plaça del Schützenmatt, i generar així un punt de convergència 
entre tots dos, les noves connexions amb el riu Aare i les rutes que uneixen els 
barris alts. 
 
El riu Aare es vincula amb la ciutat a través d’un innovador ascensor inclinat que 
puja de manera paral·lela al tram restant de la muralla de la ciutat antiga, 
parcialment cobert pel terreny natural dels turons laterals de l’Aare, i que culmina 
en una nova i millorada entrada al Kunstmuseum. Les noves oficines de 
consultoria de drogodependents s’integren en un edifici multifuncional que inclou 
oficines, botigues i un restaurant. Un  “triangle” icònic marca l’entrada a una nova 
sala del museu, com també la parada final de l’ascensor inclinat que connecta 
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amb la vall de l’Aare. El nivell superior de l’edifici s’utilitza com a zona d’exposició 
del Kunstmuseum. Camins i circulacions ja establerts permeten una convivència 
harmoniosa entre una àmplia varietat social. 
 
Seguint el camí accessible a través de la nova plaça del Schützenmatt en direcció 
ascendent al Martinshang, se situa un complex de botigues, oficines, un hotel i 
habitatges, desenvolupat de manera més conceptual, d’acord amb les intencions 
generals del master plan. D’aquesta manera, els diferents nivells estan connectats 
a través d’ascensors fàcils de reconèixer, que indiquen el camí accessible fins a la 
zona universitària i l’àrea residencial. 
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Berna actual 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS CLAR representa l'itinerari no accessible 
GRIS FOSC representa edificis 
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Berna (in)accessible 
 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS CLAR representa l'itinerari no accessible 
GRIS FOSC representa edificis 
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Berna potencial 
 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS representa l'itinerari no accessible o edificis 
TURQUESA representa el projecte 
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El pou i el far  

Natalia Pérez Liebergesell  
 
 
 
 
No vaig néixer en una cadira de rodes. Vaig patir un accident de trànsit 
exactament 18 anys després de néixer, a tan sols 10 mesos d’acabar 
el batxillerat. Tan aviat com vaig tenir l’oportunitat de fer-ho, vaig tornar 
a l’institut i, si bé molts mestres es mostraven propers i comprensius, 
em sentia fora de lloc la major part del temps. Estudiants de totes les 
edats literalment es quedaven mirant-me fixament, fins al punt de 
quedar-se aturats i, essent jo tímida per naturalesa, em vaig sentir 
certament avergonyida de mi mateixa i de les meves rodes. Les 
persones normals no es queden mirant fixament a persones normals. 
 
 
 
 
En aquesta primera trobada amb la realitat, la diferència entre la manera com la 
gent em veia i el que jo pensava de mi mateixa (o el que volia ser) va resultar 
terriblement evident i, en comptes de reivindicar la meva normalitat, aviat em vaig 
ofegar en un mar de vergonya i confusió. Tot i així, no tot va ser dolent i em vaig 
fixar com a fita acabar el batxillerat, costés el que costés. Em va semblar 
beneficiós tenir un objectiu tan clar davant meu, ja que em permetia deixar de 
banda altres qüestions més difícils. 
 
“I ara, què?”, em vaig preguntar quan vaig acabar al juny de 2002. 
 
Si bé abans de l’accident tenia una imatge molt clara al cap de qui i què volia ser, 
ara no tenia absolutament cap idea del que faria amb la meva vida en aquest 
punt. Des que tenia 12 anys, havia somiat sempre a poder ser arquitecta, i 
dibuixava compulsivament com a passatemps i, fins i tot, confeccionava renders 
al meu ordinador amb el Windows 95, sense ser del tot conscient del que estava 
fent. Havia de preservar aquest somni, seguir endavant i realitzar-lo? Amb tot això 
al cap, vaig anar a veure un dels meus mestres de batxillerat, un arquitecte, i li 
vaig preguntar sobre meva idea de voler ser arquitecta. El que em va dir va ser: 
“En primer lloc, has de tenir clar que t’agrada i comprometre-t’hi completament, 
pel tipus de vida i els sacrificis que exigeix la professió.” I va afegir: “Però has de 
ser conscient que seria un error abordar l’arquitectura pensant que, només perquè 
ara estiguis en una cadira de rodes, canviaràs o resoldràs qüestions 
d’accessibilitat; això no passarà.” No seria correcte culpar-lo a ell pel fet que 
finalment decidís no presentar la meva preinscripció, perquè jo mateixa tenia 
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molts dubtes de si n’hauria estat capaç, però indubtablement les seves paraules 
van ser descoratjadores. Vaig descartar aquest camí i vaig acabar accedint a la 
carrera de biologia a la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB). Tanmateix, no 
em sentia feliç en absolut amb aquesta decisió i vaig acabar deixant-ho dos anys 
més tard, no perquè no m’agradés o no hi estigués prou compromesa, sinó per la 
inaccessibilitat de les instal·lacions i perquè, un cop més, em sentia fora de lloc i 
havia de demanar ajuda per a gairebé tot diàriament. Cada vegada que les 
classes s’impartien en edificis diferents, arribar-hi pel meu compte era angoixant i 
ardu, completar els exercicis de laboratori i agafar objectes era un repte, i sortir a 
les pràctiques de camp resultava gairebé impossible. 
 
Va ser llavors quan em vaig adonar que era sobretot l’arquitectura mateixa la que 
em feia estar en un estat perpetu de desànim i malestar. L’arquitectura tenia un 
efecte ferotge sobre mi. A poc a poc, vaig començar a pensar que, “si no ho pots 
arreglar, ho hauràs de suportar”, una mentalitat que afortunadament més 
endavant es va demostrar que era equivocada en la meva vida. En aquell 
moment, però, em va semblar que el món certament no girava al voltant meu i, si 
no estava equipat per donar resposta a les meves necessitats, no em quedava 
cap més opció que acceptar-ho. Però aquesta no era la manera de viure la meva 
vida. Si era l’arquitectura la que em feia ser més discapacitada del que realment 
era i no podia alterar la meva discapacitat..., què em quedava per fer? Aprendre 
arquitectura. Canviar l’arquitectura. 
 
Per casualitat, m’he topat recentment amb el llibre Sèneca sobre la felicitat, la 
virtut i la filosofia (L’Estrange i Seddon, 2009). Les paraules traduïdes de Sèneca al 
principi del llibre resumeixen el que deuria estar pensant en aquell moment, 
òbviament, de manera menys articulada i eloqüent: 
 

No hi ha res en aquest món, potser, més comentat i menys entès que la qüestió 
d’una vida feliç. Tots els homes volen viure feliços però, en anar a descobrir el que 
fa feliç a la vida, van a les palpentes, i no és fàcil aconseguir la felicitat a la vida, ja 
que hom se n’allunya més com més afanyosament la cerca; si ha errat el camí, si a 
aquesta s’hi arriba en sentit contrari, la mateixa velocitat augmenta la distància. 
Primer, doncs, cal determinar el que ens ve de gust fer; després, considerar per on 
podem avançar-hi més ràpidament. 

 
Finalment, i sense més contratemps ni dubtes aquesta vegada, vaig acceptar el 
bon consell del meu amic Dirk i em vaig aventurar en el territori desconegut de 
complir el meu somni abandonat de ser arquitecta. 
 
Durant els primers anys a l’Escola Tècnica Superior d’Arquitectura del Vallès 
(ETSAV) em vaig adonar que les qüestions d’accessibilitat no es plantejaven 
obertament ni eren especialment considerades. He d’admetre que jo tampoc no 
vaig fer gaire per part meva per advertir-ho, no només perquè recordava el 
comentari del meu antic mestre que “no es podia fer res en aquest sentit”, sinó 
també perquè no em volia embrancar amb ningú sobre aquest assumpte 
aparentment tan personal. Per primera vegada en molt de temps, em vaig sentir 
feliç de ser on era, de ser com els altres i de fer el mateix que els altres estudiants, 
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d’haver de superar els mateixos reptes i complir amb les mateixes expectatives, 
en un ambient que –sense ser perfecte– era apropiat per a mi. Cinc anys després 
del meu accident, començava a tenir indicis d’una certa normalitat. 
 
Tanmateix, els anys passaven i vaig començar a veure les coses d’una altra 
manera, tant des del punt de vista acadèmic com personal. No va ser a causa de 
les nombroses aportacions i de les insuportables hores que els professors ens 
van imposar sobre aquest assumpte en particular, sinó pel fet que, arribats en 
aquest punt, tenia la certesa que el meu antic mestre havia estat completament 
desencertat. Si hi havia un lloc i un moment en què calia obrir la boca i abordar la 
qüestió era allí i llavors, en el microcosmos de l’ETSAV. Vaig veure que sí que hi 
havia coses a fer i millorar, precisament en les primeres etapes de la carrera 
d’arquitectura i disseny urbà, i a més era molt important que fos així. Durant els 
anys universitaris, els estudiants assentem les bases de la nostra carrera 
professional; si no aprenem a preocupar-nos ara, quan ho farem? Algunes 
persones, un grapat de professors però la majoria estudiants, semblaven 
interessar-se i mostrar-se considerablement oberts i compromesos en aquest 
sentit, fora d’un marc estrictament acadèmic. Un professor en concret, Miguel 
Usandizaga, literalment em perseguia per la universitat per involucrar-me més i ser 
més activa. I va ser així que, molt lentament, vaig començar a veure l’accessibilitat 
no com un complement dels meus projectes, sinó com un requeriment que exigia 
tota la meva atenció. 
 
 
Diàleg en la foscor 
 
L’accessibilitat pot semblar una qüestió objectiva –hi és o no hi és–, però res més 
lluny de la realitat. Hi ha moltes tonalitats de gris en tot el que fa referència a 
l’accessibilitat i al disseny universal. 
 
Com algú que ha tingut la sort de viatjar molt, m’he trobat amb aquest problema 
en moltes situacions. Cada vegada que emprenc un viatge, m’acostumo a 
informar-me abans de si el lloc on tinc previst allotjar-me està equipat amb 
habitacions accessibles, cosa que suposadament només admet dues respostes 
possibles: sí o no. Si la resposta és no, no tinc cap més remei que resignar-me a la 
realitat i passar al següent de la llista, la qual cosa converteix la cerca en un procés 
laboriós i fa perdre molt temps. Si la resposta és sí, s’ha de posar en funcionament 
un procés completament diferent. Només amb la resposta “sí” no tinc manera de 
saber si hi ha alguna cosa que estigui realment equipada per a mi, ja que pot ser –
i generalment és– que el fonament sobre el qual l’altra persona ha basat la seva 
resposta sigui completament diferent del meu. És en aquesta situació que m’adono 
que les paraules accessibilitat i disseny universal no són universals en absolut. 
 
El problema pot ser degut a una diferència cultural, ja que la persona a la qual he 
preguntat segurament té un rerefons, una cultura i uns costums diferents. 
Tanmateix, això no és l’únic que fa que les nostres percepcions siguin tan dispars. 
Si bé el món ha tendit a unificar determinats processos i punts de vista, fent 
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desaparèixer barreres que semblaven infranquejables, l’univers de les normes i de 
les lleis en matèria d’accessibilitat ha seguit el procés invers. Al país on visc, per 
exemple, hi ha almenys sis grups de normes i lleis diferents que regulen qüestions 
d’accessibilitat. És més: n’hi ha una estatal, i cada comunitat autònoma, i cada 
ciutat i cada municipi té les seves normes, amb la qual cosa la qüestió acaba 
essent molt divergent dins del mateix país. Aquest fenomen no acaba resultant 
contraproduent per a la recerca del disseny universal? Com se suposa que han 
de saber les persones què és l’accessibilitat quan les lleis en què basen els seus 
coneixements són tan diferents i específiques en diferents parts del món? Per 
evitar-ho, no hauríem d’unificar l’accessibilitat, en comptes d’especificar-la? 
 
Aquesta afirmació planteja, però, una altra pregunta: com es poden unificar les 
discapacitats físiques, cognitives, mentals i sensorials, i estipular un gran conjunt 
de regles, quan són condicions tan diferents entre elles? 
 
En tots aquests anys, he arribat a la conclusió que hi ha unes “regles de joc” molt 
bàsiques amb les quals qualsevol persona amb discapacitat que he anat 
coneixent coincidiria: l’accessibilitat ideal no és òbvia a l’ull humà i, sempre que 
sigui possible, no ha de dependre de cap mitjà extern, ja sigui humà (ajuda), 
elèctric/digital (dispositius) o mecànic (ascensors, escales mecàniques, etc.). No 
s’hauria de dissenyar res perquè fos utilitzat exclusivament per un col·lectiu en 
particular, amb discapacitat o sense. Com més usuaris es puguin beneficiar del 
mateix, amb independència de la seva condició física o mental, més rendible, 
sostenible, satisfactori i barat serà a llarg termini. 
 
Potser això sona massa abstracte o hipotètic. Així doncs, com funciona realment? 
Com podem dissenyar veritablement per a tothom i atendre les diferents 
necessitats? 
 
Enrique Rovira-Beleta, arquitecte i professor a la Universitat Internacional de 
Catalunya (UIC), em va dir en una ocasió: “Hem de crear espais en què les nostres 
àvies poguessin prosperar.” En sentir això, vaig arrufar les celles desconcertada i li 
vaig dir: “Com?” “Sí, sí –em va dir-, oblida’t de les teves pròpies limitacions com a 
usuària d’una cadira de rodes i pensa en la teva àvia; en les dificultats que té per 
pujar escales o agafar objectes a determinades alçades; que de vegades no pot 
veure les coses correctament, ja sigui de prop o de lluny; o no pot sentir alguns 
sons o, a vegades, cal repetir-li alguna cosa; la dificultat que té d’orientar-se en 
llocs desconeguts i com això la pot arribar a intimidar; en com l’ús excessiu de 
vidre i materials reflectors la mareja; la seva por a utilitzar la tecnologia, 
especialment les pantalles tàctils, per aconseguir un simple bitllet d’autobús d’una 
màquina (què hi ha de tàctil en una pantalla plana i negra?); les dificultats que té 
per moure’s àgilment o ajupir-se per recollir alguna cosa del terra; el problema que 
suposa obrir alguns articles d’ús quotidià, perquè la força a les seves mans s’ha 
esvaït [...]. La teva àvia té un pessic de cada discapacitat. Si dissenyes pensant en 
la teva pròpia àvia, realment dissenyaràs universalment.” 
 
Tot això pot sonar plausible. Tanmateix, tot i ser jo mateixa una persona amb una 
discapacitat, m’atreviria a dir que no estic totalment equipada per dissenyar per a 
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tothom, ja que seria un error assumir que tinc coneixements de com es percep 
qualsevol discapacitat diferent de la meva. Fa uns quants anys, vaig visitar 
l’exposició Diàleg a la fosca [Diálogo en la oscuridad, www.dialog-im-dunkeln.de] 
a Hamburg, una mostra excel·lent sobre el descobriment del món de les persones 
cegues, en què tot té lloc en la foscor. Només entrar-hi, el visitant rep un bastó i 
és introduït en situacions quotidianes i experimenta com se sent travessant una 
intersecció concorreguda o un parc de superfície irregular i diferents textures; se li 
donen objectes per palpar i olorar; de sobte, puja la temperatura o el vent li bufa a 
la cara; el terra vibra i se sent un tren que s’acosta, sense arribar a veure res en 
absolut. Per a mi, una de les parts més increïbles de l’exposició va ser el fet que 
una persona invident guiés un grup de cinc o sis persones vidents al llarg del 
recorregut (no vaig poder veure’ls; per tant, no vaig ser capaç de comptar-los). A 
l’interior de l’exposició, les regles i les condicions es van invertir: els visitants vam 
passar a ser les veritables persones cegues, ja que un dels nostres sentits més 
importants va quedar temporalment anul·lat. I em va resultar extraordinari que una 
persona cega m’estigués guiant a mi, una persona amb cadira de rodes, a través 
de tot tipus d’obstacles, a una velocitat i amb una normalitat que li resultava molt 
comuna a ella, però no tant a mi. No deixava de pensar: “Com s’ho fa? Cauré al 
proper obstacle!” Però no vaig caure. 
 
D’acord amb el títol de l’exposició, al final de la visita ens van convidar a seure 
amb el nostre guia en un bar (a la foscor) i a fer-li qualsevol pregunta que 
tinguéssim o a expressar-li el que tinguéssim al cap, en una atmosfera molt 
propera i natural. Convençuda que aquest és un dels punts que cal abordar 
primerament en l’ensenyament sobre el disseny universal avui, sobretot en un 
marc acadèmic, això va ser tota una revelació. És tan important que la gent es 
familiaritzi amb les necessitats de les persones amb discapacitat com ho és que 
nosaltres (els qui tenim una discapacitat) ens mostrem oberts i permetem que la 
gent sigui curiosa i faci preguntes, creant una atmosfera en què tothom se senti 
segur i expressar-se de manera políticament incorrecta no sigui la fi del món, 
sempre que hi hagi un grau de respecte i de curiositat sana. Una prudència 
excessiva pot ser contraproduent, ja que ens impedeix fer les preguntes 
pertinents. 
 
És clar que no podem posar-nos en la pell d’una persona amb una discapacitat 
que realment no podem entendre; quedar-me a les fosques i caminar per una 
exposició no em fa ser cega, i que algú s’assegui una hora en una cadira de rodes 
no el farà paraplègic, ja que les implicacions d’aquestes afliccions van molt més 
enllà. Tanmateix, és una experiència important per arribar a un nivell essencial 
d’entesa. El que podem fer és simplement tractar de fer-nos preguntes simples, 
com ara: “Què passaria si...?” 
 
Com va dir Martin Buber en Das dialogische Prinzip (2006 [1923]), “l’única manera 
d’aprendre és a través de la trobada”, i aquest és un dels leitmotiv de l’exposició. 
 
 
 

http://www.dialog-im-dunkeln.de/
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En cas de dubte, pregunta a Le Corbusier 
 
En els primers anys de la meva experiència acadèmica, una de les coses més 
inquietants i ridícules amb què em vaig trobar va ser que s’estaven construint 
edificis nous que comportaven una inversió considerable, però amb poca o cap 
voluntat de cobrir necessitats humanes tan bàsiques com l’accessibilitat, i que ni 
tan sols s’havien concebut per a nens, els seus pares o les persones grans. És 
que potser no som tots joves, forts, intel·ligents, cultes, sans i rics, navegant 
pròsperament per aquest món? 
 
La majoria dels arquitectes estrella d’avui van a cegues en aquests temes, i 
sembla que això no els importi gaire. Per què els hi hauria d’importar? Guanyen 
premis i concursos fent un tipus d’arquitectura que ben poc o gens té a veure amb 
aquest tema i, en canvi, són elogiats i admirats per altres conceptes més 
importants. I el que és pitjor és que als joves arquitectes o estudiants 
d’arquitectura, en els seus anys acadèmics, se’ls invita a consultar les seves obres 
com si fossin una mena d’ideal a seguir. En la meva pròpia formació acadèmica, 
recordo concretament una ocasió en què em trobava en les primeres etapes del 
disseny d’un auditori i escola de música a Sant Boi, a prop de Barcelona. Aquell 
dia en concret havia de presentar a dos professors els meus esbossos en què 
havia estat treballant. Atès que el projecte se situava en una zona de topografia 
difícil, amb pendents impossibles i una connexió deficitària entre dues parts de la 
ciutat, em vaig proposar resoldre el problema –per iniciativa pròpia– fent passar 
una rampa àmplia a través de l’edifici de nova construcció. Sens dubte, la rampa 
havia de ser pública a totes hores i no s’havia de tancar amb clau en cap moment 
per tal que els veïns se’n poguessin beneficiar sempre que ho necessitessin, 
independentment de l’horari d’obertura de l’auditori. Un dels professors em va 
proposar que anés a la biblioteca a buscar el Carpenter Center de Le Corbusier, 
perquè considerava que ell havia tractat amb “això” i em podria servir de guia o 
inspiració. Em vaig mostrar prudent i respectuosa, i així ho vaig fer. Vaig anar a la 
biblioteca i vaig consultar diversos llibres cercant aquest edifici en particular. Un 
cop localitzat, vaig anar observant el projecte acuradament, tractant d’entendre en 
què consistia, sense perdre’m res. Em van agradar alguns aspectes de l’edifici i 
mai no desestimaria cap obra de Le Corbusier, però no vaig arribar a entendre per 
què el meu professor me l’havia recomanat. Sí, hi havia una rampa que passava a 
través de l’edifici, però les similituds entre aquell edifici i el meu projecte 
s’acabaven aquí. Vaig tancar el llibre i vaig pensar una mica alterada: “Què 
dimonis! Què té a veure això amb res? O no va entendre en què consistia el meu 
projecte, o bé va veure “gran rampa” i va pensar automàticament en qualsevol 
rampa que li va venir al cap. Realment fou així?” 
 
Tanmateix, potser hi ha esperança en el futur. Els arquitectes (i els professors) 
inevitablement es fan grans i, amb el temps, arriben a tenir “atributs d’àvia”. 
 
Potser llavors començaran a dissenyar per a tothom. 
 

No fem com les bèsties que ens precedeixen, sinó governem-nos per la raó, mai 
per imitació. El millor no és admès per l’assentiment de molts; a la gent comuna 
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els resulta més fàcil creure que jutjar, i acontentar- se amb el que és habitual, 
sense examinar si allò està bé o no. 
(L’Estrange i Seddon, 2009) 
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I’mpossible  

Natalia Pérez Liebergesell 
 
 
 
 
 
 
EL LLOC 
 
Situada a la part sud de Còrsega, Bonifacio és una ciutat de gairebé 3.000 
habitants, que multiplica per quatre la població en època estival però que, atesa la 
seva escassa oferta turística fora de temporada i la seva complicada topografia, 
queda pràcticament buida durant gran part de l’any. Forma una península elevada 
més de 50 m per sobre del nivell del mar, amb penya-segats escarpats en el seu 
vessant sud, i presenta una topografia una mica menys accidentada a la part 
nord. La ciutat fa aproximadament 1,5 km de llarg i 300 m d’ample, i consta de 
quatre parts ben diferenciades, amb densitats i usos dispars entre si: 
 
D’una banda, la zona baixa del port, on es concentra la major part del comerç, la 
restauració i l’hostaleria. A uns 50 m per sobre d’aquesta franja, pujant a peu per 
unes escalinates de gran pendent (Montée Rastello), o bé amb el vehicle privat 
serpentejant els penya-segats, hi ha la Haute Ville, una malla densa de carrerons 
d’entre 2,20 i 2,70 m d’ample. Cap a l’oest, després d’un canvi de densitat 
pronunciat, apareix Montlaur, una antiga zona militar actualment despoblada i 
plena d’edificis, capelles i pous en estat ruïnós, que esperen ser restaurats i tornar 
a cobrar vida, envoltats d’un paratge natural privilegiat. A l’extrem de ponent, 
flanquejant un extens cementiri marí, s’emplaça Saint Antoine, que es caracteritza 
per l’ambient tranquil i assossegat, la naturalesa en estat verge, unes vistes 
sorprenents i forts vents. 
 
 
PROBLEMES PRINCIPALS 
 
Junt amb els problemes de l’escassa afluència turística en temporada baixa i d’un 
terreny abrupte, hi  ha  d’altres obstacles i situacions àrdues que caracteritzen 
aquesta ciutat costanera. La mobilitat, tant pel que fa a l’accessibilitat com a la 
connectivitat bàsica i al dinamisme, és especialment deficient i inadequada. 
L’accés és limitat per mar i aire; el transport públic hi és escàs i depèn molt de la 
temporada alta. D’aquesta manera, els vehicles privats esdevenen el principal mitjà 
de transport, cosa que comporta una dificultat addicional per la convivència entre 
els cotxes i els vianants (més atents a les moltes atraccions que la ciutat els ofereix 
que a les normes de trànsit) i greus problemes d’aparcament, en una localitat 
conformada per carrerons estrets i amb un dèficit d’espai públic. Alhora, alguns 
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aparcaments s’ubiquen de forma aleatòria i imprevista en zones de gran valor 
paisatgístic, amb la qual cosa produeixen una barrera física entre l’observador i 
l’entorn espectacular. A aquesta dificultat clara, s’hi afegeix la discontinuïtat en 
l’activitat comercial i hotelera, no tan sols per la intermitència entre temporada alta i 
baixa, sinó també a causa de la barrera física i geogràfica de més de 50 m d’altura 
entre les diverses parts, una diferència que se salva mitjançant l’alternança de 
graons costeruts i rampes impossibles. 
 
 
EL PROJECTE 
 
I’mpossible neix i és la continuïtat del treball realitzat al taller LOTUS (Let’s Open 
Tourism For Us), que es va fer el mes d’abril de 2012 a la ciutat de Bonifacio, en 
què diversos estudiants europeus van proposar diferents solucions d’accessibilitat 
per a ciutats altament inaccessibles i amb un llegat patrimonial important. 
 
Bàsicament, el projecte pretén que una ciutat inaccessible i inconnexa passi a ser 
una ciutat oberta per als turistes i als ciutadans, tinguin o no una discapacitat. 
L’àrea d’actuació engloba tota la ciutat, va més enllà de l’àmbit conceptual i 
aspira a passar d’un estat impossible a un estat ideal i possible per a tothom, 
mitjançant una sèrie d’elements que facilitin i agilitin el lliure moviment. 
 
Així doncs, la premissa principal és garantir un recorregut bàsic accessible, 
alternant rampes, mecanismes verticals i inclinats, i evitar sempre que es pugui 
que sigui rígid i unidireccional o que s’hagi de tornar enrere. Aquest recorregut és 
ajudat per una successió de 10 pavellons, distribuïts a intervals raonables, que 
serveixen de punts de referència i que contenen un programa per donar resposta 
directa a les necessitats de la ciutat, considerant sempre tres variables 
elementals: les atraccions turístiques (per als visitants), els equipaments (per als 
residents) i l’accessibilitat (per a tothom). 
 
Per pal·liar els problemes de mobilitat, s’estableixen tres nivells d’accés diferents: la 
zona baixa a prop del port, que és lliure per a tots els vehicles; el nivell intermedi, 
per als vehicles de servei, i el nivell superior, que es limita només als vehicles dels 
residents. El trànsit rodat principal se situa en el nivell més baix, vinculat amb les 
dues entrades principals de Bonifacio (la terrestre per carretera o la marítima a 
través del ferri), i es col·loquen dos aparcaments generosos en aquests dos punts 
bàsics. 
 
Amb la idea d’aplicar tres variables a la millora íntegra de la ciutat, es proposa 
construir un balneari amb una piscina esportiva en el nivell més baix i que tingui un 
accés independent (pavelló número 6). El balneari s’ubica en un gran buit a la zona 
compresa entre el port comercial i la Haute Ville, la zona residencial, adossat a un 
gran mur històric que actualment constitueix una zona urbana morta i que suposa una 
barrera física per pujar cap a la ciutat. Atès que aquest mur és el límit de les piscines 
exteriors del balneari, torna a cobrar vida i, a més, s’estableix una connexió lateral 
entre la part més baixa i la més alta de la ciutat d’una manera gairebé natural, 
mitjançant un sistema que combina rampes suaus i ascensors. 
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Amb la construcció dels pavellons, i especialment del balneari, es volen crear una sèrie 
de pols d’atracció turístics que fomentin l’arribada de turistes fora de temporada, 
independentment de les condicions climàtiques, la qual cosa comportarà una millora 
econòmica, social i urbana considerable. 
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Bonifacio actual 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS CLAR representa l'itinerari no accessible 
GRIS FOSC representa edificis 
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Bonifacio (in)accessible 
 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS CLAR representa l'itinerari no accessible 
GRIS FOSC representa edificis 
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Bonifacio potencial 
 
 
 
BLANC representa l'itinerari accessible 
GRIS representa l'itinerari no accessible o edificis 
TURQUESA representa el projecte 
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