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ABSTRACT

El hecho de darse cuenta del sufrimiento puede ayudar a tratar el padecimiento de
cada individuo ya que se pueden identificar las causas de dicho dolor, y por
tanto, adoptar las correspondientes medidas. Sin embargo, en la mayoria de los
casos, el sufrimiento del cual un individuo llega a ser consciente presenta
implicaciones inevitables.

En este articulo voy a investigar, desde la perspectiva literaria y

socioldgica, el modo que utilizan algunos personajes de Con la miel en los labios
(1997) de Esther Tusquets para que los miembros de una comunidad moral
concreta comprendan y acepten su sufrimiento intimo.
La novela narra la historia de Inés y Andrea, dos chicas que empiezan una
relacion homosexual. Las dos pertenecen a la burguesia catalana y viven una vida
acomodada. Su relacion, no obstante, estd destinada a auto-destruirse, como
destaca Craig-Odders (1999) en su estudio Intertextuality in Esther Tusquets’ Con
la miel en los labios, debido a los prejuicios sociales.

Después de aclarar el concepto de “comunidad moral” formulado por
Regan (1991) y retomado por Morris (1997), el argumento se desarrollara en dos
fases. En un primer lugar, se analizara el aislamiento voluntario de Inés de su
comunidad moral, con una particular atencién al fracaso del personaje para
encontrar cAdigos comunicativos y comprensivos comunes que le permitan
interactuar con los demas; todos estos elementos revelaran la incapacidad del
personaje para comunicar su sufrimiento intimo. En segundo lugar, el estudio se
centrard en el personaje de Andrea, quien al principio tiene dificultades pero
después logra encontrar las maneras adecuadas de proyectar su sufrimiento intimo
y conseguir consuelo temporal, y mas concretamente en el uso que ella hace de
cddigos comunicativos y comprensivos alternativos.

Mucha de la critica sobre Tusquets se ha focalizado en los efectos auto-terapéuticos de la
escritura de novelas; algunos ejemplos son: el estudio de Ichiishi (1994) en el cual se
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desarrolla la idea de Morganroth Gullette (1988) segtn la cual “Escribir novelas sobre la vida
de alguien facilita un proceso de revisién constante que es psicologico (y potencialmente
terapéutico)”. (46) [mi traduccion]; Henseler (2003), por su parte, opina sobre la presencia de
elementos que puede reconducir al sufrimiento intimo de la autora en sus obras de ficcion y
su proyeccion en una realidad ficticia como intento para curarlo; Dolgin-Casado (2002)
argumenta que las obras de ficcion de Tusquets desvelan una actividad psiquica intensa que
lleva, al final, al hallazgo de la identidad intima de la autora. Levine (1987) reconoce la
centralidad del elemento meta-literario en la tetralogia de Tusquets (204). A través de esta
perspectiva, Levine, de manera similar a Ichiishi, reconoce un valor terapéutico a la literatura
no solamente para la autora, sino también para el lector. Escribir y leer representan, segin
Levine, dos modos para exorcizar y vencer la autoridad masculina (216) [mi traduccion].

En referencia a este ultimo punto, Molinaro (1991) conduce un analisis diferente de
las obras de ficcion de Tusquets. Su estudio se centra en el aspecto “auto-consciente” de la
narrativa de la autora catalana e indaga hasta qué punto ésta pueda informar al lector sobre
una “potencial estética del poder” (24). Molinaro racionaliza este marco teérico y afirma que:
“Un estudio de las obras de ficcion de Tusquets es crucial para cuestionar la tarea
potencialmente subversiva de la mujeres novelistas en Espafia” [mi traduccion] (24). Su
enfoque debate la transposicion narrativa de la relacion entre la intimidad de la autora y la
realidad. Molinaro, en otras palabras, evalUa la relacion entre palabras, sentimientos, auto-
referencialidad de la literatura e intimidad, las cuales revelan, subsecuentemente, el uso del
poder masculino en sus obras.

Ademas, Garcia-Armero (2002) afirma que los protagonistas femeninos de Tusquets
son victimas del abuso del poder masculino e intentan incesantemente subvertirlo, de la
misma manera que la autora lo intenta llevar a cabo a traves de su ficcion.

Los personajes de Tusquets son proyecciones personificadas y simbolicas de las
partes del inconsciente femenino personal y colectivo. La tetralogia constituye asi
una alegoria del proceso de transformacion personal del individuo, una busqueda
simbolica del ser cuya estructura circular sirve para destacar el tema del paso de
un estado psiquico a otro (2002: 81).

Esta posicion, por tanto, ratifica la presencia de un doble nivel de consciencia en las obras de
Tusquets, es decir, la intima y la colectiva, las cuales la autora transpone en su ficcion.

Las teorias de Heneseler, Dolgin-Casado y Garcia-Armero, consecuentemente,
resultan relevantes para este estudio, puesto que reconocen la relacién entre dos perspectivas
diferentes en la obra de la autora catalana. Esto, ademas, se puede justificar si se toman en
consideracion los estudios de Lee-Six (2002), Marr (2004) y de Guiral-Steen (2004), los
cuales desarrollan las caracterizaciones intima y psicolégica de los personajes de Tusquets
desde varias perspectivas. Sin embargo, el elemento que no ha sido analizado en detalle es el
modo en que la percepcion y la representacion de la co-existencia de intimidad y colectividad
ha evolucionado en el tiempo en Esther Tusquets.

El presente articulo pretende ir mas alla de los estudios anteriores ya que no trata de
sostener exclusivamente uno de los enfoques de la autora en relacion al sufrimiento intimo.
Para ello, se establecerd, se enfatizara y se creara una conexion entre las perspectivas de
andlisis de la autora, es decir, su propia intimidad y la de los otros. Se demostrara que ambas
son iguales, complementarias, indivisibles y parte de un proceso gradual de evolucion de la
asimilacion del sufrimiento en la autora.

En EI Nacimiento de la tragedia (1872) Nietzsche afirma que: “la estructura de la
escena y de las imagenes revelan un conocimiento mas hondo” (17). A través de la revelacion
de iméagenes de ficcion, consecuentemente, Tusquets logra adquirir gradualmente consciencia
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de su propio sufrimiento y esto representa la base de sus siguientes obras autobiogréaficas. Es
justo afirmar que, a través de la representacion de los enfoques de otros individuos al
sufrimiento personal, la autora inicia un proceso auto-terapéutico. Sin embargo, es esencial
precisar que dicho proceso consiste en darse cuenta de su propio sufrimiento intimo mediante
una asociacion implicita e inconsciente — o consciente s6lo en parte — de sus propias
condiciones por medio de imagenes del sufrimiento de otros. Por consiguiente, ficcion y
autobiografia, auto-consciencia del sufrimiento y consciencia de la colectividad necesitan ser
insertados y evaluados desde una perspectiva temporal y progresiva.

1. Comunidades Morales

Segln Regan (1991) todos los individuos que pertenecen a comunidades especificas
comparten con los demas miembros creencias, pensamientos, experiencias, sentimientos y
emociones. Sentimientos intimos como la felicidad o el sufrimiento, consecuentemente, se
manifiestan, en primer lugar a nivel personal y, subsecuentemente, se proyectan
automaticamente en la comunidad a la cual los individuos en cuestion pertenecen y
adquieren, de este modo, valor colectivo. (Morris 1997: 40). Como resultado, aunque algunos
individuos consigan la cognicion de su sufrimiento intimo de manera personal, pueden, ain
asi, percibir dicha cognicion como incompleta. En efecto, para ser explicito y manifiesto, el
sufrimiento tiene que ser reconocido tanto a nivel personal como a nivel colectivo.

Morris reconoce una relacion entre el sufrimiento y las comunidades morales, que son
caracterizadas, segun el estudioso, por limites flexibles. El afirma: “el sufrimiento [...] no es
un sentimiento ‘en bruto’, un fendémeno natural que podemos identificar y medir, sino un
estatus social que podemos extender y retener [...] que depende, en gran parte, de si el
sufridor pertenece a nuestra comunidad moral” (40) [mi traduccién].

El sufrimiento, por tanto, puede ser individual y colectivo; no obstante se manifieste de
manera privada, sus efectos se pueden reflejar en la comunidad de la cual la persona en
cuestion forma parte. Afirmando que la literatura ofrece la posibilidad de proyectar el
sufrimiento a nivel colectivo, Morris destaca que esta reflexion a nivel mas amplio es
inevitable. Los escritores “pueden dejar su intimidad o la de sus personajes al descubierto —
cosa que a menudo es dificil o imposible fuera del texto — y, consecuentemente, revelar un
lado personal de afliccion que el publico raramente logra percibir” (31) [mi traduccién]. En
otras palabras, la literatura puede extender o contraer los limites de una comunidad moral
especifica y, de este modo, el sufrimiento puede adquirir un valor social 0 uno mas intimo
(41) [mi traduccion]. Cuando los escritores escriben explicitamente sobre su sufrimiento o el
de otros individuos, deciden adaptar su propia intimidad al mundo exterior. Por otro lado,
cuando deciden no expresarlo, los limites de la comunidad en cuestion deben ser adaptados
para que se perciba dicho sufrimiento. Mas precisamente, una comunidad moral adapta sus
limites y logra aceptar el sufrimiento de los demas a traves de sentimientos como la
fraternidad y la ayuda mutua.

La idea de la proyeccion del sufrimiento intimo en las comunidades ha sido discutida por
Mijuskovic (1979), quien explica que el sufrimiento es un sentimiento humano con un valor
universal. Mijuskovic define las tragedias griegas como ejemplos pertinentes de la inevitable
conexion entre un protagonista y una comunidad; dicha conexion desvela el valor universal
del sufrimiento intimo.

La posicion de Morris, sin embargo, se demuestra no exhaustiva ya que se concentra
solamente en productos literarios ya acabados y aplica un analisis retrospectivo para
comprender lo que anima a los escritores a tomar unas determinadas decisiones de
adaptacion. El estudioso no contempla la posibilidad de un analisis de trabajos literarios que
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desvelan una consciencia del sufrimiento en progreso y tampoco intenta demostrar qué tipo
de proceso emprenden los escritores que ya han adquirido consciencia de su sufrimiento
intimo o de el de los demas para comunicarlo a la comunidad. La perspectiva de Morris
resulta, sin duda, esclarecedora, puesto que reconoce un aspecto muy importante del
sufrimiento — su valor social. Sin embargo, al final, su teoria se revela demasiado abstracta
para ser aplicada sin clara referencia al acto de escribir obras literarias y que,
consecuentemente, permite tomar en consideracién los diversos pasajes del proceso incesante
y gradual de consciencia del sufrimiento intimo.

Este estudio aplicara la idea de Morris a la novela de Tusquets Con la miel en los labios
y probaré su aplicabilidad en una obra en que su autora trata el proceso de proyeccion del
sufrimiento intimo en la colectividad.

2. La busqueda de cédigos comunicativos

En Con la miel en los labios el sufrimiento personal se manifiesta a nivel colectivo s6lo al
final de la novela por parte de Andrea. Inés, por otro lado, a pesar de su fuerte instinto de
compartir su angustia, decide suprimirlo y se aisla no solo de su pareja, Andrea, sino también
de la comunidad a la cual el personaje tendria que pertenecer. Este Gltimo punto se revela
esencial ya que demuestra como el hecho de negarse a ser parte de una comunidad moral y
compartir pensamientos y sentimientos con sus miembros puede privar a un individuo de su
propia identidad. Ademas, el aislamiento de una comunidad contribuye a aumentar el
sufrimiento intimo y reproducir sus efectos desagradables infinitamente, puesto que su
conciencia nunca sera completa y nunca habra una solucion definitiva.

Inés, quien claramente pertenece a la comunidad moral de los estudiantes
universitarios burgueses, con el paso del tiempo empieza a rechazar su afiliacién a dicha
comunidad. Al principio de Con la miel en los labios Tusquets describe todos los personajes
y subraya sus ambiciones, ideas y deseos. La autora, en otras palabras, define una base
cultural comun, tipica de individuos que pertenecen a la misma comunidad moral. Este factor,
segun Marr (2004), es una peculiaridad de la autora catalana ya que demuestra en todas sus
novelas una predileccion por la caracterizacion de ambientes y personajes: “Incluso en las
primeras paginas [de todas sus novelas] esta tendencia es evidente, el lector tiende a
concentrar su atencion con meticulosidad [...] en compartir la experiencia visual de la
autora” (219) [mi traduccién]. Al principio de la obra Tusquets caracteriza a Inés de manera
precisa, la cual, sin duda, parece integrarse perfectamente en su colectividad: “Andrea
cruzaba ante la mesa donde Inés y sus amigos [...] continuaban debatiendo la Gltima pelicula
de Bergman o Visconti” (38). No obstante, a medida que la intimidad entre las dos
protagonistas aumenta, la autora acentla en el personaje de Inés una inversion de su
predisposicion hacia los demas, y con ello, una actitud de encerrarse en su propio mundo,
obsesionada por el hecho que otros puedan descubrir su sufrimiento intimo y darse cuenta de
que ella, en realidad, no comparte mucho con la comunidad moral a la cual creia pertenecer.
Como consecuencia, el personaje se niega totalmente a explicar sus emociones y su angustia
a los demas: “con la imposicidbn de una conexién entre la realidad externa y sus
circunstancias intimas [...] la autora se permite [...] un momento de falacia patética que,
ingenuamente, privilegia la intimidad personal sobre la realidad colectiva” (Marr 2004: 225)
[mi traduccién]. Un ejemplo de cuanto se acaba de argumentar esta representado por la
discusion entre Inés y Ricard (100). No obstante la insistencia de Ricard por conocer mas
detalles de la relacion entre las dos chicas, Inés finge no entender sus preguntas, niega todo y
calla avergonzada. Inés también manifiesta dificultades al expresar sus emociones y angustia
a su pareja, y cuando Andrea manifiesta sus propias inquietudes, ella demuestra una
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preocupante imposibilidad para comprender la importancia de compartir el sufrimiento
intimo con los demas: “Exageras. Estoy segura de que también a ti te han valorado y te han
querido y te han protegido. ;Cémo no iban a quererte siendo la menor de los hijos y la Unica
chica?” (126). Estas palabras ponen fin a la discusion de Andrea sobre su sufrimiento durante
su infancia, un sufrimiento que Inés, visiblemente, subestima.

La imposibilidad de Inés para expresar su sufrimiento a nivel colectivo indica la
dificultad del personaje para usar los modelos comunicativos convencionales que toda
comunidad moral emplea. Inés admite: “;Qué reservas podian conservar, por otra parte gente
como ellos, tan emancipada y progresista, respecto a la homosexualidad?” (102). Estas lineas
remarcan que la protagonista levanta, por primera vez, una barrera entre si misma y la
comunidad moral a la cual tendria que pertenecer oficialmente. El personaje decide aislarse
de los demas y esto justifica su imposibilidad para compartir su realidad intima con ellos. La
reflexion personal de Inés, ademas, sefiala una consideracion mas implicita pero sin duda
importante, es decir, el personaje reconoce una dificultad mutua de comprension entre si
misma y los demas. Si se aplica la idea de Marr sobre el proceso de analisis de la realidad
intima a las obras de Tusquets, se puede argumentar que Inés, en este caso, desplaza la
proyeccion de su identidad del nivel social al intimo. Esto puede justificar, una vez mas, el
modo en que las comunidades morales comparten c6digos comunicativos y comprensivos
precisos.

Andrea, por otro lado, esta representada de manera diferente y contraria a la imagen
de su pareja ya que ella busca deliberadamente la relacion con una comunidad moral:
“[Andrea] acompariada de cuatro o cinco muchachos sin nombre y sin rostro, tan
intercambiables y desprovistos de identidad, tan andnimos, que no se sabia con certeza si eran
o no los mismos.” (25) El deseo de rodearse de admiradores o individuos que la acepten,
aungue s6lo sea por su aspecto fisico, manifiesta claramente la necesidad de Andrea de
formar parte de una comunidad moral: “Ines le hablaria luego un poco reprobadora de esa
necesidad suya de mantener a su alrededor un circulo de admiradores, fueran quienes fueran,
que trotaban tras ella cual perrillos falderos” (25).

Un punto para remarcar es el cambio que Tusquets hace en la caracterizacion del
personaje cuando éste empieza su relacion con Inés; en efecto, la autora deja de enfatizar la
belleza de Andrea y en algunas ocasiones la describe incluso como una chica dejada. Dicha
caracterizacion, sin embargo, ocupa una parte exigua de la novela y pronto vuelve a su idea
originaria de Andrea como chica guapa y atractiva: “Andrea esta muy delgada, se ha cortado
el cabello, que lleva ahora en una melena con flequillo, ha regresado a los zapatos de altisimo
tacon y a los maquillajes sofisticados” (200). El fin de la relacion entre las dos chicas puede
interpretarse, a primera vista, como un nuevo comienzo para Andrea, quien redescubre su
belleza y la confianza en si misma. En realidad, el final de la novela alude a la imposibilidad
de la naturaleza de la protagonista de ser aceptada por los demas y, subsecuentemente, la
incapacidad de compartir emociones y sufrimiento con otros individuos. El término
“milagro” utilizado por Tusquets (199) confirma la imposibilidad de aceptar la
homosexualidad en la nueva Espafia democratica en la cual todavia hay prejuicios
franquistas. La novela de Tusquets, por tanto, expresa el fracaso de una sociedad entera; esto
se confirma si tomamos en consideracion el triste desenlace de cada personaje en la obra:
Inés y Andrea estan condenadas a una vida reprimida e infeliz, Pilar al fracaso sentimental y
Ricard a la irrision. La aparente confianza de Andrea en si misma ofrece al personaje la
ilusién de ser aceptada por los demas, como confirma el comentario de la autora, que sigue el
consejo ironico de Andrea hacia Ricard: “Y se echan a reir todos, con mas ganas los
estudiantes jovenes recién incorporados” (199). Mientras Inés rechaza por completo, y
conscientemente, interactuar con su comunidad moral, Andrea se ilude desesperadamente en
buscar una comunidad con la cual compartir su intimidad. A lo largo de la narracion, Andrea
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va buscando unos codigos comunicativos y comprensivos que le permitan empezar a ser parte
activa de una comunidad y, mediante esto, adquirir una consciencia mas completa de su
sufrimiento intimo y, finalmente, curarlo. Andrea intenta comunicar su necesidad a otros
individuos, en primer lugar con su cuerpo, y en segundo lugar con sus palabras y acciones.
Sin embargo, los codigos que el personaje utiliza no son interpretados adecuadamente por los
demés: “Los miembros del clan se empecinaban en ignorarla” (25) y el sufrimiento de
Andrea se intensifica. Ambas protagonistas son victimas de la sociedad en la que viven, que
les niega incluso la posibilidad de expresar su angustia. El sufrimiento de Inés y Andrea no
termina con la conclusién de la novela, sino que dura para siempre y se repite continuamente.
Este Gltimo punto ha sido debatido por Cixous en su estudio The Laugh of the Medusa (1980)
en el cual destaca que la literatura femenina no tiene limites y tiende a ser infinita; nunca se
acaba. El significado comunicado por las novelas de Tusquets se proyecta infinitamente en
una dimensién simbdlica que se repite exactamente como lo hace la historia. Sus mensajes se
transforman en universales.

3. Codigos comunicativos alternativos

Mientras que en los ejemplos anteriores he tratado la cuestion de como los miembros de las
comunidades morales adoptan cddigos comunicativos y comprensivos convencionales,
basados en la comunicacion verbal, en esta seccion remarcaré la presencia de codigos no
convencionales a los cuales ni Regan ni Morris hacen referencia pero que, sin embargo,
representan un aspecto imprescindible de este estudio.

En Con la miel en los labios, la proyeccion efectiva del sufrimiento personal a nivel
social se puede encontrar solamente en un episodio al final de la novela, cuando, durante la
fiesta en casa de Inés, Andrea y Pilar se dan cuenta de que Ricard coquetea con Inés y las dos
chicas tienen las mismas reacciones. Andrea empieza a sentir una rabia violenta y progresiva
que la lleva al abuso del alcohol y, asi, previene su reaccion potencialmente fuerte e
instintiva: “Andrea siente una cOlera salvaje, una ira descontrolada que le asciende por la
espina dorsal y se le clava, como una banderilla de fuego, en la nuca, y teme que va a morir
asfixiada o abrasada alli mismo” (169). Pilar de forma analoga:

Se mantiene atrincherada en el rincon mas oscuro, todas sus fuerzas concentradas
en controlar su despecho, en retener a toda costa el llanto que pugna por asomar a
sus 0jos, porque teme que, si deja escapar una sola lagrima, va a desencadenarse
una llantina que le inundara el rostro [...] de modo que opta como mal menor por
beber también sin tino y méas de lo acostumbrado (169).

En las lineas precedentes, el lector puede percibir claramente el esfuerzo de los dos
personajes por esconder su sufrimiento y sus reacciones. No obstante la dificultad en manejar
la situacion, las dos chicas establecen su propia comunidad moral, ya que, a pesar de sufrir
por razones diferentes, ambas estan de algin modo relacionadas: Andrea estd celosa de
Ricard; Pilar, por otro lado, de Inés. En otras palabras, la comunidad moral que los dos
personajes crean y de la cual son miembros, es la de los individuos que sufren por amor.
Dicha comunidad, similarmente a las otras, adopta sus propios codigos comunicativos y
comprensivos que se manifiestan de varios modos, que pueden incluir alternativas a la
expresion oral. Ninguno de los dos personajes necesita compartir su sufrimiento de manera
verbal ya que ambos demuestran ser capaces de percibirlo a través de sus reacciones, no
obstante Pilar ignore totalmente lo que Andrea representa para Inés, y nunca mencione su
amor por Ricard. Tusquets, por tanto, crea una red compleja y densa de acciones, miradas,
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alusiones y percepciones que es capaz de unir a los dos personajes en cuestion sin ningun tipo
de comunicacion verbal. El lector puede comprobar esto en el momento en el que Andrea se
acerca a Pilar:

Y se dirige luego Andrea hacia Pilar, la Unica entre todos los presentes que no se
muestra en absoluto molesta ni desconcertada, sino aliviada incluso, ya que este
incidente imprevisto, como llovido del cielo, que agradece a la fortuna, a los
dioses, incluso a esa burguesita pretenciosa e histrionica a la que detesta, ha
venido a liberarla de su ansiedad, de modo que esboza involuntariamente una
sonrisa (171).

Estas lineas ratifican la conexion entre Andrea y Pilar, que la autora siempre ha definido
inviable a lo largo de la narracién pero que al final resulta posible. Tusquets pone énfasis en
esto a través del uso de expresiones que indican la absurdidad de la circunstancia, tales como:
“gque agradece a la fortuna, a los dioses” o “como llovido del cielo”. Dichas expresiones
subrayan una sorprendente actitud agradecida de Pilar hacia Andrea. Tusquets, en este caso,
invierte los papeles de los personajes y establece una conexién moral explicita entre las dos
chicas. Ambas sellan su cognicion de pertenecer a la misma comunidad moral con un beso:
“Y Andrea desliza sus brazos alrededor del cuerpo fragil pero rigido, la besa, los ojos bien
abiertos, en los labios” (171). En este momento final, el sufrimiento es identificado por
ambos personajes a nivel personal y colectivo; sin embargo, este tiempo es muy breve ya que
Pilar rechaza repentinamente compartir su angustia con Andrea, de la misma manera que
Inés: “Y, a pesar de que se ha sentido esta noche mas que nunca ignorada y relegada, mas
sola también, y a pesar de que la boca de Andrea le ha parecido asombrosamente suave, tiene
Pilar un gesto de rechazo y de protesta, una mirada hostil” (172). Con estas palabras Tusquets
describe la paraddjica reaccion de Pilar y crea un contraste efectivo entre la imagen del beso
entre las dos chicas y la mirada hostil que Pilar dirige a Andrea. Pese a la intensidad de su
sufrimiento y su instinto de compartirlo con los demas, Pilar finalmente decide aislarse en su
propio dolor. El tiempo limitado, sin embargo, durante el cual los dos personajes comparten
su sufrimiento resulta suficiente para que Andrea pueda conseguir alivio. Después de esto, de
hecho, Andrea intenta olvidar su sufrimiento momentaneamente y se abandona a la euforia
alcoholica. Andrea susurra al oido de Pilar: “No sufras tanto por él, boba, no es mas que un
pedante, un pobre egdlatra obsesionado por sus ridiculos problemas” (171). Estas palabras
confirman la solucién temporanea del personaje a su sufrimiento intimo y a la efectividad de
la proyeccion de este tipo de sufrimiento a nivel colectivo.

A través la comparacion de Con la miel en los labios y Siete miradas en un mismo
paisaje (1982) Lee Six destaca que [Tusquets] ha decidido alterar el balance [de la historia] v,
de este modo, amplificar la importancia y el interés por el nuevo “otro” (33) [mi traduccién].
El balance del que Lee Six habla es el establecido por Inés y Andrea en su relacion
homosexual, el cual es alterado por la presencia de figuras como Ricard y Pilar, quienes, con
el proceder de la narracion, desempefian papeles cruciales. Tusquets, por tanto, hace posible
la proyeccion de la intimidad de los individuos a nivel colectivo a través de un continuo
desequilibrio en sus obras. De este modo, la autora logra trasladar la atencion del lector a la
organizacion y la distribucion del sufrimiento en el texto. Como resultado, el sufrimiento no
estd solamente concentrado en figuras pre-establecidas y quizas previsibles, sino también en
aquellas mas marginales como Ricard y Pilar, quienes son también victimas del sufrimiento,
pero de manera diferente a Inés y Andrea. Tusquets desvela, por tanto, una realidad
completamente impregnada por el sufrimiento que, en la mayoria de los casos, permanece
celada. La creacion de nuevos codigos comunicativos y comprensivos representa un ejemplo
importante de continuidad literaria (Marr 2044: 217).
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4. Conclusion

En el presente estudio se ha discutido un aspecto de la representacion literaria del proceso de
consciencia del sufrimiento intimo en la obra Con la miel en los labios de Esther Tusquets. El
analisis ha demostrado la inevitabilidad de compartir la intimidad con otros individuos. Esto
estd magistralmente representado por Tusquets en la novela que se ha discutido en esta
ocasién pero también en otras de su produccion. En sus obras de ficcién, la autora define
gradualmente la consciencia del sufrimiento celado en los personajes y que ellos no pueden
expresar a causa de la presion personal y/o social — es oportuno recordar que las novelas de
Tusquets estdn ambientadas en la burguesia catalana del periodo post-franquista, en una
sociedad en que los prejuicios todavia dominaban. En Con la miel en los labios, como
también en otras obras, el lector es testigo de la evolucion de los personajes y de sus enfoques
personales y publicos al sufrimiento. Estas reflexiones, sin embargo, no deberian limitarse
Unicamente al estilo y a las elecciones literarias de Tusquets, puesto que pueden abrirse a
otras consideraciones como los enfoques personales de la autora a su propio sufrimiento
intimo que se expresa a través de su literatura. Por consiguiente, es posible considerar la
produccion literaria de Tusquets desde una perspectiva progresiva y temporal a través de la
cual ella madura una consciencia gradual de su sufrimiento mediante su proyeccion en la
colectividad de los lectores, empezando por la auto-ficcion hasta llegar, subsecuentemente, al
género autobiografico. Compartir el sufrimiento intimo con una comunidad moral representa
una necesidad para el autor, quien lo expresa inicialmente mediante el estilo indirecto de la
ficcion y subsecuentemente y progresivamente a través del estilo directo del autobiografia.
Las Gltimas obras autobiograficas de Tusquets constituyen, por tanto, la culminacion literaria
de la consciencia de la autora de su sufrimiento intimo. No obstante el énfasis legitimo en la
inevitabilidad de compartir el sufrimiento, este estudio reconoce los limitados efectos
paliativos para los individuos — en este caso los personajes de Con la miel en los labios. Por
consiguiente, esta discusion tendria que incluirse en un panorama critico mas amplio, el del
proceso gradual de cognicion del sufrimiento — en el cual el discurso sobre las comunidades
morales ocupa un lugar relevante — que aspira a interiorizarlo desde una perspectiva mas
completa que toma en consideracion la intimidad, la colectividad y la reflexién postuma de
los eventos.
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