
B AZAN hislerim izi taşıran, hazan 
bütün bir cem aati coşturan ve a- 

dına heyecan denilen bu derunî kuvveti 
sîzlere bilmem nasıl tarif edebilirim ? 
(V o lta ire) in muasırı ( M armantel ) : 
«L ’enthousiasme est la chaleur de 1 ima­
gination au plus haut degré.»

H eyecan tahayyül kudretinin en 
yüksek hararet derecesidir, diyor. H eye­
cansız hayatta hiç bir iş yapılam az. Ne 
yazı yazılır ne şiir okunur ne resim yap ı­
lır. Ne keman çalınır, ne konferans ve­
rilir, ne de nutuk söylenir. Sözile, sesile, 
sazile, kalem ile, fırçası ile b ir şaheser 
m eydana getirmek azminde olanlar mut­
lak  heyecana muhtaçtırlar. Bu derunî il­
ham hayatta  m uvaffakiyetin anahtarı­
dır. Bu ruhanî kuvvet her zorluğu yener. 
Orduları zafere, idealistleri gayesine u- 
laştıran hep heyecandır!

Paris Nefis Sanatlar Akademisinin 
dehlizlerinden birini süsliyen harikulade 
meharetle yapılm ış bir heykel vardır. 
Bunu yapan artist sefalet içinde yaşıyor, 
viran bir pansiyonun tavan arasında ça lı­
şıyormuş. Pariste şiddetli bir kış gününde, 
buz gibi soğuk odasında sabahtan akşa­
ma kadar killi çamurdan bu emsalsiz ese­
rini m eydana çıkarmış, gecenin ayazında 
kilin içinde kalan hava kabarcık ları buz 
haline gelir de heykelin şeklini bozar 
kaygusile yatarken sırtına örttüğü biricik 
yorganım heykele sarmış, böylelik le k ıy ­
metli eserini korumuş, korumuş amma 
hayatı pahasına korumuş, çünkü sabah­
leyin odasına gelenler b içareyi eserinin 
yanında ölü bulmuşlar. İste o killi ça­
murdan yapılan bu güzel modelden baş­
kalarının kopye ettiği mermerden âbide­
yi A kadem ide hayranlık la seyredenler o- 
nun aslını yapan ellerin heyecan uğruna 
soğuktan donarak öldüğünden haberleri 
yoktur. . *

H evecan; eşya ve hâdiselere büsbü­
tün başka bir mâna verir. H eyecanla 
çalınan bir hava, heyecanla oynanan bir 
raks insanı kendinden geçirir.

Musiki meraklısı bir genç bir gün 
(M ozart)a  bir şey bestelemek istiyorum 
nasıl yapayım ? d iye gidip sormuş. Mo­
zart cevaben: «H a!.. Daha bir zaman 
sabretmeniz lâzım ! demiş, fakat efendim 
siz benden daha çok küçük yaşta beste- 
kârlığa başlam ışsınız! d iye m ukabele gö­
rünce Mozart: Öyle ama kalbinde heye­
can taşıyan bir kimse danışmaz, kararını 
verir ve yapar! demiş.

Büyük ihtilâllerde sivrilenler, az za­
man içinde şöhret alan lar hep heyecan­
larını başkalarına sirayet ettirebilenler..

H eyecan: bütün bir milleti sarsan bir 
elektrik kuvvetidir. Fakat o seyyalenin 
evvelâ kendi bobinini sarsması şarttır.

Heyecansız, duygusuz, azimsiz, ira­
desiz insanlar ne beldeler fethedebilirler, 
ne de gönüllerde yer tutarlar. H arikalar 
hep heyecan mahsulüdür.

Bir şeye başkalarını inandırmak için 
insanın ona önce kendisinin inanması lâ-
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zımdır. H eyecan kuvvetli bir imandan 
doğar.

Orduları sevkeden kum andanlar, 
devlet işlerini idare eden adam lar, bir 
fabrikanın, bir ticarethanenin, bir gemi­
nin, bir müessesenin, bir tiyatronun id a­
resini üzerine alan kimselerin m uvaffaki­
yetlerinin en büyük âmili heyecandır.

Bazan fakir, kimsesiz, hâmisiz ¡hattâ 
malûl insanlar vardır. H ilkat onlara kar­
şı zalim  davranmıştır. Fakat heyecan sa­
hibi iseler ergeç m utlak gayelerine eri­
şirler.

(Beethoven) in tercümei halinde 
hazin olduğu kadar düşündürücü bir he­
yecan vak ’ası okumuştum. Onu yazan 
muharrir şöyle an latıyor:

M ehtaplı bir kış gecesi (Bonne) 
şehrinin dar sokaklarının birinden (Beet­
hoven) ile b irlikte geçiyorduk. Üstat da­
ha henüz tamamile sağır olmamıştı. Büyük 
sanatkâr birdenbire küçük bir evin k ap ı­
sında durdu ve hayretle hayk ırd ı:

—  Kulaklarım a inanmak istem iyo­
rum. İçeride benim (F a sonate) ımı ça­
lıyorlar, hem de oldukça büyük bir me­
haretle 1

Parça bittiği zaman evin içinde şu 
ı sesler duyuldu:

—  Mümkün değ il! istediğim  gibi 
çalam ıyorum. Bu parça güzel olduğu k a­
dar güç! Beni ümitsizliğe düşürüyor. Ne 
olurdu biraz paramız o layd ı da Kolonya­
ya  kadar gidip onu bir konserde ça ld ık­
ları vakit dinliyebilseydim !

Bu ince kadın sesine bir erkek ce­
vap verd i:

—  Kardeşim beyhude üzülüyorsun, 
biz Kolonyaya nasıl gideriz? Evimizin 
kirasını bile verm ekte zorluk çekiyoruz!

—  Hakkın var. Fakat ne bileyim, 
bu güzel parçayı hayatım da bir defa ol­
sun güzel çalan lardan işitmek isterdim.

(Beethoven) birden kararın ı verd i:
—  Girelim şu eve! dedi.
—  Girip de ne yapacağız?
—  Ona istediği parçayı çalacağım ! 

Bu evde duyan, kalbinde heyecan taşı­
yan bir insan var!

Kapıyı ça ld ık ! Meşin önlüklü bir 
delikanlı açtı. (Beethoven), böyle vak it­
siz ziyaret ettiğimiz için özür diledikten 
sonra, sokaktan (Beethoven)in  muvaf­
fakiyetle çalınan bir parçasını işittik, ko­
nuştuklarınızı da duydum. Ben müziğe 
çok meraklı bir adamım, izin verirseniz 
o parçayı size bir kere çalm ak istiyorum! 
dedi.

Delikanlı şaşaladı. Fakat üstadın 
ricasını reddetmedi. Birlikte, mindersiz.

döşemesiz küçük bir odaya girdik. Pek 
da köhne bir piyanonun yan ında bir genç 
az ışık veren bir gaz lâmbasının ziyasm- 
kızın vücudünü hayal m eyal gördük. Bir 
köeşede tamir için konmuş eski kundu­
ra lar ve bir örs vardı.

Delikanlı mütereddit mahcup sesile:
—  Am a, bizim piyanomuz çok es­

kidir. Akordu da biraz bozuktur. Hem 
notamız da yok ! deyince Beethoven hay­
ret içinde:

—  Nasıl notanız yok mu- Fakat ben 
biraz evvel (Beethoven) in (F a sonate) 
nın yanlışsız çalındığını işittim, dedi.

Genç kunduracı acık lı b ir sesle:
—  Kız kardeşim  am adır! Pek kü­

çük yaştanberi musikiye m erakı vardı.
Bu odayı k ira lam adan evvel başka 

bir m ahallede idik, evimizin civarında ol­
dukça zengin bir aile oturuyordu. Kızı 
piyano çalardı. Kardeşim her gün onun 
kapısına gidip onu dinlerdi. Sonra kira ile 
bu piyanouyu ald ık. Hemşirem o genç k ı­
zın çald ık ların ı her sabah gidip sokaktan 
dinliyor ve bellediklerin i eve gelip ça lı­
yordu. Uğraşa, uğraşa kendi kendine p i­
yanoyu öğrendi, dedi.

Delikanlı bunları söylerken genç kız 
da ayak ta bir mumya gibi duruyordu. Us- 
tad başka bir şey söylem eden piyanoya 
oturdu ve büyük bir meharetle (F a so­
nat) ını çaldı. O güne kadar ben (Beetho­
ven) in bu derece coştuğunu görmemiş­
tim. O salhurda piyano üstadın parm akla­
rı altında sanki taze hayat bulmuştu.

Delikanlı ve hemşiresi bu İlâhî nağ­
meleri vecdiçinde dinliyorlardı. Bir aralık  
yağı tükenen kandil söndü. Pencerelerin 
tahta kanatların ı açtım. A yın  nurlu ışığı 
odayı aydın lattı.

Parça sona erince kız birden üsta­
dın ayak larına kapandı ve : Siz harikulâde 
bir sanatkârsınız! Sizi bu akşam buraya 
A llah  yo llad ı! Siz mutlak bu parçanın 
miibdii büyük artist, büyük kompozitör 
(Beethoven) siniz! Ah, ne olur bize bir 
şey daha çalm az mısınız? dedi.

Bu hazin levhanın karşısında heye­
canı taşan Beethoven, yıld ızlardan, meh­
taptan ald ığı ilham ile:

(Sonat au clair de la in e ) i çalm ağa 
başladı.

Parça biter bitmez (Beethoven) ye ­
rinden fırladı ve bana, hayd i çabuk eve 
dönelim ! Hafızamda henüz taze duran bu 
parçanın notasını yazay ım ! dedi.

Biz kapıdan çıkarken, duvarlara tu­
tuna, tutuna yürüyen genç kız:

—  Yine geleceksiniz, bizi unutmıya- 
caksmız değil mi? dedi.

(Beethoven) döndü:
—  Geleceğim ve size ders verece­

ğim ! dedi.
U stada (Sonate au clair de lune)i 

ilham eden heyecan, bir âm a kızı da k ıy­
metli bir artist yaptı. Heyecan insanı ide­
aline ulaştıran yo lları aydın latan  bir ateş­
tir,. bir zivadır. bir nurdur, bil güneştir.

Taha Toros Arşivi
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