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Karada giden yola, denizde dolaşan 
puslaya, varacağı yeri şaşıran geceyi 
bekleyip yıldıza bakar. Yürüyen sıla 
hastalığına tutulmaz, çünkü etrafına 
dikkatli bakmaz; gözü ya göktedir ya 
yerde.

Vatan hasretini yabancı bir 11de 
kalıp etrafa dikkatli bakanlara soru­
nuz...

***

Yurdumuzdayız; ilimizde, ilçemiz­
de, kamunumuzdayız... Caddelerde, 
sokaklarda, tarlalarda, yaylada, ova­
da, dağda gidiş geliş, kımıldanış duru­
yor; gün kararıyor, güneş kimimize 
görünerek, kimimize görünmeden 
kökbitimleriııde «damlayıp diniyor.» 
Kimi yerde davar ağıllarda, kimi yer­
de insan kaldırımlarda deprentisiz 
kalıyor, kimi yerde de ağıllar uyurken 
kaldırımlar uyanıyor. Bunu biliyo­
ruz.

Yurdumuzdayız. Geceyi dinliyor, 
geceye bakıyor, geceyi araştırıyoruz.

Gece karanlık, çok karanlık. Fakat 
bu kapkaranlık gece gözümüze perde 
çekemiyor. Ta uzaklarda, şu vadinin 
ötesinde, yaylaya tırmanan yamacın 
eteğinde Mustafagilin tarlası var. Ya­
rın gün ağarırken toprağı sürecekler; 
şu uzakta geceden daha siyah görü­
nen karartı Kemalgilin ocağıdır, ya­
rın gün ışırken gene onun tüttüğünü 
göreceğiz. Bunu biliyoruz.

Yurdumuzdayız. Kamunumuzun 
bol ışıkları yanıyor. Sokaklarda giden 
gelen yok. Ama biz yarı karanlık yol­
lardan gündüzleri kimlerin geçtiğini 
biliyoruz, gece yarısından sonra da 
kimlerin geçmek ihtimali olduğu ma­
lûm. Duyduğumuz ses öte mahallede­
ki haşarı gencin sesi, işittiğimiz kah­
kaha beriyandaki komşu kızının ne­
şesidir. Bunu biliyoruz.

Yurdumuzdayız. İlçemizin uzakları­
nı, ilimizin sınırlarını görmemiz için 
dürbüne ihtiyacımız yok. Bütün çev­
remiz, mesahası ne ölçüde olursa ol­
sun, beynimizin içindedir. Nasıl ki ya­
rın şu gsce karanlığında bomboş du­
ran sokakları dolduracaklar nereler­
den gelecektir, bu gece ışıklı caddeler­
den taşanlar yavaş yavaş nerelere da­
ğılacaklardır biliriz.

Muhiddin Üstündağ ile Ruşen Eşref 
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dönüyorlar

Biliriz, inanımız vardır, dil ile ikrar 
ettiğimiz gibi kalb ile tasdik ederiz ki, 
yurdun herhangi bir bucağında her­
hangi bir öz Türk tıpkı bizim gibi; 
«Türküm, nemutlu bana!..» diyecek­
tir ve bu sözle kendisine göğüs kabart­
mak hakkını ve gururunu bağışlıyan 
Atatürke ve onun emaneti olan Cum­
huriyete bağlılığını söyliyecektir.

Yabancı diyarın gündüzü gecesi 
kadar karanlık ve esrarlıdır. Kaldı­
rımları dolduran halka bakarsınız. 
Geldikleri yer meçhul gittikleri yer 
meçhuldür. Şu gülen kadının neşesi 
nedendir? Şu ağlıyan gencin derdi 
nedir?.. Bilmezsiniz. Gözlerinizin önüm 
de uzayan yolun intihası nereye va­
rır, başlangıcı hangi semttir?.. Bu çö­
zülmesi imkânsız denecek kadar güç 
bir muammadır. Uzaklarda öten tren, 
yakınlarda çmlıyan tramvay, haykı­

ran klakson sizi bir meçhulden öbür 
meçhule sürükler.

Pencerenizden dışarı bakarsınız. 
Her bina aşılamıyacak bir heyulâdır; 
her kapı evin sırrını meydana koyma­
mağa azmetmiş bir kalkandır. Dört 
yönünüz, güneyiniz, kuzeyiniz, batı 
ve doğunuzda neler vardır? Bunu an­
cak bulunduğunuz diyarın sınırlarını 
hayalen aşarak coğrafya bilginizle 
bulursunuz ama, bir karış ötenizi 
farkedemezsiniz... Gördüğünüz yüzler

Atina elçimiz Ruşen Eşref Ünaydın

yabancı, duyduğunuz diller yabancı, 
dokunduğunuz duygular yabancıdır. 
Yüz binlerce nüfus ortasında siz ıssız, 
yalnız, yapayalmz kalırsınız ve bu 
yalnızlıkta vatan gözlerinizin önünde 
tütmeğe başlar. Vatanın taşını, vata­
nın toprağını, vatanın havasını göre­
siniz gelir. Bu öyle bir özleyiştir ki in­
sanı hasta eder. İşte bu hastalığa 
Daüssıla, sıla hastalığı diyorlar...

Atmanın geceleri bize gündüzleri 
kadar aydınlık göründü. Dört çevre­
mizi kuşatan yerlerde bize dost ve kar­
deş yürekler çarptığını biliyorduk. 
Teneffüs ettiğimiz hava, sayın payi­
taht nazırı Kotziasm samimî hisler, 
kardeş duygularla bize bahşettiği gü­
zel havaydı ve biliyorduk ki, kapısın­
da bayrağımız dalgalanan yurdda, 
sevmesini bildiği kadar kendini sev­
dirmesini, saydırmasını da bilen de­
ğerli Türk münevveri, Türk edibi, 
Türk diplomatı Ruşen Eşref Ünaydın 
vardır ve o güzel yurda kendisi ne 
derece lâyıksa, o yurd da övümeğe ve 
övünmeğe o derece lâyıktır.

* * *

Türk elçiliği görgünün, bilginin, 
zevki selimin, hüsnü intihabın meşhe­
ridir. Elçilik binamızın salonları, ye­
mek odaları, verandası, mesai büro­
larına varmcıya kadar her köşesi, her 
yeri, her şeyi iskemlesinden keçesine, 
koltuğundan avizesine kadar her eş­
yası zevki selimin para ile satın alına­
mayacağım isbat ediyor. Basit değil, 
sade bir güzelliğin cazibesi insanı mes- 
tediyor ve bu güzel yurdda büyük edib 
Ruşen Eşrefin yarattığı havayi nesi­
mi ile rahat, geniş nefes almıyor. Ya­
zı odasile fümuarda, en büyüğümü­
zün resmile bütün büyüklerimizin 
fotoğrafları var... Yabancı bir diyarda 
Atatürkün resmini gören bir Türk 
vatanını görmüş kadar oluyor ve bü­
yüklerimizin âşinâ bakışları önünde 
derin bir kalb huzuru ile vatan göre- 
simini dindiriyor.

Ruşen Eşref Ünaydın Atinada belli 
başlı bir şahsiyettir. Diplomasi haya­
tında pek az kimseye nasib olan bir 
mazhariyete ermiştir: Popüler olmuş­
tur.

Kalabalık caddelerde bir alkış sesi, 
yaşa nidaları duyarsanız muhakkak 
oradan ya başvekil sonekselâns Me- 
taksasın veya payitaht nazırı Kotzi­
asm geçtiğini anlarsınız. Halkın baş-

ti, payitaht nazırına candan bir sev­
gisi vardır. Fakat alkışlar arasında 
«zito patriyoti» - yaşa vatandaş fer- 
yadlarını işitirseniz, Türk elçisi Ru­
şen Eşref Ünaydının geldiğine şüphe­
niz olmasın. Ruşen vekarile, bilgisile, 
kafası ve kalbi ile AtinalIlara kendini 
sevdirmiş ve saydırmıştır. Ruşen 
Türk - Yunan yakınlığının, dostluğu­
nun, kardeşliğinin Atinada canlı bir 
timsalidir.

Bir elçi ne yapar .. Herhalde Ru­
şen Eşref Ünaydının yapılması gere­
kenleri hakkile başardığına şüphe 
edemeyiz. Ancak edib Ruşen Eşrefin 
bir hizmeti daha var ki, bunu gördük­
ten sonra kaydetmeden geçemiyece- 
ğim. Ruşen Yunanistanda kalan 
Türk eserlerini topluyor. El yazması 
kitablardan Türkiyeye dair basılmış 
resimli albümlere ve eski padişahlar 
devrinden kalma tezkere ve müzek- j 
kerelere kadar her türlü vesikaları 
satın alıyor. Türkiyeye dair yabancı 
dilde yazılmış ne kadar kitab varsa 
hepsini masasının üstünde, kütüpha­
nesinde bulabilirsiniz.

Bir gece Glifada kıyılarında oturu­
yorduk. Atinanın aydınlık gecelerin­
den biriydi. Hafif hafif esen bir mel­
tem, günün sıcağını dağıtıyor, rutu­
betsiz bir serinlik gönül açmağa baş­
lıyordu.

— Sayın edibim dedim, edebiyatta 
ne var?..

Ruşen Eşref şöyle bir doğruldu, 
yüzüme baktı:

—  Ben yokum! dedi.
— Edebiyatta ne olmalı? diye sor­

dum.
Bu suali, edebiyata dair bir anket 

olsun diye sormamıştım. Sırf Ruşenin 
fikirlerinden istifade etmek, ve güzel 
sohbetinden zevk almak için sormuş­
tum. Fakat bir edibe edebiyattan söz 
açıp konuşturmamak ne kadar imkân­
sızsa, bir muharririn de edebiyata da­
ir söylenenleri yazmaması o kadar 
kabil değildir. Muhterem edibin söyle­
diklerinden aklımda kalanları yazıyo­
rum;

Ruşen Eşref ünaydın ile beraber 
Mistra harabelerinde
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—  Edebiyatta her şey olmalı; o ka­
dar ki güzel, iyi, büyük, ne ararsan 
onda bulmalı, onda bulunmalı. Nasi­
hat vermesini hiç sevmem; çünkü na­
sihat almanın, verene kolay gelse de 
alana güç geldiğini bilenlerdenim. 
Düşündüğü sorulmuş mütevazı bir 
ferd olarak söylemek hakkını ve yal­
nız onu kullanarak diyorum ki: Hızlı 
bir insan ruhunun hayatta duyabile­
ceği ve duyurmak istiyeceği sayısız ve 
girift ne kadar düşünce ve ne kadar 
duygu varsa onu en iyi belirten kay­
nağın Türk sanati, Türk dili olmasını 
candan özliyenlerdenim. Bir amelenin 
bir ustadan daha büyük ne istiyebil- 
mesi mümkündür?

Dedim ki: «Ustam ben de sizden...» 
Ruşen Eşref sözümü kesti ve şöyle 
devam etti:

—  Çalışmış ve çalışan bir fikir ve 
sanat amelesine aklının ermediği,

(Devam 9 uncu sahtfede)
Selâmi Sedes
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(Baş taraf?, yedinci salıifede) 
bitmiş yani şekil almış, tekemmül et­
miş eser hakkında nasıl fikir sorabi­
lirsiniz? O hepsini kavrasaydı, sorduk­
larınızı bitirmiş, önünüze koymuş 
olurdu.

Yolun başındakine yolun sonunu 
ve görmediği şehri soruyorsunuz. İs­
tiyorsunuz ki size, bilmediğini tasvir 
etsin... Atfınızı dilerim, evvelâ kendi­
nizi tashih ediniz, sonra varmamışla­
ra varılmışı veya varılması isteneni 
sormak sapalığmda bulunmayınız...

Ne yapılması lâzım geldiğini bile­
cek kudrette olsaydım sizi bana sor­
mak zahmetinden kurtarıp ne yaptı­
ğımı aramak hizmetine kordum...

Sustu, bir müddet düşündü, sonra 
beni süzdü ve büyük bir tevazula ilti­
fat etti:

— Sualinizden memnun musunuz 
aziz ve sevgili dostum değerli merak­
lı? Ne bulursa ve nerede bulursa, gü­
zeli ve iyiyi kucaklayıp kendi yurdu­
na getirmeğe çalışmış ve çalışan sanat 
âşığı Selâmi İzzet Sedes...»

On gün kıymetli edibimizin böyle 
sanate ve edebiyata dair sohbetlerini, 
eski İstanbula dair anlattıklarını din­
ledim, yeni çıkacak olan («Boğaziçi» 
kitabından parçalar okudum. Ruşen 
Eşref Ünaydınla geçen günlerin tadı 
hâlâ dimağımdadır. Selâmi Sedes
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