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Karada giden yola, denizde dolaşan 
puslaya, varacağı yeri şaşıran geceyi 
bekleyip yıldıza bakar. Yürüyen sıla 
hastalığına tutulmaz, çünkü etrafına 
dikkatli bakmaz; gözü ya göktedir ya 
yerde.

Vatan hasretini yabancı bir 11de 
kalıp etrafa dikkatli bakanlara soru
nuz...

***

Yurdumuzdayız; ilimizde, ilçemiz
de, kamunumuzdayız... Caddelerde, 
sokaklarda, tarlalarda, yaylada, ova
da, dağda gidiş geliş, kımıldanış duru
yor; gün kararıyor, güneş kimimize 
görünerek, kimimize görünmeden 
kökbitimleriııde «damlayıp diniyor.» 
Kimi yerde davar ağıllarda, kimi yer
de insan kaldırımlarda deprentisiz 
kalıyor, kimi yerde de ağıllar uyurken 
kaldırımlar uyanıyor. Bunu biliyo
ruz.

Yurdumuzdayız. Geceyi dinliyor, 
geceye bakıyor, geceyi araştırıyoruz.

Gece karanlık, çok karanlık. Fakat 
bu kapkaranlık gece gözümüze perde 
çekemiyor. Ta uzaklarda, şu vadinin 
ötesinde, yaylaya tırmanan yamacın 
eteğinde Mustafagilin tarlası var. Ya
rın gün ağarırken toprağı sürecekler; 
şu uzakta geceden daha siyah görü
nen karartı Kemalgilin ocağıdır, ya
rın gün ışırken gene onun tüttüğünü 
göreceğiz. Bunu biliyoruz.

Yurdumuzdayız. Kamunumuzun 
bol ışıkları yanıyor. Sokaklarda giden 
gelen yok. Ama biz yarı karanlık yol
lardan gündüzleri kimlerin geçtiğini 
biliyoruz, gece yarısından sonra da 
kimlerin geçmek ihtimali olduğu ma
lûm. Duyduğumuz ses öte mahallede
ki haşarı gencin sesi, işittiğimiz kah
kaha beriyandaki komşu kızının ne
şesidir. Bunu biliyoruz.

Yurdumuzdayız. İlçemizin uzakları
nı, ilimizin sınırlarını görmemiz için 
dürbüne ihtiyacımız yok. Bütün çev
remiz, mesahası ne ölçüde olursa ol
sun, beynimizin içindedir. Nasıl ki ya
rın şu gsce karanlığında bomboş du
ran sokakları dolduracaklar nereler
den gelecektir, bu gece ışıklı caddeler
den taşanlar yavaş yavaş nerelere da
ğılacaklardır biliriz.

Muhiddin Üstündağ ile Ruşen Eşref 
Ünaydın Başvekili ziyaretten 

dönüyorlar

Biliriz, inanımız vardır, dil ile ikrar 
ettiğimiz gibi kalb ile tasdik ederiz ki, 
yurdun herhangi bir bucağında her
hangi bir öz Türk tıpkı bizim gibi; 
«Türküm, nemutlu bana!..» diyecek
tir ve bu sözle kendisine göğüs kabart
mak hakkını ve gururunu bağışlıyan 
Atatürke ve onun emaneti olan Cum
huriyete bağlılığını söyliyecektir.

Yabancı diyarın gündüzü gecesi 
kadar karanlık ve esrarlıdır. Kaldı
rımları dolduran halka bakarsınız. 
Geldikleri yer meçhul gittikleri yer 
meçhuldür. Şu gülen kadının neşesi 
nedendir? Şu ağlıyan gencin derdi 
nedir?.. Bilmezsiniz. Gözlerinizin önüm 
de uzayan yolun intihası nereye va
rır, başlangıcı hangi semttir?.. Bu çö
zülmesi imkânsız denecek kadar güç 
bir muammadır. Uzaklarda öten tren, 
yakınlarda çmlıyan tramvay, haykı

ran klakson sizi bir meçhulden öbür 
meçhule sürükler.

Pencerenizden dışarı bakarsınız. 
Her bina aşılamıyacak bir heyulâdır; 
her kapı evin sırrını meydana koyma
mağa azmetmiş bir kalkandır. Dört 
yönünüz, güneyiniz, kuzeyiniz, batı 
ve doğunuzda neler vardır? Bunu an
cak bulunduğunuz diyarın sınırlarını 
hayalen aşarak coğrafya bilginizle 
bulursunuz ama, bir karış ötenizi 
farkedemezsiniz... Gördüğünüz yüzler

Atina elçimiz Ruşen Eşref Ünaydın

yabancı, duyduğunuz diller yabancı, 
dokunduğunuz duygular yabancıdır. 
Yüz binlerce nüfus ortasında siz ıssız, 
yalnız, yapayalmz kalırsınız ve bu 
yalnızlıkta vatan gözlerinizin önünde 
tütmeğe başlar. Vatanın taşını, vata
nın toprağını, vatanın havasını göre
siniz gelir. Bu öyle bir özleyiştir ki in
sanı hasta eder. İşte bu hastalığa 
Daüssıla, sıla hastalığı diyorlar...

Atmanın geceleri bize gündüzleri 
kadar aydınlık göründü. Dört çevre
mizi kuşatan yerlerde bize dost ve kar
deş yürekler çarptığını biliyorduk. 
Teneffüs ettiğimiz hava, sayın payi
taht nazırı Kotziasm samimî hisler, 
kardeş duygularla bize bahşettiği gü
zel havaydı ve biliyorduk ki, kapısın
da bayrağımız dalgalanan yurdda, 
sevmesini bildiği kadar kendini sev
dirmesini, saydırmasını da bilen de
ğerli Türk münevveri, Türk edibi, 
Türk diplomatı Ruşen Eşref Ünaydın 
vardır ve o güzel yurda kendisi ne 
derece lâyıksa, o yurd da övümeğe ve 
övünmeğe o derece lâyıktır.

* * *

Türk elçiliği görgünün, bilginin, 
zevki selimin, hüsnü intihabın meşhe
ridir. Elçilik binamızın salonları, ye
mek odaları, verandası, mesai büro
larına varmcıya kadar her köşesi, her 
yeri, her şeyi iskemlesinden keçesine, 
koltuğundan avizesine kadar her eş
yası zevki selimin para ile satın alına
mayacağım isbat ediyor. Basit değil, 
sade bir güzelliğin cazibesi insanı mes- 
tediyor ve bu güzel yurdda büyük edib 
Ruşen Eşrefin yarattığı havayi nesi
mi ile rahat, geniş nefes almıyor. Ya
zı odasile fümuarda, en büyüğümü
zün resmile bütün büyüklerimizin 
fotoğrafları var... Yabancı bir diyarda 
Atatürkün resmini gören bir Türk 
vatanını görmüş kadar oluyor ve bü
yüklerimizin âşinâ bakışları önünde 
derin bir kalb huzuru ile vatan göre- 
simini dindiriyor.

Ruşen Eşref Ünaydın Atinada belli 
başlı bir şahsiyettir. Diplomasi haya
tında pek az kimseye nasib olan bir 
mazhariyete ermiştir: Popüler olmuş
tur.

Kalabalık caddelerde bir alkış sesi, 
yaşa nidaları duyarsanız muhakkak 
oradan ya başvekil sonekselâns Me- 
taksasın veya payitaht nazırı Kotzi
asm geçtiğini anlarsınız. Halkın baş-

ti, payitaht nazırına candan bir sev
gisi vardır. Fakat alkışlar arasında 
«zito patriyoti» - yaşa vatandaş fer- 
yadlarını işitirseniz, Türk elçisi Ru
şen Eşref Ünaydının geldiğine şüphe
niz olmasın. Ruşen vekarile, bilgisile, 
kafası ve kalbi ile AtinalIlara kendini 
sevdirmiş ve saydırmıştır. Ruşen 
Türk - Yunan yakınlığının, dostluğu
nun, kardeşliğinin Atinada canlı bir 
timsalidir.

Bir elçi ne yapar .. Herhalde Ru
şen Eşref Ünaydının yapılması gere
kenleri hakkile başardığına şüphe 
edemeyiz. Ancak edib Ruşen Eşrefin 
bir hizmeti daha var ki, bunu gördük
ten sonra kaydetmeden geçemiyece- 
ğim. Ruşen Yunanistanda kalan 
Türk eserlerini topluyor. El yazması 
kitablardan Türkiyeye dair basılmış 
resimli albümlere ve eski padişahlar 
devrinden kalma tezkere ve müzek- j 
kerelere kadar her türlü vesikaları 
satın alıyor. Türkiyeye dair yabancı 
dilde yazılmış ne kadar kitab varsa 
hepsini masasının üstünde, kütüpha
nesinde bulabilirsiniz.

Bir gece Glifada kıyılarında oturu
yorduk. Atinanın aydınlık gecelerin
den biriydi. Hafif hafif esen bir mel
tem, günün sıcağını dağıtıyor, rutu
betsiz bir serinlik gönül açmağa baş
lıyordu.

— Sayın edibim dedim, edebiyatta 
ne var?..

Ruşen Eşref şöyle bir doğruldu, 
yüzüme baktı:

—  Ben yokum! dedi.
— Edebiyatta ne olmalı? diye sor

dum.
Bu suali, edebiyata dair bir anket 

olsun diye sormamıştım. Sırf Ruşenin 
fikirlerinden istifade etmek, ve güzel 
sohbetinden zevk almak için sormuş
tum. Fakat bir edibe edebiyattan söz 
açıp konuşturmamak ne kadar imkân
sızsa, bir muharririn de edebiyata da
ir söylenenleri yazmaması o kadar 
kabil değildir. Muhterem edibin söyle
diklerinden aklımda kalanları yazıyo
rum;

Ruşen Eşref ünaydın ile beraber 
Mistra harabelerinde
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—  Edebiyatta her şey olmalı; o ka
dar ki güzel, iyi, büyük, ne ararsan 
onda bulmalı, onda bulunmalı. Nasi
hat vermesini hiç sevmem; çünkü na
sihat almanın, verene kolay gelse de 
alana güç geldiğini bilenlerdenim. 
Düşündüğü sorulmuş mütevazı bir 
ferd olarak söylemek hakkını ve yal
nız onu kullanarak diyorum ki: Hızlı 
bir insan ruhunun hayatta duyabile
ceği ve duyurmak istiyeceği sayısız ve 
girift ne kadar düşünce ve ne kadar 
duygu varsa onu en iyi belirten kay
nağın Türk sanati, Türk dili olmasını 
candan özliyenlerdenim. Bir amelenin 
bir ustadan daha büyük ne istiyebil- 
mesi mümkündür?

Dedim ki: «Ustam ben de sizden...» 
Ruşen Eşref sözümü kesti ve şöyle 
devam etti:

—  Çalışmış ve çalışan bir fikir ve 
sanat amelesine aklının ermediği,

(Devam 9 uncu sahtfede)
Selâmi Sedes
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(Baş taraf?, yedinci salıifede) 
bitmiş yani şekil almış, tekemmül et
miş eser hakkında nasıl fikir sorabi
lirsiniz? O hepsini kavrasaydı, sorduk
larınızı bitirmiş, önünüze koymuş 
olurdu.

Yolun başındakine yolun sonunu 
ve görmediği şehri soruyorsunuz. İs
tiyorsunuz ki size, bilmediğini tasvir 
etsin... Atfınızı dilerim, evvelâ kendi
nizi tashih ediniz, sonra varmamışla
ra varılmışı veya varılması isteneni 
sormak sapalığmda bulunmayınız...

Ne yapılması lâzım geldiğini bile
cek kudrette olsaydım sizi bana sor
mak zahmetinden kurtarıp ne yaptı
ğımı aramak hizmetine kordum...

Sustu, bir müddet düşündü, sonra 
beni süzdü ve büyük bir tevazula ilti
fat etti:

— Sualinizden memnun musunuz 
aziz ve sevgili dostum değerli merak
lı? Ne bulursa ve nerede bulursa, gü
zeli ve iyiyi kucaklayıp kendi yurdu
na getirmeğe çalışmış ve çalışan sanat 
âşığı Selâmi İzzet Sedes...»

On gün kıymetli edibimizin böyle 
sanate ve edebiyata dair sohbetlerini, 
eski İstanbula dair anlattıklarını din
ledim, yeni çıkacak olan («Boğaziçi» 
kitabından parçalar okudum. Ruşen 
Eşref Ünaydınla geçen günlerin tadı 
hâlâ dimağımdadır. Selâmi Sedes
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