“Kimilerinin 6lum degil, dldaralim
yildénumleri oluyor! Bu yazim, Ab-
di ipekgi dlduruldikten dokuz gun
sonra, 10 Subat 1979 gunu, Cid-
diyet sayfamizda yayimlanmisti.

o6len olduguyle kalacak, yasam
akip gidecek, demek istemistim.
Yedi yil ge¢gmisi Ayni satirlari, sev-
gili arkadasimin anisina bir kez da-
ha sunuyorum...”

Bir Subat Gecesi Evin
Birinde...

..Sonra;

kadin, kahve zamanini bilir.
Kalkilinca sofradan;

on dakika ge¢meden,

fincan erkegin onune gelir.
..Sonra;

yemek masasinin ¢icekli
musambasi

silinir bir guzelce;

oglan sinirli, kiz halyall,

ortaya ders kitaplari serilir.

On dokuz mayis bin dokuz yuz
on dokuz’'da

Atatirk Samsun’a ayak basar
tarih kitabinda...

Cografya kitabindaysa;

0 gun bugun Turkiye;

makine, optik, hammadde alir;
yerine findik fistik satar.

Oglan bir ara sorar usulca:
“Babal., 6gretmen soyledi;
Ataturk hem disardaki

hem de icerdeki

dusmanlarla savasmis!

Kolay olmamis yurdu kurtarmak!
icerdeki diismanlar kimmis!”
Baba, eliyle “sus” isareti yapar;
radyoya kulak vermis...

Yolun ortasinda durmuslar!..
Abdi ipekci’yi vurmuslar!..

Vay kudurmusglar... Vay
kudurmugilar...

Kimmisg!.. Zoru neymis!.. Kag
kisiymig!..

Kimler yetistiriyor bu 6lim
mangalarini?

Kimler imzaliyor 6lum
fermanlarini?..

Bunlara dair haber yok!

Cevir dyleyse ibreyi,
Ortadogu’da en neseli
istasyonlar; ,
“yallah” gobek atiyor Araplar!
Bu kez, kiz sorar:

—g0bek havasina uyarak—
“Babal..

Bir guin petrol biterse ne olur?..”
Baba, yanit verir:
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“Sen dersine bak...

insan denen korkak,

isletir kafasini bir sey bulur...”
Bir stre de

gazeteye g6z gezdirilir;
maaglarin tavanina, tabanina
dalinir;

gdstergenin neresinden
ayrilirsa,

eline ne kalir?

...Sonra;

odevler biter,

esnemeye

Bulasiklarini yikamis;
burusmus ellerini

onligune kurulayarak
kadin iceriye girer...

Baba,;

kalkar koltugundan, gerinir:
“Radyo bir sey sodylemezi..
Gazetede bir halt yok...
Yatalim...

—c¢ocuklara doner—

Hadi, odaniza bakalim...”
Disarda, uzakta bir tren
duadaga...

Hemen yakinda, bir bekgi
dudaga...

Bahcede,

rizgarin 6niine kattigi ¢cop
tenekesi...

Gugumunid bosaltmaya ugrasan
bozacinin

boguk, bezgin sesi...

Bir disi kedinin istekli itirazi...
Bir kufdr...

Bir adamin adimlari...
..Sonra;

“ci1t” kapatilan elektrik dugmesi;

odaya doluveren karanlik...

...Sonra;

iki viicudun ezdigi somyada,
neresinden geldigi bilinmeyen
bir cosku, bir civilti...

Kahvalti, carsi, yemek,
camasir, Utd, bulasik

hepsi bir yana,

is yataktadir artik...

Ne var ki, kadinin

kolunu oynatacak hali
kalmamistir.

Kendine uzanan elleri
kavrar bileklerinden solur:
“QOyle yorgunum Ki...

Bu gece dokunma bana...
n’olur.”



