Deniz

Attila Ilhan:
Sislerin ve denizlerin de sairi

Siirlerini ¢cok
okudum ama Attila
ilhan'i ne yazik ki
tanilyamadim. Onu
bilen arkadaslarimin
anlattiklar, Kisiligini,
siirlerine bir madalya
gibi takmis sairi hep
yuregimde tasitti.

Yaraticihigin iyilikle el
ele gitmedigini epey
once 6grendim ama
Attila Ilhan'in iyi insan
olmasi, tasidigim bu
yukun pahasini ¢cok
arttirdi.

Aklima sik sik dizeleri gelir; bir de
¢ok erken yasta kaybettigim annemin
hep geng¢ kalan ama giderek soluklasan
ylzd. Bir siirinden esinlenerek soyle
yazabilirim rahatca: Attila ilhan
hayatima dahil.

Olum haberini aldigimda ben de seri
o6lumler yasadim. Kitaplarim raftan
indirdim; bazilarim ezbere bildigim,
melodilerini konusurken, yazarken
farkina varmadan hep mirildandigim
bircok siirini yemden okudum,
unuttuklarimi hatirladim, yeni yeni
sesler kesfettim.

Ankara'da kirlilik yiztinden gézin
g6zl gormedigi kukart dioksit gunleri:
1982 kisi. Baskdy'e gitmeyi ilic
sevmedim zaten mecburen,
mecburiyetten Ankara'dayim.

HalGOk'un evinde kalacagim.
istanbul'daki yazilida
gecmisim.

Ankara'da
sozluye
cagirmislar.
TUm Tarkiye
gibi farkinda
bile
olmadigim
entrikalarla
beni bogan bir
Ankara, 12
EylUl baskisi
altinda
rahatmis gibi
gorinen ama
gergin bir
Tarkiye.

Gece daha gen¢. Haluk'un odasmda
votka-vishe suyu icip lafliyoruz, siir
okuyoruz. Gece sessiz. Arada pohs
devriyeleri duyuluyor.

Tartismalar ve epeyce Nazim
Hikmet ve Attila ilhan. Sira Sisler
Bulvari'na geliyor.

Kaptan'l defalarca okuyoruz: Bir
ben, bir HalGk; bir HalGk, bir ben.
Sesimiz yukseliyor, bazen hickirarak;
ickiden olmali. Kapi aciliyor uyari
amagch bir bakis HalGk'un babasindan:
"Biraz sessiz olun yahu!"

"ayazm avucunda unutmustun

ellerini... sukat
bembeyaz buz tutsa
biyiklarimda...
yalnizliktan da
kurtulupyalniz
kalmak isterim..."
Dizeler havada
ugusuyor, yuregime
carpiyor, icime
yerlesiyor.
Yarin smav var.
Koskoca Is Bankasi
ve duzenli bir
bankaci hayati.
Bunu istiyor
muyum?
"sen bana kaptan diyorsun
herkes bana kaptan diyor
sahici birkaptanmisim gibi
takarayorum™
Smav, Is Bankas! Kulesi'nde. Ozcan
ile kapida bulusuyoruz. Bogazici
Universitesi'nden kankayiz. Cok iyi
geciyor, belli ise alacaklar. "Ama,"
diyor Heyet Bagkam, "ilk olarak
Ankara'da calisacaksiniz ve sakalinizi
da keseceksiniz". Gorev yeri istanbul
olacakti oysa. Sakak da kesmem.
Baskan'm pantolonu stirekh
oturmaktan kadifeyle parlatiimis
iskarpinler gibi piril piril. Siir'in de
etkisi ile kararh ve bilingli bir direnis;
'Terse, sartlarim bu" diyorum s
Bankasi'na. Yemiyor tabii ve bankacilik
kariyerim baslamadan -iyi ki- bitiyor.
Ozcan Tirkakm simdi orada Genel
Mudur Yardimcisi.

Bana simdi arada bir kaptan
diyorlar. Ben de sahici bir
kaptanmisim gibi tikartyorum;
bazen.

Seine Nehri'nin denizcileri,
Galata Rihtimi'ndaki Rizeli
tayfa, liman orospulari, biyik
bir yelken gibi a¢ilan dualar, sis,
sis dudukleri...

Attila ilhan bir deniz sairidir
de ayni zamanda. icinde
silepler ¢arpisir. Deniz fenerleri
aksamin icinden dksuiz bakar.
Lodos, panjurlari duvarlara
carpar. Halig'te yasli bir silep
aglar. imgeleri, deniz, liman,

gemi, makine dairesi, ayaz, lodos ve
tayfa kokar.

Alamet-i farikasi klasik denizci
sapkasi ile kaptan siiri de baglantihdir;
eminim. Bu sapkayi, Kaptan'l yazdigi =
Paris'te ilk kez takmis oldugunu i i:v
disindim hep. Hatta kanimca,
kaptan'l yazdiran, sapkayi ona ¢ok
yakistiran sevgilisinin sozleridir.

Kimilerinin aksine, burali olmanin
agirhgindan yuksunip ofkelenmek
yerine, TUrkiye'ye 6zenle, kaygiyla,
keyifle ama hep icerden bakan Attila
Ilhan yasayan en degerli sairimizdi.
Nur icinde yatsm.
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