
"Ik de kameleon". Hibriditeit in Henk van Woerden 
se trilogie oor Suid-Mrika 

Andries Visagie 

Since the publication <if Een mond vol glas (1998)! Henk van Woerden!s study on the 

life of Demitrios Tsafendas in Afrikaans and English translation! his work has attracted 

considerable interest in South Africa. This article is a critical investigation <if three aspects <if 
hybridity in Van Woerden!s South African trilogy. Van Woerden freely combines different 

genres (the bildungsroman! the travelogue! the autobiography! reportage and the biography) to 

create hybridised textual forms. In Tikoes (1996) he uses the chameleon as a metaphor for 

cultural translation! a survival strategy embraced by postcolonial migrants. In Moenie 

kyk nie (1993) and in Een mond vol glas! Van Woerden gives careful consideration to 

the relation between hybridity and psychological instability. In this article it is argued that 

Van Woerden!s scrupulous views on hybridity and his critique <if the ({professional literary 

exile!! provide an important corrective to the mainly positive and emancipatory view of 

hybridity in postcolonial theory. 

1. Inleiding 

In 2000 het Henk van Woerden vir die eerste keer oor 'n wye front aandag getrek 
in Suid-Afrika met die publikasie van die Afrikaanse en Engelse vertalings van sy 
stu die oor die lewe van Demitrios Tsafendas. Hierdie boek, Een mond vol glas 
(1998), is egter reeds die derde boek van 'n trilogie oor Suid-Afrika wat in 1993 
'n aanvang geneem het met Moenie kyk nie, 'n roman wat die lewe van 'n 
Nederlandse immigrantegesin in die jare vyftig en sestig in die Kaap beskryf. Die 
naamlose verteller in die roman is die oudste kind in die Barkman gesin wat 
moet toesien hoe sy sieklike rna te sterwe kom; uiteindelik kom ook sy broer, 
Hans, in 'n ongeluk om. Sy pa wyk uit na die destydse Rhodesie en kort daarna 
na Israel terwyl die verteller na Nederland terugkeer. Die Barkmans se verblyf in 
Suid-Afrika is dus die tydperk waarin die verval van die gesin voltrek word. 

Die outobiografiese elemente in Moenie kyk nie word voortgesit in Van Woerden 
se tweede boek, Tikoes, wat in 1996 verskyn. Die verteller in Van Woerden se 
debuut vertoon opvallende ooreenkomste met die verteller, Thys, in Tikoes. Thys 
keer na twintig jaar uit Nederland terug na die Kaap waar hy sy jeugjare 
deurgebring het. Hy word vergesel deur die Duits-Indonesiese vrou, Tikoes, met 
wie hy 'n verhouding het. Hierdie verhouding verstewig tydens hulle reis deur die 
Wes-Kaap met Kaapstad as basis. Vir sowel Thys as Tikoes is die reis 'n geleentheid 
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om met hulle verledes af te reken en uiteindelik word hulle voor die keuse gestel 
om in die Kaap aan te bly of om na Europa terug te keer. 

Een mond vol glas vorm op die oog af die sluitstuk van Van Woerden se Suid­
Afrikaanse (of Kaapse) trilogie. In sy biografiese skets van Ingrid Jonker in Gerrit 
Komrij se Nederlandse vertaling van haar gedigte keer Van Woerden (2000) egter 
terug na sy belangstelling in Suid-Afrika. Die biografiese besonderhede oor 
Tsafendas in Een mond vol glas word aangevul deur portrette van sowel Verwoerd as 
Van Woerden self wat net soos Tsafendas "landverhuizers" (Van Woerden, 1998: 
15) is of was. Een mond vol glas is ook 'n besinning oor die veranderende maat­
skaplike omstandighede in Suid-Afrika en gee spesifiek aandag aan die posisie van 
die sogenaamde kleurlinge sedert die einde van apartheid. 

2. Hibriditeit in die postkoloniale literatuur 

Die hibriditeit wat die lewens bepaal van sowel migrante as mense van 'n ras­
gemengde afkoms is 'n sentrale bemoeienis in Van Woerden se Suid-Afrikaanse 
trilogie. Myns insiens bied teoriee oor hibriditeit 'n waardevolle invalshoek op 
sowel vormlike as tematiese aspekte van Van Woerden se trilogie en is dit ook 'n 
sinvolle manier om te besin oor sy werk binne die konteks van die postkoloniale 
literatuur. 

In Nederland word die postkoloniale literatuur dikwels geassosieer met die werk 
van "allochtone" skrywers, oftewel skrywers wat nie van Nederlandse herkoms is nie, 
maar wel in Nederlands skryf Skrywers so os Kader Abdolah, Abdelkader Benali, 
Yasmine AlIas en Lulu Wang skryf almal in Nederlands, maar gee uiting aan 
onderskeidelik 'n Iranese, Marokkaanse, Somaliese en Chinese ervaringswereld. Bert 
Paasman (1999: 331-332) verkies om na die sogenaamde "allochtone literatuur" te 
verwys as "etnische literatuur", 'n begrip waarby (post)koloniale, migrante-, vlugte­
ling- en ballingskapsliteratuur ingesluit kan word. Hoewel Van Woerden van Neder­
landse afkoms is en tot dusver 'n groot dee I van sy lewe in Nederland deurgebring 
het, kan sy werk sonder twyfel as migranteliteratuur beskou word. Sy werk is sekerlik 
ook postkoloniaal, maar vanwee sy noue affiliasie met die N ederlandse kultuur kan 
hy nouliks as 'n "allochtone" of "etniese" skrywer bestempel word ondanks die 
uitvoerige aandag wat hyaan etnisiteit as 'n verskynsel gee. 

Dit is veral danksy die invloedryke publikasies van die postkoloniale teoretikus 
Homi K. Bhabha dat hibriditeit tans in die literatuurwetenskap aansienlike 
prominensie geniet. Hibriditeit as 'n konsep het sy oorsprong in die biologie waarin 
dit gebruik word om die resultaat van die kruising van twee plant- of dierspesies te 
beskryf Sedert die toe-eiening van die begrip deur die sosiale en geestesweten­
skappe is daar nog nie veel gedoen om teoretiese verfyning te verleen aan hibriditeit 
as 'n oorkoepelende begrip vir vermenging en mengvorme nie (Coombes & Brah, 
2000: 2). 'n Wye verskeidenheid van betekenisse word aan die konsep van 
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hibriditeit toegeskryf na gelang van die sosiale, kulturele en politieke kontekste 
waarin dit gebruik word. Binne die literatuur, spesifiek in die werk van Bhabha, val 
dit egter op dat hibriditeit 'n strategie word om essensialistiese oortuigings rondom 
suiwerheid, veral "rassesuiwerheid", en die bestaan van 'n outentieke oorsprong uit 
te daag en te kontamineer (sien Coombes & Brah, 2000: 1,4; Bhabha, 1994: 5,58). 
Vir Jakes Gerwel het die "Kaapse lag" as idioom van hibriditeit onder die 
sogenaamde Kaapse kleurlinge oor die jare heen 'n destrukturerende uitwerking 
gehad in "'n Protestants-gekoloniseerde samelewing waar omskryfbare groep­
suiwerheid en -essensie obsessies geword het" (Gerwel, 2000: 3). 

Hoewel Van Woerden nie werklik Bhabha se grootliks positiewe siening van 
hibriditeit deel nie, is die ondermyning van mites oor suiwerheid vir hom wel van 
besondere belang. In Een mond vol glas gee hy deeglik uitdrukking aan sy weers in in 
die Mrikaner se onderskrywing van sogenaamde "rassesuiwerheid" gedurende die 
apartheidsperiode: "De Mrikaner was bereid geweest een thuisland te bevechten 
door middel van geweld, staatsgeweld als het moe st. De preoccupatie met 
zuiverheid en onbezoedeld bloed was daar een kernachtig onderdeel van. Wie was 
er eigenlijk gekker geweest: Verwoerd of Tsafendas? ... De aanslag op Verwoerd 
luidde het einde in van de doctrine van apartheid, van de idiotie die 'angst voor 
rassenvermenging' heette" (1998: 207). Dit is moontlik hierdie soort uitspraak wat 
aanleiding gegee het tot die hewige en uitvoerige kritiek van Jaap Marais (2000a en 
2000b), voormalige leier van die verregse Herstigde Nasionale Party, op Een mond 
vol glas. 

Homi K. Bhabha (1994: 178) gaan verder as Van Woerden wanneer hy 'n 
doelgerigte soektog onderneem na alternatiewe, hibridiese verskynsels waarvan­
daan kulturele onderhandeling kan plaasvind as 'n besliste teenvoeter vir die 
werking van die hegemoniese kultuur. Binne die koloniale konteks verwring en 
verplaas hibriditeit al die terreine waaruit diskriminasie en dominasie voortvloei. 
Die baster ofhibried verbreek volgens hom noodwendig die simmetrie en dualiteit 
tussen self en ander, tussen binne en buite (Bhabha, 1994: 112, 116). Hierdie 
emansiperende funksie wat Bhabha aan hibriditeit toeken, onderle vermoedelik sy 
opmerking dat "the truest eye may now belong to the migrant's double vision" 
(Bhabha, 1994: 5). 

Voorheen was die oorheersende tema in die wereldliteratuur die oordrag van 
nasionale tradisies. Tans is die terrein van die wereldliteratuur egter toegespits op 
die geskiedenis van migrante, gekoloniseerdes en politieke vlugtelinge (Bhabha, 
1994: 12). En dit is waarskynlik binne hierdie konteks dat 'n mens Kader Abdolah1 
se opmerking moet verstaan dat die werk van "allochtone" skrywers van kleur tans 
die toon aangee in die Nederlandse literatuur. 

Die emansiperende potensiaal wat Homi K. Bhabha aan hibriditeit toeskryf, 
word deur sommige kritici ernstig bevraagteken. Annie M. -Coombes en Avtar 
Brah (2000: 11) is van mening dat Bhabha se teorie oor hibriditeit neerkom op 'n 
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ontkenning van die koloniale subjek se vermoe om die inisieerder te wees van 
weerstand teen koloniale geweld. Bhabha (1994: 112) redeneer naamlik dat die 
koloniale kultuur nooit op 'n geheel en al getroue manier voortgesit of gerepro­
duseer word nie - elke mimetiese handeling gaan gepaard met 'n verskuiwing of 
gaping waarin die koloniale subjek 'n gehibridiseerde weergawe van die "oor­
spronklike" vervaardig. Hibriditeit is met ander woorde 'n produk van die koloniale 
diskoers met die implikasie dat die diskoers op die lange duur selfvernietigend is. 
Die aktiewe weerstand van die koloniale subjek is dus nie die deurslaggewende 
faktor in die aftakelingvan kolonialisme nie (Coombes & Brah, 2000: 11). 

Ook Alan Sinfield (1998) betwis die potensiele sukses van mimese (mimiek) as 
'n manier om weerstand te bied. Die hibridiserende nabootsing of mimese van die 
koloniale heersers wat deur die onderdrukte koloniale subjek voortgebring word, 
gee uiting aan sowel respek as spot teenoor die koloniale orde. Volgens Bhabha 
(1994: 88) is die uitdagende aspek van hierdie mimese die dubbele visie wat die 
ambivalensie van die koloniale diskoers blootle en terselfdertyd die gesag daarvan 
ondermyn. Die subtiele imperfeksie in die subalterne nabootsing van die koloniale 
diskoers is dus 'n weergawe van die dominante diskoers op so 'n manier dat die 
onderliggende kwesbaarheid van die koloniale gesag ontbloot word. Sinfield (1998: 
33) gee toe dat hierdie simboliese splitsing moontlik gevestigde kategoriee kan 
ontwrig, maar twyfel of dit werklik kan lei tot betekenisvolle verandering in die 
bestaande orde. Die magsaansprake van die gekoloniseerdes met hulle hibridiseren­
de kulturele praktyke is immers ondergeskik aan die koloniale bewindvoerders: "I 
fear that imperialists cope all too conveniently with the subaltern mimic: simply, he 
or she cannot be the genuine article because of an intrinsic inferiority" (Sinfield 
1998: 33). Kortom, die brutale magsuitoefening van die koloniale bewind res­
pekteer nie die delikate subtiliteite van onbepaaldheid en metaforiese verskuiwings 
in die hibridiserende mimese van die koloniale subjek nie. 

Zoe Wicomb (1998: 101) betwis Bhabha se bewering dat die kleurling as 
versinnebeelding van hibriditeit 'n "grensbestaan" voer as 'n subjek wat verkeer op 
die rand van 'n "tussenin" werklikheid: "Here, surely, are echoes of the tragic mode 
where lived experience is displaced by an aesthetics of theory. How, one is tempted 
to ask, do people who live in communities inhabit, spookily and precariously, a rim 
of inbetween reality?" Wicomb (1998: 105) wys daarop dat enige verbondenheid 
aan 'n plek of 'n kultuur met skeptisisme bejeen word sedert die poststrukturalisme 
die mite van die oorsprong ontmasker het as 'n effek van die metafisika van 
teenwoordigheid ("metaphysic of presence"). Sedertdien is 'n meer onverbonde 
grensbestaan daarom nie so verdag nie. Hierteenoor wys sy egter ook op die gevaar 
dat gekleurdes 'n ahistoriese mite van onderlinge verbondenheid kan skep wat tot 
'n oordadige identifikasie met 'n gekleurde identiteit kan lei. As teenvoeter vir 'n 
totaliserende kleurlingidentiteit pleit Wicomb (1998: 105) eerder vir "veelvoudige 
verbondenhede" as 'n alternatiewe manier om 'n kultuur te verstaan waarin deel-
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name aan 'n verskeidenheid gekleurde mikrogemeenskappe met konflikterende en 
oorvleuelende belange 'n voorbeeld kan word vir die kultuurlewe in die breer 
Suid-Mrikaanse samelewing. In die Suid-Mrikaanse samelewing is dit naamlik 
nodig om dieselfde onderhandelde identiteit uit te leef as die wat voorkom binne 
die kleurlinggemeenskap wie se kultuur gekenmerk word deur differensie. 

Uit die opmerkings van Wicomb, Sinfield en Coombes & Brah is dit duidelik 
dat Bhabha se pogings om hibriditeit te mobiliseer as 'n aantreklike en bevrydende 
strategie om hegemoniese vorms van mag te ondergrawe, nie sonder kritiek 
begroet word nie. Hoewel Van Woerden hom tot dusver nog nie oor Bhabha 
uitgelaat het nie, kan sy trilogie oor Suid-Mrika gelees word as 'n belangrike 
korrektief op Bhabha se benadering tot hibriditeit. Net soos Zoe Wicomb beskou 
Van Woerden hibriditeit op 'n nugter en ewewigtige manier. By Van Woerden vind 
die sogenaamde "kameleontiese" as 'n weerbaarmakende lewenshouding in Tikoes 
naamlik 'n stroewer teenhanger in die geestesversteurdheid van sommige karakters 
in Moenie kyk nie en in Ben mond vol glas. Van Woerden se gebalanseerde oOlweging 
van hibriditeit hou onder meer verband met sy afkeer van die sogenaamde 
beroepsballinge wat hulle verskillende kulturele identiteite met sukses uitdra en 
daarmee pronk. Die beroepsballinge verlustig hulle in hul burgerskap van die 
"salige" niemandsland en gee hulle soms oor aan 'n mitevorming oor hulle land 
van herkoms (Van Woerden, 2001). 

3. Hibridiese genres 

Die afwesigheid van enige genreaanduiding, hetsy "roman", "biografie" of "reis­
verhaal", op die titelbladsye en omslae van Henk van Woerden se boeke, is heel 
opvallend. Die indruk ontstaan dat die skrywer hom doelbewus daarvan weerhou 
om sy werk te onderwerp aan beperkende genrekonvensies. N a aanleiding van 
Van Woerden se uitspraak, "Ik maak autonome dingen", maak Ton Brouwers 
(2000: 7) dan ook die opmerking dat Van Woerden se boeke ondanks hulle 
konsekwente verwysings na die konkrete historiese werklikheid ook 'n eie, 
unieke werklikheid be sit, elkeen met 'n eie vorm, komposisie, toon en taal­
gebruik. Miskien kan die begrip "outonome hibriditeit" gebruik word as 'n enig­
sins paradoksale omskrywing van die vermenging van genres wat telkens 'n 
unieke produk tot gevolg het. 

In 'n onderhoud met Jan Robbemond (1998) gaan Van Woerden wel so ver as 
om sy eerste twee boeke as outobiografiese romans te beskry£ Hy is egter huiwerig 
om Ben mond vol glas as 'n roman of 'n biografie te tipeer en verkies om dit "'n 
historiese rekonstruksie" te noem (Wasserman, 2000a: 4). Sy keuse om 'n boek oor 
die Suid-Mrikaanse verlede te skryf, het hom genoop om minder op homself te 
konsentreer (Robbemond, 1998). Trouens, dit is moontlik om 'n ontwikkeling na 
'n groter objektiewe benadering aan te toon vanaf Moenie kyk nie, wat outo-
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biografiese fiksie is, na Tikoes, wat 'n vermenging is van 'n reisverhaal, outobiografie 
en fiksie, na Een mond vol glas wat 'n kombinasie is van biografie en literere 
joernalistiek (Brouwers, 2000: 6). In die trilogie wyk die outobiografiese "ek" dus 
steeds verder terug na die agtergrond. In Een mond vol glas geniet die vertellende 
"ek" nie 'n sentrale posisie nie aangesien die klem val op die lewe van Demitrios 
Tsafendas. 

Danksy die biografiese inligting wat Henk van Woerden verstrek in die 
onderhoude wat met hom oor sy trilogie gevoer is (sien Chorus, 1993; Van den 
Blink, 1994; Wijgh, 1994; Hoogervorst, 1996; Neefjes, 1996; Keyser, 1998; Hough, 
2000; Wasserman, 2000a), kan die outobiografiese strekking van Moenie kyk nie en 
Tikoes redelik volledig nagegaan word. In Moenie kyk nie het die verteller soos Van 
Woerden net een oog, hy studeer ook kuns en keer uiteindelik net soos die skrywer 
terug na Nederland. Ook Van Woerden se moeder is soos die van die verteller 
oorlede toe hy ongeveer twaalfjaar oud was. Sy broer, wat Hans heet in die roman, 
het inderdaad psigologiese probleme ontwikkel na die dood van sy moeder, maar 
anders as in die roman leef hy vandag nog (Wijgh, 1994). Moenie kyk nie kan beskou 
word as 'n bildungsroman met 'n sterk outobiografiese inslag. Anders as in die 
tradisionele bildungsroman wat toegespits is op die opvoeding en vorming van die 
jong hoofkarakter word daar hier egter klem gele op die aftakeling en emosionele 
ontwrigting van die karakters. 

In Tikoes keer Thys, net soos Van Woerden self, terug na Suid-Afrika na 'n 
afwesigheid van ongeveer twintigjaar (sien Neefjes, 1996). Die verteller se jongste 
broer Carel~e wat in die slot van Moenie kyk nie tot die polisiediens toetree, maak in 
Tikoes weer sy verskyning as Leo, die broer van Thys, wat intussen die polisie 
verlaat het en 'n florerende sekuriteitsmaatskappy in Kaapstad bedryf Ook die 
karakter, tante Chris, vertoon opvallende ooreenkomste met tante Emma in Moenie 
kyk nie wat vroualleen op die Kaapse platteland boer. Die kontinuileite tussen die 
eerste twee boeke in die trilogie het tot gevolg dat daar wedersyds 'n versterking 
van die outobiografiese element plaasvind. Hierdie intertekstuele oordrag van die 
outobiografiese strek veral die leeservaring van Tikoes tot voordeel aangesien die 
teks op sigself relatief weinig informasie oor Thys se vroeere gesinslewe in Suid­
Afrika verstrek. 

Waar die outobiografiese in Van Woerden se debuut bemiddel is deur die 
formaat van die bildungsroman, verryk die konvensies van die reisverhaal en die 
"ontdekkingsverhaal" die outobiografiese inslag van Tikoes. H.P. van Coller (2001: 
144) noem as voorbeelde van die "ontdekkingsverhaal" onder meer die reis­
beskrywings van reisigers tydens die Nederlandse koloniale tydperk in Suid-Afrika. 
Van Woerden met Thys as sy alter ego sluit op 'n ironiese manier aan by hierdie 
tradisie. Die ontdekking van en konfrontasie met die self as 'n innerlik wederstre­
wige konglomeraat wat bestaan uit sowel die reisende self van die hede as vroeere 
selwe vanuit ander tye en landstreke is 'n konvensie van die reisverhaal (sien 
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Robertson et aI., 1994: 2 en Minh-ha, 1994: 22 - 25) wat ook in Tikoes neerslag 
vind. Die (outo)biografiese gegewens wat in verband met Thys (en Van Woerden) 
se Kaapse jeug genoem word - merktekens van sy vroeere selwe - verteenwoordig 
juis dft waarvan hy hom wil verlos. Die oomblikke "waarin zich de onmogelijkheid 
van een terugtocht opdrong" (Van Woerden, 1996: 208; sien ook Neefjes, 1996), 
met ander woorde die hede wat gevrywaar is van die eggo's van 'n vroeer self, kom 
vir Thys neer op geluk. 

Tot dusver het ek probeer aantoon hoe die outobiografiese in die eerste twee 
boeke van Van Woerden se trilogie weergegee word in 'n ontmoeting met twee 
uiteenlopende literere vormsoorte, naamlik die bildungsroman en die reisverhaal. 
Hierdie genologiese hibridisering gaan gepaard met die toenemende objektivering 
- die verdringing van die outobiografiese "ek" - waarna ek reeds verwys het. In Ben 
mond vol glas word die eie ervaring nog verder op die agtergrond geplaas ten gunste 
van die biografie van Tsafendas. Die genres van die joernalistiek en die biografie 
word sentraal geplaas in die ondersoek na die lewe van Tsafendas; die outo­
biografiese word hier slegs bygehaal as 'n verduidelikende parallel. En anders as in 
die voorafgaande werke is die "ek" veel eerder 'n ondersoekende instansie as 'n 
belewende karakter. 

In verband met die biografie merkJan Fontijn (1990: 9) op dat dit 'n onbepaalde 
genre is waarin daar altyd twee pole teenwoordig is, naamlik die wetenskap en die 
kuns. In aansluiting hierby onderskei die Ierse biograafUlick O'Connor (1991: 16-
17) tussen twee soorte biografiee in terme van die aandag wat gegee word enersyds 
aan feitelike volledigheid (bonum-werke volgens O'Connor wat "goedheid" en 
lewensgetrouheid nastreef) en andersyds aan narratiewe vormgewing (pulchrum­
werke wat skoonheid, met ander woorde 'n aangename leeservaring, as mikpunt 
het). Die pulchrum-skool benader hulle onderwerp deur 'n dikwels intuYtiewe 
proses van seleksie met die doel om 'n kunswerk met 'n sekere estetiese gehalte te 
kan lewer. 

Van Woerden (1998: 213) beklemtoon dat sy boek streng op die feite van 
Tsafendas se lewe gebaseer is, feite wat kom uit argiefstukke of uit private 
geSprekke met hom. Hy wou hom weerhou van te "veel spekulatieve toevoe­
gingen" (212), maar gee weI toe dat sy indrukke van Tsafendas se innerlike 
gedagtewereld nie geheel en al op feite gebaseer is nie - "instinct", "influistering" 
en "intultief" is die woorde wat Van Woerden (213) gebruik om sy weergawe van 
Tsafendas se gedagtes en gevoelens te omskryf 

In die "Aantekeningen & woord van dank" aan die einde van Ben mond vol glas 
maak Van Woerden (1998: 212) die opmerking dat hy kon gekies het om Tsafendas 
se lewe voor te stel "zoals het zich bij het raadplegen van bronnen aan mij 
voordeed: als een verzameling scherven. Dat zou het leesbaarheid niet hebben 
bevorderd". Hy gee dus toe dat hy nie soos die bonum-biograwe gestrewe het na 'n 
omvangryke, gedetailleerde weergawe van die verskeidenheid van feite oor 
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Tsafendas se lewe nie. Net soos die pulchrum-skool was sy ideaal om 'n leesbare teks 
te produseer; hy het daarom ook nie teruggedeins van die idee om 'n "kunstgreep" 
(213) toe te pas op sy werk nie: die insluiting van sy persoonlike reisherinneringe 
en ontmoetings is deel van sy "poging tot anamnese". Van Woerden gaan nietemin 
op 'n wetenskaplike manier om met Tsafendas se lewensgeskiedenis en die 
kunsgrepe in sy teks doen uiteindelik nie afbreuk aan die feitelike akkuraatheid van 
sy verslag oor Tsafendas se lewe nie. 

Van Woerden ontkom aan die keuse van 'n bestaande genre deur sy boek 'n 
anamnese te noem, uiteraard 'n hoogs ongebruiklike genreaanduiding. Die woord 
"anamnese" verwys meestal na die verslag wat 'n pasient gee van sy siekte oftewel 
die voorgeskiedenis van 'n siektebeeld. Ben mond vol glas is dan ook 'n poging om 
die besonderhede van Tsafendas se siektebeeld vas te stel. Dit is immers Tsafendas 
se geestesiekte wat ten dele verantwoordelik was vir sy moord op Verwoerd. Van 
Woerden is egter nie bloot in die geskiedenis van Tsafendas se siekte geYnteresseer 
nie, maar brei die patologie uit na die rasseproblematiek in apartheid Suid-Afrika 
oftewel die "stoornis tijdens de tragische jaren van de apartheid" (213). In 'n 
onderhoud se hy: "my belangrikste dryfveer was om die voorgeskiedenis van 'n siek 
maatskappy te beskryf ... Tsafendas se lewe kan op daardie vlak as 'n metafoor 
gelees word" (in Hough, 2000: 2). Hieruit kan 'n mens aflei dat Van Woerden nie 
uitsluitlik daarop ingestel was om 'n biografie te skryf nie, maar om 'njoernalistieke 
tydsdokument oor Suid-Afrika te produseer - 'n historiese blik met 'n vooraf be­
paalde intensie, naamlik om die waansin van die apartheidspolitiek in Suid-Afrika 
te beskryf 

t Die metafoor van die kameleon in Tikoes 

In 'n onderhoud verklaar Van Woerden sy gebruik van die kameleon as metafoor 
in Tikoes: "Degene die het best slaagt in het overstappen van de ene naar de 
andere cultuur is de kameleontische mens. De mens die zichzelf ontrouw is. De 
mate waarin de migrant opgenomen raakt in de nieuwe situatie is gelijk aan de 
mate waarin hij zichzelf ontkent ... Daarom gebruik ik voor de vertellende ik in 
mijn boek het beeld van de kameleon die steeds van kleur verandert" (Hooger­
vorst, 1996; sien ook Chorus, 1993). In Tikoes beskryf Thys, die migrant tussen 
Suid-Afrika en Nederland, homself as 'n verkleurmanne~ie of kameleon en hy 
vind ook tekens van die kameleontiese lewenshouding by ander karakters met 
wie hy omgang het. Soos Jaap Goedegebuure (1996) aandui, hou die kameleon­
tiese in die roman verband met Thys se aanpassingsvermoe: hy hou sy opinies en 
oordele terug in 'n poging om die Suid-Afrikaanse omgewing op 'n onpartydige 
manier te kan waarneem. Sy afstandelikheid en onpartydigheid maak dit vir hom 
moontlik om net soos die kameleon onsigbaar te bly. 
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Kameleontiese gedrag as 'n oorlewingstrategie is volgens Thys oor die eeue heen 
deur swetwers in die Suid-Afrikaanse binneland gevolg (95). Hierdie mense het 
verskillende name aan hulleself toegedig en denkbeeldige voor- en peetouers versin 
in 'n poging om by hulle omgewing aan te pas. Een so 'n swetwende figuur is Outa 
Lappies met wie Thys en Tikoes toevallig in aanraking kom. Thys en Tikoes word 
gefassineer deur hierdie boemelaar met sy kleurryke wa wat aan 'n riksja herinner 
asook die boomhuis waarin hy bly, sy veelkleurige gelapte kledingstukke en sy 
lappe waarop tekeninge en gedigte geborduur is. Met sy veelkleurige klere herinner 
hy Thys aan ''Jozef uit een zondagsschoolverhaal" (86). Outa Lappies se hibridiese 
oftewel kameleontiese karakter word bevestig deur die uiteenlopende beskrywings 
van die inwoners uit die omgewing. Hy word onderskeidelik beskryf as skatryk, as 
'n gek en as 'n filosoof (91). 

Wanneer Thys later die skrywer Jan Blum teekom, dink hy daaraan dat Blum 
net soos hy en Outa Lappies rondgeswerfhet (186). Jan Blum herinner hier aan Jan 
Blom oftewel Breyten Breytenbach vir wie die kameleon ook 'n belangrike 
metafoor vir hibriditeit is (sien Breytenbach, 1988: 131 en Sienaert, 1999: 87). Thys 
assosieer hom met ander woorde met ander migrante en swetwers wat die 
vaardigheid besit om tussen kulture en landstreke te kan pendel. Thys lewer bewys 
van sy eie kameleontiese vermoens wanneer hy aan huis van Engelse vriende in 
Kaapstad hom "opnieuw in het half versleten jasje hulde van indertijd nauwlettend 
aangeleerde Britse gewoontes" (163). Hy is opnuut ontrou aan horns elf (Hooger­
vorst, 1996) namate hy van kleur verander om aanklank te vind by sy vriende se 
Engelse kulturele gebruike. 

Die kameleontiese lewenshouding word in Tikoes egter nie beperk tot die 
migrant se hibridiserende omgang met verskillende kulture nie. Ook in sy inter­
persoonlike verhoudings, veral met diegene wat noue emosionele bande met hom 
het, pas Thys sy kameleontiese strategiee toe. Thys verbeel hom dat daar 'n 
liefdevolle kontinuYteit bestaan tussen hom en sy familielede en ook tussen hom en 
Tikoes. Daar word gestreef na 'n vervaging van die grense tussen die self en die 
ander. Een van die dryfvere van hierdie vorm van kameleontiese gedrag is volgens 
Thys nuuskierigheid (110), waarskynlik gerugsteun deur 'n begeerte vir kennis van 
die ander om sodoende beter te kan aanpas by sy ofhaar andersoortigheid. 

In Tikoes ontstaan die indruk dat die kameleontiese oorgang tussen kulture 
vlotter verloop as tussen Thys en sy geliefdes. In sy interpersoonlike verhoudings 
word dit duidelik dat die kameleontiese ten minste gedeeltelik berus op 'n 
wanindruk. In sy kinderjare het Thys deur middel van die "kameleontische streven 
naar samenhorigheid tussen geliefden" sy moeder se maandstondes ervaar as 'n 
vanselfsprekendheid. Tikoes se menstruasie word egter beleef as "een teken van 
onderscheid, een grens" (109). Die kameleontiese as 'n lewenshouding is immers 
grootliks beperk tot die ervaringswereld van die self en het selde indien ooit 'n 
volledig intersubjektiewe karakter. Die vraag ontstaan daarom by Thys of dit 
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hoegenaamd moontlik is om in 'n ander persoon af te daal net soos jy 'n land 
besoek watjy in 'n verre verlede agtergelaat het (110). 

Thys ontwikkel wel 'n waardering vir die feit dat hy in sy verhouding met 
Tikoes sy outonomie mag behou. Die greep van die kameleontiese is egter so sterk 
dat hy voortgaan om tekens te soek van 'n wedersydse vereenselwiging, die 
vervaging van grense tussen hom en sy beminde. Byna ekstaties stel hy byvoorbeeld 
vas: "Haar stem, mijn stem geworden; haar hand en mijn handen" (113). 

Nog 'n voorbeeld van die komplekse proses van persepsie en wanpersepsie in 
die kameleontiese waarneming is die tonele waar Thys homself as kameleon stel 
teenoor sy broer as die sogenaamde "Pienk Man" (32, 190). Leo wat as 'n 
voormalige polisieman in sy betrokkenheid by die apartheidsverlede hibridisering 
weerstaan het, het klaarblyklik 'n enkele (ongesonde pienk) kleur behou (Heu­
makers, 1996). Wanneer Thys egter hierdie waarneming vir die eerste keer maak by 
Leo se swembad, word terselfdertyd 'n terloopse opmerking gemaak dat 'n 
groenblou skynsel vanuit die swembad Leo se gesig verkleur (32). Daar word dus 
gesuggereer dat Thys se gevolgtrekking oor sy broer nie rekening hou met die volle 
kompleksiteit van sy broer se karakter nie. Ook in Leo se lewe is die kameleontiese 
'n onontkenbare werklikheid. 

Teen die slot van Tikoes kom Thys te staan voor die perke van sy kameleontiese 
vaardighede. In die begraafplaas waar sy moeder begrawe is, sien hy homself weer 
as die kameleon en sy broer as die "Pienk Man" (190). Sy waarneming word 
onmiddellik gekwalifiseer wanneer hy opmerk dat sy broer se voorkoms verander 
het - Leo het onlangs sy baard afgeskeer. By hulle moeder se graf ontdek Thys 
verder dat hy in die nabyheid van die dood nie in staat is om die kameleontiese in 
werking te stel nie: "Hier konje niet verkleuren, kameleon" (208), merk hy op. As 
jong seun het hy sy moeder se voortydige dood verdring in plaas daarvan om dit te 
verwerk deur middel van sy kameleontiese aanpassingsvermoe. Die dood van sy 
moeder is vir hom kennelik steeds onbegaanbare terrein. 

Thys se jeugherinnering aan sy en Leo se poging om 'n verkleurmanne~ie met 
'n tuisgemaakte vuurpyl die ruimte in te lanseer, gee uitdrukking aan die 
mislukking van die kameleontiese in die aangesig van die dood. Wanneer die 
vuurpyl onvermydelik weer terugtuimel na die aarde is die verkleurmanne~ie swart 
geskroei en byna dood (191). Met die dood in aantog is die swart verkleur­
mannetjie nie meer daartoe in staat om van kleur te verander nie. Die Ikariese 
wanpersepsie van die oenskynlik onbegrensde moontlikhede van die kameleontiese 
word ontmasker. Hibridisering is slegs ten dele 'n suksesvolle strategie om deur te 
dring tot die ander en die kultureel andersoortige. In die mondelinge oorlewering 
van die swart kulture in Mrika word die verkleurmanne~ie immers beskou as 'n 
verraderlike dier~ie wat onder meer die aankondiger van die dood is. Die aan­
treklike kamoefleringsvaardigheid van die verkleurmanne~ie het dus 'n definitiewe 
skadukant. 
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5. Geestesversteurdheid as 'n simptoom van hibriditeit 

Hoewel hibriditeit in Tikoes die migrant soms bystaan in sy belewing van 
kulturele pluralisme, word hibriditeit in Moenie kyk nie en veral in Een mond vol 
glas met pessimisme bejeen. Die migrant en die kleurling in die tekste word die 
slagoffers van geestesversteurdheid omdat hulle, en dikwels ook die Suid­
Mrikaanse samelewing, nie hulle veelvuldige identiteite suksesvol met mekaar 
kan versoen nie. Die verband tussen hibriditeit en geestesversteurdheid is ook 
onlangs in groot besonderhede verken deur die Suid-Mrikaanse skryfster E.K.M. 
Dido in haar roman 'n Stringetjie blou krale (2000). 

Die naamlose jong verteller in Moenie kyk nie ervaar soms 'n sensasie van psigiese 
en liggaamlike fragmentasie. Hy druk hierdie "gebrek aan samenhang" soos volg 
uit: "een deel van het lichaam dreigt af te wijken, zijn eigen weg te gaan. Overdag 
voelt het bewustzijn in afzonderlijke ledematen vreemd aan, alsof ze zich los zullen 
maken, naar een geheel andere plaats of persoon zullen gaan" (123). Desondanks 
slaag die verteller daarin om sy geestesgesondheid te handhaaf danksy sy vermoe 
om sy omgewing op 'n onttrokke (kameleontiese) manier waar te neem. Hy 
observeer sonder dat die omringende gebeurtenisse tot hom deurdring (Van Woer­
den aangehaal deur Van den Blink, 1994). 

Die verteller se broer Hans kon egter geen afstand tot sy gesplete lewenswereld 
handhaaf nie (sien Wijgh, 1994). Op laerskool ondervind Hans reeds probleme 
omdat hy verwar word deur die veelvoud van tale waarmee hy in aanraking kom 
(34). Na 'n aantal gewelddadige voorvalle waarby Hans betrokke is, word hyas 'n 
skisofreen gediagnoseer. Hy kom uiteindelik te sterwe in Namibie wanneer hy 
doelbewus 'n groot ontploffing veroorsaak in 'n poging om die lee, onkommuni­
katiewe landskap te besweer en om hom van Mrika te suiwer (152). Sy daad is egter 
futiel en lei tot sy dood. 

In Een mond vol glas brei Van Woerden sy ondersoek na hibriditeit en versteurd­
heid uit na die kwessie van kleur. Hy suggereer dat mense wat die sigbare tekens 
van hulle gemengde afkoms vertoon, nie dieselfde vooruitsigte op 'n suksesvolle 
aanpassing by hulle omgewing het nie as die migrant wie se voorkoms ooreenstem 
met die van die inwoners van sy of haar nuwe omgewing (21). Een mond vol glas 
word 'n besinning oor die verband tussen hibriditeit, waansin en kleur met 
Demitrios Tsafendas as 'n ekstreme voorbeeld. 

Tsafendas is in Lourenc;o Marques gebore as die seun van 'n Griekse immigrant 
en 'n gekleurde vrou van Swazi afkoms. Hy het op skool alreeds tekens begin toon 
van psigiese onstabiliteit en is oor die jare in verskillende lande vir sy versteurdheid 
behandel. Die tallose diagnoses het gewissel van "schizofrenie van het hebifrenische 
soort" (95) tot migraine en oorgewig (158). Tsafendas het tydens sy verhoor opslae 
gemaak met sy bewering dat hy sy hele lewe lank deur 'n lintwurm in sy ingewande 
gepla is. In die gesprekke wat Van Woerden met Tsafendas gevoer het kort voor sy 



197 

dood het hy steeds die wens uitgespreek dat die "draakworm" uit sy ingewande 
verwyder moet word: "Ik kan niets doen. 's Nachts als ik slaap zie ik orgieen. 
Allemaal fantasieen. Visioenen" (211). 

Een van die belangrikste regstellings wat Van Woerden in sy boek maak ten 
opsigte van die vroeer publikasies oor Tsafendas se aanslag op Verwoerd (onder 
meer Scholtz, 1967 en Schoeman, 1975) is dat Tsafendas na sy inhegtenisname 
aangedui het dat sy daad gemotiveer is deur sy besware teen Verwoerd se 
kleurbeleid (167). In sy boek Die moord op dr. Venvoerd verwys Scholtz byvoorbeeld 
slegs in die verbygaan na hierdie feit (1967: 117). Hoewel Van Woerden (in Keyser, 
1998 en in Wasserman, 2000a) nie ontken dat Tsafendas 'n skisofreen was nie, is hy 
van mening dat sy waansin oorskat was en dat sy politieke motiewe daarom nie 
ernstige oorweging ontvang het nie. Interessant genoeg is Jaap Marais (2000a: 6) dit 
grootliks eens met Van Woerden (in Robbemond, 1998) dat die Suid-Mrikaanse 
regering in die jare sestig 'n belang daarby gehad het om Tsafendas se politieke 
besware teen Verwoerd te verswyg. 

In sy soektog na Tsafendas se motiewe vir die aanslag op Verwoerd redeneer 
Van Woerden dat Tsafendas se versteurdheid, wat volgens hom wel gedeeltelik 
aanleiding gegee het tot sy daad, spruit uit sy ervaring van sy gemengde afkoms. 
Van Woerden beskryf die "dilemma van een 'baster'" soos volg: "zijn zelfbeeld 
[werd] van meet af aan ... verminkt .... Niet-blanken waren smerig, dierlijk, 
onrein en onbetrouwbaar en de halfbloed was het ergste, want hij zat het dichtst op 
de blanke huid" (205). Diskriminasie op grond van ras, meer nog as die 
vooroordele teen die migrant, het dus volgens die skrywer 'n skadeliker uitwerking 
op die psige van die individu. Dit is juis mense met 'n rasgemengde agtergrond wat 
as sigbare produkte van "rasseonsuiwerheid" die haat uitlok van persone met 
misleide opvattings oor "rassesuiwerheid". 

Tsafendas se sielkundige worsteling met sy hibriditeit word in Een mond vol glas 
weergegee in terme van metafore van "leegheid" en "halfheid" (sien Venter, 2000: 
15). Hierdie metafore herinner aan die Freudiaanse teoriee oor die simboliese 
kastrasie wat 'n fundamentele ervaring van 'n leemte by die subjek tot gevolg het. 
By Tsafendas word hierdie leemte gekoppel aan sy belewing van sy gemengde 
afkoms. As jong kind word hy aanvanklik in die duister gehou oor sy afkoms en die 
onsekerheid wat daarmee gepaard gaan, word beskryf as "een oningevulde plek" 
(47). Wanneer hy wel op die hoogte kom van sy afkoms merk Van Woerden op dat 
Tsafendas ineens in helftes moet begin dink: "halfslag dit, halfslag dit, half nie­
blank, half weI" (62). Sy aanslag op Verwoerd spruit uiteindelik uit 'n behoefte om 
'n daad te pleeg "om iets van vroeger heel te maken" (162). Net soos by Hans in 
Moenie kyk nie word geweld deur Tsafendas aangegryp as 'n uitweg teen psigiese 
onvrede wat teruggevoer kan word na die ervaring van fragmentasie as 'n gevolg 
van hibriditeit. 



198 

In sy poging tot 'n "anamnese" van die Suid-Mrikaanse trauma tydens apartheid, 
brei Van Woerden sy teorie oor die redes vir Tsafendas se versteurdheid uit na 
Verwoerd, na die Mrikaners en ook na die kleurlinge in Suid-Mrika. Hy beweer 
dat die stamgevoel van die Mrikaners opgebou is uit dieselfde senti mente wat 
Tsafendas gekoester het: ontheemding, 'n heimwee na 'n tuiste, 'n sug na 
erkenning en 'n gevoel dat hulle van hulle oorsprong afgesny is (Van Woerden, 
1998: 207; Keyser, 1998). Die hibridiese herkoms van die Mrikaners en hulle 
migrasie vanuit Europa was dus ten minste gedeeltelik verantwoordelik vir die 
kollektiewe "waan" van apartheid. Die leegte en halfheid wat Tsafendas ervaar het, 
korrespondeer met die vormloosheid wat (na aanleiding van Jan Rabie) aan die 
Suid-Mrikaanse samelewing toegeskryf word. Die bendegeweld op die Kaapse 
Vlakte word byvoorbeeld gesien as die simptoom van 'n behoefte aan vormgewing 
onder die gekleurde bevolking (140). 

In die Suid-Mrikaanse resepsie van Een mond vol glas moes Van Woerden heelwat 
kritiek verduur vir sy teorie dat Tsafendas se gemengde afkoms verantwoordelik 
was vir sy versteurdheid en uiteindelik vir sy aanslag op Verwoerd. Van Coller 
(2001: 151) merk tereg op dat Van Woerden se verklaring van Tsafendas se 
motiewe en sy beskouing dat die kleurlinge mense sonder 'n vaste identiteit is, 
neerkom op 'n reduksie van "'n uiters tragiese en komplekse situasie tot een 
moontlike oorsaak" en dat dit in werklikheid geen wetenskaplike basis bevat nie 
(sien ook Wasserman, 2000b:15 en Marais, 2000b). Tsafendas se gevoel van 
onvolkomenheid vanwee sy hibridiese afkoms moet nietemin nie sonder meer as 
'n moontlike dryfveer vir sy daad buite rekening gelaat word nie. Scholtz (1967: 
144) het reeds in 1967 oorweging aan hierdie moontlikheid gegee. In Liza Key 
(1999) se film oor Tsafendas is daar byvoorbeeld een oomblik waarin Tsafendas 
tydens sy gesprekke met Key sy stem op 'n emosionele manier verhef, en dit is juis 
wanneer hy terugdink aan sy skoolmaats in Middelburg wat hom by herhaling as 'n 
halfbloed ("half-caste") uitgekryt het. 

6. Slot 

Van Woerden se siening van hibriditeit in Moenie kyk nie en in Een mond vol glas is 
pessimisties en verontluisterend. In Tikoes bied sy opvattings oor die kame­
leontiese soms weI die vooruitsig op 'n hibridiese bestaanswyse wat groter 
veiligheid en geborgenheid aan die migrant kan bied. Van Woerden se uitsprake 
oor hibriditeit en sy voorbehoude oor die mitomanie van literere "beroeps­
ballinge" is desondanks ver verwyder van die emansiperende rol wat Homi K. 
Bhabha vir hibriditeit binne die postkoloniale diskoers inruim. Van Woerden se 
veelsydige siening van hibriditeit is na my mening 'n nodige problematisering 
van hierdie verskynsel waarvan die teorievorming tans nog groot leemtes 
vertoon. 
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Hibriditeit mag in die toekoms ontwikkel tot 'n onontbeerlike invalshoek tot die 
postkoloniale literatuur. Ek wil die mening waag dat hibriditeit in die Mrikaanse 
literatuur byvoorbeeld sou kon bydra tot 'n benadering wat die hardnekkige 
onderskeid op grond van ras tussen "blanke" en "swart" literatuur kan ophef of ten 
minste kan verle. Omdat hibriditeit nie 'n verskynsel is wat tot ras beperk is nie, 
kan dit lei tot 'n welkome verlegging van rassekategoriee as genologiese konsepte. 
Hibridisering mag aanleiding gee tot die ontdekking en formulering van nuwe 
fokusareas wat nie gekoppel is aan die so dikwels verlammende konsep van ras nie. 
Hiermee wil ek nie die voortgesette en dwingende realiteit van die rassediskoers in 
Suid-Mrika en in die Lae Lande negeer nie. Dit is egter my vermoede dat 
alternatiewe perspektiewe in die korpus van die Mrikaanse literatuur tot 'n groter 
verskeidenheid en vernuwing in die plaaslike literatuurwetenskap kan lei. En 
miskien is die werk van 'n migranteskrywer soos Henk van Woerden 'n goeie 
vertrekpunt. 
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