Willie Burger
Van "Lag vir die waarheid" tot
"Postmodernistiese Hoop"

Lied van die Boeings vs Lig in die tonnel

1. “Lag vir die waarheid”

Postmodernistiese tekste word oor die algemeen gekenmerk deur
superieure ironie en sinisme wat deur middel van parodie enige geloof
in “dié waarheid”, in 'n singewende eenheidsvisie, ondergrawe en belaglik
maak. In hierdie sin word 'n krisisfase in die Modernistiese paradigma
van die Rede deur postmodernistiese tekste blootgelé’.

Lyotard (1984) wys in sy Postmodern condition daarop dat geen “grand
narratives” (les grandes récits), wat eens gedien het om ons te help om
sin te maak uit die lewe, nou meer vertrou kan word nie. Hierdie verlies
aan 'n eenheidsvisie, van “dié waarheid”, word by uitstek in
postmodernistiese fiksie weerspieél. Waarheidsaansprake word nie in
postmodernistiese fiksie geduld nie. Die gronde waarop enige
waarheidsaanspraak gevestig word, is juis die teiken van ondermyning
en bespotting. Hierdie tekste is gevolglik deurtrek van ontologiese twyfel?.
Vir Vanheeswijk (1991)2 bly daar in 'n wéreld waarin die bestaan van
“dié waarheid” betwyfel word, alleen die moontlikheid van parodie, spot,
lag oor. Hy verwys na Eco se roman The name of the rose waarin William
van Baskerville vir Adso teen waarheidsaansprake waarsku:

Fear prophets, Adso, and those prepared to die for the truth, for as a rule they
make many others die with them, often before them, at times instead of them.
Jorge did a diabolical thing because he loved his truth so lewdly that he dared
anything in order to destroy falsehood (1984:491).

Daarom beveel William aan dat daar vir die waarheid “gelag” moet word:
“Perhaps the mission of those who love mankind is to make people
laugh at the truth, to make truth laugh, because the only truth lies in
learning to free ourselves from insane passion for the truth” (1984:491).
In verskeie Afrikaanse tekste van die tagtigerjare word hierdie passie
vir die waarheid ondergrawe, word vir die waarheid gelag®.

2.  “Postmodernistiese hoop”

In teenstelling met hierdie soort postmodernisme wat alle waar-
heidsaansprake, alle hoop op singewing laat vaar en bespot, staan 'n
teks soos Etienne van Heerden se Casspirs en Campari’s. Hierdie teks
toon steeds die spektrum van kenmerke van postmodernistiese tekste
(soos hieronder aangedui word), maar daar is 'n opvallende verskil van
tagtigertekste wat “lag vir die waarheid”. Daar is ook blyke van hoop in
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hierdie liegfabriekbestaan.

Casspirs en Campari’s illustreer dat tekste wat nie 'n eenheidsvisie duld
nie, nie noodwendig swartgallige nihilisme tot gevolg het nie. In hierdie
artikel word aangetoon dat daar juis iets soos 'n “postmodernistiese
hoop” bestaan. Dit is 'n hoop wat nie die naiewe eenheidsvisie van
modernistiese romans bied nie, maar wel 'n metafisiese (selfs irrasionele)
hoop.

“Postmodernistiese hoop” lyk na 'n paradoks. In’n sekere sin hoort hoop
tuis in die Modernisme. In Casspirs en Campari’s word die tonnel
(metafoor van hoop) iets wat aan Erwin se bestaan sin gee - wat sy
lewe “die moeite werd maak” (406)°; wat kan lei tot die land se bevryding
(38). So ’nidealistiese hoop is vreemd vir die postmodernisme wat eerder
deur ironie en sinisme gekenmerk word.

In Casspirs en Campari’s val die hoop egter buite die Rede; dit is 'n
irrasionele geloof. Hari noem inderdaad die naamgee van hulle dogtertjie
'n geloofsbelydenis (594). Hoop is dus metafisies van aard; dit is 'n
religieuse kwessie; dit kom naief voor in die siniese wéreld van die
liegfabriek. Uiteindelik mond die tonnel uit in die kiooster waar die priester
altyd boodskappe oor hoop lewer (354). Die religieuse aard van die
hoop word daardeur bevestig. Die “geboorte” uit die tonnel hou dus iets
van die geheimenis van die Bybelse “wedergeboorte” in. Dit is geen
rasionele waarheid, geen nuwe ideologie of meesternarratief nie. Die
hoop word 'n metafisiese gryp verby die Rede.

Die hoop is nie ’n naiewe hoop in die sin dat dit nie van probleme bewus
is nie. Die toestand van die land word eksplisiet betrek - die teks is
immers ten nouste gemoeid met die geskiedenis; “n historiese enter-
tainment”. Die skrywers wat in die tagtigerjare publiseer het, kon, in die
woorde van Erwin, bloot siniese versplinterings van hierdie vreeslike
werklikheid gee. Hierdie hoop ontken nie die werklikheid nie (daarvan
getuig byvoorbeeld al die verwysings na persone wat in aanhouding
sterf, na politieke figure, na die skrikwekkende realiteite van townships
en oproer, diensplig en korrupsie) en ontken ook nie die tekstualiteit
van selfs hiérdie gebeurtenisse nie (bewys deur die erkenning aan die
einde - al die persone wat dood is se name is ook maar slegs teks en
word in die teks saam met die fiktiewe doodsberig van Seun opgeneem),
maar om ook nie sé daarin vasgevang te raak dat alleen sinisme oorbly
nie.

Die aanwesigheid van metafisika in die vorm van ’n metafisiese hoop
ontken juis Modernistiese rasionaliteit. Die superieure ironie en sinisme,
kenmerkend van postmodernistiese tekste, bly (soos hieronder
aangetoon word) aanwesig. Trouens, in hierdie teks word “vir die
waarheid gelag” net soos in ander postmodernistiese tekste. Nietemin
oorheers hier uiteindelik 'n hoopvolheid wat afwesig is in die meeste
postmodernistiese tekste.
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3.  Casspirs en Campari’s: 'n postmodernistiese teks?

Vir McHale (1987) word modernistiese tekste gekenmerk deur epis-
temologiese vrae terwyl ontologiese twyfel voorop staan in post-
modernistiese tekste. Bertens en D’Haen (1988) sluit hierby aan en
verduidelik hoedat die konvensionele ooreenkomste tussen die teks en
leser in postmodernistiese tekste verbreek word. Hulle wys onder andere
op die uitwissing van ontologiese skeidslyne tussen vertellers, karakters
en persone uit die werklikheid. Ook ander konvensies soos ontkennings,
voorwoorde en naskrifte wat normaalweg dien om die verband van die
teks met die werklikheid te verduidelik, word deel van die fiksie. Hier
word kortliks gewys op 'n aantal maniere, tipies van postmodernisme,
waarop ontologiese onsekerheid in Casspirs en Campari’s uiteindelik
uitloop op die onhoudbaarheid van 'n eenheidsvisie.

3.1 Verteller

3.1.1 Selfbewuste vertelling

Die verteller in 'n postmodernistiese teks is dikwels bewus van sy
onsekere greep op die werklikheid - dat hy bloot 'n linguistiese rol speel.
Die verteller (skrywer) Erwin erken sy eie onsekerheid rakende sy
vermoé om enigiets in taal weer te gee: “Ewenwel, hier, opsetlik as
tussenwerpsel ingevoeg tussen die wheelings en dealings van die
liegfabriek, volg die verhaal van Seun en Beverley, en hoe hul lewens,
uiteindelik, bepalend was vir my en Hari se lewens, en hoe dit alles
gelei het tot hierdie woorde wat ek nou so versigtig, so selfbewus en
onseker, vir u neerskryf:” (48).

3.1.2 Stereotipes en clichés

'n Vertelwyse wat berus op die vestiging van stereotipes en clichés, is
'n eienskap van postmodernistiese tekste (Bertens, 1988:165). Die teks
word 'n collage van alledaagshede - dikwels van dinge wat eerder
geassosieer sou wees met die popkultuur - waaruit die postmodernistiese
teks se gerigtheid teen eliteliteratuur blyk. Die verteller soek aansluiting
by so 'n wyd moontlike leserspubliek deur brokstukke uit almal se kultuur
te betrek. In Casspirs en Campari’s kan in hierdie verband gewys word
op die belangrike rol van reklame, reklameklingels en bekende handels-
name uit die leserspubliek se kultuur (“Have you driven a Ford lately” (175).
Die wyse waarop al die karakters in die ‘rolverdeling’ (ix-xi) geadverteer
word sluit aan by die TV-, video- en filmbedryf se manier van kommersiéle
bemarking.

Die gebruik van die kodes van pop- en mediakultuur lei dikwels tot die
humor en sentimentaliteit wat kenmerkend van postmodernistiese tekste
is. Hierdie sentimentaliteit sluit aan by die styl van ‘soapies’ of
liefdesverhale. Humor grens dikwels aan die banale. Ernie se reklame-
loopbaan begin op die toilet (72)°.
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3.1.3 Verskillende vertelstemme

Bertens (1988:161) wys daarop dat verskillende ‘ vertelstemme’ dikwels
toegeskryf kan word aan tipiese, individualistiese bourgeoise figure, met
die doel om daarmee bloot te 1& dat die vertellers vanuit voorat-
vervaardigde ideologiese raamwerke vertel en nie vry individue is nie.
Dit is die geval met byvoorbeeld Ernie se ‘vertelstem’ wat by voorbaat
bepaal word deur 'n allesoorheersende behoefte om geld te maak; 'n
tipiese raamwerk van ekonomiese pragmatisme. Sarel word op sy beurt
bepaal deur 'n raamwerk van inersie, sinisme en relativisme; 'n raamwerk
wat in Casspirs en Campari’s ‘die lied van die Boeings’-leefwyse genoem
word (244) en waarmee Sarel op selfbewuste wyse assosieer (194).

3.1.4 Outobiografiese vertellers

Ontologiese verwarring word onder andere, volgens Bertens (1988:160),
teweeggebring deur verwarring op die vlak van biografie en outobiografie.
Wanneer die reéle outeur die wéreld van fiksie betree, ontstaan
ontologiese verwarring. In Casspirs en Campari’s word ooglopende
parallelle tussen die karakter, Erwin ('n bekende Afrikaanse skrywer)
en Etienne van Heerden (die reéle outeur en ook bekende skrywer)
gelé. Erwin het eers regte studeer en later by 'n reklamefirma begin
werk. Hy is 'n bekende skrywer en praat onder andere met die ANC
tydens die Watervalberaad. Hy word onder huisarres in die noorde van
Natal geplaas. Die reéle outeur, Etienne van Heerden, het ook regte
studeer en later vir 'n reklamefirma in Kaapstad gewerk voordat hy ’n
tyd lank woonagtig was in Noord-Natal. Daar word selfs eksplisiet na
Etienne van Heerden verwys, wat ook by 'n reklamemaatskappy gewerk
het, voordat hy weg is na Noord-Natal (395).

3.1.5 Weersprekende vertellers

Talryke, dikwels weersprekende vertellers word deur Hutcheon
(1989:159) as kenmerk van postmodernistiese prosa genoem. Seun
word as verteller, op selfbewuste wyse deur Erwin geskep en is nie self
aan die woord nie’. Die betroubaarheid van die visie van Seun word
hierdeur ondermyn. Uiteindelik word ook die betroubaarheid van Erwin
as verteller ondermyn deur Sarel se verduideliking van wat eintlik met
die verdwyning van Erwin-hulle gebeur het en dat hulle ge“frame” was
deur Seun en Beverley - wat dan ’'n verdere onbetroubaarheid plaas op
Seun as verteller. Hierdie doelbewuste ondergrawing van een verteller
deur 'n ander, het uiteindelik ontologiese twyfel tot gevolg.

Ander vertellers (byvoorbeeld Ernie) word deur Erwin geskep tydens sy
gevangenskap in Zoeloeland. Hy is doelbewus besig met die skryf van
'n boek, waarin hy self en Hari en die Amptenaar, almal karakters in die
boek, self ook voortdurend besig is om die manuskrip te lees. Hulle is
dus terselfdertyd karakters in die verhaal en die lesers en vertellers van
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die verhaal. Op hierdie wyse word die problematiese aard van die grens
tussen fiksie en werklikheid beklemtoon en dit word ook bevestig
wanneer Erwin die lewe vergelyk met 'n “verminkte roman”; “n boek
waaruit die draad van die storie, die spanning en verligting, die vreugde
en leed, gehaal is” (37). Die vervaging van die grens tussen fiksie en
werklikheid is kenmerkend van postmodernistiese tekste en lei tot
ontologiese twyfel.

3.2 Realiteit en fiksie

“Hoe sal ons ooit onderskei tussen ons kiein rolletjies en die groot rol van die
lewe?” (114)

In postmodernistiese tekste word die leser dikwels daaraan herinner
dat wat hy lees, bloot fiksie is. Karakter, ruimtes en gebeurtenisse uit
die reéle werklikheid word dikwels vermeng met fiksie. In Casspirs en
Campari’s is daar talle verwysings na figure uit die Suid-Afrikaanse
samelewing (Mandela, Adriaan Nieuwoudt, Pierre de Villiers, Barend
Strijdom, Clive Rice, John Vorster). Deur die “rolverdeling” aan die be-
ginvan Casspirs en Campari’s word die leser “gewaarsku” daarteen om
die teks as 'n realistiese weergawe van die werklikheid te beskou. Die
leser word daarvan bewus gemaak dat die karakters bloot “rolspelers”
in 'n fiksieteks is.

Die Suid-Afrikaanse realiteit word reeds deur die titel betrek (Casspirs
verwys na die polisievoertuie waarmee in “onlussituasies” opgetree
word). Op die stofomslag word een van hierdie voertuie afgebeeld in'n
collage waarin ook foto’s van mnr. P.W. Botha en mnr. N. Mandela
voorkom (saam met foto’s van 'n prikkelbladmeisie, ’n betogende skare,
bottels Campari en ’n aantal monde). Die collagetegniek word dikwels
as tipies postmodernisties beskou. Die hele teks is inderdaad op
dieselfde wyse “saamgestel” uit kort “fragmente” waarvan sommige
reeds as kortverhale of rubrieke gepubliseer is®. Groot Bill steek dus
byvoorbeeld die grens tussen verskillende fiktiewe werklikhede oor.
Sodoende word hierdie grense op die voorgrond geplaas wat lei tot die
oorvleueling van fiktiewe werklikhede en uiteindelik tot ontologiese twyfel
(McHale, 1987:34).

Die verwysings na persone wat in polisieaanhouding dood is, wat soos
koerantknipsels ingevoeg is in 'n collage (volgens die erkenning op p.640
inderdaad geneem uit die Tribute van September 1989), betrek die Suid-
Afrikaanse realiteit gedurig in die fiksie. Fiksie en feite word sodoende
op dieselfde wyse as in die collage op die omslag vervleg. Die grens
tussen feit en fiksie word ook beklemtoon deur die feit dat hierdie knipsels
wat na werklike persone verwys (volgens die erkenning (640), op dieself-
de wyse in die teks opgeneem word as die kennisgewing wat na 'n
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fiktiewe persoon se dood in aanhouding verwys (643). Die grens tussen
feit en fiksie word dus van weerskante geskend: enersyds word die
werklike sterfgevalle in die fiktiewe teks opgeneem; andersyds word
die dood van Seun ('n fiktiewe karakter) op dieselfde wyse as die lys
name uit die Tribute, in die teks opgeneem.

Die problematiese skeiding tussen werklikheid en fiksie word verder
gedemonstreer deur die “liegfabriek”. “Werklikhede” word voortdurend
vir die mark geskep. Dit is ironies dat die fiktiewe “werklikheid” wat deur
die liegfabriek geskep word, vir Shahied werklikheidsgehalte verkry. Die
kunsmatigheid van die strandtoneel van die Ford-advertensie word
bevestig deurdat juis Lena, (“designer’-meisie en “phoney”) op die perd
ry. Hierdie kunsmatigheid word verder beklemtoon deur die feit dat
dieselfde toneel elf keer verfilm moet word. Dit doen egter geen afbreuk
aan die gevoel wat die siniese Shahied daaroor kry nie. Vir hom is juis
hierdie momente van kunsmatigheid, werklikheid: *“...and it's just
$0...s0...true...” (175).

Thinus is op soek na 'n manier om aan sy angs uitdrukking te gee. Hy
voel dat realiteit beter is as dit waaraan kuns kan uitdrukking gee en
maak daarom 'n film van realiteit (475). Hierdeur wil hy die onderskeid
tussen lewe en fiksie uitwis. Die verlies van hierdie grens noop uiteindelik
vir Marthinus daartoe om selfmoord te pleeg voor die kamera, soos in’n
ingeoefende toneelstuk, met 'n uitgesoekte agtergrond en gekiee in die
regte kostuum (477).

Deur die grense tussen fiksie en fiksie, en tussen fiksie en werklikheid
voortdurend te oorskry, word die rame, die meesternarratiewe waardeur
fiktiewe werklikheid en reéle werklikheid bepaal word, op die voorgrond
geplaas, met uiteindelik ontologiese onsekerheid tot gevolg.

3.3 Metafiksie

In metafiksionele tekste word die leser daarvan bewus gemaak dat kuns
kuns is en nie die “werklikheid” nie. Die werklikheid kan immers nooit in
taal weergegee word nie. Die titel van een van die eerste afdelings in
die teks verwys reeds na Erwin se skryf van die roman: “Erwin vermink
die roman”, Erwin word ook byvoorbeeld in literére terme beskryf: “n
Tweede hy; 'n subteks wat nooit tot uitskryf kom nie.” (92).

Sarah Laizen (1986:94) wys daarop dat 'n paar metafiksionele momente
in’n teks die teks nog nie noodwendig metafiksie maak nie. ’'n Teks kan
as metafiksie beskou word wanneer ’'n oorvioed van metafiksionele grepe
op sistematiese wyse aangewend word?®. 'n Paar metafiksionele momente
kan moontlik die leser effens skok of amuseer, maar die teks is eers
werklik metafiksie wanneer die ingrepe so sistematies en gereeld
voorkom dat juis selfrefleksie die “boodskap” van die teks word en die
leser sodoende bewus word van die kunsmatigheid van die teks.
Hutcheon erken dat postmodernistiese fiksie baie gerig is op introversie
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-’'n selfbewuste rig op die skryfaksie self, maar sy beweer dat dit ook
veel meer as dit inhou. Vir Hutcheon is dit van groot belang dat ons die
wéreld slegs deur narratiewe kan ken. Postmodernisme vestig die
aandag daarop dat die verlede en die hede altyd reeds onomkeerbaar
gekontekstualiseer is:

After all, we can only “know” (as opposed to “experience”) the world through our
narratives (past and present) of it, or so postmodernism argues (Hutcheon,

1988:128).

Die verteller (Erwin) herinner die leser voortdurend aan die tekstuele
aard van sy vertelling: “Ewenwel, hier, opsetlik as tussenwerpsel
ingevoeg tussen die wheelings en dealings van die liegfabriek, volg die
verhaal van Seun en Beverley, en hoe hul lewens, uitendelik, bepalend
was vir my en Hari se lewens, en hoe dit alles gelei het tot hierdie woorde
wat ek nou so versigtig, so selfbewus en onseker, vir u neerskryf:” (48).
Casspirs en Campari’s is verder ook selfreflekserend ten opsigte van
die postmodernistiese aard van die teks. Daar word deurgaans op
ironiserende wyse verwys na postmodernisme en postmodernistiese
prosa. Erwin weier byvoorbeeld om die roman 'n “designer novel” te
maak volgens die voorskrifte van die modegier van postmodernisme
deur die roman te vermink (37).

3.4 Intertekstualiteit

In postmodernistiese tekste staan die aanvaarding dat 'n teks nooit die
buite-talige werklikheid kan reflekteer nie voorop. 'n Teks kan op sy beste
bloot ander talige benaderings tot die buite-talige werklikheid
‘parafraseer’. Die opvatting dat 'n outeur die oorsprong van ’n vaste
betekenis in 'n teks is, word verwerp. Sodoende word die aandag
weggelei van die idee van 'n enkele subjek (outeur) agter die teks, na
die nosie van tekstuele produktiwiteit. Uiteraard word ook die opvatting
dat ’n teks 'n outonome entiteit met immanente betekenis is, op hierdie
manier vernietig'®.

In postmodernistiese tekste word die leser bewus gemaak van
intertekstualiteit. Bewustheid van intertekstualiteit is nie alleen nuttig op
hermeneutiese viak - om die leser bewus te maak van die tekstuele
‘spore’ van die literatuur en geskiedenis - nie, maar ook om die leser
bewus te maak van die manier waarop hierdie spore (deur ironie) hanteer
is. “The reader is forced to acknowledge not only the inevitable textuality
of our knowledge of the past, but also the value and the limitation of the
inescapably discursive form of that knowledge” (Hutcheon, 1988:127).
Casspirs en Campari’s word, op selfbewuste wyse, gestel teenoor die
literére tradisie, die tekste wat dit voorafgegaan het, veral dan die
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literatuur van die dekade tagtig. Erwin weier om sy roman te “vermink”
en sodoende ’'n “designer novel” te skep (37). Ook die alternatiewe
musiekbeweging (Johannes Kerkorrel van die Gereformeerde Blues
Band - 185; Clara Krimpelene - 262) en teater (bv. Piekniek by Dingaan)
van die tagtigerjare word betrek.

Die postmodernistiese literatuur van die tagtigerjare word pertinent betrek
(deur onder andere verwysings na die Weekly Mail-boekweek). Die
literére wéreld van die tagtigerjare ontnugter Erwin sodanig dat hy nie
meer lus het om te skryf nie: “Sy nuwe ding is dat hy so disgusted is met
die stukkende klomp mense in die letterkunde dat hy nie wil skryf nie...
so ek weet nie... hy sé dis net 'n derm-uitrygery en groupies...” (411).
Nie alleen letterkunde word intertekstueel betrek nie, maar ook die
geskiedenis. Casspirs en Campari’s is immers, volgens die subtitel, “n
historiese entertainment” en in ’'n ontkenning voorin word die omgaan
met die geskiedenis soos volg beskryf:

Daar is ruim - en onverantwoordelik gesmous - met “historiese feite”: “Of course
it happened. Of course it didn’t happen.” (vii).

Erwin besef dat dit onmoontlik is om die geskiedenis weer te gee soos
dit werklik was wanneer hy pcog om Seun se geskiedenis te skryf (314).
Elke verhaal is reeds vasgevang in soveel ander “romantiese
voorverhale”. Dit is nie moontlik om oorspronklik te wees of om waarheid
te skryf nie. Die werklikheid word deur die mens “as regisseur van
herinnering” (478) op willekeurige wyse ingeklee.

Die getekstualiseerde nuus, geskiedenis en literatuur word, in
postmodernistiese fiksie, bykans altyd deur parodie by die hede betrek.
Hierdie postmodernistiese intertekstualiteit het ten doel om die nuus,
verlede en literére kanon in 'n nuwe konteks te plaas.

3.5 Intrige

3.5.1 Diskontinuiteit

Die intrige van postmodernistiese tekste word dikwels gekenmerk deur
diskontinuiteit". In Casspirs en Campari’s word die leser dikwels met
blywende onsekerhede gelaat weens diskontinuiteit. Die teks wat die
reéle leser uiteindelik lees, word as Erwin se teks aangebied. Hy laat
egter hierdie teks agter wanneer hulle ontsnap en nadat hy dus opgehou
het met skryf, word die res van die roman nog voltooi. 'n Oplossing
word nooit gebied vir die bewerings wat Sarel maak dat Erwin en Hari
ge“frame” is deur Seun nie.

In postmodernistiese tekste gaan dit nie soseer oor ingewikkelde
obskuriteite wat deur studie opgelos kan word nie, maar oor blywende
onsekerhede (met ontologiese twyfel tot gevolg). Lodge (1977:43)
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verduidelik dat geen studie kan lei tot die ontrafeling van die ingewikkelde
verwikkelingstrukture (“plots”) en vertellers in postmodernistiese tekste
nie, omdat hierdie tekste ‘doolhowe sonder uitgange is’.

3.5.2 Teksgenres

Naas die realisme wat in die literére kanon (van Realisme en
Naturalisme) sentraal staan, is ook baie ander romanvorms beoefen.
Westerns, speurverhale, wetenskapfiksie, gotiese verhale, sprokies en
fabels, is eintlik onrealistiese genres. Die postmodernisme skuif hierdie
genres, wat altyd tot die periferie behoort het, na die sentrum van die
literére sisteem. Dit gebeur egter nie sonder meer nie, maar slegs
wanneer hierdie vorms geparodieer of metafiksioneel aangewend word
(alle Westerns is immers nie nou skielik postmodernisties nie). Die gevolg
hiervan is verruiming van die kanon. Die tradisionele kanongrense
vervaag. In Casspirs en Campari’s is daar ’'n rolverdeling soos in 'n
dramateks. Die opskrifte van verskeie gedeeltes herinner telkens aan
lokfilms of flaptekste van byvoorbeeld Westerns. Die Western-genre word
betrek met die opskrif: “Erwin! Ernie! Die Vaandrig en Bernie! in: The
Last Showdown” (597).

4. Onmag en inersie: Die lied van die Boeings

Tipies van die postmodernistiese denke is ontologiese twyfel. Ernie besef
dat die reklamewese geen vaste grond het nie; dat daar geen wetenskap
onderliggend aan die reklamewese is nie (78); dat alles eintlik maar
“bullshitting” (78) is.

Die gevolg van 'n verlies van meesternarratiewe is dat dit nie meer
moontlik is om aan iets te glo nie, dat daar nie meer hoop is op singewing
nie. “Diep binne ons almal, dink ek, was daar 'n leé kern en 'n onvermoé
om in iets te glo”, verduidelik Ernie (399).

Die belangrikste kenmerk van hierdie “tekste van die dag”, is die
“afwesigheid van aanspraak op ewigheid” (296). Dit is ook hierby wat
Erwin aansluit in sy lesing by die Weekly Mail-boekweek (194). Hierin
sit hy uiteen dat die generasie van tagtig die mees siniese generasie
van Afrikaners is en dat dit daarom nie van hulle verwag kan word om’'n
visie te gee, in lang romans, van dit wat na tagtig voorlé nie. Hierdie
generasie is te sinies om vas in enigiets te glo.

Al spreek Erwin die hoop uit om 'n roman te skryf en met ander woorde
die inersie van die tagtigergenerasie te deurbreek, erken Sarel dat hy
homself nie kan vereenselwig met daadkragtige optrede soos dié van
Erwin nie: “ek weet ek is té passief vir Afrika” (194). Sarel, 'n tipiese
tagtiger-skrywer, beskou homself as kosmopoliet - inwoner van die glo-
bal village (561). Vir hierdie “postmodernistiese discours junkie” is alles
wat gebeur deel van 'n herhalende patroon en dit is nie die moeite werd
om daarby betrokke te raak nie: “Ek gaan nie van 'n tydelike teks 'n
totale waarheid maak nie” (562).
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In die lig van 'n beskouing dat alles teks is (soos Sarel inderdaad
verduidelik - 193) word alles daarom gerelativeer met die uiteindelike
gevolg dat geen waarheid as die enkele waarheid beskou kan word nie;
dat geen waarheid 'n mens kan motiveer tot optrede nie. Enige
gemotiveerde, doelgerigte optrede word as naief beskou.

Sarel som die “verhaal van Erwin en Hari” op (617) en gee as titel
daarvoor die naam van die dekade waarin dit afgespeel het: “Tagtig”.
Tipies van die postmodernistiese tekste en die literére teorie van hierdie
dekade, beskryf hy dit alles in terme van “spel”, “teks”, “subverhale”,
ens. In hierdie opsomming word eerder nuwe moontlikhede oopgemaak
as wat daar tot 'n slotsom gekom word. Die moontlikheid dat Seun en
Beverley gebruik is om Erwin en Hari in die moeilikheid te laat kom,
word aangeroer. So 'n moontlikheid plaas die hele teks op losse voet; 'n
tipiese tegniek van die postmodernistiese literatuur. Niks kan dan uit-
eindelik vertrou word nie (617).

Hierdie gebrek aan ’'n singewende eenheidsvisie, 'n ondermyning van
enige waarheidsaanspraak en die weiering om ’n visie, 'n ideaal te stel,
is een van die belangrikste kenmerke van die postmodernistiese
literatuur. Juis hierom is daar uiteindelik slegs ontologiese twyfel oor
(McHale), word vir die waarheid gelag (Eco) en is daar geen ontsnapping
uit die doolhof van pluraliteit nie (Lodge). In Casspirs en Campari’s word
egter nie alleen vir die waarheid gelag nie; teenoor die “Lied van die
Boeings” staan die hoop van die tonnel.

5. Lig voor in die tonnel

Hierbo is na enkele van die tipiese tegnieke van postmodernistiese tekste
gekyk, waaruit blyk hoedat die hoop op 'n eenheidsvisie, 'n meester-
narratief, nie meer moontlik is nie.

Die tonnel word 'n belangrike metafoor van hoop. Die grawe daarvan is
in die eerste plek ondergrawing. Die gesag van die Amptenaar, die staat
wat vir Erwin en Hari in die huis gevange hou, word ondergrawe. Erwin
bespiegel selfs dat die gat (republiek onder die grond) die put sal word
waarin die amptenaar hom miskien eendag disnis sal val (84). Dit word
'n ondergrawing van alle gesag in Suid-Afrika:

Dit word die Republiek self wat ek nou oopgrawe: die wurms van die amptenary,
die oorkruipers van die politiek, die miere van die weermag: die hele nes ontbloot
ek, trap daaroor, skuif my lantern hot en haar, verbete; ek sal opruim en ledig, ek
sal bevry en begenadig. (38)
Dit is 'n ondergrawing van die geskiedenis, van dit wat deur die voorouers
tot stand gebring is. Die stof onder die vioer is die hele geskiedenis van
al die vorige inwoners (70). Erwin pak die ondergrondse grawery aan
met dieselfde ywer as wat sy voorouers die land bogronds verower het.
Erwin se tonnel is egter nie bloot ondergrawing nie. Dit is 'n doelgerigte
proses. Die tonnelgrawery word 'n reis in Afrika in. Dit is 'n reis in die
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geskiedenis van beskawings wat hom voorafgegaan het (356). Die tonnel
word 'n grawe na mense toe: “Ménse, besef ek, is waarheen ek grawe”
(532). Hierdie mense is die inwoners van Afrika. Die grawe van die tonnel
word in soveel woorde genoem ’n “grawe na hul mede-Afrikane” (535).
Met dieselfde verbetenheid waarmee Erwin se voorouers die land verower
het, is hy nou besig om ondergronds te tonnel na sy mede-Afrikane. Die
stryd teen die Afrikane is bogronds gevoer. Die stryd om uiteindelik deel te
kan word van Afrika moet ondergronds gevoer word (535).

Die tonnel word ’n “nat geboortekanaal” genoem (540). Om deur die
tonnel te ontsnap is dus 'n geboorteproses. Die nuwe geslag word in
Afrika in gebore. Uiteindelik is die hoop gevestig op 'n nuwe begin; die
einde van die tagtigerjare en die begin van die negentigerjare. Hierdie
verband tussen die tonnel en die geboorte van Nomso Naomi word verder
versterk wanneer Hari vergelyk word met “nat aarde”; die kind word dus
gebore “uit die aarde van Afrika” (589). Hari en Afrika word gelykgestel.
Hari word die Aarde - die “Draaiende groen planeet: moeder” (541). Die
hoop is geleé in Hari, in Afrika. Daar is alleen hoop op ’'n “wedergeboorte”
in Afrika in.

Hierdie hoop is nie 'n hoop met 'n seker afloop nie. Erwin stel 'n heildronk
in op Hari: “Met dank en waardering vir jou geloof in onwaarskynlike
ondernemings” (261). Die tonnel word juis as “onwaarskynlike
onderneming” beskryf.

Die naam van die kind is Afrikagebonde en getuig van hoop: Nomso
Naomi. Die name is 'n artikulasie van die hoop wat Erwin en Hari het:
“Ons bevestig iets, ons bely 'n geloof, artikuleer 'n hoop!” (594)'2.

6. Gevolgtrekking

Postmodernisme word dikwels beskou as 'n voortsetting van die
Modernisme omdat die rede deur midde! van die rede ondergrawe word
- dat dit dus nie werklik 'n breuk met die Rede is nie. Dit is waar dat die
postmodernisme in hierdie opsig nie werklik 'n breuk met die Modernisme
verteenwoordig nie. Die “lag vir die waarheid” in postmodernistiese fiksie
|é die tekortkominge van die Modernisme bloot. In hierdie tyd wat die
tekortkoming van die natuuroorheersende rede al duideliker word, word
ontologiese vrae, die metafisika (in teenstelling met rasionaliteit) op die
voorgrond geplaas. Casspirs en Campari’s bly nie alleen by die “lag vir
die waarheid” nie. Daar word ’'n metafisiese hoop, wat hierdie “lag vir
die waarheid” transendeer, gevestig. 'n Gryp van hoop verby die grense
van rasionaliteit. Daar is lig voor in die tonnel.

Teenoor 'n siniese lag word in Casspirs en Campari’s hoop gevind. Reeds
die motto (p.vii) hou iets in van 'n hoop wat uitreik verby die huidige
situasie. Daar word gehoop op geboorte, met 'n belofte van verlossing,
wat na die donker uur volg. Hoop word die motivering van karakters se
optrede (Hari en Erwin). Dit is egter nie 'n naiewe hoop nie. Dit kan ’n
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“postmodernistiese hoop” genoem word: postmodernisties in dié sin dat
twyfel in enige sinvolle daad, in enige singewende model teenwoordig
bly; hoop omdat hierdie wantroue nie lei tot sinisme, relativisme en iner-
sie nie. In Casspirs en Campari’s is nie alleen sprake van lag vir die
waarheid nie, maar van 'n lag vanuit hoop.

Aantekeninge

1. In hierdie verband kan verwys word na Hutcheon (1988), Bert Olivier (1991}, Kirsten

(1988).

McHale (1987) sonder ontologiese twyfel uit as die gemene deler van kenmerke

van postmodernistiese literatuur (hy gebruik Jacobson se term ‘dominant’).

Vanheeswijk vergelyk die werk van Havel en Kundera. Die romans van Kundera

beskryf hy as 'n lag vir die waarheid en Havel se werk as 'n “lach vanuit de waarheid”.

In hierdie verband kan gewys word op die werk van André Letoit en Koos Prinsloo.

Bladsyverwysings sonder datum en outeur verwys telkens na: Van Heerden, E.

1991. Casspirs en Campari’s. Kaapstad: Tafelberg.

Ernie se ontviugting saam met Lena word beskryf met die woord “WHAM!" - 'n

woord uit strokiesprente wat herinner aan die pop-art van Roy Lichtenstein (629-

630).

7. Dit is interessant om daarop te let dat De Villiers en Britz (1991:91) dit as ’'n
tekortkoming van die teks beskou. :

8. Hier word verwys na ’n rubriek wat Van Heerden vir De Kat geskryf het en na die
kortverhaalbundel, Liegfabriek (Van Heerden, E. 1988. Liegfabriek. Tafelberg:
Kaapstad).

9. Patricia Waugh (1984:2) gebruik ook die term metafiksie vir romans en verhale wat
opsetlik en sistematies die aandag op die kunsmatige en fiktiewe aard daarvan
vestig en sodoende die verhouding tussen fiksie en realiteit aan die orde stel.

10. Hutcheon (1989) sluit aan by Kristeva (1969) en Barthes (1977) se opvattings van
intertekstualiteit: “It is only as part of prior discourses that any text derives mean-
ing and significance” (Hutcheon, 1988:126).

11. Onder andere Hassan (1987), Lodge (1977).

12. Nomso kom waarskynlik van die taamlik algemene Zoeloenaam Nomsa, wat afgelei
is van uMusa, wat “genade” beteken. Die Hebreeuse naam, Naomi, beteken
“blydskapdraer”.
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