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Abstract

Also sprach Treppie: Language and narrative as wall paper in Marlene
van Niekerk’s Triomf (or, “it’s all in the mind”)

In Mariene van Niekerk’s Triomf “wall paper” becomes a central metaphor
for the idea that language, narratives, ideologies, religion efc. are lies,
because it leads to generalisations. These generalisations deny “reality”
and are in Treppie’s words “all in the mind”. Treppie’s efforts to tear down
the wall paper could be described in Nietzschean terms as resistance to
Apollinian veils (especially the veils of Christian national ideology) in order
to expose Dionysian chaos. It is a resistance to any form of generalisation
and a distrust of language. In the end Treppie furns to language (poetic
language) in order to make sense of life, to lay bare the particular. In poetry
(literature) an intersubjectivity is discovered which subverts the possibility
to deny the specificity of individuals like the Benade’s of Triomf.

Muurpapier

Op ’'n Saterdagaand staan Treppie en Lambert op die stoep van hulle
huis in Triomf en kyk na die huise rondom hulle. Lambert staar in die
hoop om meisies te sien wat aantrek vir hulle uitgaanaand, maar Treppie
sé dat hy vir die muurpapier in hulle kamers kyk:

Hy weet nie hoe Treppie so fyn kan sien nie, maar hy sé dit is net
boompies en dammetjies en bruggetjies en hasies wat spring op
groen grassies en eendjies en goed. Blou bergies in die verte. Dis
nou op die muurpapier.
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For fucking crying in a bucket, s& hy dan, hoe kan mense hulleself
so voorlieg met mure vol mock paradise (851).

Treppie is voortdurend in verset teen dit wat hy “muurpapier” noem. Daar
is 'n hele aantal begrippe wat in Triomf met “muurpapier’ in verband
gebring word (0.a. stories, “perspektiewe’, gediggies en liedjies, koerant-
stories, “life support system”, “bubbles”, “white wash”, die naam van die
woonbuurt “Triomf”, televisieprogramme, “painting sonder einde”, ge-
skiedenis en godsdiens). Telkens word met hierdie begrippe verwys na
die onvermoé of onwil van mense om die waarheid, die lewe soos dit
werklik is, in die 0é te kyk. Muurpapier verwys na ’'n verontagsaming van
die individuele mens of gebeurtenis deur dit onder 'n veralgemening te
verdoesel.

Die titel van die roman dui op die woonbuurt, Triomf (nou weer Sophia-
town). Triomf is so genoem n& die gedwonge verskuiwings van swart
mense Uit die destydse Sophiatown. Sophiatown is platgestoot en op die
puin daarvan is die sub-ekonomiese woonbuurt vir blankes, Triomf,
gevestig. Volgens Lambert is daar net “rubble” onder hulle huis (1).
Treppie wys op die ironiese betekenis van die naam Triomf:

Maar dit kom daarvan, sé hy, as jy 'n plek soos dié, vol prefabwiele
en aalwyne, vrot van die rubble, 'n naam gee soos Triomf. Dan dink
mense mos hulle het licence om vir hulleself te lieg. Maar dis kak
daai, want al licence wat tel, is poetic licence (86).

Treppie verduidelik dat “poetic license” is om dinge met mekaar te laat
rym wat nie met mekaar kan rym nie. 'n Bietjie later sé hy ook dat niks
eintlik rym nie: “Eintlik rym daar niks van die hele wéreld of die sterre nie”
(86). Om te rym, om woorde, name aan dinge toe te ken, om die
werklikheid te bemiddel deur taal, is eintlik om te lieg. Hierdie uitspraak
van Treppie herinner aan Nietzsche se idee dat elke begrip 'n leuen is
omdat dit ontstaan uit die gelykstelling van die nie-gelyke (“Jeder Begriff
entsteht durch Gleichsetzen des Nicht-Gleichen” — vgl. Megill, 1987:49).

Dit is interessant dat die muurpapier-beeld ook deur Martin Versveld
gebruik word in sy opstel “Oor patriotisme’ (Versveld, 1975:107).
Versveld verwerp denkstrukture wat op abstraksies geskoei is:

Omitrent hierdie dinge het ek baie by daardie groot pro-Boer G.K.
C_hesterton geleer. Die filosofie van sy Boergesindheid 1& alles in
hierdie paar woordjies opgesluit: ‘Tennyson was right about the

1 Bladsynommers tussen hakies, sonder outeur of datum, verwys na: Van Niekerk, M.
1994. Triomf. Kaapstad : Queillerie.
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flower in the crannied wall, but most people don’t look at the flowers
in a wall, but only in a wall-paper. If you generalise them they are
dull, but if you see them they are always startling.” As jy 'n ding
generalise, dan sit jy hom onder 'n generaal. (...) Wat dit alles vir my
geleer het, is dat die keuse nie tussen liberalisme en nasionalisme [&
nie. Dit waartussen jy moet kies, is abstraksie en werklikheid. Dit
waartussen jy moet kies, is 'n idee wat met emosionele vooroordele
besmet is, en liefde vir werklike dinge en werklike mense.

Vir Versveld (soos vir Treppie) is muurpapier dus 'n veralgemening wat
'n mens verhoed om die besondere raak te sien. Liberalisme en
nasionalisme is veralgemenings wat 'n ontkenning van die individuele
mens is. Triomf is 'n roman waarin veraigemening ten koste van die
individuele, die verberging van die individuele onder muurpapier, ten
sterkste ondermyn word. Treppie beskou onder andere godsdiens en
politiek as veralgemenings wat die individualiteit van die Benades, die
arm inwoners van Triomf, ontken.

In hierdie bespreking van Triomf wil ek, na aanleiding van die aan-
gehaalde sleutelfrase (p. 85-86), die klem laat val op die volgende
aspekte:

¢ 'n Ondersoek van die “muurpapier-metafoor’, die idee dat taal,
verhale, ideologieé eintlik leuens is aangesien veralgemenings daar-
deur ontstaan (“all in the mind”) waardeur die werklikheid ontken
word.

e Die wyse waarop Treppie in verset is teen die bedekking van die
werklikheid met leuens, en hoedat hy daarop uit is om die muurpapier
af te trek en die chaos (die “rubble”) daaragter bloot te 1é.

+ Die wyse waarop die (woord)kuns (‘poetic licence”) tég 'n manier is
om met die werklikheid om te gaan, aan die hand van Treppie se
toevlug tot (poétiese) taal.

In hierdie bespreking wil ek aandui dat Triomf ten nouste gemoeid is met
die twintigste-eeuse taalteorie en uiteindelik onder andere gaan oor die
rol van kuns (hier spesifiek die woordkuns) om die wéreld vir ons 'n
leefbare plek te maak. Enersyds word, aan die hand van Treppie se idee
van muurpapier, uitgebeeld hoedat taal tekort skiet om die werklikheid te
medieer; hoedat elke vorm van ideologie en godsdiens eintlik maniere is
waarop mense hulleself “voorlieg” met “mock paradise”. Andersyds word
getoon hoedat kuns uiteindelik ons enigste greep is op die werklikheid.
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Binne hierdie verband is die werk van Nietzsche2, veral sy opvatting van
die Dionisiese en Apolliniese, verhelderend. Treppie (wat dikwels deur
Mol as 'n “dywel” beskryf word3) kan in 'n sekere sin beskou word as 'n
“Dionisiese monster” of Zarathustra (Nietzsche, 1992:26).

Nietzsche stel in sy eerste werk, The Birth of Tragedy (1992:1-145), die
Dionisiese teenoor die Apolliniese4. Binne die estetika en die kultuur-
filosofie dui die terme Appolinies en Dionisies volgens Van Gorp
(1984:30) op twee polére geestestipes, wéreldbeskouings of kunste-
naarstipes. 'n Dionisiese instelling (afgelei van die god Dionisus) is een
van ‘roes, extase en bedwelmend zinnelijke beleving. Felle bewogen-
heid, expressieve vormgeving en het verlangen naar ontgrenzing
creéren”’. Hierteenoor dui Apollinies (afgelei van die god Apollo) op “een
houding waarop rede, begrenzing en evenwicht hun stempel drukken”.

In sy studie van die tragedie (The Birth of Tragedy) gaan Nietzsche
(1992:33) uit van die idee dat die ontwikkeling van kuns ten nouste
verbonde is aan die Apollinies-Dionisiese dualiteit. In hierdie werk
redeneer Nietzsche dat die ou Grieke 'n Apolliniese beskawing gehad
het wat hulle onderskei het van die “barbare” rondom hulle. Die barbare
rondom hulle het “dionisies” geleef. Vir die Grieke het die Apolliniese die
Dionisiese getemper. Die barbare bly barbare omdat die Dionisiese
onbeperk voortgaan. In die Griekse beskawing word die Dionisiese deur
die Appoliiniese aangewend — die impulse van Dionisus word gebruik,
getransformeer om 'n bestanddeel van kultuur te word eerder as 'n
uitdrukking van natuur.

Apollo beskerm dus die Grieke teen barbaarsheid — maar dit beteken dat
die Grieke in 'n illusie geleef het — dat alle kultuur op illusie gegrond is.
Apollo beskerm ons dus met illusies teen die harde realiteit van bestaan.
Dit wat Treppie “muurpapier” noem, kan dus in verband gebring word
met die Apolliniese, die versluiering van die skrikwekkende werklikheid.
Die werklikheid, wat voortdurend deur allerhande vorms van muurpapier
bedek word, impliseer vir Treppie dat ons bestaan eintlik sinloos is:

2 Niet;sche word dikwels beskou as voorloper van die denke wat oorheersend geword
het in die twintigste eeu — vergelyk onder andere Megill (1987) en Vattimo (1988).

3 Louise Viljoen (1984:54) noem Treppie 'n “soort Mefistofeles”.

In sy latere werk staan die twee nie meer skerp teenoor mekaar nie maar word die
Apolliniese as’'t ware opgeneem binne 'n beskouing van die Dionisiese as die
kreatiewe ordening van passie en 'n aangryp van die lewe — iets waarop aan die
einde van hierdie bespreking weer teruggekeer sal word aangesien dit ook 'n aspek is
wat in verband met Treppie gebring kan word.
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“Asem in, asem uit, eet, kak, eet, kak, tjorts, weg! Niemand het daarvoor
gevra nie” (358).

2. Muurpapier en die Apolliniese / realisme vs. idealisme

“Muurpapier”, in die sin waarin Treppie die term in Triomf gebruik, hou
verband met die Apolliniese houding van sluiers wat oor die werklikheid
getrek word, met die gevolglike beperking van die mens se ervaring van
die lewe. Deur veralgemenings (in Versveld se terminologie) word die
individuele werklikheid ontken. Hierdie veralgemenings, muurpapier, is
die leuens wat voorgehou word om mense te manipuleer, om hulle die
werklikheid anders te laat ervaar as wat dit in der waarheid is.
Muurpapier is misleiding, die verdoeseling van die realiteit, 'n realiteit
wat, in Treppie se woorde, “’n pokput” is (359).

In Triomf is daar 'n skerp teenstelling tussen die muurpapier, die
idealisme, dit wat “all in the mind” is (en wat in verband gebring kan word
met Nietzsche se beeld van die Appolliniese) aan die een kant, en die
realisme, “die suiwer onverdunde en ewige waarheid sonder woorde”
(322) aan die ander kant. Ook in die aanhaling uit Versveld se opstel
(hierbo) 1é die keuse tussen abstraksie en werklikheid.

Weens die beperkte ruimte van 'n artikel wys ek as voorbeeld slegs na
die Christelike-nasionale ideologie as muurpapier en dan kortliks na
ander “soorte” muurpapier.

3. Chiristelik-nasionale muurpapier

Na sy pa hom geslaan het, kon Treppie nooit weer “God van Jakob” en
“Afrikaners landgenote” sing nie, want “dit was nou muurpapier daardie”
(300). Sowel godsdiens as (Afrikaner-)nasionalisme is dus vir Treppie
muurpapier. Die verwysing na juis 'n gesang en 'n volksliedjie hier in een
asem, dui op die Christelik-nasionale ideologie wat vir Treppie bloot
muurpapier is. Die Christelik-nasionale is 'n vorm van 'n Apolliniese
sluier oor die werklikheid, 'n sluier wat mense blind maak vir die realiteit.
Hierdie “-isme” is 'n veralgemening, 'n keuse vir 'n abstraksie, 'n idee bo
die werklikheid.

3.1 Godsdiens

Dit is nie bloot godsdiens in die sin van die Christelik-nasionale ver-
bintenis wat deur Treppie as muurpapier beskou word nie. Treppie
verset hom ten sterkste teen godsdiens omdat dit voortdurend oordele
uitspreek en beloftes maak wat nie waar word nie, wat nie verband hou
met die werklikheid nie. Hy merk byvoorbeeld op dat 'n Kersfeesboom
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(weer 'n simbool, muurpapier) misleidend is, omdat dit nie na 'n “electri-
cal trick” is wat mense soek nie, maar na Jesus (254). Ook die vergifnis
van sonde wat deur godsdienste verkondig word, beskou Treppie as
muurpapier, as iets wat die kerke verkoop. Die kerk is vir hom “n tak van
Morkels. Vergifnis op 'n special. Halleluja, prys die Heer. One payment
down, elke kollekte” (364). Treppie stel vergifnis inderdaad gelyk aan
muurpapier (363). Vergifnis bied geen verbetering in die hier en nou van
die lewe nie. Hy vergelyk vergifnis met 'n motreén na dertig jaar se
droogte. Die motreén laat almal beter voel maar het nie regtig 'n effek op
die droogtetoestand nie (363-364).

Treppie se verset teen godsdiens as muurpapier, as versluiering van die
werklikheid, vind ook neerslag in sy travesterende beskouing van die
“yskasboek” as die familiebybel (315). Treppie se travestie van kat-
kisasie en belydenis van geloof dien om verder te bevestig dat gods-
diens met die metafisiese gerigtheid daarvan net woorde is — muurpapier
en versiering, valse hoop. Op dieselfide manier wat kennis van die
yskasboek die hoop op verlossing uit hulle armoedige, ellendige bestaan
gebied het (hulle sou ryk word deur yskaste te herstel), bied godsdiens
ook 'n hoop, om die hemel te bereik. Die Benades se hoop om in Triomf
'n “hemel op aarde” te vind, beskaam — is muurpapier. Die hoop wat
godsdiens bied, is eintlik hopeloos, juis omdat dit nie rekening hou met
die werklikheid nie maar gerig is op 'n hiernamaals. Deurgaans in die
roman blyk dat godsdienstige beloftes nie die lewe (die hier en nou) vir
mense beter maak nie. Alles bly maar net soos dit is. Woorde is leuens —
dié van die politiek en dié van die godsdiens. Die NP’s en Jehovas se
gereelde besoeke bevestig dat godsdiens en politiek beloftes van hoop
bring, beloftes van Triomf en Hemel bring, maar die hoop word (nie
alleen deur Treppie se konfrontasies met die NP’s en die Jehovas nie
maar ook deur die romangebeure) blootgelé as “muurpapier”, “all in the
mind”.

Die godsdiens bring ook moraliteit ter sprake. Tydens die “berg-
predikasies”s word Treppie deur Pop gekonfronteer met die vraag wat
mens behoort te doen (359):

(...) as daar nou een woord is wat jy nie voor Treppie moet sé nie, is
dit ‘behoort™. Nou, toe’s dit of hy terpentyn op sy stert gekry het.

‘Behc?ort,’ s€ hy, ‘behoort se moer! As jy doodgaan, gaan jy dood,
punt, uit. Maar jy skuld niemand nikse gebehoort nie. Want jy't dit nie

Uiteraard reeds ’'n verwysing na godsdiens: Jesus se bergpredikasie in Matteus 5-7.
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bestel nie, nie om gebore te word nie en ok nie om jou lewe lank te
lewe in hierie pokput nie.’

Hiermee word Treppie se verset teen enige metafisiese beloftes
(muurpapier) baie duidelik. In hierdie lewe, die “pokput’, kan daar nie
sprake wees van 'n moraliteit wat bepaal word deur 'n metafisiese
maatstaf van buite hierdie wéreld nie. Dit is waarom Treppie ook vir Mol
en Pop dwing om na die letsels op sy lyf te kyk — hy bevestig daarmee sy
verankerdheid in die liggaamlike belewenis, die hier en nou as vertrek-
punt, eerder as in 'n veralgemenende abstraksie. Sy letsels en pyn is nie
muurpapier nie. Treppie se verset teen die sluier van 'n godsdiens, of
van ’'n moraliteit en 'n verantwoordelikheid wat bepaal word deur 'n
hiernamaals, staan ook in 'n nou verband met Nietzsche se werk.

The Birth of Tragedy is, volgens Nietzsche self (in die voorwoord wat hy
dertien jaar later vir die heruitgawe geskryf het), 'n filosofie wat dit waag
om moraliteit te beperk tot die domein van fenomene, met ander woorde
'n moraliteit wat nie berus op 'n maatstaf van buite hierdie wéreld nie. Vir
Nietzsche behoort moraliteit egter nie net tot die domein van fenomene
nie, maar The Birth of Tragedy is ook 'n ondersoek na moraliteit as
misleiding en bedrog:

(...) a philosophy that dares to move, to demote morality to the realm
of appearance — and not merely among ‘appearances’ or pheno-
mena (in the sense assigned to these words by Idealistic
philosophers), but among ‘deceptions’, as semblance, delusion,
error, interpretation, contrivance, art (Nietzsche, 1992:22-23).

Hierdie aanvaarding van 'n antimorele houding staan direk teenoor die
Christelike leer. Die Christelike leer gaan uit van 'n moraliteit wat reeds
voor die skepping bestaan. Volgens Nietzsche het die Christelike leer
absolute standaarde wat kuns beoordeel, relegeer en ignoreer. Volgens
so 'n redenasie is die ganse lewe gebaseer op misleiding, voorstelle en
perspektiewe. Hierdie lewe word afgewys ten gunste van ’'n ander, beter
lewe. Dit lei tot die afwysing van genot en passie en tot vrees vir
skoonheid en sensualititeit. Die “ander lewe’ word die maatstaf vir
hierdie lewe en lei gevolglik tot haat van hierdie lewe. Vir Nietzsche is die
erkenning van slegs “morele waardes” soos deur die Christelike leer
toegepas, die gevaarlikste “wil tot ondergang”. Dit lei tot 'n verarming van
die huidige lewe:

For confronted with morality (especially Christian, or unconditional,
morality), life must continually and inevitably be in the wrong, be-
cause life is something essentially amoral -~ and eventually, crushed
by the weight of contempt and the eternal No, life must then be felt to
be unworthy of desire and altogether worthless (Nietzsche, 1992:23).
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Moraliteit (gegrond op ’'n “ander” wéreld) is dus 'n wil tot die ignorering
van die lewe, 'n beginsel van agteruitgang. Daarom is moraliteit so
gevaarlik vir Nietzsche.

Treppie wys ook moraliteit — veral die Christelike moraliteit — voortdurend
af. Treppie stel nie belang in die woorde “goed en sleg” nie. Hy sé “dinge
is soos hulle is en klaar” (56). Hy sé selfs dat die hemel 'n plek is waar
hy nie wil wees nie — dit sal immers ’'n plek sonder enige kuns wees,
sonder enige kans om met woorde te speel.

Triomf is daarom veel meer as bloot 'n afwysing van apartheid. Eintlik is
die afwysing van apartheid, die effek van apartheid wat hier gedemon-
streer word, 'n illustrasie van wat gebeur as daar nie meer kuns is nie -
as die moraliteit in 'n absolute verander sodat dit nie meer moontlik is om
aan ander moontlike wérelde te dink nie. Die skrikwekkende teenoor-
gestelde van kuns word dan waar — muurpapier. Muurpapier impliseer
meer as bloot die toeplak van die werklikheid — dit is 'n vernietiging van
die oorspronklike denke, van die vermoé& om ander perspektiewe te hé.
Muurpapier lei tot die skrikwekkende enkele afwysing van die lewe,
afwysing van die kreatiewe antwoord op ons bestaan. Muurpapier is
(soos die Christelike moraliteit vir Nietzsche is) die begin van die einde,
'n wil om die lewe te negeer: “a secret instinct of annihilation, a principle
of decay, diminution, and slander — the beginning of the end (...) Hence
the danger of dangers?” (23).

Vir Nietzsche (1992:24) is die Dionisiese 'n gerigtheid teen moraliteit.
Nietzsche beskou sy verset teen moraliteit as 'n instink wat aan die kant
van die lewe staan — wat 'n waarde in die lewe ontdek.

It was against morality that my instinct turned with this questionable
book (The Birth of Tragedy — WDB), long ago; it was an instinct that
aligned itself with life and that discovered for itself a fundamentally
opposite doctrine and valuation of life — purely artistic and anti-
Christian. What to call it? (...) | called it the Dionysian.

In Triomf word die gevolge van 'n geloof in die moraliteit van 'n “ander
wéreld”, wat 'n miskenning van hierdie wéreld is, blootgelé. Mense wat
geloof het in een of ander saak wat met woorde “uitgeborduur” is, sal
enigiets vir dié saak doen, redeneer Treppie. Wanneer Lambert luister
na 'n goed uitgeborduurde saak, wys Treppie op die effek van hierdie
“geloof” in woorde: “... hy (Lambert) sal nou fokken ladybirds vreet as jy
dit vir hom sé&” (316).
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3.2 Politieke retoriek (en geskiedenis) as muurpapier

Treppie leer nie net af om “God van Jakob” te sing nie, maar ook om
“Afrikaners landgenote” te sing. 'n Verheerliking van die Afrikaner-
geskiedenis en die opsweping van gemoedere deur “‘geborduurde”
politieke retoriek, is vir Treppie muurpapier. Dit was gedurende die 1938-
ossewatrek dat hulle “God van Jakob” en “Afrikaners landgenote” “so
aanmekaar moes sing in die skole” (300). Treppie sé dat dit nie sy
“scene daai” was nie: “Dit was nou vir jou muurpapier daai if you ever
wanted interior decoration” (300). Treppie het ook nie deelgeneem aan
die feesvierings soos die res van sy familie nie. Hy was skaars tien jaar
oud maar het toe al besef dat dit alles “muurpapier” is. Oor die res van sy
familie sé& hy: “Een vir een fok hulle mos soos skape agter die vuur in die
wolk aan. En in sy familie kom dit al van vér af, die fokken hans houding”
(300). Treppie sé dat hy die dag met die Ossewatrek geleer het:

... Jy kan van enige fokken ding ‘simbolies’ maak as jy wil, vanaf 'n
piepot tot 'n posbus. En dit hang net af of jy genoeg mag het, dan
kan jy nog 'n verkiesing ok wen met 'n simboliese piepot. Of 'n hose-
pipe op 'n kruiwa of bobbejaanspanner. It’s all in the mind (301).

Treppie is sinies oor die idee van ’'n simboliese trek, maar brei hierdie
sinisme ook uit na alles wat in die Afrikanergeskiedenis opgeneem is:
“Mense moenie met daai tipe kak by hom kom nie. Met Jopie Fourie en
Racheltjie de Beer en Johanna van der Merwe nie” (301).

Die manier waarop Treppie die republiekwording in 1961 benader, getuig
ook van sy wantroue in enige politieke bestel (44-45). Hy spot vir Pop en
Mol omdat hulle die verkoop van blomme met Republiekdag sien as “n
saak’. Treppie verwys telkens neerhalend na Pop of Mol (soos Oupop
voor hulle) se geloof in die Nasionale Party of optrede van die regering.
Hy sé vir Lambert dat die twee lede van die NP wat hulle gereeld kom
besoek, nie beter is “as huisagente wat agter kommissie aan is” nie
(288-289). Vir Treppie is dit duidelik dat al die politieke retoriek
misleidend is en hy neem vir Pop en Mol kwalik daarvoor dat hulle in
1948 “geval het, hook line and sinker, vir Malan se storie. Wéér 'n Groot
Trek-storie” (306). Die “nuwe” van die Nasionale Party is vir Treppie
“dieselfde gemors, gerecycle onder 'n ander naam. Maar die gemors self
is 'n brandless substance” (307). Steeds val die klem op die “name” wat
aan dinge gegee word en wat, volgens Treppie, 'n “brandless substance”
is, met ander woorde 'n werklikheid wat nie 'n naam het nie, wat nie deur
woorde teenwoordig gestel word nie maar wat bedek word, versluier
word deur die veralgemenende name wat daaraan gegee word.

Wanneer Treppie die “mathematics of history gekliek” het (307), besef hy
ook dat alles wat die politici s&, bloot name is wat lieg: “Die hele wéreld

Literator 21(1) April 2000:1-20 ISSN 0258-2279 9



Also sprach Treppie: taal en verhaal as muurpapier in Mariene van Niekerk se Triomf

is net name en niks is wat dit is nie en alles is wat dit nié is nie, it's all in
the mind! En die mind is 'n bottomless pit” (309). Treppie besef dat die
regering nog nooit iets daadwerkliks gedoen het om hulle posisie te laat
verbeter nie, maar dat die Nasionale Party nietemin probeer om hulle
stemme te werf. Al die retoriek oor die Afrikanergeskiedenis, die op-
sweping van emosies deur simboliek (om uiteindelik stemme te werf) is
vir Treppie bloot muurpapier, 'n Apolliniese sluier oor die werklikheid.

4. Stories, drome, adverlensies, televisie ...

Mol vertel graag stories om beter te voel, soos haar goeie herinneringe
aan die verkoop van rose (40). Die verkoop van die blomme was eintlik
net om weg te kom van al die sleg van haar bestaan (42/43). Sy verkies
om nie aan die slegte sy te dink nie. Sy ontsnap dus van die realiteit deur
haar positiewe herinneringe, deur ook vas te hou aan drome oor
byvoorbeeld die hemel. Pop help om haar drome te onderhou. Hy onthou
byvoorbeeld Mol se verjaarsdag en gaan koop vir haar 'n roosboom as
geskenk (302). Wanneer Treppie vir Mol sé hulle moet liewer die
roosboom nérens plant nie aangesien dit in elk geval sal doodgaan,
begin Mol huil. Treppie vertel haar dan van hemelse roosbome wat
verskillende kleure rose dra en al hoe beter groei hoe meer “hemelse
hondepie” hulle kry. “Een aanmekaar nimmereindigende storie embroi-
der hy vir haar”, hy “spin [...] vir haar 'n klomp kak” (303). Deur hierdie
(onwaar) stories te vertel, troos Treppie vir Mol. Treppie weet dat hierdie
stories leuens is maar dat dit vir haar troos bring. Die TV-advertensies is
ook vir Mol 'n droom van 'n wéreld waar sy alleen op haar eie bed kan
slaap, sonder dat iemand met haar lol, 'n voorreg wat sy nooit in haar
lewe gesmaak het nie (165). Hierdie drome en stories is leuens,
muurpapier waardeur die werklikheid verdoesel word.

Lambert sien homself soos ’n karakter in films. Mol moet vir hom “stories”
vertel van die cowboys en daarop improviseer ten einde sy bloed-
skandige seks met haar te laat anders lyk. Qok sy verwagting van die
meisie wat hulle vir hom bring, word geraak deur sy idees van wat in die
“‘movies” aangaan; 'n movie waarin hy “die unknown hero” is (371).
Lambert droom van sy “mermaid” wat nie sal wees soos die almanak-
meisies nie. Dit is vir haar wat hy alles “opfix”. Dit is 'n droom wat sy
bestaan rig maar dan word dié lugborrel geprik. Lambert droom om ’'n
“ordentlike huis” van die plek te maak — “met lampshades” (352). Hy glo
in sy drome dat wanneer hy die “girl” kry, alles sal regkom. Sy hoop is
gevestig op 'n droommeisie — al werk die droom nie so goed uit nie, want
die meermin se verf dop voortdurend af en sy ma vertel nie die stories
reg na sy sin nie. Uiteindelik kan hy egter nie met die meisie (regjkom
nie. Die leuens van dinge wat nie werklik is nie, word ook geillustreer
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deur die bubbles wat Lambert se Fuchs maak. In die weerkaatsings van
hierdie “bubbles”, lyk sy hele kamer anders — selfs die lendelam, vuil bed
lyk soos 'n “lovenest”. Dan bars die “bubble” van sy drome en daar is
niks daarvan oor nie (339). Uit hierdie insident blyk ook die misleiding
van drome en stories wat vertel word — dat verhale en drome ook eintlik
muurpapier is.

4.1 Perspekliewe

Die grootste stuk muurpapier in die lewe van die Benades is die leuen
wat hulle voorhou, naamlik dat hulle 'n gesin is. Hierdie leuen noem
Treppie hulle “perspektief”. Die perspektief wat hulle vir Lambert gee oor
wie sy ouers werklik sou wees, hoe die familiebande in mekaar steek, is
'n leuen waarin hulle self naderhand op 'n manier glo. Dit is volledig
uitgewerk en ingeoefen met selfs 'n toespraak wat Treppie op die troue
sou gelewer het (163). (Dit kan ook allegories geinterpreteer word as die
land se geskiedenis wat deur die ouer generasies aan ’n jonger een
voorgehou (en ingeoefen) word maar wat onwaar is.) Die onthulling van
hierdie “perspektief” as muurpapier, as bedekking van die waarheid
van die gesinsamestelling, lei tot die katastrofale slot van die roman.
Wanneer die Apolliniese sluier vir 'n oomblik gelig word en Lambert
gekonfronteer word met die werklikheid, is hierdie realiteit vir hom te
angswekkend om te hanteer en hy reageer soos hy altyd reageer
wanneer hy gekonfronteer word met die (vir hom) onverstaanbare: hy
gebruik geweld om alles te probeer regsien en vererger die situasie in
die proses.

Lambert maak ook die “painting sonder einde” waarin al sy drome
saamgevat word. Die skilderwerk is teen die muur en kan daarom ook as
'n vorm van muurpapier beskou word. Wanneer dinge nie uitwerk soos
hy dit in die muurskildery gevisualiseer het nie, skiet hy die pleister van
die muur af.

Uiteindelik is die wit waarmee huile huis geverf word ook in der waarheid
muurpapier. Die werklikheid word deur die verf bedek, maar eintlik
verander dit niks aan hulle situasie nie. Treppie dink aan die herstelwerk
van die huis:

Met ’n face-lift gaan daar tog altyd iets verlore, en wat kan hulle tog
nou verloor in any case? Nou nie wat jy museum pieces sal noem
nie, net collected works of wear and tear. Die bietjie baggage van die
Groot Trek van die Benades, vuil gevat, swart gebrand, gekoek, taai,
blink gesit, gekraak, uitgetorring. Mot en roes met hondehare oor
alles.
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Nie muurpapier dié nie. Ok nie 'n tabernakel nie. Net die blues van
Marthastraat 127. Fine print van fokol. Droesem van Triomf! (306).

Om die huis af te wit, is dus dieselfde as om 'n nuwe dorp op Sophia-
town se “rubble” te bou en dit dan Triomf te noem. Dit is 'n leuen.

4.2 Rympies, koerantiees, woorde

Treppie is voortdurend besig om rympies te maak, te verdraai en met
woorde te speel. Lambert noem Treppie immers met trots 'n “poet”.
Treppie se beskouing van woorde herinner aan Derrida se radikalisering
van die Saussureaanse idee dat woorde slegs na woorde verwys, slegs
in terme van woorde beskryf kan word en voortdurend finale betekenis
uitstel:

Dis sy fokken end, die alewige geneuk met woorde. In hierdie land
het elke ding mos 'n naam wat eintlik 'n ander ding se naam is. Pik
Botha, Vleis Visagie, Siang van Zyl, Brood van Heerden. En vat nou
maar hulie name. Pop het wragtag nooit enige pop in hom gehad
nie. En Mol kan traai soos sy wil, maar sy sal nooit 'n hopie geskop
kry nie. (...) Lambertus Benade, klink na ‘'n ambassadeur of iets met
'n ruiker in sy knoopsgat, maar almal kan sien dis meer as 'n
misnomer, dis 'n fokken misgebdoérte. Sy eie naam is 'n totale fokop.
(...) waar moet dit eindig? Die hele wéreld is net name en niks is wat
dit is nie en alles is wat dit nié is nie, it's all in the mind (308-309).

Wanneer Treppie op die toilet sit en koerantlees, besef hy dat die mens
deur 'n stortvloed van niksseggende woorde mislei word:

Legio soos die varke van Gadara is die name van goed, en hulle
moer by die troppe aanmekaar bo-op mekaar af in daai put. 'n
Losgemaal in die dieptes. Nie die asem werd wat hulle mee gesé
word nie, never maaind die papier waarop hulle geskryf is! (309).

Treppie gooi al die koerante teen die plafon in 'n daad van magteloos-
heid teen die stroom van nuttelose woorde. Wanneer hy die koerante
opskeur, “woordconfetti” daarvan maak (310), lei dit daartoe dat sy maag
werk. Die vernietiging van die woorde lei tot dit wat hy graag realiteit
noem, die een woord wat “all side same side” is, “kak”: “die maan is 'n
naam, lag is gal, our lord is 'n drol, net kak is all side same side” (273).
Teenoor die woordimperialisme van die idealisme staan die inkarnasie in
die vorm van Treppie se hardlywigheid. 'n Mens is juis liggaamlik en
daarin is die primére belewing van die werklikheid geleé. Dit blyk duidelik
dat dit onmoontlik is om te ontsnap van hierdie realiteit waaraan hulle
uitgelewer is: “Anything you say, Triomf of Doris Day, ons is hier om te
bly!” (273). Dit is swaartekrag wat hulle in Triomf vashou en daar is nie
uitkomkans nie (119).
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5. Verset teen muurpapier

Treppie is ten sterkste in verset teen “muurpapier’. Hy beskou dit as sy
taak om almal voortdurend daaraan te herinner dat hulle beskouings
veralgemenings is wat nie verband hou met die individuele ervaring nie.
Die waarheid is dat die lewe “kak” is. Vir Treppie is die manier hoe dinge
bloot is, van belang. Die manier waarop die dinge beskryf word, is “all in
the mind”:

Cloud Nine is die wolk se naam waarop hy sy hele lewe al wil
gewees het, maar hy't geleer (...) hy't geleer it's all in the mind, die
ins en outs van dinge, dit hang net af watter name jy dinge gee
(173).

Die verset teen muurpapier is 'n verset teen die veralgemening, die
masker van die Apolliniese. In Nietzscheaanse terme is hierdie verset
geleé in die moment wanneer Dionisus die sluier van Apollo wegtrek. Die
aftrek van die muurpapier is dus die ontmaskering van die Apolliniese as
blote sluier.

'n Belangrike insident in hierdie verband is wanneer Treppie sy hemp
oplig en vir Pop en Mol dwing om na die letsels te kyk (361). Dit is die
realiteit geanker in die persoonlike ervaring. Geen verhaal kan dit beter
maak, anders laat lyk, of wegneem nie. Dit sal 'n ontkenning van die pyn
en werklikheid van die lewe wees. Dit is nie 'n werklikheid waarvoor
mens kan wegkruip of kan terugdeins nie. Die “shame” van Mol (woorde)
help nie.

5.1 Afirek van muurpapier

Volgens Lambert het Treppie 'n liedjie wat hy altyd sing as “hy wil hé
mense moet hulle 0& oopmaak” (438). Vir Treppie is dit van die aller-
grootste belang dat mense “hulle 0& moet oopmaak”, dat die werklikheid,
die (liggaamlike) lewe van pyn en lyding, die hier en nou, bepalend moet
wees vir handeling en nie een of ander metafisiese troos nie. Hy wil die
wéreld probeer sien soos dit is, nie toelaat dat woorde soos muurpapier
die werklikheid bedek nie. Daarom voer hy ook uiteindelik aan dat hy
moeg is vir die “geheim”, die “perspektief” op/van die gesin. Hy beskryf
hierdie perspektief as 'n “life support system” (423) en “n life support
system” is 'n “leuen teen die waarheid van die dood en dit red jou nie uit
jou definitiewe einde nie” (423). Muurpapier bied geen verlossing uit die
werklikheid van ons lewens nie. Dit is nie die moeite werd om in die
aangesig van die dood enigiets te ontken en te gryp na “life support
systems” nie. Die hele skepping is “n automatic cycle en 'n closed
circuit, perpetual motion” (400).
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Treppie begin om geheime, leuens wat oor jare opgebou is, te ont-
masker — dit breek Lambert se wéreld en hulle kyk na mekaar oor “n
vloer vol stukkende Coke-bottels tussen hulle” (60). Treppie probeer om
die “perspektief’ te “bebogger” (407). Hy besef dat die waarheid moet
uitkom — dat Lambert die hele storie moet hoor sodat daar ’'n einde aan
die muurpapier kan kom.

Wat Treppie aan die gang hou, is om hulle almal se gevoelens (met die
hulp van Lambert) bloot te & sodat hy “hulle kan sien vir wat hulle is”
(108). Treppie is op soek na 'n ongemedieerde werklikheid, om te sien
soos dinge werklik is. Hy wil van die Apolliniese sluier ontslae raak, die
muurpapier aftrek en die individue, elke Benade, raaksien, nie veralge-
menings nie. Uiteindelik is dit ook wat met die leser gebeur. Die leser
leer nie armblankes in Triomf ken nie, maar vir Treppie, Pop, Mol en
Lambert.

5.2 Teenshrydigheid in Treppie se verset

Ten spyte daarvan dat Treppie homself enersyds rig op die aftrek van
muurpapier, lyk dit andersyds of hy ook 'n skepper van muurpapier is. Dit
is 'n paradoks wat Treppie self verklaar deur aan te voer dat hy “lieg om
waarheidsontwille” (434). Pop sé Treppie moes 'n clown geword het “wat
lag en huil vir dieselfde ding solat mense nie hulle minds kan opmaak
nie. En dis ’'n goeie ding want hierie wéreld het nie mense nodig wat
hulle minds om elke hoek en draai staan en opmaak oor boggerol nie ...”
(319).

Dit is wel so dat Treppie telkens nuwe “angles” gee op die werklikheid,
dat hy muurpapier skep, maar dan ondergrawe hy telkens weer hierdie
perspektiewe. Wanneer Treppie vir Lambert in 'n hoek dryf op die
oggend na die nag met die prostituut, besef Mol Treppie “gee vir hulle
‘perspektiewe’ en goed om hulle baste te red, maar dan moer hy dit weer
pap en dan lag hy vir hulle” (408).

Treppie skep voortdurend narratiewe om moontlikhede uit te druk. Hy
skep byvoorbeeld die “perspektief’ — dit wat sin moet gee aan Lambert
se bestaan. Ook die “noorde” waarheen hulie kan vertrek op die dag wat
“die kak spat’, is 'n voorbeeld van ’n narratief wat Treppie skep om die
werklikheid te versluier. Hy vertel vir Mol van die hemel waar die rose in
al die kleure groei. Treppie vernietig ook voortdurend hierdie narratiewe.

Treppie maak gebruik van die onsekerheid wat taal tot gevolg het. Die
woorde van Treppie se “profesie” is vir hulle almal onleesbaar — dit is 'n
rympie waarin Treppie sé dat daar nie genoeg “druk” (yskastaal) in
Lambert is nie en dat Lambert nie in staat sal wees om iets met die
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meisie uit te rig nie. Treppie 1& klem daarop dat hy presies bedoel wat
“daar staan” (329). Hiermee word weer kommentaar gelewer op die
bedrieglikheid en onvermoé& om aan die werklikheid uitdrukking te gee
deur taal. Dit word 'n demonstrasie daarvan dat elkeen net sien wat in
sy/haar eie denke is, “it's all in the mind”. Vir Lambert staan daar
byvoorbeeld “fokol” (329).

Op pad huis toe van die stad af, besef Treppie dat hy ook iets nodig het
om homself met die “aandster in lyn te kry” (106). Hy erken dus dat 'n
visie nodig is, hy het ook behoefte aan 'n perspektief, al is daar niks op
aarde of in die sterre wat rym nie. Treppie is dus bewus daarvan dat 'n
mens wel 'n perspektief (taal / verhaal) nodig het om homself “in lyn te
kry”. 'n Mens is in daardie sin afhanklik van die Apolliniese. Dit is egter
noodsaaklik om voortdurend daarvan bewus te wees dat so 'n perspek-
tief, verhaal of ‘storie, nie die werklikheid is nie. Taal veralgemeen, dit
bring nie kontak met die realiteit nie. Dit is van tyd tot tyd nodig dat 'n
mens weer bewus gemaak moet word van die chaos, van die “kak”, en
dat mens moet onthou dat die Apolliniese bloot 'n sluier is. Daarom is
Treppie die nar wat mense laat lag en huil, wat vir die Benades
“perspektiewe” gee en dit dan weer “pap moer’. Daarom is Treppie 'n
Dionisiese “Dywel”.

Treppie se erkenning dat 'n “visie” noodsaaklik is, die troos wat Treppie
vir Mol bied deur haar te vertel van die hemel, of die troos wat al die
Benades vind in die “perspektief’ op die gesin, kan beskou word as
voorbeelde van Treppie se kreatiewe ingrype op die “vormiose”,
Dionisiese realiteit. Die probleem met enige van dergelike perspektiewe
is vir Treppie daarin geleé dat dit uiteindelik so ernstig opgeneem kan
word op 'n rigiede wyse, dat dit alle kreatiwitieit, alle pogings om ’'n eie
visie op die werklikheid af te dwing, ondermyn. Om hierdie rede laat hy
nie toe dat enige van sy gesinslede gemaklik raak met 'n bepaalde visie
nie, maar karring hy voortdurend aan hulle om weer “spark” uit hulle te
kry (367).

Nietzsche stel in “Beyond Good and Evil” (1992:275) dat daar nie werklik
“morele fenomene” is nie, maar bloot morele interpretasie van fenomene.
Vir Nietzsche moet die keuse tussen goed en kwaad op estetiese grond
geneem word en daarom is die vrye kreatiwiteit van die kunstenaar vir
Nietzsche belangrik. Die persone wat morele kodes begin, is nie vir hom
verwerplik nie. Hierdie persone was immers kreatief en het 'n eie idee
van hoe die wéreld behoort te lyk op die “vormlose” realiteit afgedwing ~
dit was 'n kreatiewe daad. Die probleem onistaan vir Nietzsche wanneer
enige visie verval in 'n rigiede sisteem waarteen daar geen opstand
geduld word nie — dan word kreatiwiteit gedood en dit is vir Nietzsche
immorele optrede — om nie skeppend om te gaan met die wéreld nie.
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Kuns het dus vir Nietzsche “ontogenetiese betekenis” (Megill, 1987:31).
Wat ontstaan, is die gevolg van die artistieke wil. Die gegewe, die
werklikheid, is bloot die doek waarop geskilder word. Die wéreld is dus
menslike skepping. Vir Nietzsche is die wéreld waarin ons leef iets wat
voortdurend geskep en herskep word — en daar is niks agter hiedie “web
van illusies” nie.

Treppie skep voortdurend nuwe visies, maar op 'n wrede manier
herinner hy ook homself en en sy gesin daaraan dat dit bloot visies is. Dit
herinner aan Nietzsche se opvatting van die selfvernietigende aard van
die kunstenaar waaruit skoonheid ontstaan:

This secret self-ravishment, this artist's cruelty, this delight in im-
posing a form upon oneself as a hard, recalcitrant, suffering material
and in burning a will, a critique, a contradiction, a contempt, a No
into it, this uncanny, dreadfuily joyous labor of a soul voluntary at
odds with itself that makes itself suffer out of joy in making suffer (...)
also brought to light an abundance of strange new beauty and
affimation, and perhaps beauty itself (Nietzsche, 1992:524).

5.3 Treppie se viedesgedig

Indien Treppie se projek bloot is om ander se muurpapier af te trek,
“perspektiewe en goed” “pap te moer’, kan uiteindelik geredeneer word
dat Treppie op sy beurt glo dat sy visie van die werklikheid, sy weergawe
daarvan waar is (en dat hierdie weergawe inderdaad weer net woorde is,
steeds nie die realiteit nie). Pop keer inderdaad hierdie redenasie so om
op Treppie tydens die bergpredikasies. Pop verduidelik dat Treppie aityd
'n “angle” het op ’n saak: “Hy sien altyd 'n hoek of 'n draai of 'n kant of 'n
kleur aan 'n ding, al is daai ding hoe plat en wit en niks” (367). Pop 1€
verder ook klem op die belang van Treppie se vermoé om die wéreld op
hierdie wyse uit 'n ander hoek te kan sien. Dit is, volgens Pop, belangrik
dat Treppie voortdurend met aimal skoor te soek en “trap en skop en lieg
en [te] kere gaan in daai grondelose gat in, (...) totlat hy 'n spark uit dit
uit kry” (367). Pop beskryf dus Treppie se rol as die een wat die
“grondelose gat”, die chaos van die werklikheid, voortdurend blootlé en
verduidelik dat hierdie Dionisiese rol absoluut essensieel is vir sy eie
voortbestaan maar ook vir die bestaan van die Benades. Juis omdat hy
hierdie Dionisiese rol vervul, is hy die Benades se “vital ingredient” (366)
en hulle “generator” (367).

Na Pop se “preek” sé Treppie dat dit nou te laat is vir trane en hy sit
agter in die Volkswagen met 'n glimlag: “its never too late for a laugh”
(370). Treppie is voortdurend besig om te vermaak, om in die aangesig
van die mees afgryslike werklikheid te bly lag. Wanneer Lambert in die
finale oomblikke (nadat hy die waarheid ontdek en Pop oor die kop met
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die laai geslaan het) sy aggressie (soos gewoonlik) teen die gesin rig, vir
Mol met 'n mes steek en Treppie se vingers almal breek, & Treppie
“gebreekte vingers en al” en “huil soos hy lag” (444). Dit is in hierdie
stadium wat Treppie boonop kwytraak: “Een dood, drie beseer’ en “One
down, three to go!” (444).

Die laaste deel van Nietzsche se voorwoord tot The Birth of Tragedy is in
dialoogvorm geskryf. Die skrywer van The Birth of Tragedy (as kuns-
vergoddeliker en pessimis) word aangespreek en afgevra of dit nie eintlik
'n diep wil tot destruksie is wat onderliggend aan die hele werk is nie:

Is it not a deep bass of wrath and the lust for destruction that we
hear humming underneath all of your contrapuntal vocal art and
seduction of the ear, a furious resolve against everything that is
‘now’, a will that is not too far removed from practical nihilism and
seems to say: ‘sooner let nothing be true than that you should be
right, than that your truth should be proved right!’ (25).

Deur aan te haal uit The Birth of Tragedy vra hierdie stem die skrywer of
hy nie eintlik maar probeer om 'n romantiek met pessimisme te verberg
nie. (In Triomf se terme kan gevra word of Treppie nie ook maar muur-
papier plak nie; glo hy nie ook maar in muurpapier — 'n romantiese
bedekking — nie? Het hy nie 'n geloof wat weggesteek word agter
pessimisme, 'n defaitistiese pretensie, nie? Hy skryf immers self ook
gedigte en speel met woorde en lees koerante en versamel woorde en
skep perspektiewe?) Die vraag aan die skrywer van The Birth of Tragedy
is eintlik of die skep van kuns nie maar weer 'n romantiese ideaal is nie.
Dit is ook die vraag wat ons van Treppie kan vra. Die aanhaling getuig
dat dit eventueel weer nodig gaan wees om ’'n nuwe kuns, 'n metafisiese
vertroosting, te begeer.

Nietzsche se antwoord is negatief. Hy sé dat dit nie nodig gaan wees vir
so ’'n nuwe geloof nie, maar dat dit waarskynlik weer in 'n geloof sal
eindig. Nietzsche se raad is dat dit noodsaaklik is om te leer lag indien
mens die pessimisme wil behou. Lag word deur hom voorgehou as die
afwysing van metafisiese vertroostings. Deur te lag kan die metafisiese
verleidings verdoem word:

No! You ought to leamn the art of this-worldly comfort first; you ought
to learn to laugh, my young friends, if you are hell-bent on remaining
pessimists. Then perhaps, as laughers, you may some day dispatch
all metaphysical comforts to the devil — metaphysics in front
(Nietzsche, 1992:26).
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Zarathustra, uit Nietzsche se later werk, word aangedui as die een wat
“die kroon van lag” dra6. Treppie probeer om, soos Zarathustra, meta-
fisiese hoop deur die lag af te wys. Die metafisiese, hetsy in die vorm
van godsdiens of politiek, word verwerp. Treppie maak dit letterlik belag-
lik: Hy maak grappies van godsdiens se vergifnis deur na die belydenis
van sonde te verwys as “one payment down” elke Sondag. Hy maak
politieke retoriek belaglik deur die wyse waaarop hy die twee Nasionale
Party-verteenwoordigers daar wegkry. Hy wys op die belaglikheid van
die Ossewatrek en die republiekwording. (Hierdie beskouing herinner
aan Milan Kundera se klem op die rol van die lag in romans?.)

Aan die een kant veg Treppie teen die “muurpapier” en is hy voortdurend
besig om almal rondom hom se drome te prik. Maar aan die ander kant
is dit hy wat 'n versie oor die lente langs die Westdenedam skryf. Treppie
wend hom tog tot woorde wanneer hy die mooi dag langs die West-
denedam beskryf. Versveld (1975:110) redeneer dat veralgemenings
(muurpapier) 'n “wéreld van ontpersoonlike objekte” tot gevolg het — 'n
wéreld waarin alles “dood-gewoon” raak en die mens verveeld word. In
werklikheid is niks egter net “gewoon” nie; “Gewone water is 'n abstrak-
sie: daar bestaan nie so iets nie. Die digter moet oor gewone dinge skryf,
en wat hy vir ons leer, is om binne hulle te woon, en 'n mede-
subjektiwiteit daar te vind ...” (Versveld, 1975:110). Dit is inderdaad wat
Treppie met sy gedig aan die einde doen. “DIT IS NIE MUURPAPIER
DIE NIE” (268) is 'n gedig oor die gewone — 'n gewone lentedag langs
die gewone Westdenedam (juis nie 'n plek van buitengewone natuur-
skoon nie). Boonop plak Mol hierdie gedig teen die muur by die lugfoto
van Johannesburg en sodoende word die gedig met die Benades se
identiteit verbind. Hulle eie individualiteit, hulle eie plek binne die wéreld
(die groter Johannesburg) waarbinne hulle verswelg word deur
veralgemenings (hetsy as subekonomiese kias, as stemvee of “tipe”).
Met hierdie gedig probeer Treppie om, soos Versveld van die digter
verwag, ons te leer om “n medesubjektiwiteit’ te vind eerder as om deur
muurpapier verblind te word vir die individuele.

'n Deel van die triomf van Triomfis dat die roman juis die Benades uithef
uit die veralgemenende groep van armblankes, van ’'n “soort’” mens, en
hulle as unieke individue aan lesers bekendstel — mense met 'n eie
posbu§ (die posbus word 'n belangrike merker van hulle identiteit in die
roman).

6 Deel IV van Alzo sprach Zarathustra (vgl. Nietzche, 1969).

7 Kundera (1995:3-33).
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Versveld (1975:110) voer ook aan dat niks wat bewoon word, gewoon
kan wees nie. Die huisie wat uiteindelik afgewit word, wis die uniekheid
van die Benades uit, maak hulle gewoon. Treppie se verset teen die
groot gewoonmaak, die konformering volgens ’'n sekere Apolliniese
sluier, neem die vorm aan van ’'n Dionisiese lag, die aftrek van die
Apolliniese. Daarom is hy die “vital ingredient” wat, ten spyte van die
pyn, die Benades in staat stel om hulle eie unieke self te wees.

Versveld redeneer in sy artikel dat die mens deur tegniese vaardigheid
en ontwikkeling homself tussen hakies plaas en slegs aan die wéreld
buite hom aandag gee. Hierdie modernistiese neiging is egter 'n on-
moontlikheid en die mens is altyd onderworpe aan 'n “antropomorfisme,
die afdruk van die menslike beeld op die heelal” (Versveld, 1975:114).
As 'n mens jouself versmaai, so redeneer Versveld, sien jy die heelal
skeef. Treppie waak voortdurend daarteen dat die Benades vergeet wie
en wat hulle is. Daarom is hy gedurig aan die “karring” met elkeen van
hulle en daarom is hy bekommerd daaroor dat hy al hoe meer sukkel om
“spark” uit hulle te kry. Die leuens van die muurpapier kan te maklik die
veralgemenende manier word waarop hulle die wéreld sien — daarom
moet hy die muurpapier aftrek. Hy probeer om voortdurend van hulle
onmiddellike situasie uit te gaan — vanaf hulle huisie, vanuit die Groot
Trek van die Benades die werklikheid te sien — eerder as om te swig
voor die veralgemenings van godsdienstige of politieke retoriek. In
hierdie retoriek is almal, veral die armes, die Benades, bloot abstraksies.
Treppie besef dat sulke abstraksies leuens is. Versveld (1975:115) stel
dat die waarheid 'n persoon, nie 'n abstraksie is nie8. Ook Treppie
probeer die individu as waarheid, as vertrekpunt neem en verwerp alle
abstraksies. Abstraksies, Apolliniese sluiers, moet “papgemoer” word
sodat die allerindividueelste werklikheid gekonfronteer kan word.
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Kernbegrippe:

kuns as uitdrukking van die individuele
Nietzsche

taal / verhaal as illusie

Triomf (roman van Marlene van Niekerk)
veralgemening, in teenstelling tot die individuele

Key concepis:

Art as expression of individuality
generalisation, in juxtaposition to individuality
language / story as illusion

Nietzsche

Triomf (novel by Marlene van Niekerk)
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