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Postmodernisme: doeJgerig of vrolike fuif? 
'n Polisieroman en 'n moorddroom 

"Daardie lewe is net nog In woord ... " (Miles, 1991: 16) 

Abstract 

The incredulity towards metanarralives in the postmodernist era holds 
serious implications for historiography. Two "historiographic meta fictional 
novels" (Hutcheon's term), one Flemish and one Afrikaans, are discussed in 
this article. There is a significant difference in the way these two texts react 
to ontological doubt. On the one hand there is a celebration of the loss of 
metanarratives in Het be/eg van Laken (Walter van den Broeck). On the 
other hand this loss is used in a very serious way to undermine existing 
metanarratives in Kroniek uit die doo/pot (John Mile~). The joyous hu­
mour and celebration in Het be/eg van Laken is absent in Kroniek uit die 
doo/pot. It is concluded that some historiographic metajiction frivolously 
celebrates decentring and the incredulity toward'! metanarratives. In other 
historiographic meta fiction ontological doubt manifests without humour or 
celebration and serves to undermine melanarratives. It might be true that 
the celebration belongs to a late capitalist Western culture whereas it is un­
suitable for a developing country. 

1. Inleiding 

Die basis vir 'n hele reeks diskoerse word in die 'postmodemistiese era' geher­
waardeer. Hierdie herwaarderings kom almal tot dieselfde konklusie: hoe harder 
enige diskoers soek na fundering, hoe meer word bevind dat daar geen fundering 
vir hierdie diskoers bestaan nie - en ook nie vir enige ander diskoers nie. In die 
eerste deel van hierdie artikel word, na aanleiding van veral Lyotard (1984), In 
agtergrond tot ons tyd se verlies aan funderings (meesterverhale) ondersoek. 

Tweedens word gewys op die implikasies hiervan vir historiografie, na aanleiding 
van die problematisering van geskiedenis in resente fiksie. Ek maak gebruik van 
Hutcheon (1989) se term historiograjiese metafiksie. Opval1ende verskille in die 
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wyse waarop daar in twee romans, een Vlaams (Walter van den Broeck se Het 
beleg van Laken - 1985)1 en een Afrikaans (Jolm Miles se Kroniek uit die door 
pot - 1991)2, op ontologiese onsekerheid in historiografie gereageer word, word 
dan bespreek. Daar word gewys op 'n vrolike viering van die verlies aan meester­
narratiewe in Het beleg van Laken. Andersyds word aangedui hoedat hierdie 
verlies met ems, doeIgerig aangewend word om bestaande metanarratiewe te on­
dergrawe. Die speelsheid en humor van Het beleg van Laken ontbreek in Kro­
niek uit die doo/pot. Het beleg van Laken se subtitel "een moorddroom" sou on­
vanpas wees vir die polisieroman. In Kroniek uit die doo/pot is daar dodelike 
ems; nie 'n moorddroom nie, maar moord. 

2. Ontologiese twyfel 

SentraaI in Lyotard (1984) se bepreking van die 'postmodeme kondisie', staan 
die dood van sentrums en die wantroue ten opsigte van enige metanarratiewe. 

Geen organiserende raamwerke, meestemarratiewe, wat tevore as 'natuurlik' en 
daarom as legitiem aanvaar is, word meer as sodanig aanvaar nie. Elk van hierdie 
'raamwerke' het sekere sentrums verondersteI en bevoorreg. Hierdie raamwerke 
is/was bloot tydelike fiksies wat nuttig is/was vir die artikulasie van, nie univer­
sele nie, maar baie spesifieke belange (die van die sentrum). 

Legitimisering is onmoontlik in 'n wereld waar sIegs narratiewe en meta­
narratiewe bestaan. Onder metanarratief (metarecits), of meesterverhaal, ver­
staan Lyotard aIle beskouings van 'n samelewing; die netwerk van vooronder­
stellings, religieus-polities-filosofiese oortuigings wat die samelewing bepaal, 
maar geen inherente regverdiging het nie. Aile konstrukte van die mens deur die 
eeue, hetsy polities of religieus, was bloot metanarratiewe wat hulself nie kan 
regverdig nie. Dit is aan hierdie metanarratiewe wat die postmodemistiese lite­
ratuur, volgens Lyotard se opvatting, uitdrukking gee, deur die afwesigheid van 
enige legitimisering te tematiseer. 'n Postmodemistiese teks is dus deurtrek van 
ontologiese twyfel. 

AI wat naderhand sal oorbly, is petites histoires - klein geskiedenissies - wat 
aItyd voorlopige regverdiging aan 'n groep se optrede sal verskaf, nooit onto­
logies-verankerde regverdiging nie. Hierdie 'klein fiksies' (petites histoires) sal 
altyd uitdrukking wees van eie fiksionaliteit en die ontoereikendheid van taal om 
iets vas te Ie. 

2 

Het beleg van Laken (Vandenbroeck - 1985). Voortaan word verwysings na hicrdie 
roman soos volg aangedui: Laken:bladsynommcr. 
Kroniek uit die doofpot (Miles - 1991). Voortaan word verwysings na hierdie roman soos 
volg aangedui: Kroniek:bladsynommer 
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Ontologiese twyfel word dikwels verwelkom3 en dit hoef nie te lei tot swart­
galligheid nie4. Daar is ook nie noodwendig 'n nostalgiese verlange na die sen­
trums van die verlede nie maar inderdaad 'n viering van die ontologiese twyfel. 
Soos ek ook verder in hierdie artikel gaan aantoon, kan die verlies aan sentrums 
ook strategies benut word. 

3. Historiografiese metafiksie 

Ontologiese twyfel word dikwels beskou as die belangrikste kenmerk van 
postmodemistiese fiksie.5 Hutcheon (1989) gebruik die term historiografiese 
metafiksie vir tekste waarin ontologiese twyfel vooropstaan en die geskiedenis as 
gevolg daarvan geproblematiseer word. Hierdie problematisering geskied deurdat 
die 'rame' rondom fiksie en geskiedenis ondergrawe word: 

Fiction and history are narratives distinguished by their frames, frames 
which historiographic metafiction first establishes and then crosses, positing 
both the generic contracts of fiction and of history (Hutcheon, 1988: 109). 

4. Geskiedenis in Het beleg van Laken en Kroniek uit die doofpot 

In albei tekste is skrywers selfbewustelik besig om 'geskiedenis' te skryf. In 
albei gevalle is die skrywers besig om hulle verhale te grond op sekere tekste tot 
hulle beskikking; in die geval van Kroniek uit die doofpot word die dokumentasie 
oor Tumelo Jolm se lewe gebruik en in die geval van Het beleg van Laken die 
twee besoekers (Mallants en Loracq) se weergawes van die geskiedenis van die 
koningshuis asook tekste wat vroeer, op skool, deur die skrywer (Van den 
Broeck) geskryfis.6 

3 McHale (1987:217-333) verwelkom ontologiese twyfc1 in In afdc1ing met die titel: "How I 
learned to stop worrying and love postmodernism". Vir Hutcheon (1989:x) verskaf die 
paradokse van postmodernistiese tekste plesier. Die paradoksale aard moet nie tot 
moedeloosheid lei nie, maar moet gevier word (1988:73). 

4 Vergelyk byvoorbeeld in hierdie verband die gewildheid van In werk soos Peter Sloterdijk 
se Kritiek van de cynische rede (1992). 

Dit is waar dat skeptisisme en nihilisme nog altyd in die 'Westerse tradisie' aanwesig was. 
Vroeer was dit egter marginaal binne die groter diskoers, terwyl dit tans dominerend op 
byna aBe terreine van die kultuur is. 

5 Let veral op die werk van McHale (1987) wat ontologiese twyfc1 as dominant (Jacobson se 
term) van postmodernistiese tekste beskou - in teensteBing met epistemologie as dominant 
van die Modernisme. 

6 Uitvoerig verduidc1ik deur Bousset (1990:77). 
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Vir Jenkins (1991) word geskiedskrywing bepaal deur 'n epistemologie, 'n meto­
dologie en 'n ideologie. Die epistemologie wys, volgens Jenkins (1991:19), daar­
op dat die verlede nooit werklik geken kan word nie aangesien die gaping tussen 
die verlede en geskiedskrywing 'n ontologiese gaping is, onoorbrugbaar deur epis­
temologiese pogings. Epistemologiese probleme sluit onder meer ook in dat die 
studieveld vir die geskiedskrywer eenvoudig onbeperk is. Verder is daar ook die 
probleem dat aIle bronne slegs weergawes van die oorspronklike 'feite' is. AIle 
weergawes is altyd persoonlik en subjektief en word boonop as narratief aangebied. 7 

Een of ander metode word altyd gevolg vir geskiedskrywing. Daar bestaan so­
veel verskillende metodes (elke metode is weer onderhewig aan druk8), maar 
daar bestaan geen grond waarvolgens voorkeur aan een metode bo 'n ander gegee 
kan word nie. Daarom wys Jenkins daarop dat die epistemologie sowel as die 
metodologie uiteindelik deur ideologie bepaal word. Konsensus ('n 'kanonieke' 
geskiedenis) ontstaan slegs wanneer een diskoers ander diskoerse domineer deur 
uitsluiting ofkooptering. Geskiedenis is daarom, vir Jenkins9, nooit "geskiedenis 
van ... " nie maar altyd "geskiedenis vir ... ". 

In plaas daarvan om die geskiedenis dus te beskou as 'n yak (dissipline) wat op 
natuurlike en vanselfsprekende wyse bestaan en waarop natewe en objektiewe re­
aksie moontlik is, word geskiedenis eerder beskou as 'n doelgerigte wyse waarop 
die verlede (deur persone met besondere belange daarby) georganiseer is - met 'n 
spesifieke doe!. 

In historiografiese metafiksie word die nosie dat geskiedenis objektiewe, neutrale 
feite is, voortdurend ondergrawe deur feit en fiksie te venneng, deur die klem op 
taal te plaas, deur apokriewe geskiedenis te skep, sogenaamde 'sameswerings' te 
ontdek en deur ontluistering. Deur die geskiedenis dan op ooglopende (dikwels 
selfbewuste) wyse aan te bied as deur die verteller gemanipuleer, word objek­
tiewe reaksie onmoontlik gemaak. Geskiedskrywing word as diskoers (Foucault, 
1972) blootgele met die gevolg dat die leser se eie bewuste en onbewuste verwy­
singsraamwerk blootgele word. In postmodemistiese fiksie is die teks altyd besig 

7 Die invloed van narratiewe in verskeie studievclde word byvoorbeeld deur Kreiswirth 
(1992) bespreek. 

8 Jenkins (1991: 19) noem in hierdie verband die druk van verskeie groepe waarin die wat 
mag het uiteindelik die diskoers bepaal: Geskiedenis is "a contested discourse, an embatt­
led terrain wherein people(s), classes and groups autobiographically construct inter­
pretations of the past literally to please themselves. There is no definitive history outside 
these pressures, any (temporary) consensus only being reached when dominant voices can 
silence others by overt power or covert incorporation". 

9 "In the end history is theory and theory is ideological and ideology is just material 
interests" (Jenkins, 1991 :20). 
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om homself binne sy diskursiewe raamwerk te plaas (deur selfrefleksie) en om so­
doende opvattings oor kennis, hetsy histories, sosiaal of ideologies te bevraagteken. 

Voorts word gewys op enkele spesifieke maniere waarop die nosie van geskie­
denis as objektiewe feite in Het beleg van Laken en Kroniek uit die doofpot 
ondergrawe word. 

4.1 Metafik~ionaliteit: die vestiging van die aandag op skrywe as 
taal 

Belangrik in Het beleg van Laken is die klem wat geplaas word op die probleem 
om beelde (geskiedenis) deur middel van taal weer te gee: "V 66r het schrijven 
was er al taal, maar v66r taal waren er beelden. lk moet zover mogelijk terug­
gaan" (Laken:105). Walter van den Broeck (die karakter) probeer immers om die 
koning se vraag na die rede waarom hy skryf te beantwoord. Hy probeer die 
vraag beantwoord deur te skryf; deur ervarings sedert sy jeug op te teken. 
Skrywe (taal) is 'n poging om van "beeld-zijn" tot "ik-zijn" te kom (Laken: 180). 
Lewe hang uiteindelik af van skryf (Laken:211), wat ook bevestig word deur die 
verdwyning (moontlike dood) van Loracq sodra hy klaar geskryfhet. 

In Kroniek uit die doofpot besef die skrywer dat die ]ewe nooit in taa] weergegee 
kan word nie. "Daardie lewe is net nog 'n woord, 'n doekie wat taal ons om die 
oe draai ... " (Kroniek: 16). 

Die gebruik van taal, deur die vertel van verhale (natuurlik ook die vertel van 
geskiedenis) is 'n soeke na mag. Van den Broeck besef dit: 

Helemaal deurgloed van machtswellust deed ik naar hartelust be elden ver­
schijnen en verdwijnen. Alles kon! Zelfs dat wat niet kon! Wat een geilige 
weelde! (Laken:338). 

Hierdie almag van die skrywer blyk ook in Kroniek uit die doofpot. Die skrywer 
dink weer aan die koerantberig wat die hoofkarakter, Tumelo John, ge]ees het en 
dink daaraan dat hy dit kan verander na 'n berig oor Verwoerd (Kroniek: 1 06). 

In Het beleg van Laken word die aandag ook op taal gevestig deur die weergawe 
van byvoorbeeld die Kempense dialek: "lk ondervind bijzonder veel plezier bij 
het rekonstrueren van het dialekt van de oude Mallants. Makkelijk is het echter 
niet ... " (Laken: 152). Die hoogs subjektiewe weergawe van die koninklike ge­
skiedenis, waardeur die 'klein mens' ook homse]f in die geskiedenis 'in-skryf 
vind plaas in sy eie taa1. Taal (die klein mens se variasie daarvan) gee hom mag 
oor die geskiedenis. Insgelyks is dit Vusi, die digter, wat die skrywer daarop wys 
dat hulle die geskiedenis skep - op die teerpad van Temba na Eersterus (Kro­
niek:351). 
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Die skrywer in Kroniek uit die doofpot skryf spesifiek in Afrikaans, ten spyte van 
die klagtes dat dit dan vertaal moet word vir die oorsese mark. Hy verduidelik 
aan die agterdogtige Rappuni dat hy in Afrikaans wi! skryf sodat mense kan besef 
dat daar Afrikaners is wat anders dink (Kroniek:30 1). Die skryfuandeling is dus 
ook In proses om Afrikaanssprekendes te bemagtig. 

Die hoofstukke waarin die storie van Tumelo John vertel word, word telkens ge­
volg deur In kort kommentariende hoofstuk deur die skrywer op die skryf van die 
storie. Die onmoontlikheid van die skryf van In objektiewe geskiedenis word 
hierdeur blootgele. AIle gebeurtenise uit die verlede, hoe goed dit ook al gedoku­
menteer is, kan slegs vanuit die huidige verstaan word. 1 0 Elke gebeurtenis word 
dan ook gesien in die lig van wat daarop gevolg het. Die skrywer se vriend ver­
klaar byvoorbeeld Van Niekerk se optrede teen die agtergrond van die gebeur­
tenisse rondom September 1984: die herdenking van Steve Biko se dood en die 
nuwe grondwet wat voorsiening maak vir In president met uitvoerende magte, 
word in verband gebring met die aanranding van Tumelo Jolm (Kroniek: 1 05). 
Die datums by elke hoofstuk - een datum uit die verlede telkens opgevolg deur In 
ander datum uit die skrywer se hede - plaas verder klem op die teleologiese as­
pek van geskiedskrywing. 

Gesprekke tussen die skrywer en sy uitgewer en die besprekings van afgehandel­
de hoofstukke en karakters betrek die leser by die ontstaansproses van hierdie 
talige teks (Kroniek:82-83). Juis omdat die gesprekke met In uitgewer gevoer 
word, word die leser herinner daaraan dat hierdie In roman is, geskryf om 
gepubliseer te word. 1 1 

4.2 '0 Apokriewe geskiedeois word geskep 

Die koninklike familie word in Ret beleg van Laken nie daarvan gespaar dat 
verskeie apokriewe gebeurtenisse aan hul toegedig word nie. Die troue van Leo­
pold met Lilian sou, volgens Mallants, deur die pous self waargeneem word. Die 
pous lees egter later in die koerant (sic) van die onenigheid oor die troue en 
besluit dan om die troue liewer nie selfwaar te neem nie. 

10 Een van die epistemologiese probleme van historiografie waarop Jenkins (1991) wys, is dat 
geskiedenis altyd met In terugskouende perspektief en insig geskryf word. 

11 Metafiksionele kommentaar is nie beperk tot die hoofstukke waarin die skrywer sy 
skryfproses blootIe nie. Ook 'in' die storie van Tumelo John word die leser telkens aan die 
tekstualiteit, die taligheid daarvan herinner deur: "Met sy troue vroeg in 1977. Dis waar 
ons hom laas gelos het" (Kroniek:55), of "Natuurlik het Nkosi ouer geword sedert jy laas 
van hom gelees het ... " (Kroniek:75). 
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Die gevolg van die verdeling van die boeke van Leuven se biblioteek na die 
1968-skeiding is dat al die dokters en advokate slegs die helfte van die kennis het 
wat nodig is. Hierdie perspektief van Mallants, eie aan 'n naiewe gemoed, Ie juis 
die subjektiwiteit van sy weergawe van die geskiedenis (en by implikasie elke 
weergawe van die geskiedenis) bloot. 

Deur sulke apokriewe gebeurtenisse as 'feite' in die geskiedskrywing / vertelling 
(in die geval van Mallants) op te neem, word die 'raam' van fiksie verbreek (deur 
aan die verhaal die status van geskiedkundige feit te verleen), maar ook die 
'raam' van die geskiedenis word verbreek (omdat fiksie daarin as 'feit' opgeneem 
word). 

Opvallend in Het beleg van Laken is die lif,rte trant. Die spottende wyse waarop 
apokriewe geskiedenis geskep word is vennaaklik. Hierdie ligtheid ontbreek in 
Kroniek uit die doo/pot en in hierdie opsig is dit dan ook nie 'n kenmerkende 
postmodernistiese teks nie. 

As toevoeging tot die amptelike diskoers van die maghebbers is die geskiedenis 
van Tumelo John 'n apokriewe geskiedenis. Die geskiedenis word geskep deur 
die mense waarvan die amptelike geskiedenis nie eens bewus is nie (Kroniek: 
351). Hierdie gemarginaliseerde geskiedenis word dus as apokriewe geskiedenis 
'geskep' te midde van die gevaar van vervolging deur diegene wat die amptelike 
diskoers beheer (die skrywer besluit om alles as fiksie aan te bied - Kroniek:52). 

Die geskiedenis van Tumelo John is 'n petit histoire. Tumelo John is immers "'n 
naam wat wegraak in 'n see van ander name, 'n naam wat nie van naamloosheid te 
onderskei is nie" (Kroniek: 15). Hierdie geskiedenis word eenvoudig uit die mag­
hebber se diskoers gesluit. Die gevolg van hierdie uitsluiting is juis dit wat die 
skrywer noop om die apokriewe storie van Tumelo John op te teken - 'n storie 
wat uitgesluit word uit die amptelik "geslote leer". Die kanonieke geskiedenis 
veroorsaak "gelowiges sonder geheue" (Kroniek:354). 

4.3 Ontdekking van sameswerings 

Die ontdekking van allerlei sameswerings in die verlede wat dan eintlik vir die 
verloop van die geskiedenis verantwoordelik sou wees, word dikwels in post­
modernistiese tekste aangetref. 12 Die oorsake van gebeure soos dit in die geskie­
denis opgeneem is, word hierdeur afgemaak. 

12 Dink byvoorbee\d aan Pynchon se The Crying of Lot 49 (1979) en Eco se FOllcault's 
Pendulum (1989). 
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In Het beleg van Laken word sameswerings blootgele waardeur die 'ware' oor­
sake van gebeure in die doofpot gesteek is. Loracq se geheimsinnige opdrag­
gewers blyk lede van 'n "geheim genootschap van radikale royalisten" te wees 
(Laken:383). Die enigste doel wat Loracq en sy opdraggewers voor oe het, is om 
"het grootste komplot uit de geschiedenis van de dynastie" bloot te Ie (Laken: 
385). Dit is dan ook hierdie 'geheime genootskap' wat poog om te keer dat 
kennis van die eintlike oorsaak van die verloop van die geskiedenis (naamlik die 
spanning tussen paleis en tuin; Rede en Romantiek; monargie en demokrasie; 
vergaar en skei) 'ontydig' bekend sou word (Laken:388). Die spanning tussen 
paleis en tuin - Rede en Romantiek - word egter te sterk en daarom beweer 
Loracq byvoorbeeld dat die paleisbrand van 1890 in der waarheid 'n selfmoord­
poging van die Rede was. 

Deur dergelike 'sameswerings bloot te Ie' word aangedui op hoeveel aannames 
die erkende geskiedskrywing eintlik bems. Deur soveel moontlik vergesogte oor­
sake vir gebeurtenisse in die geskiedenis te gee, word die' gesag' van die erkende 
geskiedskrywing, teen die agtergrond van hierdie ander moontlikhede, uiteindelik 
as slegs nag 'n moontlikheid gesien. Die moontlikheid dat die sogenaamde 'amp­
telike' geskiedenis ook deur 'n sameswering bepaal is, word hierdeur geskep. 
Die feit dat enige vorm van geskiedskrywing weI ook diskoers is wat deur sekere 
reels bepaal word Cn idee wat veral deur Foucault ook beredeneer word), word 
sodoende beklemtoon. 

In Kroniek uit die doo/pot word 'n 'sameswering' blootgele wat dit duidelik maak 
dat die geskiedenis eintlik gemanipuleer word, bepaal word deur diegene wat die 
mag het. Die noue verbintenis tussen kennis en mag, soos Foucault in Power/ 
Knowledge (1981) uiteensit, word sodoende duidelik. Hierdie geskiedenis word 
vergeet. Daar is 'n sameswering deur die polisiehoofde om die hele kroniek 'in 
die doofpot te steek' en 'n ander geskiedenis te laat oorleef as 'waarheid'. 'n 
Moordbende word gebmik om Tumelo Jolm stil te maak. Die sameswering word 
verder moontlik gemaak deur die bure sodanig te intimideer dat niemand durf se 
dat die polisie dit gedoen het nie. Die gewone mense word sodoende deel van 
die sameswering. 

Uiteindelik is die skrywer natuurlik ook 'n 'samesweerder' wat sy weergawe van 
die geskiedenis voorhou. Die leser word weer op sy beurt by hierdie sameswe­
ring betrek wanneer hy die teks lees. 

4.4 Fantasie en geskiedenis word geintegreer 

Die verhouding tussen fantasie en historiese 'feit' word in albei romans geproble­
matiseer. In die ontkenning voor in Het be/eg van Laken word die problematiese 
verhouding tussen feit en fiksie reeds onder die leser se aandag gebring: 
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