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A la autora le gustaria mostrar su agradecimiento a Stephen Kite, Stephen Wildman y al personal de la
Ruskin Library, a lost archiveros y conservadores de otros repositorios utilizados y, en particular, a Rocio
Sanchez Ameijeiras, por su traduccion, elegante y trabajosa.

“Del romanticismo al modernismo”, el titulo de este volumen de Quintana lleva implicito la idea de viaje, de
desplazamiento, desde una vision del mundo, un sistema de conocimiento, un paradigma o simplemente una
era a otra. El protagonista de este ensayo, John Ruskin, el escritor del siglo XIX, también critico de arte,
comentarista social y educador, cuya obra es dificilmente clasificable, ha sido definido bien como un
explorador desorientado, como hizo Rosalind Krauss, al referirse a la “vocacién modernista de la (su)
mirada”, o como el gufa seguro que acompafia a un viajero en su trayectoria®. Incluso se podria decir de su
prosa, como hace Jennifer Bloomer -prosa que tanto desdefia Krauss por su “prolija, infinitamente digresiva,
masivamente descriptiva, que propone teorias que desarrolla y deja inconclusas, volumen tras volumen, un
torrente de contradicciones internas”-, que la preferencia del autor inglés por las publicaciones en serie y la
naturaleza de su produccion, tanto visual como textual, coincide con las estrategias narrativas
predominantemente visuales y carentes de linealidad de Internet, y ver en Ruskin un precursor no sélo del
modernismo, sino también del postmodernismo?. Sin embargo, los viajes histéricos, tanto si se experimentan
como si se representan, rara vez son rectos y unidireccionales, y el paso del Romanticismo al Modernismo
puede discurrir por caminos paralelos, o por uno s6lo plagado de desvios. En este estudio, me gustaria

explorar una de esas rutas — mas bien una peregrinacion— emprendida por Ruskin.

Nuestra historia comienza con un viaje: el viaje a Italia del autor inglés en 1845 para recabar
informacion para el segundo volumen de su libro, Modern Painters, cuya primera entrega habia sido
publicada dos afios antes y alcanzado un gran éxito. Al llegar a la ciudad toscana de Lucca, sin embargo, se
sinti6 atraido por una fuerza que lo desviaba hacia una direccién imprevista y desconocida, y escribi6 a su

padre “No puedo decir lo que tengo que hacer esta vida en —0 fuera de- esta bendita Italia. He descubierto

! R. Krauss, The Optical Unconscious (Cambridge, MA: MIT Press, 1993), p. 2; M. Swenarton, Artisans
and Architects: The Ruskinian Tradition in Architectural Thought (Basingstoke: Macmillan, 1989); G.
Davenport, “The House that Jack Built”, Salmagundi, 43 (1979), pp. 140-55.

2 J. Bloomer, ‘Ruskin Redux’, Assemblage, 32 (1997), pp. 8-11.
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tanto en un paseo de una hora después de misa como para pasarme trabajando doce meses™

. Se dice que
cuando viajamos nuestra percepcion se agudiza y eso le sucedia a Ruskin. Lo que habia descubierto era San
Frediano, una iglesia romanica del siglo XIlI, y otras tantas iglesias de fecha similar, hermosas pero en estado
ruinoso, que le inspiraron una de sus tipicas diatribas enmarafiadas contra los ocupantes franceses y los
nativos italianos, al ver que “so6lo se hacia el mal, irremediable, que se multiplicaba a si mismo, el mal
devorador, el vicio y la locura por todas partes, la ociosidad y la infidelidad, y la suciedad, y la miseria, y la
profanacion, una juventud disipada, una madurez malvada, y una vejez marchita, enfermiza y

desesperanzadora”. Concluye diciendo: “No sé lo que haré”.

Lo que hizo fue ponerse a trabajar para intentar darle sentido a sus reacciones recopilando todos los
fragmentos que pudo, tanto con palabras como con imégenes, construyendo poco a poco un archivo que se
convertiria en los cimientos sobre los que construyd The Stones of Venice (3 volimenes, 1851-1853). El
proyecto le ocupd ocho afios y dejo a Ruskin exhausto e insatisfecho. Es cierto que, de algiin modo, podria
considerarse que estaba compuesto por meras divagaciones, y su consecuencia mas controvertida, el revival
del Gético Italiano como un estilo popular utilizado por los arquitectos del siglo X1X, fue algo que Ruskin
habria de lamentar mas tarde. En cualquier caso, el proyecto le obligé a abordar de otra manera conceptos
gue acababa de empezar a explorar, las nociones de verdad, de vida y de trabajo, que influirian
profundamente en su trayectoria posterior. Ademas ensayd nuevas formas de trabajar y practicé nuevos
modos de ver, como demuestran sus textos y sus dibujos, y sus vistas pintorescas pensadas para una
audiencia refinada dejaron paso al dibujo de bocetos rudos, hechos con una premura completamente nueva,

hechos “como sea con tal de obtener informacion”, como he titulado este trabajo.

Lo que me gustaria sugerir, sin embargo, es que Ruskin no estaba s6lo en este viaje y que, aunque
sui generis, el cambio que experimento su modo de hacer debe ponerse en relacion con las nuevas précticas
de documentacién que estaban desarrollando otros grupos de estudiosos. Ya algunos de ellos habian
propuesto que los conocimientos de geologia con los que contaban eran relevantes para la investigacion en
arquitectura, y mi intencion es proporcionar mas pruebas que respalden esta idea. Ademas, me gustaria
proponer la necesidad de rastrear con mas detalle las relaciones que mantuvo Ruskin con los “apasionados
por las antigliedades™ que, en la década de 1840 también se estaban cambiando sus practicas, adoptando los
principios de “arqueologia cientifica”. A pesar de que Ruskin rara vez es considerado como “historiador de
la arquitectura” cabria recordar que esta etiqueta no estaba todavia en uso, y que sus contemporaneos
“apasionados por las antigiiedades” estaban ensayando también diferentes aproximaciones a los edificios del

pasado. En el marco de este paisaje experimental, el proyecto de Ruskin parece menos idiosincrasico y

% H. 1. Shapiro (ed.), Ruskin in Italy. Letters to his Parents 1845 (Oxford, Clarendon Press, 1972), p. 51.
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sostiene propuestas recientes que defienden que el trabajo de los “apasionados por las antigiiedades”
representa una forma de modernidad, y no lo contrario®. Se encuentran semejanzas entre el enfoque de
Ruskin y el de aquéllos, fruto de una nueva conciencia del papel del observador, como ha advertido Jonathan
Crary, y de su relacion con las nuevas audiencias®. A pesar de que el Romanticismo parece el triunfo de lo
individual, nuestro personaje pertenecia, casi con seguridad, a una élite educada, con la que compartia sus
opiniones acerca de la pintura. Ruskin se identificd con una nueva forma de arte que surgia en el siglo XIX,
la de los “pintores modernos”, cuyos paisajes, aunque herederos de una larga tradicion, eran, sin embargo,
innovadores y estaban pensados para un tipo de publico diferente: la burguesia. Al considerar a Turner como
un “genio” (tanto como impresor y como pintor) proporciond, ademas, dignidad a una ocupacion que se
consideraba meramente “comercial”®. Las teorias del siglo XIX sobre la mente enfatizaron el caréacter
universal de la percepcién visual basica y, por lo tanto, surgié la idea de que existia la posibilidad de que las
clases bajas de la sociedad podian “crecer” si accedian al arte. Asi, transformando la experiencia visual en
informacion, o en “hechos” que todo el mundo podia conocer, los nuevos modos de representacién no sélo
comunicaban una experiencia visual personal, sino que registraban datos y diseminaban la informacion. Tal
informacion alejaba a los objetos del reino de la imaginacion y los conducia hacia un “archivo universal”, un
proceso que cabe poner en relacidon tanto con la vocacion del colonialismo por controlar —también por

controlar el pasado- como con una libertad de informacién mas democratica.

A través de su empefio por la compilacion personal, en vez de depender de un dibujante profesional, Ruskin
insistird en la importancia del dibujo como medio de conocimiento, en lugar de entenderlo como mera
representacion o memorizacion. Y Ruskin, como los arque6logos, aungue cada uno a manera, representan lo
gue Crary ha distinguido como un rasgo de la modernidad occidental desde el siglo XIX, el “que los
individuos se definen y dan forma a si mismos en términos de su capacidad para ‘prestar atencion’, esto es,
para desconectarse de un campo de atraccion mas amplio (...) para aislar o centrarse en un reducido nimero

’ 7
de estimulos™’.

* Ver en particular R. Sweet, Antiquaries: The Discovery of the Past in Eighteenth-Century Britain, London
y New York: Hambledon, 2004. Nota del Traductor: en castellano el término antiquarist carece del doble
significado que sostiene en inglés. He decidido traducirlo por “los apasionados de las antigiiedades”, y
utilizaré esta misma expresion a lo largo del texto, evitando asi, cualquier confusion con el tono comercial
del término castellano “anticuario’-.

®J. Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, Cambridge,
MA: MIT Press, 1992,

® para la relacion social entre anticuarios y sus artistas, véase N. Heringman, Sciences of Antiquity. Romantic
Antiquarianism, Natural History and Knowledge Work, Oxford: Oxford University Press, 2013.)-

" J. Crary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and modern Culture, Cambridge, MA: MIT
Press, 2001, p. 1.



Lo Pintoresco

Con el fin de trazar el itinerario del viaje de Ruskin es necesario, en primer lugar, describir su punto
de partida, tanto en lo que respecta al papel que desempefiaron los dibujos de arquitectura en su vida como
en los estilos de representacion que utilizo en ellos. Desde su juventud, Ruskin habia aprendido a dibujar
dentro de la tradicion pintoresca entonces dominante. Lo Pintoresco era un conjunto de teorias semi-
coherentes unificadas por un modo visual facilmente reconocible: una preferencia por lo rudo frente a lo
suave, la fascinacion por las ruinas, el hecho de presentar visualmente atractivas las iméagenes de la
degradacion y la decadencia, y la creacion de paisajes artificiosamente tramados para parecer naturales e
intemporales. Lo Pintoresco opera de forma iterativa: el observador entra en una dindmica en la que primero
persigue febrilmente vistas de entornos rurales o urbanos que se ajustan a las normas pictéricas adecuadas y
que, por lo tanto, son “pintorescas”, y después las traduce a “vistas” pintadas y dibujadas que, a su vez,

sancionan estas normas.

Los modos de observacion pintorescos fueron esenciales para que el revival del Goético fuese
considerado una categoria estética digna de aprecio. Numerosos edificios medievales estaban en estado
ruinoso Yy, por ello, se convirtieron en ornamentos del paisaje; otros estaban en mal estado de conservacion y
por eso se ajustaban a los ideales de tosquedad y decadencia. Estas pinturas podian amoldarse a un amplio
abanico de ideologias, porque abarcaban un rico despliegue de asociaciones nacionales, politicas o religiosas.
Sin embargo, lo Pintoresco era algo mas que simplemente una estética: también tenia que ver con patrones
de comportamiento y sociabilidad. Mientras que en el siglo XVIII los aristdcratas de Europa realizaban el
“Gran Tour” para visitar monumentos de la Antigiiedad Clasica, y coleccionaban antigliedades de los
Maestros Antiguos, en el siglo XIX la burguesia més rica también comenzé a viajar con fines culturales. Una
de las virtudes de lo Pintoresco, para sus promotores, era su accesibilidad (para alguien con el gusto y el
dinero para viajar). Sin embargo, a diferencia de los aristocratas del siglo anterior, los burgueses del XIX
exploraban monumentos y atesoraban recuerdos sancionados previamente por lo Pintoresco. Una vez mas, el
patron era iterativo —los Ruskin compraron libros como el Italy de Rogers, con las ilustraciones de J. M. W.
Turner, y las novelas de Sir Walter Scott que les tentaron a visitar las localizaciones descritas y pintadas en
ellos, que luego el joven John Ruskin representaria en sus bosquejos pintorescos; y éstos desempefiaban una
funcion en las relaciones sociales de la familia, pues, una vez de vuelta en casa, se mostraban y se
compartian con amigos y conocidos.

El aspecto social de lo Pintoresco se hace especialmente evidente en los comienzos de Ruskin en la

vida universitaria. Su educacion inusual y formacion poco ortodoxa lo llevaron a un mundo que lo
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distanciaba de sus compafieros, pero el dibujo fue clave para su integracion en Oxford, y para adquirir,
incluso, celebridad. Henry George Liddell, el futuro Decano del Christ Church (el college de Ruskin),
relataba en 1837: “Voy a ver (...) los dibujos de un maravilloso caballero commoner (que estd) aqui que
dibuja maravillosamente. Es un tipo muy interesante, siempre vestido con un abrigo con cuello de terciopelo
marrdn, y una bufanda que le cubre la boca, viviendo muy a su manera, raro entre el grupo de caballeros

8, La madre de Ruskin, que habia acompafiado

commoners que habitualmente practican la caza y el deporte
a su hijo a Oxford, comunicaba orgullosa a su marido como las noticias de su destreza artistica se habian
extendido con rapidez. Apenas recién llegado a Oxford, Ruskin estaba prepardndose para irse a dormir
cuando oy6 un fuerte golpe en su puerta:
Las puertas se abrieron y el Sefior Liddle [Liddell] y el sefior Gassford [Gaisford, Decano del
Christ Church] entraron. John estaba contento de tener vino que ofrecer, pero ellos no tomaron
nada, habian llamado para ver los bocetos, John dijo que el sefior Liddle los habia mirado con el
rigor propio de un juez, y con el placer propio de un artista, y que aseguraba que eran los
mejores bocetos que habia visto nunca, John lo acusé de estar bromeando, pero €l le asegur6 a
John que realmente los encontraba excelentes®.
Ruskin afiadid, como post data: “[Hon Stephen Fox-] Strangeways [0 Strangways] dice que va a venir a ver
algunos bocetos mios muy hermosos, cuya fama ha llegado a sus oidos, supongo que a través de Liddell —que
fue bastante entusiasta— Yy cuando dije que era las escenas las que hacian a las pinturas, maldijo las
escenas™™.
No sabemos cuales de los dibujos del joven Ruskin despertaron tal admiracion, aunque estando en
Londres habia ensefiado al arquitecto E. B. Lamb un dibujo de 1835 de la Catedral de Rouen, posiblemente
el reproducido en Works (Fig. 1). Es caracteristico del estilo juvenil de Ruskin, que més tarde describié como
“proutiano”, por el artista topografico Samuel Prout, cuyo modelo habia utilizado. Continué empleando
recursos compositivos similares y técnicas de boceto estando en Oxford, en dibujos como “Merton College
Chapel” (Fig. 2). Las caracteristicas tipicas de su estilo de entonces se encuentran en la delineacion de
formas por medio de lineas quebradas y manchones, y en un uso limitado del sombreado, creando la ilusion
de profundidad por medio de la composicion. Por esta razén Ruskin sugeria que eran las escenas las que
hacian a las pinturas, porque habia escogido cuidadosamente los puntos de vista para maximizar el efecto
pintoresco. Ademas, se deleitaba prestando atencion a “pequefios incidentes pintorescos”, tanto porque

resultaban atractivos visualmente, como porque le servian como puntos de anclaje que determinaban las

8 E.T. Cook, The Life of John Ruskin, 2 vols, Cambridge, Cambridge University Press, 1911, 1, p. 55.
° Burd, Letters, 2, p. 433.
19 |bid., p. 434.
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relaciones entre los diferentes elementos de la escena™. Ruskin elegia el mismo tipo de detalles que Prout:
trozos de tejas, un enladrillado visible bajo un yeso arrancado o la carpinteria de puertas y ventanas. Otro
aspecto tipico de sus dibujos de esta época es el modelado a base de lineas y no de manchas de sombra, de
un modo que recuerda al grabado, algo parecido a las franjas de merengue. Este era un procedimiento que él
mismo reconocia derivado de sus propias preferencias, acordes con las convenciones aprendidas de Prout.

Como explicaba:

...toda la escultura me importaba por igual, no sélo por lo que teviese de suntuoso. Me
importaban Unicamente “los caracolillos y las filigranas”, y era igualmente feliz en el siglo XV
que en el X. Aunque ya habia empezado a dibujar tracerias cuidadosamente, y el trabajo de
taller relacionado con ellas, para la decoracion vegetal, crucerias 0 molduras decoradas
empleaba exclusivamente lineas rudas y confusas como las que habia aprendido de imitar a
Prout, y dejaba espacios en blanco en mis borradores para rellenarlos ‘sacdndolos de mi

imaginacion’ en casa®,

La mayoria de los primeros trabajos de Ruskin no estan coloreados, ajustandose asi a las practicas
pedagdgicas de entonces. Su dibujo de la aguja de la catedral de Oxford (la capilla de su college) constituye
una rara incursion en la pintura y muestra todavia poca facilidad para el uso de la pintura con el fin sefialar
las marcas del tiempo o de indicar las diferentes texturas (Fig. 3). Por entonces, el color todavia resultaba
dificil de reproducir de un modo mecéanico, y muchos de los borradores juveniles de Ruskin parecian
inspirados en grabados de publicaciones, y se adaptaban a las normas de este tipo de ilustracion. Una de las
formas en que habia aprendido a dibujar fue copiando impresiones topograficas, por eso enmarcd y etiqueto
los dibujos a pluma y a tinta que realiz6 en su viaje de 1835, y este modo de hacer se constata en una vista
realizada en su viaje de 1837 de la que se conservan dos versiones: un dibujo a lapiz y una copia, mas
trabajada a pluma y tinta, mas adecuada para su exhibicion pablica™. Algunos de los dibujos de 1837 fueron
reproducidos en el primer trabajo sobre arquitectura publicado por Ruskin, los ensayos incompletos titulados
“Poetry of Architecture” aparecidos entre 1837-1838 en el Architectural Magazine, editado por John
Loudon, el decano de lo Pintoresco. Aunque de interés para el desarrollo del pensamiento arquitectonico de

Ruskin, y claro testimonio de la influencia de lo Pintoresco en sus descripciones arquitecténicas, no se hace

1], Ruskin, Notes by Mr. Ruskin on Samuel Prout and William Hunt: illustrated by a loan collection of
drawings exhibited at The Fine Art Society's Galleries, 148 New Bond Street, 1879-80, London, 1879, p.46.

12 Ruskin, Praeterita, Works, 35, pp. 622-3.

'3 Fisher Street, Carlisle’, Ruskin Library, Lancaster University (henceforth RF), RF 1194 y (version a
l4piz), Harvard Art Museums/Fogg Museum, Bequest of Mrs. Alfred Mansfield Brooks, 1970.90. Agradezco
a -Stephen Wildman por la elaboracion de este bosquejo a mi atencion.).
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necesario analizar mas en profundidad estos ensayos, porque apenas ofrecen prueba alguna de la influencia
del modo de hacer de sus contemporancos “aficionados a las antigiiedades”. Ruskin definia el fin de su
proyecto “Poetry” de esta manera: “Nuestro objetivo, que debemos tener siempre en mente, no es la
realizacion de una base de datos arquitecténica, sino educar el gusto”. Sin embargo, su vocabulario técnico
derivaba del disefio de paisajes’®, y sus argumentos acerca de los origenes de las formas arquitectonicas
estaban basados en la literatura de viajes, en la que los edificios aparecen como parte integrante de la moral y
costumbres locales, a menudo asociados con el climay el paisaje del pais descrito. Era éste un lugar comdn y
las fuentes de Ruskin no han sido identificadas, pero un ejemplo del género, entre los muchos que podrian
citarse, es el Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians (1836) de William Edward
Lane, en el que se incluian ilustraciones y descripciones de casas, mezquitas, tiendas y bafios egipcios.

El dibujo como recopilacion de datos.

Sin, embargo, en Oxford, Ruskin se familiariz6 con otro modo de observacion, cuyo objetivo
primario no era visualmente estético, aunque su caracter asociativo podia ser tan fuerte como el de lo
Pintoresco. Era la mirada cientifica, asociada a la practica del dibujo para la recoleccion y analisis de datos
siguiendo los ideales de la ciencia inductiva'®. Afios mas tarde, Ruskin habria de poner en paralelo el arte
gue él defendia con el método inductivo, asociado en el siglo XIX inglés con la obra de Francis Bacon
(1561-1626), a quien atribuia el “haber inaugurado vez el tema del estudio de la naturaleza humana, cuando,
anteriormente, los hombres s6lo se habian centrado en las leyes de la mente humana; y a Turner por haber
inaugurado el estudio de la naturaleza material, cuando, previamente, los hombres habian reflexionado

solamente sobre el tema de la forma humana®’.

Ruskin ya se habia encontrado con métodos de representacion cientificos en sus estudios de
geologia, una actividad amateur habitual por entonces y que facilitaba la socializacién como lo hacia el
disfrutar de lo Pintoresco. Antes de llegar a Oxford se habia hecho socio de la Geological Society, donde
conoci6 a William Buckland, un “fellow” del Christ Church college de Oxford y vecino de Ruskin en

Peckwater Quad. La Geologia se habia transformado en siglo XI1X, al reconocer que las formaciones rocosas

4 J. Ruskin, “The Poetry of Architecture”, Works, 1, p. 29.

!> J.D. Hunt, “Ruskin: The Design of Nature and the Transcription of its Manuscript”, Assemblage, 32,
1997, pp. 12-21, esp. p.18.

'® M. Rudwick, “The Emergence of a Visual Language for Geological Science, 1760-1840”, History of
Science, 14:3, 1976, pp. 149-95.

7). Ruskin, Modern Painters, 111, Works, 5, p. 353.
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testimoniaban tanto su propia fecha como las vicisitudes que sus minerales constituyentes habian sufrido.
Por ello, el orden y la forma de los distintos estratos se convirtieron en informacién importante, y el mejor
modo en que se podian registrar era por medio del dibujo. En la mente de Ruskin, la descripcion geologica y
la arquitectdnica estaban estrechamente vinculadas. En su cuaderno de notas de 1835, sus descripciones de
las formaciones rocosas alpinas estan plagadas de metéforas arquitectdnicas: contrafuertes, escaleras,
columnas y pinaculos (y en ellos hay que encontrar los antecedentes del uso de metéaforas similares en su
libro Stones of Venice). Advirtié que en algunos lugares “las rocas son facsimiles completos de viejos muros
de rocas” y puso especial interés en las juntas y en las escisiones, que prefiguran su posterior interés por el
aparejo de los edificios'®. Muchos de sus apuntes estan ilustrados con diagramas hechos con rapidez que
muestran los perfiles de las montafias y, en particular, los detalles estratigraficos. La facilidad de Ruskin para
la representacion geologica fue tal que Buckland le pidido que realizara imagenes para ilustrar sus
conferencias. Pero sus dibujos todavia estaban contagiados de lo Pintoresco: mas tarde Ruskin describiria el
diagrama de una conferencia que ilustraba las vetas de granito de Trewavas Head, Cornvalles (hoy perdido),
en el que incluia un pequefio bote a la deriva en medio de una tormenta, al estilo de Copley Fielding, uno de
sus maestros de dibujo, particularmente célebre por sus representaciones de escenas marinas®®. El mar y
condiciones climaticas adversas eran irrelevantes para la leccion geol6gica que tenia que trasmitir la imagen,
y muestran cémo para Ruskin en aquel momento, tenia tanta importancia el valor pictérico y artistico como

el contenido informativo.

Como se ha visto, los dibujos de arquitectura que quedan de Ruskin de la etapa de Oxford también
estaban firmemente anclados en el modo pintoresco que utilizaba antes de su llegada. Sin embargo, a pesar
de la amplia aprobacion que recibieron, no eran del gusto de todos. Por ejemplo, tal como explica en su
autobiografia —Praeterita-, en una ocasion estaba dibujando la aguja de la catedral de Oxford
(probablemente Fig. 3). Pasando por alli, su amigo Henry Acland, otro estudiante del Christ Church, le
pregunto por qué habia dibujado la cornisa con sélo cinco ménsulas, si en realidad tenia ocho. Ruskin cuenta
que defendi6 su decision argumentando que su version ofrecia una imagen mas clara porque “proporcionaba
a la aguja un efecto mejor que el haria que una [imagen] mas literal”®’. Si la Fig. 3 es el boceto al que se
refiere esta anécdota, es posible que su memoria no fuese del todo fiable como él mismo admitié cuanto
relataba el episodio, porque muestra siete arcos descansando sobre ocho ménsulas, pero el principio que
subyace en é es el mismo que el que defendio en el episodio relatado, porque el edificio consta realmente de

nueve arcos que apoyan sobre diez ménsulas. La discusion con su amigo no afect6 de inmediato a su estilo

183, Evans y J. H. Whitehouse, The Diaries of John Ruskin, 3 vols, Oxford: Clarendon Press, 1956, 1, p.39.
19 Ruskin, Works, 35, p. 198.
%0 Ibid., p. 611.
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de dibujo, pero mas tarde habria de hacerlo: “la leccion habld [...] y sea lo que sea mi dibujo, su aritmética, al

menos, es digna de confianza”.

Henry Acland era otro colega de Ruskin, con poca habilidad artistica, y a quien trato de alentar®,
pero en realidad era, ante todo, un cientifico (posteriormente se convertiria en profesor de medicina) y
estaba, por lo tanto, familiarizado con el uso de los dibujos como fuentes de informacion. Al igual que le
habria de suceder a Ruskin, se vio obligado a interrumpir su estancia en la Universidad por problemas de
salud y se embarcé en un viaje a través de Europa en 1837-1838, que lo llevé hasta Grecia. Alli recibié una
carta de su tutor, Liddell:

Esfuércese, y haga muchos (no necesito afiadir fieles) bocetos de esa hermosa tierra, y regocije
mis 0jos con mas imagenes de esos lugares que a veces he deseado con ahinco visitar, pero que
ahora dificilmente podria esperar hacerlo. ;Me haras en concreto un dibujo correcto del Templo
de Nike Apteros que han restaurado recientemente? Ademas, ¢averiguaras de qué tipo de roca
es la Acrdpolis, y en general cudl es la naturaleza del suelo? Finalmente, seria cosa muy (Util

conocer las distancias precisas entre los distintos puntos emblematicos®.

Aunque esta claro que Liddell queria los bocetos en parte por su uso social, el énfasis que pone en la
fidelidad y la precision sugieren que Acland compartia con él el ideal de la fidelidad y la precision en el
dibujo. Teniendo en cuenta este interés cientifico de Liddell y Acland, es posible que el comentario de
Acland a Ruskin fuese, en realidad, una broma elegante, y el foco de su pulla es indicativo del valor que le

daba a la verosimilitud cuando la observacion se traducia a representacion.
Los habitos de “los apasionados por las antigliedades”.

La segunda leccion le lleg6 a Ruskin de manos de otro amigo, algo mayor que él, Charles Newton.
Ruskin cuenta que Newton, después de convertirse en una figura destacada de la arqueologia inglesa y
Conservador de las Antigliedades Griegas y Romanas del Museo Britanico, era “ya ilustre por su manera
intensa y curiosa de observar las cosas”?. Newton era uno de los fundadores de la Oxford Society for

Promoting the Study of Gothic Arquitecture (OSPSGA) que, segun otro miembro fundador, T. W. Weare, era

L Véase la carta de Ruskin ¢.1840 dandole consejo sobre sombreado y elaboracion de color: Works, 36, pp.
19-21

2 H. L. Thompson, Henry George Liddell D. D., A Memoir, New York: Henry Holt, 1899, p. 46.
23 Ruskin, Works, 35, p. 198.
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originalmente una sociedad de la Christ Church, fundada por él mismo y Newton en 1838%. Ruskin, por el
contrario, reclamaba que el impulso fundacional venia de ‘Mr. Parker’ (John Henry Parker, editor local y
librero) de quien decia que, junto con Newton, le habia ensenado “con mas precision el estudio de la
arquitectura”®. Los afios treinta y cuarenta del siglo XIX vieron la proliferacion de sociedades locales
dedicadas a la arqueologia, asi como a la historia natural y a la geologia (a veces en el mismo ente), que
proporcionaban un marco social y cooperativo para estas ocupaciones y cuyo atractivo crecié
progresivamente, ampliandose el perfil social de las audiencias a quienes iban destinadas sus actividades.
Entre éstas se incluian el que autores destacados presentasen trabajos y, en octubre de 1839, Newton pidi6 a
Ruskin que preparara algunos diagramas para una conferencia que iba a impartir en la famosa iglesia
parroquial romanica de Iffley, situada cerca de Oxford. Aunque es sabido que Newton habria de insistir afios
después en obtener y realizar personalmente registros precisos de los lugares en los que trabajaba, al
encargar el trabajo a Ruskin estaba asumiendo précticas mas propias de “los apasionados por las
antiguiedades”, quienes contrataban a otros para realizar las ilustraciones de sus trabajos.

La OSPSGA se fund6 secundando al Movimiento de Oxford (Tractarian Movement), un
controvertido movimiento anglicano reformista que hacia campafia para revivir lo que creian que eran las
practicas y la fe de los primeros cristianos recuperando la liturgia medieval y las creencias relacionadas con
el Catolicismo Romano. Aunque numerosos miembros de la OSPSGA se sentian inclinados hacia estas
ideas, y entre sus objetivos se incluia la promocion del revival del Gotico, su activismo fue silenciado y sus
propésitos podrian parecer los propios de “los apasionados por las antigliedades” y los arque6logos aunque,
al tiempo, fuesen religiosos. Por eso, Ruskin y su madre, que eran de confesion evangélica, se sumaron
encantados a la iniciativa®®. Aunque Ruskin sélo pudo asistir a las reuniones durante el primer afio de vida
de la Sociedad, las ideas que se discutian en ella ya habian circulado por Oxford con anterioridad —
encarnadas en un cuerpo mas antiguo, la Sociedad Ashmolean, que en 1831 habia auspiciado una
conferencia de Richard Hurrell Froude, més conocido por pertenecer al “Tractarian movement” que por ser
un estudioso de la arquitectura sobre “Arquitectura eclesiastica”, ilustrada principalmente con dibujos de los
edificios de Oxford, incluyendo la iglesia de Saint Giles, donde Froude habia pasado tres dias “tomando

medidas, trazados, vaciados y bocetos”. La versién que se publicd después revela que Froude expuso

2 W. A. Pantin, ‘The Oxford Architectural and Historical Society, 1839-1939)’, Oxoniensia, 4 (1939), pp.
174-194, esp. pp. 174-175.

% Ruskin, Works, 35, p. 198.

%D, Prout, ““The Oxford Society for Promoting the Study of Gothic Architecture’ and ‘The Oxford
Architectural Society’, 1839-1860, Oxoniensia, 54, 1989, pp. 379-391; G. Chitty, “John Ruskin, Oxford
and the Architectural Society, 1837—-1840”, Oxoniensia, 65, 2000, pp. 111-131.

2" R. H. Froude, “Church Architecture”, en J. H. Newman, J. Keble y T. Mozley (eds.), The Remains of the
Late Reverend Richard Hurrell Froude, 2 vols, Derby: J. G and F. Rivington, 1838, 2, pp.335-374; La cita es
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numerosos temas que habrian de ser posteriormente explorados por la OSPSGA, que eran, de hecho, moneda
comun de la “arqueologia cientifica” en los afios 1830 y 1840: el intento de elaborar una tabla estilistica
precisa con la que poder datar las construcciones por su apariencia; la identificacion de los edificios “hito”
en los que los cambios estilisticos se detectan por primera vez; y un interés por identificar las reglas o los
principios de la arquitectura medieval, de cdmo éstas derivaban o diferian de los del clasicismo, y el modo en
que después siguieron su propia légica formal®®. Froude también mostré particular interés por los procesos
de construccion, definiendo las diferencias entre un primer y un segundo estilo en la arquitectura medieval
que encontraba en la sustitucion de hiladas de piedra irregulares por silleria regular. También J.H. Parker
entendié que la estereotomia era un elemento fundamental para datar los edificios y se sirvio de su estudio en
sus investigaciones sobre la transicion del primer romanico al roméanico pleno y, después, a los comienzos
del gético en su articulo en el que comparaba la cripta de St. Peter of the East (una antigua iglesia de Oxford)
con la de la Torre de Londres, escrito para la Sociedad Ashmolean en 1839%. Las conferencias impartidas en
el primer afio de existencia de la OSPSGA revelan preocupaciones similares. Versaban sobre arquitectura
sajona y romanica, o sobre arquitectura doméstica de la Edad Media, vidrieras o iglesias locales. Cada una de
las publicaciones muestra, ademas, cierto interés por temas de patronazgo, ademas de la cuestién de la
datacion, porque los nuevos arquedlogos querian diferenciarse de sus antecesores “apasionados por las
antigiiedades”, y ocupar su lugar como protagonistas en la construccién literaria de la historia. Como
Newton habria de decir posteriormente, en un discurso ante el Instituto Arqueoldgico -Archaeological
Institute- (un organismo nacional) en su reunion en Oxford en 1851: “El primer objetivo del Arquedlogo, al
estudiar un edificio, ha de ser determinar su datacion, y como, quién y por qué fue construido. Pero estas
tareas no terminan con esta clasificacion primaria; debe indicar el valor de la arquitectura como documento

para el Historiador, para leer e interpretar el relato indirecto que encarna®”.

Para apuntalar su autoridad, la Sociedad se convirtié en avida coleccionista de grabados, dibujos y
moldes de escayola. Lamentablemente mermada, su coleccion revela un amplio abanico de estilos que se
encuentran también en las coetaneas de “los apasionados por las antigiedades”. Muchos de los dibujos
originales fueron realizados por sus propios miembros, lo que indica que el disefio de elementos

arquitectonicos se habia convertido en una actividad propia de gente educada, pero la Sociedad también

de T. Mozley, Reminiscences, chiefly of Oriel College and the Oxford Movement, 2 vols., London:
Longmans, Green and Co.,1882, 1, p. 216.

%8 A. Buchanan, Robert Willis and the Foundation of Architectural History, Woodbridge: Boydell and
Brewer, 2013, pp.71-114

29 J H. Parker, “Notes on the Crypt of St Peter’s Church in the East compared with the Chapel in the White
Tower, London”, Bodleian Library, Oxford, MS Dep ¢.591.

%0 C. Newton, “On the Study of Archaeology”, Archaeological Journal, 8, 1851, pp.1-26, esp. p.20.
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conservaba a un grabador y a un autor de vaciados en escayola, emulando las practicas de la Society of
Antiquaries de Londres. La obra maestra de la coleccion era un corpus de dibujos realizados por Thomas
Rickman, autor de An Attempt to Discriminate the Styles of Architecture (1817), que populariz6 la division
estandar de la arquitectura medieval inglesa entre los estilos — Normando, Early English, Decorated y
Perpendicular- y que fue unanimemente reconocido como “el padre de la arquitectura moderna en sentido
cientifico®.

Los dibujos de Rickman, tanto en lo que se refiere al estilo como al tema, eran completamente
diferentes de los calificados como propios de lo Pintoresco (Fig. 4). Habia sido autodidacta, adquiriendo los
rudimentos de la perspectiva mucho después de haber empezado a dibujar, y carecia de interés por captar los
efectos del tiempo, o por crear ilusion con luces y sombras, o por representar el paisaje en que se
encontraban los edificios®. Los dibujos de sus publicaciones estan realizados con delicadas lineas en tinta,
trazadas con regla o compas cuando era necesario. Las marcas del tiempo se eliminan y los edificios
aparecen nitidamente tallados como cuando estaban recién construidos, mostrando claramente el aparejo
como testimonio del material constructivo, pero no como motivo textual. En sus dibujos también
diseccionaba los edificios en motivos individuales (como puertas, ventanas y molduras), que clasificaba
posteriormente atendiendo al estilo. Es evidente que cuando Rickman visitaba un edificio, no lo veia como
una unidad pintoresca, sino como un museo de especimenes que era necesario abstraer de su localizacion
para ser dispuestos en una estructura cronoldgica, a partir de la cual se podian ensefiar a otros observadores
expertos. También usaban este tipo de esquemas “los apasionados por las antigiiedades”, como William
Whewell y Robert Willis, que la OSPSGA admiraba, y que fueron declarados miembros honorarios en la
fundacién de la Sociedad. Es probable, por lo tanto, que éste fuera el tipo de representacion que Newton
tenia en mente cuando solicitd a Ruskin que realizara diagramas para su articulo, enviado el 29 de octubre de
1839%. Tal como el escritor inglés documenta el incidente, Newton solicit6 “que le dibujara la puerta
Normanda sobre la cual iba a dar una conferencia en la Sociedad Arquitectonica (Architectural Society).
Cuando fui a prepararla se vio obligado a indicarme que mi punteado y las rupturas Proutescas no le
resultaban Utiles, y que debia limitarme a dibujar lineas claras en su proporcién y lugar exactos. Cumpli sus
directrices con mas dificultad de la que esperaba —y realicé el primer dibujo arquitecténico sin ningun valor

que he hecho en mi vida™.

31 «Report of the Annual Summer Meeting of the Leicestershire Architectural and Archaeological Society,
18652, Associated Architectural Societies Reports and Papers, 8, 1865-6, p. Iviii. Nota del Traductor: he
mantenido el término Decorated en ingles, porque asi suele hacerse.

32 yéanse por ejemplo sus ‘Drawings of Churches’, 1802-12, British Library, Add. MS 37803.

% The Rules and Proceedings of the Oxford Society for Promoting the Study of Gothic Architecture, Oxford,
1840, actas del 29 de octubre de 1839.

% Ruskin, Works, 35, pp. 611-612.
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Tanto las anécdotas que cuenta como el reconocimiento de Ruskin de la influencia de los miembros
de la OSPSGA permiten delinear una manera nueva de traducir la arquitectura al papel, mas literal o precisa.
Pero hubo que esperar a que las lecciones aprendidas en Oxford germinasen lentamente para que Ruskin las
incorporase a sus dibujos. De hecho, en sus inicios sentia: “la exactitud era molesta para mi; —el resultado me
parecia frio y vulgar”®. Con todo, aceptaba la importancia de la exactitud como un ideal, aunque no llegaba
al punto en que lo hacian “los apasionados por las antigiiedades”. Asi, cuando la mala salud le obligé a
abandonar la educacion reglada y se embarcé junto a sus padres en otro tour europeo en septiembre de 1840,
los dibujos que realizo eran todavia “en parte imitacion de Prout, en parte, de David Roberts” (otro artista y
grabador de la corriente pintoresca)®. Aunque admitia sus dificultades al tratar de captar los efectos que
tanto admiraba en el trabajo de Turner, reconocia que éste nunca concebia los dibujos como poseedores de
alglin “interés historico en su precision de la representacion”’. Sin embargo, a Ruskin ya le costaba aceptar
la mirada de Prout como un registro fidedigno y veraz -apuntd en su diario que tenia intencién de, a su
regreso, comparar su interpretacion de una de las capillas del Palazzo Ducale de Venecia con la vista de

Prout del edificio, “aunque sospecho que no lo va a soportar’.

La Verdad

No es el objetivo de este trabajo ofrecer un analisis detallado de la nocion de Verdad en Ruskin. Sin
embargo, es necesario desenredar las diferentes corrientes de pensamiento que tejian la red de moralidad en
la que estaba atrapado porque sus “argumentos visuales” dificilmente podian liberarse de ellas. Al mismo
tiempo, apelar a la “verdad” era un recurso retorico, porque hasta que Whistler argument6 (contra Ruskin)
que el arte debia tener su propio ambito, separado del de la moralidad, pocos lectores o espectadores del

siglo diecinueve rechazaban el valor de “veracidad”.

El concepto que Ruskin tenia de la Verdad se sustentaba sobre la idea que ésta formaba parte de los
atributos esenciales de Dios. Ser veraz era, por lo tanto, representar a Dios. Aln cuando Ruskin vivio crisis
de fe a lo largo de su vida, y finalmente dio la espalda al Dios Evangélico de su educacién, continué viendo

la naturaleza como “Creacion”, la manifestacion de un disefio coherente, ya de origen divino o producto de

* Ibid.

% Ruskin, Modern Painters, 11, Works, 4, p. 343.
3 Ibid.

% Ruskin, Diaries, 1, p. 189.
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sus propias leyes y de su propia integridad®. Como habian hecho los autores de los Tratados Bridgewater de
la década de 1830, que alcanzaron un gran predicamento intentando demostrar el “Poder, Sabiduria y
Bondad de Dios tal y como se manifiesta en la Creacion”, Ruskin deseaba que los modos “cientifico” y
“teologico” de ver e interpretar el en nada se diferenciasen. No sorprende, por lo tanto encontrar, justo al
principio del diario de su viaje de estudios de 1849, una serie de citas de la Biblia, todas ellas relativas al
tema de la “Verdad™. Por otro lado, la nocion de verdad de Ruskin era platonica: existian ideas, no objetos,
que s6lo se podian comprender apelando al intelecto, a lo emocional y al espiritu y no simplemente al
sentido de la vista.

Pero el creer que la Naturaleza era la creacion visible de Dios y que, por tanto, encarnaba la Verdad,
ponia a las imagenes en apuros: no formaba parte de la Naturaleza, era su representacion, y la representacion
no puede ser verdadera, y puede incluso ser engafiosa. Un tema capital que Ruskin exploraria a lo largo de su

vida, habria de ser, entonces, en qué consiste una representacion “verdadera”.

El aprendizaje de Ruskin en lo Pintoresco lo introdujo en una serie de conceptos. En primer lugar,
los dibujantes pintorescos gustaban trabajar ante los objetos de su atencién. Varios elementos del equipo de
faena gue llevaban consigo -el espejo de Claude, la cAmara oscura, la cAmara llcida- estaban pensados para
obtener contornos exactos de cualquier escena identificada por sus caracteristicas como pintoresca. Si no era
pintoresca, podia ser “mejorada”, ya fuera cambiando detalles de lo que se dibujaba (por ejemplo,
representando una ruina mas deteriorada y cubierta de hiedra), ya a través de las habilidades del artista para
el uso de pinceladas distintas, o para el empleo del color, transformando un tema repugnante en algo bello
estéticamente. No por caso el debate entre Ruskin y Liddell anteriormente mencionado se basaba en la
cuestion de si la belleza reside en la eleccion del tema o en su modo de representacion. En esta discusion,
Ruskin argumentaba a favor de la primacia del tema, pero esto puede ser entendido como un ejercicio de
falsa modestia, porque Ruskin también era conocido por “mejorar” las escenas. En una de las ilustraciones
de su “Poetry of Architecture” tenia la intencion de representar una vivienda inglesa en su entorno como
testimonio y refuerzo visual de su argumento acerca de la relacién ambos elementos (Fig. 5). Dibujé un
edificio real, Coniston Old Hall, Cumbria, pero cualquier observador de Coniston Water podria corroborar la

posterior declaracion de Ruskin de que habia exagerado la altura de las colinas del fondo para representar el

% Hunt, “Ruskin: The Design of Nature”; C. S. Finley, Nature’s Covenant: Figures of Landscape in Ruskin,
University Park, Pa.: Pennsylvania State University Press, 1992.

0 RF Notebook M, ff. 1-2.
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edificio en el marco del Distrito de los Lagos, y no lo que se veia literalmente a través de la camara lucida™.
Este argumento introduce otra faceta del concepto de representacion veraz en Ruskin: la veracidad habria de
buscarse en el significado mas que en el significante, regido éste por las reglas convencionales de la

representacion, como pueda ser la perspectiva.

En la distincidn entre significante y significado basaba Ruskin su defensa de su dibujo de la aguja de
la Christ Church. En la carta anteriormente mencionada, sugeria que “el mero traslado de una cierta cantidad
de conocimiento técnico relativo a cualquier escena dada no puede nunca ser un objeto artistico”. Su objetivo
“no era (contar) cuéntos ladrillos hay en un muro, ni cuantos postes en una valla, sino transmitir en la medida
de lo posible las emociones generales que surgen de la escena real hacia la mente del espectador”*. Ruskin
perseguia, entonces, el objetivo de comunicar el estado de &nimo de una escena, mas que los detalles de la
escena en si. “Pronto te liberaras a ti mismo de cualquier idea de que los dibujos de 10s artistas deberian ser
meras camaras ldcidas, simples transcripciones de mecanismos y medidas™. Este era un argumento al que
Ruskin se fue adhiriendo poco a poco a lo largo de su vida, que en sus Ultimos afios estuvo en la base de su
produccion de vistas aparentemente igual de “impresionistas” que los trabajos de Whistler o Monet. Sin
embargo, durante los primeros afios de la década de 1840, desarroll6 una actitud diferente en lo que respecta
a la relacion entre verdad y exactitud visual. El resultado de su cambio de opinién lo expone en una carta a
Acland de 1845, en la que critica el libro Modern Painters I: “Finalmente, mi distincion entre la cosas como
son y como deben ser no deja de ser picara —las cosas son como deben ser. Si mi profesor de dibujo me
hubiera ensefiado sélo esto, habria sido entonces un buen artista, pero el tipo hablaba de mejorar la

. 44
naturaleza, maldito sea”"".

La refutacion de Ruskin de la teoria poética de Aristoteles puede estar relacionada con una serie de
experiencias misticas que narra en su autobiografia, que titulé Praeterita. La mas conocida, que habria
tenido lugar mientras realizaba un bosquejo de un alamo en Fontainebleau en junio de 1842, la describe de
esta manera: “En estado languido, pero no indolente, empecé a dibujarlo; conforme dibujaba [...] las
hermosas lineas insistian en ser delineadas [...] con creciente maravilla vi como se “componian” a si mismas,

siguiendo unas directrices mas sutiles que las conocidas por el hombre. Al final, el arbol estaba alli, y todo lo

41 . Ruskin, Letters addressed to a college friend during the years 1840-1845, New York and London:
Macmillan and George Allen, 1894, pp. 40-2.

2 1pid., p. 38.
3 \bid., p. 42.
4 Ruskin, ‘Letters’, Works, 36, pp. 58-60 (p.60).
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que habia considerado con anterioridad acerca de los arboles, habia desaparecido”. La veracidad de esta
historia ha sido cuestionada®, pero no cabe duda de que durante estos afios Ruskin dedicé mas atencién a las
formas naturales porque creia que podian comunicar verdades por si mismas a quien las observase con
atencion”.

El argumento bésico de Modern Painters I, escrito inmediatamente después de su epifania, es que su
héroe, J. M. W. Turner, sintonizaba curiosamente con las leyes internas por las que las ramas del &lamo de su
dibujo se habian compuesto a si mismas. Eran leyes cientificas, la verdad de los objetos naturales, y por lo
tanto, Ruskin abogaba por que los artistas jovenes debian estudiar la ciencia suficiente como para ser capaces
de representar en sus trabajos las “verdades” de las formas naturales, en lugar de atender a los placeres
incidentales de lo Pintoresco. En cambio, un artista experimentado como era Turner podia ir mas alla de las
verdades conocidas por la ciencia y representar verdades todavia desconocidas. Unicamente prestando
humildemente atencion a las formas externas el artista podia acceder a su significado intrinseco: una
“concepcion del dibujo tanto como un registro cientifico como un acto de culto que nada tenia que ver con la

el hecho de ‘pintar cuadros””*’).

Las distintas ediciones de Modern Painters | demuestran como cambiaron las ideas de Ruskin sobre
la verdad en relacion con el dibujo arquitectdnico: la primera vio la luz en 1843 y la tercera en 1846. Aunque
en la ultima mantuvo inalterado el esquema general de sus principios relativos a la “Verdad”, amplié mucho
el capitulo en el gque discutia su aplicacién, tanto para incluir mas artistas como, al incluir los bocetos de
arquitectura, para introducir mas situaciones en las que la Verdad se podia demostrar. En la primera edicién,
la representacion arquitectonica se trata en dos secciones. La primera es la famosa comparacion entre las
imégenes de Venecia pintadas por Canaletto, Prout, Stanfield y Turner®. A su juicio, Canaletto no lograba
plasmar ni la arquitectura ni la atmosfera de Venecia; Prout reproducia el espiritu, pero su representacion de
la arquitectura era inexacta, y en el trabajo de Stanfield “todo es perfeccion y fidelidad” en arquitectura,
pero “dibuja todo de modo duro y severo, no hay nada que esperar o encontrar, nada que sofiar o descubrir”.
Sélo en Turner se fundian la atmosfera y la arquitectura, y esta Gltima, aunque velada o difusa, no lo era por
su falta de precision, sino porque la queria representar como vista desde lejos. La segunda seccién en la que
la trata es una suerte de coletilla que afiade tras los apartados dedicados a las verdades de los cielos, la tierra,

el agua y la vegetacion. La Arquitectura no merecia su propia seccién porque Ruskin sentia que era

*% »Ruskin, Works, 35, pp. 314.

*® C. Wilmer, “Back to nature: Ruskin’s aspen and an art in the service of the given”, Times Literary
Supplement, 1 December 1995, 3-4

47> N. Penny, Ruskin’s Drawings, Oxford: Ashmolean Museum, 1997, p. 26.
8 J. Ruskin, Modern Painters, 5 vols, London, 1843-60, 1, 1843, pp. 92-6.
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imposible cometer graves errores en la representacion de las formas arquitectonicas y que el observador, en
general, contaba con conocimientos suficientes para determinar la verdad de una representacion®. Las
verdades generales de la arquitectura “estdn en la punta de los dedos” de cada aprendiz de ingeniero (ja pesar
de las propias dificultades de aprehenderlas!). Para él, lo que es Unico que era especifico de los artistas era la

utilizacién de sombras en la representacion de la arquitectura.

La Arquitectura continuaba sin su propia seccion en la edicion de 1846, pero en ella Ruskin mitigo el
pasaje anterior centrandose en la perspectiva mas que en los detalles formales de la arquitectura —obviamente
era ahora més consciente de las habilidades que se requerian para dibujarlas®. En la version ampliada de la
primera seccién se aprecia mejor lo que pensaba de sus experiencias de 1845 como demuestran sus palabras
sobre la iglesia de San Michele de Lucca. Ahora contaba con nuevos criterios con los que denostar a
Canaletto: ya no s6lo comparaba sus paisajes urbanos con sus propios recuerdos maravillosos del Gran
Canal, sino también con los daguerrotipos de los edificios que acababa de comprar®. Otra urgencia le
apremiaba en su defensa de la precision del dibujo —el precario estado en que se encontraban los edificios de
Venecia exigia que fueran dibujados con exactitud, sin dar cabida a fantasias. Al tener mas experiencia en el
dibujo arquitectonico, Ruskin sugeria que no habia que dibujar todos los detalles arquitecténicos, bien
porque resultasen dificiles de ver, bien porque exigiesen demasiado detalle. Por lo tanto, el mejor modo de
describir un edificio era de forma taxonémica, porque los edificios y la ornamentacion de calidad estan
formados por un “sistema de partes”, que conforman una “anatomia”, y quien los observase con atencion,
podia seleccionar los puntos més importantes®. Mas adelante me expandiré sobre el concepto de Ruskin de
“sistema” arquitectonico, pero ahora conviene resaltar su idea de que se debe realizar “un resumen, mas o
menos filoséfico, construido a partir de los elementos mas sobresaliente”. Este tipo de sistema habia sido
ideado por “los apasionados por las antigiiedades” y, como veremos, Ruskin empleé formas de abreviatura y

codificacion cuando examind los edificios de Venecia en 1849-50%.

49" Ruskin, Modern Painters, 1a edicion., 1, pp. 400-401.
%" Ruskin, Modern Painters, 3a edicion, 1, pp. 403-404.
L Ibid., 1, pp. 109-110.

*2 1bid., 1, p.105.

%3 Ibid.

> Para el sistema de Whewell en la edicién usada por Ruskin, véase su Architectural Notes on German
Churches, 3a edicion, Cambridge y London: J. y J. J. Deighton y J. H. Parker, 1842, pp. 116-26; para Willis,
véase Buchanan, Robert Willis, pp. 129-30; para el sistema empleado por Henry Dryden y anunciado a la
OSPSGA en 1841, véase Bodleian Library, MS Dep ¢.591.
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1845: de Lucca a Venecia.

Como vya se ha sugerido, el afio de 1845 supuso, porgue entonces cambid su modo de observar/ver la
arquitectura. Aquel viaje era el primero que habia emprendido sin sus padres, por lo que ya no estaba
condicionado por el “escrupuloso gusto” de su padre. Cuando lleg6 a Lucca en mayo, sus 0jos se asombraron
al ver los edificios que habian puesto patas arriba sus opiniones sobre la belleza arquitecténica, hasta el
punto que empez6 a recoger sus observaciones en un nuevo cuaderno®. Completé esas notas con dibujos, de
los que se conservan, al menos, dos, y el conjunto revela como Ruskin intentaba encontrar sentido a sus
reacciones. Recordando su estancia en Lucca, Ruskin escribio “Por ver primera veo lo que fueron los
edificios medievales y lo que significaban. Escogi analizar la fachada mas simple, la de Santa Maria Foris-
Portam, y a partir de entonces comencé a estudiar la arquitectura™°. Como habria de reconocer afios mas
tarde, habia empezado a desarrollar nuevos modos de entender los edificios, y al tiempo asumia nuevos retos
en su representacion. De hecho, afirmé que hasta 1845 “la arquitectura [...] era seductora para mi porque era
decadente. Yo reverenciaba sentir su ancianidad, y estaba acostumbrado a buscar los signos del tiempo en el
deterioro de sus tracerias, y en los intersticios mas profundos entre las piedras de su silleria”, las mismas
caracteristicas enfatizadas en la Fig. 2°’. El dibujo de San Michele (Fig. 6), sin embargo, muestra menos su
anterior fascinacién por el deterioro de la fabrica y mas su nuevo interés por el modo en que encajan los
sillares, lo que testimonia que ahora se sentia fascinado por la propia construccién arquitectonica. A pesar de
gue mas tarde habria de sugerir que en 1845 no sabia pintar (tal vez refiriéndose a su timida tentativa en el
uso del color), también fue consciente de que los principales fallos de sus dibujos de 1845 se debian a que
estaba trabajando “no al servicio del dibujo, sino porque pretendia obtener un conocimiento fidedigno de

algtin punto del edificio™®.

Desde Lucca, Ruskin viajo a Pisa, luego a Florencia, Parma y Macugnana. No necesitaba dibujar el
Duomo de Pisa porque tenia un grabado que podia usar y que habia corregido a tinta®; pero dibujé un
palacio en el Lungo L’Arno®. Sus comentarios sobre el Campo Santo sugieren que era realmente consciente
del nuevo nivel de atencién arqueolégica que despertaba en él, al describirlo como “un maravilloso ejemplo

de una combinacién de dos estilos”, y sefialar que “hasta que no te fijas no te das cuenta de como encaja el

** RF MS 05B.

%% Ruskin, Works, 35, p. 350.

" Ibid.

J. Ruskin, The Ruskin Art Collection at Oxford, Catalogues, Notes and Instructions, Works, 21, p.175.
* RF MS 05B, f. 10.

0 RF MS 05B, ff. 14-17, detalle de la ventana en f. 15v.



19

marco de una ventana con los arcos originales, mas simples, de Giovanni Pisano”®. En Florencia tomé
breves notas en Santa Croce y en Santa Maria Novella, pero la mayoria de ellas son simplemente una

introduccion a sus reflexiones sobre estos edificios®®. Cuando dejé Florencia, dejé de escribir notas.

En Baveno se encontrd con su antiguo maestro de dibujo, J. D. Harding, y continuaron camino hacia
Venecia, dibujando conforme avanzaban (Fig. 7). Al encontrarse con Harding, Ruskin empez0 a reflexionar
sobre lo mucho que su dibujo se habia ido distanciando de su anterior trayectoria, ya que mientras Harding
creaba imagenes hermosas y equilibradas, las “cosas que uno desea tener [...] cosas agradables de mostrar”,
él, ahora, consideraba sus propios bocetos “una anotacion escrita sobre ciertos hechos, [...], realizada de la

%% A pesar de las diferencias que advertia entre sus propios dibujos y los

forma mas ruda y mas clara posible
de Harding, una pagina de los libro de dibujos de éste lleva a pensar que discutian sobre el modo de dibujar
la arquitectura. Entre las escenas de arboles, barcos y paisajes urbanos que llenan sus cuadernos sorprenden
algunos detalles atipicos en el que registra un palacio en Vicenza, que adereza con algunas notas explicativas
(Fig. 7). Sin embargo, el pequefio tamafio de los detalles, su continuo recurso al angulo oblicuo, el aspecto de
obra terminada, a pesar de carecer de detalles, son caracteristicos del nuevo enfoque de Ruskin, que Harding
debid, ocasionalmente, adoptar.

Los dibujos de Harding revelan su deleite visual por la descomposicién y el estado de abandono de
algunos de los edificios que visitaron. Cuando llegaron a Venecia, Ruskin se encontrd con que muchos de los
palacios que tanto habia disfrutado dibujar estaban en estado ruinoso o siendo reformados, perdiéndose asi el
aparejo antiguo que tanto le justaba. Plasmo estas escenas en su cuaderno de bocetos, su “cuaderno gris”®.
Se embarcd entonces en una frenética campafia de recopilacion de datos. El catadlogo que Cook y
Wedderburn realizaron de los dibujos de Ruskin antes de que se dispersaran recoge dibujos del Palazzo
Ducale, el Palazzo Foscari, la Ca’ d’Oro, y la Casa Loredan, asi como de San Marcos, que se pueden datar
en 1845%. Aunque lamentablemente se conservan sélo unos pocos, es evidente que en este proyecto

comenzé a desarrollar el proceso sistematico de registro que utilizaria en 1849-50.

En ese viaje de 1845 Ruskin escribi6 a su padre explicandole que estaba intentando documentar la
Ca Foscari con Harding. Lamentablemente, ninguno de los dibujos de Harding parece haber sobrevivido,

pero Ruskin describié a su padre el método que aquél usaba —“‘empieza por lo pequefio’, registrando

" RF MS 05B, f. 20.

2 RF MS 05B, f. 85y f. 132.

83 Shapiro, Letters, p. 189.

® RF MS 05A, f. 19v.

8 E.T. Cook y A. Wedderburn, ‘Catalogue of Ruskin’s Drawings’, en Works, 38, pp. 293-301.
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molduras y capiteles y después hacia un bosquejo con el que Harding pretendia “poner al Daguerrotipo en su
sitio”®. También en el “cuaderno gris” de Ruskin se encuentran pequefios detalles, asi como notas y
medidas®’; y entonces llevé a cabo “amplios estudios de las partes més interesantes, dejando el resto para
bosquejar de modo mas informal”. Esta descripcion de sus trabajos podria referirse a los dibujos con detalles
de ventanas que se encuentran hoy en el Museo Victoria y Alberto y en el King’s College de Cambridge,
etiquetados con los ndmeros 4 y 5, lo que demuestra que existieron al menos tres dibujos mas de esta serie®.
La necesidad de exactitud angustiaba a Ruskin: “no me es 1util a menos que esté correcto y lo sepa todo
acerca de é1”, lo que le llevé incluso a dibujar las malas hierbas que crecian en la fachada del palacio®. La
semana siguiente empezd con la Ca’ d’Oro, donde albaifiiles y escayolistas estaban ya trabajando. Quince
dias mas tarde dice tener todas las medidas y molduras de la Ca’ Foscari pero que esta teniendo dificultades
para lograr una vista general. Habia dejado abandonado demasiado tiempo el dibujo que habia empezado con
tanto entusiasmo mientras trabajaba con Harding y estaba desorientado sin saber cuél seria la mejor manera
de proceder. “Tomar el contorno es lo que se ha hecho mil veces — su belleza esta en las grietas y en las
manchas, y dibujar esto es imposible y estoy empezando a desesperar””. Creia que otros artistas también
habian fracasado con anterioridad y buscaba lograr algo nuevo, pero no se sentia preparado para la labor. Su
desesperacién se alivio, sin embargo, al comprar y encargar unos daguerrotipos, un mecanismo de registro

que ya habfa visto pero cuyo valor se le hizo mas evidente conforme su tiempo en Venecia llegaba a su fin™.

Por lo que respecta a la obra de Ruskin, las innovaciones principales en su practica del dibujo fueron
el tratamiento frontal de las fachadas de los edificios, el predominio de los detalles en lugar de tratar de
captar una vista general de todo el inmueble, y el registro de las medidas y de las secciones de las molduras.
Coment6 a su padre “nunca (estoy) satisfecho ahora con mis dibujos arquitectonicos a menos que tengan
medidas y detalles, y no sé cdmo las obtienen los arquitectos, pero no me parece facil, especialmente en el
caso de las columnas, y la variedad de bulto me lleva a la desesperacion’. Varias de esas mediciones —sobre

las que como Hewison ha llamado la atencion, y en las que utiliza las bracchia italianas en lugar del pie o la

¢ Shapiro, Letters, pp. 205-6. Este era probablemente el dibujo niimero 1, véase abajo (ahora aparentemente
perdido).

67 RF MS 05A, f. 16v y hoja suelta después de f. 18, identified as reating to the Ca’ Foscari in RF, MS 05C,
f. 47.

% Sus temas pueden ser identificados a partir de RF MS 05C, ff. 46v-47.
%9 Shapiro, Letters, p. 207.

0 1bid., p. 139.

™ Ibid., p. 220.

2 Ibid., p. 85.
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pulgada inglesas— se encuentran en el “boceto Ashmolean” pero hay muchas més en su cuaderno’. Estos
registros son tipicos de las practicas arquitectdnicas profesionales, con las cuales Ruskin estaba obviamente
familiarizado y hacia las cuales habia dirigido su atencion en su nuevo trabajo de analisis arquitecténico.
Podrian ponerse en relacion con grabados pensados tanto para el mercado arquitectonico como para el de
“los apasionados por las antigliedades™, de los que son buen ejemplo las litografias realizadas por Harding
para el libro Gothic Ornaments (1831) de Auguste Pugin, que muestran una obsesion similar por los
detalles. Sin embargo, sus précticas se mantienen alejadas de estas normas. En particular, su uso de la
acuarela es méas evocativo que el uso que de ellas hacian artistas como los Buckler en su “dibujos tintados”.
Ruskin habia estado durante mucho tiempo tratando de registrar con exactitud los colores (recuérdese, en
este sentido, su empleo del cianémetro para registrar el color del cielo en su viaje de 1835 o su interés en el
color del Rin) y esto era mas importante para €l que el hecho de que todas las partes de la imagen estuvieran
completamente coloreadas. Esta particularidad hace que sus dibujos se signifiquen por su caracter
fragmentario, que se ve acentuado por la desigualdad en el modo de tratar los detalles. Por eso parece que
evocan imagenes de la memoria, mas que imagenes que provienen de la simple percepcién visual. Mientras
gue los artistas paisajistas solian afiadir color a sus bocetos preliminares sélo cuando era necesario para
completar informacién (como en el caso del cuadro de las Ruinas de una Abadia en Haddington de 1794 de
Turner’), o afiadian notas de texto para elaborar después los detalles (por ejemplo Fig. 8), los bocetos de
Ruskin pruducen la sensacion de ser un registro de su propio proceso de observacion y plasmacién de lo que
captaron sus 0jos. La urgencia fue seguramente otro factor que explica la pobreza estilistica de sus dibujos de
Ca’ Foscari y el caracter incompleto del boceto de la fachada de Ca’ d’Oro (RF 1590). Por otro lado,
también le interesaba plasmar con exactitud el efecto de las sombras en la arquitectura: como Stephen Kite
advirtid, las sombras eran para Ruskin tan importantes para la fenomenologia de la arquitectura como los
perfiles de las molduras™. No cabe duda de cuéles eran las prioridades de Ruskin: le dijo a su padre que tenia
que contratar a un dibujante aleman para realizar los contornos de los capiteles de San Marcos “con lineas
severas, auténticas” (es decir, el estilo propio de los registros “cientificos” de “los apasionados por las
antigiiedades™), que después él completaria con detalles de luz y sombra’. De hecho, esa preocupacion por

la exactitud le llevd a anotar en algunos dibujos la hora del dia en que habia registrado las sombras’’.

3 R. Hewison, Ruskin on Venice, New Haven y Londres, Yale University Press, 2009, p. 94.

4 Presentado por Ruskin en la Ruskin Drawing School en 1875, ahora en el Ashmolean, WA.RS.ED.102.
®'S. Kite, Building Ruskin’s Italy. Watching Architecture, Farnham and Burlington, VT: Ashgate, 2012.
7® Shapiro, Letters, p. 204.

"Un ejemplo de 1846 es RF MS 05B, f. 16. Sefial¢ la importancia del punto de observacion en relacion con
el efecto de las molduras en Modern Painters, 3rd edn., 1, p. 104.



22

El modo en que Ruskin entendia la arquitectura se puede evaluar también a partir de sus notas. Como
escribid: “La Arquitectura de Lucca es particularmente interesante por la unidad de su sistema, el mismo
estilo prevalece, en mayor o0 menor medida, en todas sus iglesias; la Unica diferencia importante se encuentra
entre los edificios construidos antes o después de la catedral de Pisa...”"®. Es posible que la atraccion que
sintié por el roménico italiano y su cronologia se viese espoleada por el especial interés de la OSPSGA por
el Roménico y la transicion al Gotico, aunque esté claro que, desde el principio, su acercamiento era mucho
mas visceral: escribiéo a su padre sobre los “gloriosos y oscuros arcos y columnas” de la iglesia de San
Frediano de Lucca, que traté de plasmar en un dibujo conservado en la Manchester Art Gallery, y més tarde
se dio cuenta de la enorme diferencia que habia, en términos estructurales, entre esas formas y los
“entrelazos calados” de la traceria tardo gotica que previamente habia admirado”.

Su uso del término “sistema” revela ademas sus conexiones con la arqueologia: era un concepto
habitual en la ciencia que llevaban a cabo los “apasionados por las antigliedades” y demostraba que Ruskin
estaba empezando a ver que los elementos de la arquitectura mantenian una relacién entre si, que permanecia
al margen del marco fisico en que se encontraban los edificios, cuando antes, en The Poetry of Architecture
habia sugerido que el paisaje de los frondosos de Inglaterra exigia “sistemas irregulares en la arquitectura
(hecha por) el hombre™®. El sistema al que ahora se refiere es estilistico y no estético o estructural. Por otro
lado, trataba de describir los detalles que veia, usando un lenguaje que aparentemente desconocia: “Todos
los arcos de San Michele (de Lucca) parecen arrancar de un surtidor (spring) (quiero decir cuando uso ese
término de un modo técnico que las dovelas de la parte superior son mas anchas que las de los lados, de este
modo ‘[diagrama]’ y no se curvan hacia dentro (bend in above), es decir, no se comban para posarse en el
capitel de este modo ‘[diagrama]’ como sucede en el portico de la catedral”®. Esta descripcion es de
particular interés porque puede relacionarse con la Fig. 7. Ademas de representar los dos niveles superiores
de arcadas en el lado sur de la fachada de San Michele, Ruskin proporciona detalles de la arcada inferior, que
coinciden con la descripcion anteriormente citada, con arquivoltas cuyos perfiles interior y exterior no son
paralelos, creando, asi, o¢rdenes de arcos de formas diferentes. Ello sugiere que era suficientemente
consciente de las normas de la arquitectura medieval como para reconocer una excepcion interesante. En sus

notas contrasta los arcos de San Michele con los de Santa Maria Foris-Portam, que eran semicirculos puros:

® RF MS 05B, f. 1.
9 Ruskin Modern Painters, 2, Works, 4, Epilogo, p. 346.
8 Ruskin, Works, 1, p. 122.

81 RF MS 05B, f. 4v. Es interesante notar que Ruskin debid estar realmente atento a las formas de los arcos
de Pisa, aunque no se advierte hasta el f. 10. Nota del Traductor: mantengo a partir de ahora ciertos términos
originales en inglés porque son importantes para la discusion sobre terminologia.
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“tal vez una distincion entre el estilo Lombardo y el Pisano” — y calificara posteriormente a San Michele

como un ejemplo perfecto del estilo pisano®.

Ruskin debi6 de identificar el Estilo “Lombardo” y haber tomado prestado el término del Handbook
for Travellers in North Italy de Palgrave que habia llevado consigo, pero su terminologia poco ortodoxa (no
emplea las expresiones “spring” y “bend in above” de un modo convencional) hace dificil identificar los
conocimientos de Ruskin de los escritos de “los apasionados por las antigiiedades” y no se conserva
testimonio alguno que demuestre que leyese obras especializadas. Por entonces, el estudio mas importante
sobre Gotico Italiano era los Remarks on the Architecture of the Middle Ages, Especially of Italy (1835) de
Robert Willis, en el que se menciona la arquitectura de Lucca: “Los arcos [...] de la catedral de Lucca se
segmentan, decorados con planos retraidos, formando tres ordenes de arcadas” (no describe los de San
Michele porque debia encontrarlos formalmente similares). Willis sefiala lo que Ruskin llamara “arranque a
modo de surtidor” (spring), describiéndolo, en el caso de la catedral como “no concéntrico”, afladiendo “en
este descentramiento se encuentra el primer paso trazar los arcos / de diferentes formas”. En el esquema
evolutivo que presenta Willis, éste seria el primer paso hacia lo que él (y Ruskin posteriormente) hubieron de
llamar “lobulado” (foliation), que a su vez condujo al desarrollo de la traceria. Al contrastar las descripciones
de Ruskin y Willis, se advierte que aunque Ruskin estaba empezando a observar los detalles, a diferencia de
lo que hacian los que pertenecian a la corriente de lo Pintoresco, su comprensién se limitaba al estilo y

todavia era incapaz de construir un sistema estético a partir de sus observaciones.

1846-8: Aprendiendo acerca del Goético

El tiempo y el espacio eran dos factores fundamentales en la construccion de los modos de ver
propios de lo Pintoresco porque dependian de que el observador se desplazase hasta “sorprenderse” ante la
revelacion de una escena pintoresca; y estas experiencias se traducian en los dibujos por medio de los puntos
de vista oblicuos, la oclusién parcial, la iluminacion dramatica y las condiciones climaticas transitorias. Lo
Pintoresco también dependia de asociaciones con figuras y eventos historicos, o de simples meditaciones
sobre el paso del tiempo desencadenadas por los signos que dejaba en los edificios. A través de la
arqueologia cientifica, Ruskin también aprendié otro modo de conjugar espacio y tiempo, un modo
historicista de ver, que permitia representar un edificio en un marco cronolégico distinto, otorgandole, asi, el

status de monumento historico, en lugar de ser un mero edificio visto en tiempo presente.

82 RF MS 05B, f. 4.
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El interés inicial de Ruskin hacia la arquitectura italiana fue avivé ante la contemplacion de los
propios edificios porque contrastaban con sus ideales preconcebidos y porque peligraba su supervivencia. Su
plan de registrar con rapidez las construcciones hizo que mejorara su modo de observar la arquitectura, y
hacia noviembre de 1845 se sorprendia al notar cuanto habia mejorado a la hora de apreciar edificios que le
eran familiares®. Sin embargo, sentia que habia “avanzado solo en conocimientos de caracter individual, de
sensibilidad provincial, y en detalles de construccion o ejecucion. No cabia duda de que lo que habia sido en

»8  Ademas de sus experiencias en la OSPSGA, su

principio sencillamente correcto fue después, lo mejor
conocimiento de la aproximacion arqueoldgica a la arquitectura consistia en poco mas que en resumenes
pobremente digeridos de trabajos como el libro de Laing Notes of a traveller, del que asumia el tépico,
firmemente establecido, de que la arquitectura Gética consistia en la verticalidad, el anhelo y la fe, mientras
que la arquitectura Griega se caracterizaba por la horizontalidad, la resistencia y la filosofia®. Sus lecturas de
1846 no debieron de ser sistematicas, pero en el volumen conocido como el volumen 6 de su diario (RF MS
05C), incluye notas tomadas de las Letters of An Architect de Joseph Woods (1828)%, el Account of
Salisbury Cathedral de Francis Price (1853), o una obra que citaba a partir de éste®, y los Remarks de
Willis, mientras que el “pequefio cuaderno” de 1846 incluye reflexiones sobre los True Principles de A. W.
N. Pugin, que habfa leido en detalle a pesar de que después negara haberlo hecho®. En 1848 habia leido
también Architectural Notes on German Churches (1842 ed.) de Whewell, para documentar su viaje a
Normandia aquel afio®. Estos libros le proporcionaron un contexto para su investigacion, tanto en lo que se
refiere a la cronologia de los edificios, como en lo relativo al modo de interpretar los edificios. Woods le
resultaba Util para las fechas, pero Ruskin se mostré desdefioso con sus juicios estéticos, que se remontaban a
una época anterior. De Willis, en cambio, le servian tanto las fechas como las ideas y en gran medida gracias
a su contacto con sus Remarks la comprension de Ruskin de la arquitectura medieval pasé del mero contacto
personal con los restos fisicos que usaba como adornos pintorescos o sinificantes asociativos a un

entendimiento basado en la construccion y la preservacion.

8 Shapiro, Letters, p. 236

8 |bid.

% Ibid., p. 206.

8 RF MS 05C, f. 43v y ff. 51-62.

8 RF MS 05C, f. 43v and ff. 51-62.

8 Ruskin Museum, Coniston, CONRM, 1990.381, p. 151.
8 RF MS 06, f. 46 y f. 248.
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Una de las primeras ocasiones en que Ruskin tomo prestadas ideas de los Remarks y las utiliz6 para
conformar su pensamiento tuvo lugar el 26 de abril de 1846%. Por entonces habia vuelto a Europa y estaba
en la ciudad alpina de Chambery. Ruskin escudrifid y evalué su catedral, construida en origen como
convento franciscano en el siglo XV, utilizando un lenguaje que s6lo podia derivar de Willis. Describio la
entrada principal del frente occidental como poseedora de una “linea de foliacion trilobulada™ (line of
trefolied foliation), es decir, un orden de arcos conopiales que forman una serie de tracerias (cusps y sub-
cusps) donde los arcos conopiales carecian de cualquier elemento divisorio entre los maineles y la
arcuacion, lo que el describi6 como &baco continuo (continuous imposts). Sugirié entonces que su
configuracion “so6lo se podria haber concebido cuando el espiritu del gotico desafiaba su propia letra y sus
propias leyes”. Ruskin compartio el rechazo a las formas del Gético con la mayoria de “los apasionados por
las antigliedades™ de su tiempo, y fueron el intento de éstos por identificar las leyes del Gético, junto con el

vocabulario de Willis lo que permiti6 a Ruskin censurarlo con una terminologia apropiada.

Gracias a Willis, Ruskin aprendié a entender la forma de la arquitectura como el resultado de una
interaccion dinamica de fuerzas, tanto estructurales como visuales. Sus meditaciones sobre la forma le deben
mucho a Willis, quien condenaba, por ejemplo, la policromia estructural del Goético Italiano con estos

9591

términos: “no podian concebirse una practica mas destructiva de la grandeza arquitectonica™ . En su

cuaderno de notas, a 22 de diciembre de 1847, Ruskin empezé a reflexionar sobre este pasaje:

Sobre las bandas y su valor. Leer la nota en la pagina 12 de Willis. Considerar por qué esta
equivocado. Comparar estas bandas de color con las hiladas de ladrillo o de piedra, como en el
Tesoro [eshozo de articulaciones alternas] Considerar la aparicion de franjas en los peldafios. En
los lados de la nave [esbozo en la pagina de enfrente]. En los plegados particularmente gruesos.
Giotto en Santa Croce. Veronese. Patrones en &c. Franjas en conchas & [?zonas]. En las cebras.

Rara en flores ¢por qué?
El siguiente afio, tras estudiar las formas de las conchas en el British Museum, amplio esta cuestion:
Ahora creo que la forma, propiamente dicha, puede ser considerada como una funcién o un

exponente tanto de crecimiento o de fuerza, inherente o impresa; y que uno de los pasos para

admirarla o entenderla debe ser la comprension de las leyes de formacion y de las fuerzas que se

' RF MS 05C, f. 8.

9L R. Willis, Remarks on the Architecture of the Middle Ages, especially of Italy, Cambridge: Deighton,
1835, p. 12.
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resisten; todas estas formas son asi indicadoras de lineas de energia, /o de presion, o de
movimiento, que se imprimen o se resisten de diferentes maneras y son, por lo tanto,
exquisitamente abstractas y precisas. Es, en cambio, arbitraria la presencia o ausencia de
materiales de color y la belleza reside mas en el color que en el trazado. De ahi las manchas, las
vetas, los contornos imprecisos, etc en el marmol, en las pieles etc, y la belleza en su

irregularidad...

Esta diferenciacion entre decoracion y construccion, propuesta por Willis, permitio a Ruskin fijarse
en la primera sin negar la importancia de la segunda. Esto lo llevd a distinguir entre el muro como elemento
constructivo, y las tracerias sobre el muro (wall--veil) como decorativo, una distincion cuyo valor para

arquitectos como Louis Sullivan se puede reconoocer claramente.

Afos mas tarde, cuando Ruskin se cuestionaba la influencia que A. W. N. Pugin pudiera haber
tenido en su pensamiento, asociaba este nuevo interés por el modo en que interaccionaban los elementos

constructivos y los decorativos con su lectura de los Remarks:

Quiza hayas pensado la auténtica arquitectura Early English cifraba su encanto en cémo la
construccion resultaba clara a la vista [uno de los “principios auténticos” de Pugin]. Su encanto
depende por completo de la armonia abstracta de grupos de cilindros [...], que no tienen
relacién real con la construccion en cualquier caso, y una relacion tedrica tan sutil que ninguno

habiamos visto hasta que el profesor Willis nos la revel6®.

Ademas de definir las leyes del Gético, otro propdsito de Willis era aportar a los “apasionados por
las antigiiedades™ ciertos conocimientos sobre la cronologia y la geografia de los estilos arquitectdnicos
medievales a partir de la investigacion que habia llevado acabo sobre Italia. Basandose en marcos
cronoldgicos — en la “tabla estilistica” que Thomas Rickman realizé en 1817— Willis trat6 de identificar los
edificios en los que se podian ver elementos propios de la transicién, para pasar, después, a investigar si esas
transiciones eran resultado de la emulacion de edificios de otros lugares o de una respuesta creativa a las
exigencias locales. Este era un proyecto adoptado ya por la OSPSGA pero, como hemos visto, no se
encontraba entre los principales intereses de los estudios de Ruskin en 1845 y parece haber condicionado sus
investigaciones por primera vez en 1846. Asi, en su analisis de la Capilla Coleone en Verona, que visito el
10 de mayo de 1846, identifica su portico como “un paso intermedio entre el gotico lombardo y el italiano”,

porque mostraba grifos sosteniendo las columnas, lo que Ruskin asociaba con los trabajos lombardos, y un

92 Ruskin ‘Aralecta Pentelici’, Works, 20., p.213.
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arco lobulado (foiled arch)®. En Verona, no sélo mostré interés por tratar de caracterizar la arquitectura de la
ciudad con respecto a la veneciana (como habia hecho cuando distinguia entre la de Lucca y la de Pisa en
1845) sino también por identificar caracteristicas particulares del Gético Italiano y vincularlas a la estética
estructural promulgada por Whewell, Froude y Willis*. En el Duomo prest6 particular atencion a la relacion
entre los fustes (que llamé divisions of mouldings) de los pilares principales y las nervaduras y las molduras
de las arcadas. A pesar de que le disgustaba el modo en que el capitel rompia el esquema, capitel que
“recuerda a uno de esos adornos de pape arrugado que se colocan en la pata del cordero (cuando se sirve a la
mesa)”, sefial6 que esta relacion entre los distintos elementos ilustraba muy bien “el valor de la unidad, y de

la claridad del disefio decorativo™®.

Posteriormente, en abril de 1846, Ruskin empez6 a crear una tabla de estilos para el Gético Italiano.
Cuando se traslad6 a Venecia, encontr6 una casa detras de su hotel que parecia mostrar el primer estadio de
la transicion de un orden de arcos “lobulado” [foiled] a otro “polilobulado” [foliated] (aunque no habia
adoptado aln estos términos derivados de Willis)*. Evidentemente estaba empleando las técnicas del
analisis formal promovidas por sus amigos de la OSPSGA para tratar de darle sentido a las diferencias que
vio entre los edificios en Venecia, con el fin de vincular sus cronologias a las historias de Italia que por otro
lado habia empezado a asimilar. En 1846, se constata ya una nueva confianza a la hora de fechar edificios a
partir del estilo; por ejemplo cuestiona que iglesia de San Zeno de Verona debiera fecharse tan tarde —hacia
1000- como hacia Palgrave en la Guia de Murray®. Con respecto a los estandares de hoy, las fechas que
asignaba Ruskin eran generalmente muy tempranas, incluso cuando usaba testimonios documentales, un

error habitual entre los primeros “apasionados por las antigiiedades™®

, que fechaban los edificios a partir de
los datos mas antiguos conocidos sobre su construccidn, desdefiando los referidos a reconstrucciones

posteriores; sin embargo Ruskin estaba aprendiendo a confiar mas en sus 0jos y menos en sus lecturas.

Molduras y barro

En 1849, por lo tanto, Ruskin habia adquirido una nueva comprension de la forma arquitectonica y

habia empezado ya a pensar acerca de la estructura narrativa y de los argumentos de Stones of Venice antes

% RF MS 05C, f. 15.

% RF MS 05C, ff. 15-16.

% RF MS 05C, f. 16.

% CONRM, Sketchbook 4, 1846: 1990.381, pp. 33-4.
" RF MS 05C, f. 19.

% Nota del Traductor: antiquarists:
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de volver a la ciudad en noviembre para realizar investigaciones posteriores, que continué en el invierno de
1850-1851%. Seria el que posteriormente recordaria como “un trabajo mecanico muy duro, arido™'®,
metaforas que también usaban a menudo sus contemporaneos “apasionados por las antigiiedades”, y que
habian conformado la definicidn de un tipo de personaje pesado y aburrido como “Dryasdust™, literalmento
polvoriento, seco como el polvo-y a las autoridades literarias imaginarias que utilizaba Walter Scott en sus
novelas para proporcionar informacion historica, para que ésta no resultase tediosa.

La naturaleza “mecanica” del proyecto de Ruskin se basaba en sus esfuerzos por ser metédico, tanto
en su forma de recopilar datos como en sus reflexiones acerca de como ordenarlos, sistematicamente,

9 Entonces establecio

cuestiones que empezd a eshozar en el viaje en el que cruz6 Francia en 184
diferencias entre diversas “familias Goticas” en las que distingue tres lineas sucesorias: el “Gotico
superficial” (que incluia a ‘Giotto’ como una de sus ramas), el “Gotico central” (consistente en Decorated en
su particular definicion del término, que aplicaba al gético con traceria anterior a lo que hoy se entiende con
“Perpendicular” - y el “Veneciano”) y el “Gotico lineal” (“Flamigero” y “Perpendicular), un sistema que

192 De |as tres familias calificaba el “Gotico de Giotto” de mas noble

ilustra en el volumen Il de sus Stones
“desarrollado completamente en el Sur”, que culminaba en la catedral de Monza; el “Central”, el mas noble
que jamas se habia logrado en el Norte, mientras el “Lineal” era la cumbre y la esencia del caracter del
Norte. El suyo era un sistema tripartito, como el que habian propuesto Rickman y Whewell, basado en el
modo en que entendia Ruskin el caracter lineal de lo que Willis habia llamado “After Gothics” — aquellas
formas posteriores a lo Lineal que ya no consideraba goticas que Ruskin habia explorado en sus estancias en
Suiza en 1846 y en Normandia en 1848, pero rechazando implicitamente la idea de Willis de que en ltalia

jamas habia existido una escuela de Gético propia.

Hewison y Kite han podido fechar con mayor precision el origen de la construccion de esta
genealogia, pues en noviembre de 1845, Ruskin habia elaborado con éxito una progresion de formas que
parecia acompasar su comprension de los desarrollos tanto estilisticos como cronoldgicos. La presenté como
una secuencia de formas de arcos, numerada como “ordenes” separados, un término derivado de Rickman y
Willis. Su siguiente tarea consistié en localizar los ejemplos mas antiguos de cada forma y trazar la

transicion de un estilo al siguiente. La naturaleza de la transicion (otro término que compartia la arquitectura

99 Hewison, Ruskin on Venice, pp. 149-75 y Kite, Building.

1903 L. Bradley y I. Ousby, The Correspondence of John Ruskin and Charles Eliot Norton, Cambridge:
Cambridge University Press, 1987, p. 37.

191 Cuaderno de notas N, RF1996P1619, frenta a f.1, escrito en Yale University, Beinecke Rare Book y
Manuscript Library, MS Vault Section 14 Drawer 2 Box 4 (visto en la version digitalizada mencionada
arriba), ff. 1-3 (de la parte posterior).

192 Works, 10, pl. 12.
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y la geologia) era un problema que afrontaban todos los historiadores de la arquitectura y para Ruskin fue tan
dificil de lidiar como lo fue para los demas. Al reflexionar sobre el tema, Ruskin recurrié a metaforas
visuales: los estilos podrian cambiar “del mismo modo que un color se vuelve otro”, o podian coexistir, lo
que representd en sus notas como un nivel escalonado de horizontales superpuestas'®. Willis habia definido
la analogia croméatica como un proceso de “fusién”, lo que dificultaba el disefio de un cuadro de estilos
diferentes, pero, al igual que Ruskin, intentaba superar ese obstaculo estudiando el desarrollo estilistico de
cada miembro arquitectonico por separado. Sin embargo, Willis no habria de seguir por ese camino, ya que

sus contribuciones en este sentido se limitan a algunas notas inéditas y a algunas conferencias™.

Para Ruskin, en cambio, el estudio de la morfologia arquitecténica se volvié un mecanismo de
estructuracion esencial en su investigacion. Siguiendo sus clasificaciones estilisticas, en el Cuaderno de
Notas M2, se explay6 al tratar los distintos elementos de un edificio: muros, tejados, puertas y ventanas- y
la funcion de cada uno de ellos, reflexiones que incorporaria en las “Seis Divisiones de la Arquitectura” que
ennumera en Stones of Venice, volumen 1. Este discurso ocupa unas veintiocho paginas y su redaccion le
debid de llevar varios dias (aunque la paginal4 ya estaba completa en el momento en que Ruskin lleg6 a
Monza a 1 de noviembre de 1849, como demuestra una nota hecha en esta ciudad en el Libro M referida a un
pasaje en M2). Es en estas notas donde se encuentra una clasificaciéon de los capiteles en grupos diferentes,
cada uno asociado a una letra, basandose en la premisa de si la curvatura de la cesta era convexa o cdncava.
Posteriormente, clasifico los arcos como “Plano”, “Verdadero” y “Alto”, subdividiendo estas categorias
teniendo en cuenta si el arco era de medio punto o apuntado. Aungue las notas hacen algunas referencias a
ejemplos reales, su sistema es, fundamentalmente, tedrico, y no esta basado en la “verdadera historia de los
edificios”, por citar una de las divisiones establecidas por Whewell'®.

Whewell habia advertido que la investigacion arqueoldgica tenia que poder conectar la teoria con los
datos observados y ello requeria tiempo y aprendizaje. Este tipo de investigacion es el que Ruskin abordé al
llegar a Milan. Hizo dibujos y borradores in situ en el cuaderno de notas, que redactaba al anochecer, con
descripciones mas completas en el Cuaderno de notas M, afiadiendo notas cruzadas a la pagina
correspondiente del cuaderno N. Usaba el lapiz para sus bocetos y notas, que después completaba con
entintados y acuarela y con las notas a tinta que incluian descripciones mas completas (como aquellas
encontradas en M) y que a veces eran preguntas o recordatorios de que debia buscar mas datos. En Verona,

comenzd a complementar el cuaderno N con los primeros esbozos y medidas realizados tomadas in situ en

193 Hewison, Ruskin on Venice, p. 181.
194 Bychanan, Robert Willis, pp. 113-14.
195 Whewell, Architectural Notes (1842), p.xii.



30

hojas de papel (ahora conocidas como “hojas de trabajo” e.g. Fig. 9). Las numer¢ secuencialmente, de la 1l a
la 195, y en ocasiones indico la fecha. Todas las hojas de trabajo conocidas parecen datar del viaje de 1849-
1850. Ruskin también las usaba al confeccionar por la tarde las notas, haciendo también referencias cruzadas
a ellas. Las hojas de trabajo ofrecen, por lo tanto, una referencia precisa de la cronologia del proyecto, a
pesar de que no se conserva la serie completa como tal. EI propio Ruskin nutrié con ellas las ilustraciones de
sus publicaciones, y a su muerte se dispersaron®.

Poco después, Ruskin comenzd a emprender investigaciones tematicas, recogidas en diversos
cuadernos que llevan por titulo “Housebook”, “Doorbook”, “Palace book”, “Gothic book”, “St M[ark]
book”, “Verona book” y “Bit book™”’. EI primero, el Housebook, que abarca los edificios que se extienden a
lo largo del Gran Canal, debe ser posterior al 23 de noviembre, fecha en la que finalmente elabor6 una
tipologia para los distintos estilos del Gético Veneciano. Los distintos 6rdenes en los que se basaba su
sistema estaban dibujados en la hoja de guarda frontal del Housebook y su cédigo numérico funcionaba
como guia. Ademas, la hoja de guarda incluye tipologias de elementos de acuerdo con su funcidn (capiteles,
basas etc), tipologias a las que se asocian sus respectivos cddigos. No existen referencias cruzadas con las
hojas de trabajo y, por lo tanto, es posible que, a pesar de que en ellas usaba tinta, esas notas fuesen hechas
como mero trabajo de campo. En el libro se advierte otro sistema de clasificacion distinto hecho antes de que
Ruskin pusiera sus notas. Una segunda mano (identificada como la de su mujer, Effie) afadio el siguiente
esquema: 1=puerta; 2=nivel del agua; 3=angulo; 4= ventanas primer piso; 5=segundo piso y 6=tercer piso.
Un esquema similar se uso en el “Door book™, iniciado en diciembre: a cada puerta se le otorga un numero
correlativo, después del cual se registra el nimero de la casa (siguiendo con la secuencia empleada en el
Housebook), el tipo (de acuerdo con la taxonomia elaborada la hoja de guarda frontal, que se corresponde
con su clasificacion estilistica basica: Bizantino, de Transicion, Gético, y Renacimiento), los diagramas de
aparejos (y notas de si las molduras incluyen decoracién vegetal (foliage), las envergadura de las arquivoltas
(mediciones, no siempre completadas), y secciones de arquivoltas, de jambas, y remates de pilastras
(codificadas de acuerdo a las taxonomias de la hoja de guarda frontal, que presentan modificaciones con
respecto a las que empled en el Housebook). El uso de este tipo de esquemas metodoldgicos era una practica
comun entre los arquedlogos y en sus practicas pudo haberse inspirado Ruskin, pero los suyos difieren de los
de aquéllos y debieron haber sido ideados por él mismo. Sin embargo, pronto se da uno cuenta de que la
verborrea particular de Ruskin y su preocupacién por los detalles traspasan los limites del esquema y en
algunos casos las notas ocupan muchas mas paginas de las que previamente se habian destinado para ellas.

Aunque algunas de estas notas incluyen criticas arquitectonicas: “rica en sentimientos pero de corte

196 (La mayoria estan ahora en el Ruskin Library de Lancaster, algunos otros sobreviven en otros lugares.).

197 Estos han sido digitalizados por la Ruskin Library y comparados con otras fuentes:
http://www.lancaster.ac.uk/users/ruskinlib/eSoV/ (visitado en 23 de julio de 2014).
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abrupto”, “muy glorioso — de hermosa y simple perfeccion-”, ninguna de las notas se expande con el
lenguaje metafdrico tan tipico de la publicacién final, lo que lleva a pensar que Ruskin lo adopt6 tanto por su
utilidad como medio de comunicacion como por ser un instrumento retérico que apoyaba sus

interpretaciones, y no porque fuese parte integrante de sus principales experiencias visuales'®.

Aunqgue los habitos de la sociedad educada en la que se crié impulsaban tanto el movimiento
Pintoresco como el arqueoldgico, el proyecto de Ruskin era muy personal. Aunque Ruskin habia colaborado
con Harding en 1845, pronto discrepd de sus aproximaciones. A juicio de su padre, todavia anclado en
modos més tradicionales, la caracteristica méas sobresaliente de los nuevos dibujos de su hijo era su caracter
fragmentario. Como él mismo escribié acerca sus bocetos a su amigo W. H. Harrison desde Venecia en
1846,

esta atrapado en bocetos apenas elaborados, porque esta dibujando continuamente, pero no
dibujos como los que en otro tiempo usted y yo felicitdbamos, como suele hacerse, diciéndole
gue merecia un marco; sino fragmentos de todo, desde una cupula hasta una rueda de carro,
pero tales fragmentos son para el ojo normal una masa de jeroglificos —todos verdaderos—.

verdad en si misma, pero verdad fragmentada'®.

No conforme ya con las exigencias de “los ojos normales” (0, mas bien de los ojos de un conoisseur
cultivado), desde 1849 Ruskin trabajo solamente con su sirviente, que también era su gondolero. Su mujer
Effie recordaba cuén lejos de las normas de educacion le habia llevado su investigacion ya gque bajaba lleno
de polvo tras escalar los edificios, y garabateaba notas que sélo él mismo podia comprender. Mientras que
los “apasionados por las antigiedades” del siglo XVIII buscaban “vistas”, que plasmaban siguiendo las
normas establecidas, la investigacion de Ruskin exigia un contacto fisico personal con los propios edificios y

el aprendizaje por medio de la observacidn directa a través del dibujo.

Un aspecto igualmente importante de su investigacion, aunque se advierte menos en las notas que se
conservan, fue su estudio tanto de las fuentes publicadas (por el taller del erudito local Rawdon Brown)
como de los archivos venecianos'®. Esto demuestra de nuevo que Ruskin seguia el método de los

“apasionados por las antigiiedades” de su tiempo, pues trataba de aunar testimonios “externos” (historicos”)

198 para el uso de Ruskin de la metéafora, véase A. Hultzsch, Architecture, Travellers and Writers.
Constructing Histories of Perception 1640-1950, Legenda Studies in Comparative Literature 26, London:
MHRA and Maney, 2014, pp. 129-52.

199 Citado en Works, 8, p.xxiii.

119 Hewison, Ruskin on Venice, pp. 154-62.
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e “internos” (arqueologicos) con el fin de crear “hechos” historicos que hablaban por si mismos. Ademas de
proveer a Ruskin de métodos, las practicas de los “apasionados por las antigiiedades” le proporcionaron
también ideas para los objetivos mas amplios que forman los cimientos de The Stones of Venice. Mientras
tanto, en Florencia, en 1845, Ruskin observaba el contraste de actitud ante los edificios histéricos entre los
habitantes de Lucca y los florentinos. Como escribié a su padre: “Todo lo que permanece en Lucca es
genuino —esta arruinado, pero puedes recrear a través de todo ello lo que ha sido [...]— sabes que esas son las
auténticas piedras que fueron depositadas por las manos del siglo X”. En Florencia, en cambio, monumentos
como el Campanile de Giotto estuvieron en un perpetuo estado de restauracion, hasta que no quedd nada de
Giotto, y se convirti en una mera copia, de modo que ya no puede para apelar a los sentimientos™*.

Su punto de vista sobre el asunto evocaba un pasaje que habia leido en el Quarterly Review en algun
trabajo sobre arquitectura medieval, entre otros el Ecclesiastical Architecture of Italy de Gally Knight; y
aunque Ruskin habria de cuestionar més tarde la exactitud de las ilustraciones del Review, escribia a su
madre que la obra describia su “sentimiento como ‘apasionado por las antigiiedades’ al pie de la letra” al
declarar el valor de cualquier resto arquitecténico como testimonio histérico. Tal y como el Review exponia,
para “los amantes del las antigiiedades” (una etiqueta que Ruskin reclamaba de buena gana), “cada estructura
se convierte en el testimonio vivo del conocimiento, las costumbres, las opiniones y los sentimientos de la
humanidad [...] Los edificios que las naciones levantan estan asociados inevitablemente con los hechos que

suceden en estas las naciones”**2,

Tales declaraciones, a menudo pronunciadas por “los apasionados por las antigiiedades” de la época,
guienes rara vez trabajaron en ese sentido, muestran evidentes paralelismos con el proyecto de Ruskin. Por
ejemplo, su analisis de arcos que finalmente desembocaria en los capitulos de The Stones of Venice donde en
el volumen 1 describe la construccién de un arco (y la usaba como metéfora y signo de la moralidad humana,
permitiendo leer su desarrollo histérico en relacion con la sociedad del momento) y, en el volumen 2, donde
propone un desarrollo formal, desde el arco de medio punto bizantino hasta el gético apuntado, y de ahi a las
formas lobuladas y polilobuladas (foiled y foliated). Los Remarks de Willis le proporcionaban tanto la
cronologia como el modelo en que basaba la historia de la arquitectura italiana, que entendia como un
conflicto entre el envilecido clasicismo y el Gotico del Norte. Ruskin afirmaba que en Venecia este conflicto
se habia vivido mas intensamente y se habia resuelto plenamente. Mientras las estructuras Goticas tempranas

de la ciudad se podian comparar con un prisionero “cautivo entre las fuerzas del enemigo, y manteniendo su

11 Shapiro, Letters, p. 119.
12 Quarterly Review, 75, 1845, pp. 334-403 esp. p. 339.
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55113

terreno hasta que sus compafieros lleguen a rescatarlo™, el Palacio Ducale representaria el fin del

enfrentamiento en términos histéricos, raciales/geologicos y formales:

Opuestos en su caracter y mision, iguales en su formidable energia, llegaron del Norte y del Sur,
torrente glaciar y flujos de lava; se encontraron y se enfrentaron sobre las ruinas del Imperio
Romano; y el centro absoluto de su lucha, y su lugar de reposo, el agua muerta entre remolinos

opuestos, cargada con fragmentos arrastrados del naufragio Romano, es VVenecia.

El Palacio Ducal de Venecia contiene los tres elementos en proporciones exactamente iguales —

el Romano, el Lombardo, y el Arabe. Es el edificio central del mundo**.

Estas palabras demuestran como Ruskin paso de un modelo arqueoldgico principalmente (aunque no
exclusivamente) formal a construir un relato intensamente dramatico y metaforico. Sin embargo, al hacerlo,
traspasO notablemente las convenciones de la historia de la arquitectura tal como se estaban empezando a
establecer. Como Hewison y otros demostraron, el trabajo de Ruskin contenia mensajes morales y politicos
que se fueron alejando cada vez mas de los ideales “cientificos” propios de “los apasionados por las
antigliedades” de su tiempo, y su trabajo no fue resefiado en el Archaeological Journal o en el Journal of the
British Archaeological Association, los portavoces oficiales de una disciplina embrionaria. En un momento
en el que el estudio de la arquitectura era muy controvertido, arque6logos como Willis intentaban evitar
cualquier tono “partidario” o “entusiasta”; reclamaban una retorica neutral, como la que se usaba con fines
cientificos. No parece probable que nada de esto preocupase a Ruskin —no tenia ni ambicidn ni intencion de

convertirse en arquedlogo ni de dirigir sus escritos a una audiencia en particular.

Si su Stones of Venice no se ajustaba a las normas arqueolégicas, para el padre de Ruskin —que era el
apoyo financiero para la investigacion y la publicacion— sus objetivos seguian siendo demasiado aridos “e
incluso no muy interesantes para los arquitectos ingleses”. Mientras consideraba las Seven Lamps of
Architecture “un libro magnifico”, porque en él la moralidad se anteponia a los detalles arqueoldgicos, le
preocupaba que Stones contuviera demasiada informacion técnica: “un vasto convenio de materia plana de

hechos, y detalles diminutos”, que eran innecesarios y poco atractivos para alguien como él mismo, “un

113 Ruskin, Works, 8, p. 248.
114 Ruskin, Works, 9, p. 38.



34

mero lector general que busca deleite y entretenimiento***. Su lucha entre mantenerse fiel a su padre y a lo
Pintoresco, intentando satisfacer “sus gustos y sensibilidad quisquillosos” y el nuevo compromiso de Ruskin
con las pruebas facticas se rastrea facilmente en las modificaciones que hizo al manuscrito™®. Escribir era
para él un proceso casi tan intenso y finalmente acabé por terminar hastiado de su trabajo. En 1851 escribi6 a

Acland, “Voy a dejar de dibujar, como usted me dijo que debia hacer” ™’

, Y unos cuantos afios despues
recordd a su amigo americano Charles Eliot Norton que, al terminar el libro, “Venecia se presentaba ante mi,
simplemente como una cantidad desmedida de “molduras”, y no asociaba a los edificios a otra cosa que no
fuera un sufrimiento mas o menos intenso, o a un rompecabezas o a un desafio”, o con el desconcierto
derivado de “alféizares descoordinados de sus peldafios de las escaleras, partes traseras de casas
descoordinadas de las fachadas...”. Pero no todo estaba perdido: “Han vuelto, ahora, las impresiones
favorables, y la esperanza de escribir una o dos palabras sobre Venecia todavia, cuando me saque de las

cabeza las molduras y el Barro™®.

Conclusion

Los viajes de Ruskin al continente entre 1845 y 1853 lo trasladaron desde lo Pintoresco hasta modos
de observar y registrar la arquitectura mas relacionados con la producciéon de conocimiento, (la “ciencia” en
terminologia del siglo XIX) que con la sensibilidad. Su investigacion ayud6 a Ruskin a cultivar un “ojo
experto”, que lo distinguiria de sus colegas, no solo porque habia desarrollado una gran sensibilidad hacia la
belleza, también sino por su capacidad de atencion ante los detalles y su destreza en el analisis visual. Sin
embargo, los métodos que Ruskin aplicd no eran estrictamente visuales: requerian de una interaccion
iterativa entre el ojo, la mano y la mente. Lo que veia se traducia en dibujo; y lo que dibujaba se convertia en
dato para el analisis comparativo, la reflexion y la interpretacion. Sus opiniones cambiantes afectaban a lo
que mas tarde veia y registraba. Y en cada estadio de este ciclo, la informacién que le proporcionaban sus
lecturas y las obras de otros investigadores de la arquitectura, influia en lo que veia, en cdmo lo registraba y
cémo lo interpretaba. Ese ciclo carece de inicio y de final, y estas influencias funcionaban simultadneamente,

aunque se puede identificar algunos hitos importantes en sus cambios de trayectoria. En Lucca, en 1845 fue

15 Carta de John James Ruskin a John Ruskin, 6-7 de enero, 1852, cita en R. Hewison, “Notes on the
Construction of The Stones of Venice”, en R. Rhodes y D.I. Janik, Studies in Ruskin. Essays in Honor of Van
Akin Burd, Athens, OH, 1982, pp. 131-152, esp. p. 142.

116 Hewison ‘Notes’ e idem, Ruskin and Venice, pp. 177-205.
117 Ruskin, Works, 36, pp.114-15.

18 Carta de John Ruskin a C.E. Norton, mayo de 1857, en J. L. Bradley y 1. Ousby (eds.), The
Correspondence of John Ruskin and Charles Eliot Norton, Cambridge: Cambridge University Press, 1987,
pp. 35-6.
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consciente de que lo que veia no se ajustaba a lo que habia aprendido anteriormente; en Como en 1846 y
como en Normandia en 1848, sus las lecturas empezaron a afectar a la seleccion de los elementos de los
edificios que valia la pena observar mas detalladamente y al modo de describirlos e interpretarlos, y en
Venecia en noviembre de 1849, al tener en cuenta las relaciones entre el dibujo y la reflexion tanto en lo que
se refiere a los textos como a los edificios le permitieron pergefiar una nuevo sistema en el que podia

clasificar sus observaciones y componer un discurso narrativo.

Para aquellos que buscan los antecedentes para los modos de ver propios de la Modernidad, las
andanzas de Ruskin por Venecia parecen anticipar la desinteresada vision del flaneur, mientras que su interés
por lo fragmentario parece anticipar la idea de Benjamin de la recoleccion de los restos que pueden recuperar
la historia, y sus metaforas acuosas, centradas en la idea de fluir y en los remolinos prefiguran los valores
espaciales de la Modernidad. Al mismo tiempo, la busqueda de de sistemas de Ruskin, con los que alcanzd y
justificd su modo de entender Venecia, estaba al servicio de otro de los valores que a los que se adherira la
Modernidad: la objetividad cientifica. Sin embargo Ruskin no es un escritor que esté en la cumbre de la
modernidad, porgue su modo de ver sistematico estaba muy lejos de ser desapasionado, lo que le condujo en
una direccion muy distinta. Por ejemplo, sélo tras recopilar cientos de ejemplos Ruskin fue capaz de
reconocer que ciertas molduras de arcos habian sido encargadas y producidas en masa, un sistema de que
condend™. Asi, el uso de “métodos mecanicos” le permitié ofrecer una critica de los productos de que
obtenia con ellos. Reconociendo lo que veia como signo de “vida” y disfrute de los constructores medievales
democratizaba su vision, trasladandola desde el ojo desinteresado de lo Pintoresco hasta algo mas
apasionado y comprometido, sentando las bases de su futuro compromiso con la educacién artesanal. De
hecho, al reflexionar sobre su practica cambiante, Ruskin predijo muchas de las criticas que recientemente se

han hecho a lo Pintoresco por su falsa objetividad y su frialdad'?°

. 'Y aunque su lenguaje era a menudo el de
alguien que queria apropiarse de algo, y coleccion6 vaciados e incluso fragmentos fisicos casi como un
etnografo imperialista podria coleccionar cabezas reducidas, es demasiado simplista ver sus practicas de
dibujo sintomas de una voluntad de control disfrazada de blsqueda de conocimiento. Mas bien, como
Christopher Newall advirtid, en los dibujos de Ruskin se reconoce su voluntad de “rebajarse castigandose a

si mismo a realizar dibujos minuciosos™* Sus practicas de dibujo dejaron de ser una activad elegante para

119 Ruskin, Works, 9, p.172.

120 por ejemplo, A. Bermingham, Landscape and Ideology: The English Rustic Tradition, 1740-1860,
Berkeley y Los Angeles: University of California Press, 1989, y R. Sha, “The Power of the English
Nineteenth-Century Visual and Verbal Sketch: Appropriation, Discipline, Mastery”, Nineteenth-Century
Contexts, 2002, 21:1, pp. 73-100.

121 C. Newall, “Ruskin and the Art of Drawing”, en H. Welchel (ed.), John Ruskin and the Victorian Eye,
New York: Harry N. Abrams and the Phoenix Art Museum, 1993, pp. 81-115 esp. p. 81.



36

adquirir una responsabilidad sagrada, destinadas a convertir monumentos privados en un patrimonio comun,

para que si se vieran de la manera adecuada, todo el mundo fuera capaz de entenderlos y disfrutar de ellos.



