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ABSTRACT

El objetivo del presente trabajo consiste en trazar un recorrido por la obra de Walter Benjamin que 
permita dar cuenta de la existencia de una incipiente teoría crítica del consumo que aparece, de  
manera dispersa y fragmentada, entre sus preocupaciones principales, como el estatus de la obra de 
arte, la tecnología industrial o la ciudad moderna. La idea que nos proponemos demostrar es que la 
originalidad de la propuesta benjaminiana radica en el carácter indirecto por el que se accede a la 
cuestión  cultural.  No tanto como una instancia  derivada  de las  determinaciones  del  proceso de 
producción sino a partir de las transformaciones producidas en la esfera del consumo. De modo que 
el proyecto de los Pasajes puede leerse como un intento histórico para desarrollar la contradicción de 
la forma mercancía que,  en la experiencia del consumo, se presenta como el momento cínico y 
utópico.
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 ABSTRACT

The aim of this work is to trace a journey through the work of Walter Benjamin to give account of 
the existence of an incipient critical theory of consumption that appears, dispersed and fragmented  
among their major concerns as the status of the work of art, industrial technology or modern city.  
The idea that we intend to show is that the originality of Benjamin's proposal lies in the indirect  
nature  by which access  to  the cultural  question.  Not  so much as  an instance derived from the  
production process determinations but from the transformations in the sphere of consumption. So 
the Arcades-Project can be read as a historic attempt to develop the contradiction of the commodity 
form that the consumer experience is presented as the cynical and utopian moment.
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I. Dialéctica de la forma mercancía 

No parece un producto de la mera casualidad ni de un rechazo concebido de antemano que exista 
entre las diferentes variantes del materialismo histórico una marcada resistencia hacia los estudios 
dedicados al consumo. Muchas veces por prejuicio, pero la mayoría de ellas por incomodidad, el 
análisis  de  la  forma  mercancía,  desarrollado  hasta  sus  mínimos  detalles  en  el  ámbito  de  la 
producción, queda interrumpido una vez que el objeto se sustrae de la esfera del intercambio y los  
productos del trabajo humano desaparecen entre las manos del consumidor. En ese movimiento 
repetido una infinidad de veces, la contradicción inicial entre el valor de uso y el valor [de cambio] 
queda integrada dentro de la génesis del dinero y en la forma capital pero deja sin resolver el dilema 
práctico de la compra.  Se trata  de un problema bastante recurrente entre quienes identifican la 
estructura material con el proceso productivo, anulando cualquier tipo de posibilidad para analizar 
las contradicciones de la forma mercancía dentro de la esfera de la circulación. En ese sentido, la 
ausencia de una teoría crítica del consumo se explica menos por las dificultades inherentes de las 
categorías de Marx que por una concepción limitada sobre las condiciones materiales de existencia.

Con algunas excepciones, la tradición del marxismo occidental (Anderson: 1987) ha repetido los 
mismos desaciertos  señalados anteriormente.  Con el  agravante de que el  giro filosófico que se 
produjo con la aparición de los trabajos del joven Marx dejó muy poco espacio para indagar la 
intersección entre economía y cultura como lugar privilegiado en donde se constituyen las prácticas 
de consumo. Incluso,  hasta aquellos intentos aislados, como los de la primera generación de la 
Escuela de Frankfurt, se encuentran mucho más interesados en el retroceso espiritual que supuso 
para las masas la aparición de la industria cultural que en la construcción de una verdadera teoría 
materialista sobre la satisfacción de necesidades. Desde esta perspectiva, se desprende la figura del 
consumidor como una víctima inerte de la manipulación ideológica que se dirime entre asumir un 
conformismo total  con el  sistema (Adorno y Horkheimer,  1998:  178)  o lanzarse a  una  carrera 
irracional  para  comprar  más  allá  de  lo  necesario  (Marcuse,  1993:  270).  En  ambos  casos,  se 
reproduce el  mismo sesgo parcial  y elitista  que aproxima la teoría  crítica hacia  un radicalismo 

pequeñoburgués1 al mismo tiempo que la aleja del carácter dialéctico del materialismo histórico. 
Como si la intensidad del foco dirigido hacia las relaciones de producción borrara el entramado de 
luces y sombras que proyectan las prácticas de consumo. 

El problema de esta versión de la teoría crítica es que pone el acento en la relación sujeto-objeto 
(Slater, 2008: 122) más que en la dialéctica de la forma mercancía. De modo que la producción y el 
consumo  aparecen  como  esferas  conectadas  de  una  forma  tan  mecánica  que  desaparece  la 
mediación  que  suponen  las  relaciones  de  intercambio.  Si  todas  las  decisiones  del  proceso  de 
producción pueden traducirse, de manera directa, en la creación de nuevas necesidades es porque se 
consideran  las  prácticas  de  consumo  como  una  respuesta  automática  a  la  estrategia  de 
manipulación.  Esta  perspectiva  de  análisis,  con  la  que  se  asocia  comúnmente  a  la  Escuela  de 
Frankfurt, contrasta con el carácter original de la lectura de Walter Benjamin sobre la figura del 
consumidor. No sólo porque el proyecto de los Pasajes supone una arqueología de la sociedad de 
consumo  sino  también  porque  la  recolección  de  los  fragmentos  olvidados  del  pasado  reciente 
permite iluminar las tensiones que atraviesan la cultura mercantil. En otras palabras, con el declive 
de la figura histórica del  flâneur la experiencia de lo moderno se traslada hacia el consumidor de 
mercancías. 
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El objetivo del presente trabajo consiste en trazar un recorrido por la obra de Walter Benjamin que 
permita dar cuenta de la existencia de una incipiente teoría crítica del consumo que aparece, de 
manera dispersa y fragmentada, entre sus preocupaciones principales, como el estatus de la obra de 
arte, la tecnología industrial o la ciudad moderna. La idea que nos proponemos demostrar es que la 
originalidad de la propuesta benjaminiana radica en el carácter indirecto por el que se accede a la 
cuestión cultural.  No tanto como una instancia  derivada de las  determinaciones del  proceso de 
producción sino a partir de las transformaciones producidas en la esfera del consumo (Frisby, 1992: 
461). Un análisis de este tipo,  centrado en la naturaleza multidimensional de los objetos, opera 
como  un  antídoto  materialista  frente  a  cualquier  referencia  abstracta  sobre  los  motivos  del 
consumidor. Con el agregado de que una verdadera teoría crítica del consumo permitiría revelar el 
peligro que acecha sobre la vida de la mercancía hasta el momento de su realización.

Nuestro punto de partida consistirá en desarrollar la teoría del fetichismo con el que cierra el primer 
capítulo de El capital y “que se ubica en el centro del Libro de los Pasajes” (Adorno y Benjamin, 
1998: 107); pero con la particularidad de que, en la versión benjaminiana, la dialéctica de la forma 
mercancía se explica menos por la existencia de propietarios privados e independientes que por la 
fantasmagoría  que  envuelve  a  la  figura  del  consumidor.  Por  este  motivo,  el  recorrido  buscará 
incorporar la dimensión positiva en el fetiche que inscribe sobre la superficie de las cosas tanto “las 
verdades históricas como los sueños utópicos” (Buck-Morss, 2005: 112) y que, de alguna manera, 
permite resolver el problema de la realización mercantil en el capitalismo. Una vez despejada esta  
cuestión se procederá al análisis del surgimiento de los pasajes y de las figuras representativas que 
permiten  determinar  la  fisonomía  del  moderno  consumidor.  A sabiendas  de  que  privilegiar  las 
condiciones materiales que acompañan la revolución comercial del siglo XIX permitirá iluminar la 
especificidad histórica de la cultura de consumo. Como si  el  cristal  que comienza a separar la 
mercancía del consumidor sirviera de puerta de entrada hacia la cultura del capital. 

II. El arte de la ilusión

Una vez descartada la posibilidad de determinar  a priori los motivos que definen la conducta del 
consumidor  se  vuelve  necesario  encuadrar  el  proceso  de  consumo  dentro  de  la  órbita  de  la 
mercancía. Con la intención de simplificar la exposición, se dirá que esta no presenta una “doble 
naturaleza”, como valor de uso y valor de cambio, sino una naturaleza cuádruple (Lash, 1997: 73) 
producto del desdoblamiento que sufre en el momento de su realización en el mercado. Valor de uso 
y valor [de cambio] representan el doble carácter del trabajo humano materializado en la esfera de 
la producción, pero como la unidad tan sólo es realizable durante el momento del intercambio, el  
valor de uso destinado a la venta puede no coincidir, efectivamente, con el que se obtiene mediante 
la compra. Al primero lo denominamos valor de uso [mercantil] en tanto refiere a las características 
materiales del trabajo concreto que no representa utilidad alguna para su poseedor más que el de ser 
mero objeto de intercambio; mientras que el segundo, el valor de uso [consuntivo], consiste en la 

apropiación efectiva de las cualidades útiles para quien lo posea2.  La diferencia entre estas dos 
expresiones del valor de uso resulta fundamental para trazar la distancia que separa la esfera de la  
producción  del  ámbito  del  consumo.  En  ella  se  revela  el  proceso  de  circulación  en  toda  su 
incertidumbre: un escenario donde vendedor y comprador observan la misma mercancía con ojos 
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diferentes. 

La mirada puesta sobre la mercancía admite por lo menos dos lugares posibles. El primero es el del 
productor privado e independiente que considera una parte de su producción individual como medio 
de cambio para la adquisición de valores de uso en el mercado. Pero el carácter efímero de las 
relaciones mercantiles y la extremada aleatoriedad en la que se realiza la demanda lo obligan a 
mantener, bajo exposición permanente, una cuota de ejemplares para indicar la disponibilidad en su 
negocio. De modo que el valor de uso mercantil –señalado anteriormente– implica la existencia de 
un principio de exposición que permite organizar la oferta de productos en el escaparate. En el 
extremo opuesto se encuentra la mirada típica del consumidor, para quien la riqueza aparece “como 
un enorme cúmulo de mercancías” (Marx, 2004: 43). Curiosamente, este punto de vista coincide 
con  el  señalado  por  Marx  en  el  inicio  de  El  Capital,  en  el  que  se  asume  la  perspectiva  del 
consumidor  desde  “la  calle  comercial,  la  tienda  o  -expresado  en  términos  modernos-  el 
supermercado”  (Haug,  2016:  91).  La  construcción  imaginaria  entre  estos  dos  puntos  de  vista 
delimita un campo sensible en el que se despliega la fantasmagoría que envuelve los productos del 
trabajo humano en la esfera de la circulación. Como corolario del carácter incierto del intercambio, 
la cultura se convierte en el vector de entendimiento entre productor y consumidor. 

Llegado este punto, no resulta exagerado señalar que el nacimiento de la fantasmagoría mercantil ha 
sido la respuesta del capital al problema de la realización. El término originario, “fantasmagoría”, 
corresponde a un tipo de espectáculo popular, surgido durante el primer cuarto del siglo XIX, que 
consistía en sustraer los proyectores de la vista del público para generar una ilusión óptica dentro de 
la sala. Como recurso tecnológico, la fantasmagoría presupone un principio de ocultamiento para 
que  las  imágenes  aparezcan  como entidades  independientes  de  los  aparatos  que  las  producen, 
aunque a diferencia de la cámara oscura no conduce a una visión invertida de la realidad, sino a 
estimular la imaginación del público por medio de las técnicas de la ilusión. De ahí que todas las 
figuras suprasensibles que aparecen al alcance de los espectadores se desvanecen en el aire, de la 
misma manera que las relaciones sociales contenidas en la mercancía desaparecen como por arte de 
magia  ante  los  ojos  del  consumidor.  Con  el  desplazamiento  metafórico  hacia  el  terreno  de  la 
fantasmagoría, se ingresa de manera definitiva en la cultura del capital.

El carácter fetichista que envuelve a los productos del trabajo humano constituye la marca distintiva 
de la sociedad mercantil. Sin embargo, una vez desarrollada la contradicción principal entre capital 
y trabajo,  para que el  producto pueda transformarse en mercancía primero debe convertirse  en 
imagen. Esto significa que un valor de uso tan sólo puede ser considerado a la venta una vez que 
ocupa para el consumidor una determinada posición dentro del lenguaje visual. El triunfo del valor 
de  exposición  (Benjamin,  2002:  152)  sobre  la  mera  utilidad  señala  el  ocaso  de  la  pequeña 
producción mercantil ante el advenimiento del capitalismo. Una circunstancia que trastoca hasta la 
misma definición del fetichismo: si “para Marx un fetiche es una cosa que actúa como una imagen 
de las relaciones sociales; en Lukács y en las posteriores aproximaciones del marxismo occidental 
(…),  un  fetiche  es  visto  como  una  imagen  o  representación  que  actúa  como  una  cosa” 
(Hetherington, 2008: 77). El movimiento que va de la cosa a la imagen y de la imagen a la cosa 
demuestra  por  qué  la  fantasmagoría  es  la  figura  adecuada  para  describir  el  fetichismo 
correspondiente a la era del capital. En su teatro de ilusiones, no sólo desaparecen las relaciones 
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sociales  sino  también  se  desvirtúan  las  formas  de  conciencia  y  las  manifestaciones  de  índole 
cultural. A tal punto que las imágenes que se presentan ante la vista del público terminan siendo 
asumidas como una parte constitutiva de su propia realidad. 

La fantasmagoría funciona, entonces, como un mecanismo para la producción de ilusiones más que 

como una trampa mediática para inducir al error. A diferencia de los laberintos de espejos3,  no 
pretende esconder una salida entre las imágenes repetidas sino tan sólo producir una apariencia con 
el estatus de realidad. El contraste entre estos tipos de alteración de imágenes resulta clave para 
describir la transfiguración que sufren los productos culturales una vez que el capitalismo ingresa en 
su  fase  de  expansión.  Cuando  la  obra  de  arte  deviene  fantasmagoría  procede  mediante  el 
ocultamiento de las condiciones de producción existentes. Tal como señala Adorno en su crítica a 
Wagner: la obra de arte total presupone la producción de un artilugio mediante el ocultamiento 
visual de la orquesta.  De la misma manera que “los bienes de consumo del siglo XIX que no 
conocen más alta ambición que ocultar todo rastro de trabajo; quizás porque en aquel tiempo este 
rastro aún habría recordado demasiado vehementemente la injusticia sentida, [ante] la apropiación 
del trabajo ajeno” (Adorno, 2008: 81). En esta primera determinación, la fantasmagoría oculta las 
condiciones de explotación tras la dimensión estética del producto. Con el público inmerso en el 
reino de la apariencia, la sensibilidad artística queda subordinada al imperativo industrial. 

El  mismo problema se  encuentra  tratado en el  Libro  de  los  Pasajes (2005)  aunque desde  una 
perspectiva  ligeramente  diferente.  En el  universo  de  Walter  Benjamin,  la  fantasmagoría  resulta 
menos un principio de ocultamiento que una lógica de evasión. Tal desplazamiento se debe a que la 

crítica ideológica ocupa un segundo plano frente a la construcción de una fisionomía materialista4 

que permita leer las fantasías colectivas depositadas en la cultura comercial. Si la primera dirección 
culmina en la denuncia de los intereses particulares tras la apariencia del universal, la segunda es 
subsidiaria de la búsqueda de correspondencias entre la superestructura ideológica y la estructura 
material. La empresa benjaminiana se encuentra en sintonía con esta última. La idea es descubrir las 
conexiones que, en la superficie de la vida cotidiana, permiten realizar “la secreta comunicación 
entre  el  primordial  potencial  semántico  de  las  necesidades  humanas  y  las  condiciones  de  vida 
generadas  por  el  capitalismo”  (Habermas,  1975:  324).  Con  la  certeza  de  que  los  materiales 
históricos de la primera sociedad de consumo revelan mucho más que el mero ocultamiento de las 
relaciones de explotación. El elemento ausente de la dialéctica de la forma mercancía completa el 
carácter singular de la experiencia de la modernidad. 

La  pieza  que  resta  para  completar  el  cuadro  se  encuentra  representada  en  los  grabados  de 
Grandville, un caricaturista del siglo XIX que muestra la escisión de la forma mercancía entre el 
momento cínico  y el  momento utópico.  (Benjamin:  2005:  42).  La clave  para  comprender  esos 
dibujos no proviene del ocultamiento de las relaciones de dominio sino de la movilización de las 
fantasías colectivas que anidan en la cultura comercial. Esto significa que la cosificación de las 
relaciones sociales va por detrás de la personificación del mundo de las cosas. En ese contexto, la 
naturaleza cobra vida bajo el imperativo del valor de cambio, “los pescados pescan gente utilizando 
como carnada diversos objetos deseables y la vida submarina se transforma en mercancía bajo la 
forma de abanicos, pelucas, peines, cepillos, etc.” (Buck-Morss: 2001, 176-177). Pero el elemento 
utópico que se encuentra contenido en las potencias productivas del trabajo humano también revela 
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su costado cínico, cuando asegura la continuidad de las relaciones de clase. De la misma manera 
que la incorporación de las imágenes del deseo al interior de la fantasmagoría asegura, con los 
restos de utopía, la dominación del capital. 

III. Paisaje originario del consumo 

Una arqueología de la sociedad de consumo debe considerar como punto de partida la función 

económica de los pasajes5. No sólo en su faceta comercial, que acompañó el florecimiento del lujo 
durante la primera mitad del siglo XIX, sino también en cuanto estructura arquitectónica que, sobre 
la base de vidrio y hierro, permitió crear un escenario propicio para la génesis del consumidor. Los 
primeros almacenes que se instalan en las galerías guardan una íntima relación con el auge del  
comercio  colonial.  Lo  atestigua  la  enorme  variedad  de  artículos  ofrecidos,  desde  alfombras 
orientales hasta perfumes herbáceos, especias y frutos exóticos (Benjamin, 2005: 81). El problema 
es que las mercancías de esta especie no pueden superar las limitaciones de un mercado restringido. 
Son deseadas mientras son exhibidas al mismo tiempo que cumplen una función menos utilitaria 
que instructiva. Sin embargo, lo novedoso es el carácter fantasmagórico con el que aparecen en los 
pasajes. La iluminación que reciben en las vidrieras pone en el centro de atención la dimensión 
estética del producto, de la misma manera que la exposición en un ambiente artificial, protegido 
contra las inclemencias del tiempo, despierta el carácter ocioso del moderno consumidor.

La  revolución  comercial  se  inicia  con  la  aparición  de  la  lámpara  de  gas  como  sistema  de 
iluminación.  Con  ella  la  mercancía  de  consumo  puede  ser  expuesta  de  manera  permanente, 
superando las limitaciones naturales que imponen el día y la noche. Hasta entonces, la tienda típica 
de  la  galería  comercial  cumplía  un  rol  estrictamente  funcional.  Servía  como  depósito  para  el 
pequeño comerciante, por lo que la mayoría de los productos eran sustraídos de la vista del público 
debido a  que no se podía satisfacer la  demanda inmediata por la  falta  de  stock.  Recién con la 
difusión de la producción masiva y al “prosperar el negocio, el propietario compraba género para 
una semana trasladándose al entresuelo para aumentar el espacio donde almacenar sus mercancías. 
Así es como la tienda se convirtió en almacén” [A 1, 2] (Benjamin, 2005: 70). Este cambio no sólo 
fue cuantitativo sino también cualitativo. La revolución significó, además, la difusión del escaparate 
y la  introducción del  trabajo asalariado en  la  sección de  ventas.  Con el  agregado de que  este 
desplazamiento simbólico que va desde la figura del comerciante hacia la mercancía en exhibición 
contribuyó, de manera decisiva, al establecimiento del sistema de precio fijo que marca el fin del  
regateo. Ello significa, en términos empresariales, la subordinación del pequeño comerciante por el 
capital industrial. 

Pero  los  pasajes  cumplen  además  un  rol  que  escapa  a  la  dimensión  estrictamente  comercial.  
Funcionan como un espacio de sociabilidad donde el  comercio queda integrado con las nuevas 
formas de esparcimiento. Desde los espectáculos populares que exhiben las últimas técnicas ópticas 
(panoramas,  dioramas,  etc.)  hasta  los  teatros  y cafés  que  “han jugado un rol  importante  en  el  
desarrollo  de  la  esfera  pública”  (Hetherington,  2003:  58)  se  observa  una  redefinición  total  del 
tiempo de ocio. No sólo porque producen una “representación integradora de las clases sociales en 
conflicto sino también, una domesticación del nuevo sujeto social en un escenario marcado por la 
publicidad que resalta lo fruitivo más que lo útil” (Marinas, 2001: 43). Si la primera función expresa 
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el carácter utópico de la resolución de las contradicciones propias del capitalismo, la segunda sirve 
para  modelar  la  figura  del  consumidor  con  los  dispositivos  modernos  de  normalización  y 
disciplinamiento social. En ese laberinto artificial, que imita el trazo de una ciudad en miniatura, el 
consumidor individual aprehende las marcas de civilidad al precio de quedar atrapado dentro de la 
lógica del entretenimiento. 

Ahora bien, si los pasajes se constituyen en el escenario de una incipiente industria del ocio es 
porque inauguran un nuevo tipo de experiencia social. No tanto en el sentido de una elaboración 
consciente realizada por el propio sujeto acerca de su posición en el espacio y tiempo sino como 
una reacción inmediata ante una realidad fragmentada. Si el primer caso se puede identificar con la 
categoría  de  experiencia  (Erfahrung),  la  cual  se  construye  en  un  diálogo  permanente  con  la 
tradición hasta fundirse con la totalidad de la vida colectiva, el segundo parece acercarse, mucho 
más, al formato de la vivencia [Erlebnis] en tanto supone una atención distendida y/o evasiva por 
parte  de  un  sujeto  expuesto  a  la  experiencia  del  shock.  En ese  contexto,  irrumpe  la  pregunta 
benjaminiana por el despertar, en el sentido de “cómo puede fundarse un nuevo tipo de experiencia 
para la cual la vivencia se ha convertido en norma” (Benjamin: 1998a, 131). Con la particularidad 
de que, bajo el predominio comunicativo de la información, la experiencia sensorial del consumo, 
tal como se manifiesta en el interior de los pasajes, se vacía de contenido hasta inscribirse en el 
universo efímero y transitorio de la distracción. 

La figura que anuncia la singularidad de esa experiencia en el mundo del consumo es la del flâneur. 
Un personaje típico de los pasajes parisinos que anticipa, durante la primera mitad del siglo XIX, 
las coordenadas en las que se desenvuelve el moderno consumidor. Tanto el ritmo distendido de su 
paseo cotidiano como las  sucesivas  ensoñaciones  que lo  asaltan durante su recorrido ponen de 
manifiesto el impacto que produjo la revolución en los medios de producción y distribución sobre la 
sensibilidad individual. En primer lugar, con la difusión de una nueva temporalidad, proveniente de 
las clases ociosas, aunque combinada con la limitación presupuestaria de la pequeña burguesía. Pero 
también, la experiencia novedosa que surge del contacto directo con las masas de la gran ciudad. Tal 
vez por su particular condición social de aislamiento frente al trabajo y al capital, el flâneur ostenta 
una  posición  privilegiada  para  captar  las  múltiples  impresiones  de  la  cultura  comercial:  “es  el 
observador del mercado. Su saber está cercano a la ciencia oculta de la coyuntura económica. Es el 
explorador  del  capitalismo,  enviado al  reino del  consumidor” [M 5,  6]  (Benjamin,  2005:  431). 
Nadie mejor que el paseante distraído para ser testigo de la irrupción de las masas en el mercado.

La aparición histórica del  flâneur resulta  representativa de un momento histórico en el  cual  la 
revolución  comercial  comienza  a  transformar  la  representación  imaginaria  del  consumo.  El 
nacimiento  de  la  denominada “fábula  del  bazar”  (Marinas:  2001)  que  consigna  las  prácticas  y 
discursos específicos de la cultura mercantil encuentra inspiración en las atracciones que se ubican 
en el interior de los pasajes. La proximidad de la tienda con la sala de juego y el burdel permite 
conectar las primeras imágenes mercantiles con el principio del placer. A tal punto que las primeras 
figuras que salen al encuentro del flâneur, como la prostituta y el jugador, se vuelven indicativas de 
las características simbólicas que van a adherirse a la compra. No sólo porque la prostituta sea “la 
versión femenina de la  flâneurie” (Buck-Morss, 2005: 142) o porque el automatismo del jugador 
resulte  paradigmático  de  la  experiencia  moderna  de  la  máquina  de  vapor,  sino  porque  el 
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magnetismo  mercantil  y  la  vivencia  del  shock,  cuando  pueden  ser  abstraídos  de  sus  figuras 
originales, permiten inscribir el destino del consumo en el universo del placer. 

La  prostituta  personifica  la  promesa  de  satisfacción  que  encierra  toda  mercancía.  Pero  con  la 
dificultad  de  que  "la  ilusión  [estética]  de  que  vende  su  capacidad  para  el  placer”  [J  67  a,  2] 
(Benjamin, 2005: 355) se encuentra limitada por la imposibilidad de separarla del cuerpo que la 

posee6. En esto contrasta con el apostador que frecuenta los juegos de azar, en el que la abstracción 
del tempo específico de la jugada puede trasladarse, de manera inmediata, a la cultura de consumo. 
Por ejemplo, cuando el periodista Édouard Gourdon describe así la vivencia del azar: “esos gozos, 
vivos y ardientes como relámpagos, son demasiado rápidos para darme repugnancia, demasiado 
diversos como para producirme aburrimiento” [O 2 a, 5] (Benjamin, 2005: 496) está definiendo la 
nueva temporalidad que irrumpe en el interior de los pasajes. En este sentido, la difusión del espíritu 
del juego en el universo del consumo produce que cada partida o acto de compra se desconecte de la 
siguiente a partir de una búsqueda del máximo impacto y de una obsolescencia instantánea. Cuando 
cada movimiento se vuelve independiente del anterior y desaparece toda posibilidad de construir un 
proyecto  coherente  a  la  largo  del  tiempo,  tan  sólo  queda  un  cúmulo  de  fragmentos  dispersos 
dispuestos para ser recolectados. 

El carácter amnésico del consumo moderno revela la función histórica del  flâneur y la de su otro 
industrial,  el  trapero.  En  ambos  casos,  debido  a  su  condición  desclasada,  resultan  testigos 
privilegiados de las primeras imágenes del consumo. El primero, como consumidor de novedades 
en un contexto que antecede la irrupción de las masas en el mercado; el segundo, como sepulturero 
de los objetos una vez que éstos se han convertido en residuo. La tarea que efectúan presenta varias 
zonas  de  coincidencia,  ya  que  consiste  en  recolectar  los  fragmentos  de  la  modernidad  que  se 
manifiestan bajo la forma de vivencias culturales o desperdicios mercantiles. Tal vez sea su mismo 
carácter de exterioridad con el proceso de modernización lo que les permite abordar, desde puntos 
de vista extremos, la dinámica que envuelve al sistema de la moda. No sólo en lo que respecta a 
imprimirle un valor a la novedad que se traduce en la multiplicación de las atracciones disponibles 
sino también en el  otro aspecto,  que consiste en esparcir una suerte de gas mortífero sobre los 
productos una vez que fueron sustraídos del mercado. Por eso, los pasajes resultan tan significativos 
en  tanto  se  los  puede considerar,  al  mismo tiempo,  como el  primer  y  el  último  refugio  de  la  
mercancía. Como si en el cortejo funerario de la moda, el flâneur por delante y el trapero por detrás 
cargaran con el peso creciente de la obsolescencia generalizada. 

Sin embargo, aun dentro de esa dimensión estética que convierte lo efímero en nota dominante 
subsiste un resto que escapa al adormecimiento de la conciencia colectiva. Ese fragmento olvidado 
que se manifiesta en la mercancía individual pero también en la arquitectura de los pasajes permite 
situar la experiencia del consumo entre la imagen del sueño y el deseo colectivo. Tal como sucede 
con la figura del coleccionista que, en su pasión por acumular, redime a los objetos de su función 
utilitaria, o en la puesta en escena del dandy, que incorpora las baratijas del comercio mundial como 
estrategia  de  seducción,  se  manifiesta  el  mismo  carácter  originario  de  una  experiencia  que 
“actualiza concepciones arcaicas de la propiedad que están latentes” [H 3 a, 6] (Benjamin, 2005: 
227). Como si el capitalismo de producción que reduce el objeto a la dimensión utilitaria y empuja 
al individuo hacia un comportamiento posesivo cediera paso a una estetización total de la existencia 
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en la que la dinámica del deseo desgasta el  placer vinculado con la posesión. De modo que la  
cultura de consumo se nutre menos de la utilidad que se encuentra materializada en la superficie de 
los objetos que de las energías utópicas que moviliza la sociedad para orientarlas en función del 
volumen de ventas. 

Quizás este punto constituya el aporte fundamental del Libro de los Pasajes en lo que se refiere a 
una  comprensión  materialista  y  dialéctica  del  consumo.  En  la  teoría  benjaminiana,  el 
comportamiento adquisitivo procede menos de la  trampa ideológica que de la  promesa utópica 
contenida  en  la  mercancía.  A tal  punto  que  el  propietario  de  dinero  se  encuentra  privado  del 
conocimiento cabal de las cualidades útiles que posee el producto. Cuando concurre al mercado, su 
elección “libre" e individual debe realizarse a priori apenas iluminado por el reflejo incompleto de 
la apariencia mercantil. De esto se deduce que no es el valor de uso real sino la promesa del valor  
de uso lo que desencadena la compra (Haug, 1993: 50). Por ello, el carácter potencial de la estética 
de la mercancía depende tanto de la organización de lo deseable que se realiza bajo el dictamen 
efímero de la moda como de las imágenes utópicas que permanecen latentes en su interior. De la  
misma manera que la obra de arte contiene una promesa de felicidad, según la fórmula clásica de 
Stendhal,  el  objeto  de  intercambio  posee  una  promesa  de  satisfacción  que  mantiene  viva  la 
esperanza de una sociedad sin clases. En suma: si en el capitalismo de consumo la mercancía se 
convierte en objeto de deseo es porque utiliza para la venta las posibilidades históricas de su propia 
superación. 

Como la imaginación colectiva permite soñar en imágenes el advenimiento de la sociedad futura, es 
posible conectar la teoría crítica del consumo con la experiencia histórica del despertar. La técnica 
benjaminiana, inaugurada por los surrealistas, consiste en extraer “las energías revolucionarias que 
se manifiestan en lo ‘anticuado’, en las primeras construcciones de hierro, en los primeros edificios 
de fábricas, en las fotos antiguas, en los objetos que comienzan a caer en desuso, en los pianos de 
cola de los salones, en las ropas de hace más de cinco años, en los locales de reuniones mundanas 
que empiezan a no estar ya en boga” (Benjamin, 1999: 49). De esta manera, la condición anacrónica 
que revisten las  prácticas  y los  objetos  cotidianos permite  denunciar  la  distancia  que separa la 
promesa  utópica  de  la  imaginería  mercantil  con  el  carácter  parcial  de  su  realización  bajo  el  
capitalismo.  Por  eso  las  primeras  mercancías  que  aparecieron  en  los  almacenes  exhibían  un 
potencial emancipador asociado con la democratización del consumo. La prueba es que hasta las 
fracciones  inferiores  del  proletariado,  como  las  empleadas  domésticas  y  los  niños  de  familias 
trabajadoras, podían aspirar a la adquisición de pequeñas artesanías y objetos decorativos ya listos 
para ser integrados dentro del universo familiar. En otras palabras, el paisaje originario del consumo 
se define por la dimensión demótica de la compra. 

No hay que olvidar que este tipo de mercancías, también denominadas bric-à-brac, mantienen una 
particular relación con el ciclo inevitable de la moda. Las tazas decoradas, los pequeños vasos y 
alhajeros o los innumerables floreros pintados a mano constituyen objetos singulares que pasan, sin 
solución de continuidad, de la exhibición caótica en los pasajes a una presentación minuciosa detrás 
del  cristal  del  mobiliario  doméstico.  En ese  proceso  de  desmercantilización,  la  decadencia  del 
objeto va unida a la pérdida del aura como proceso inexorable de la compra. Con el agregado de 
que en el  mismo momento en que la mercancía se extingue como fuente de deseo se activa el 
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enorme  potencial  revolucionario  que  habita  en  su  interior.  No  sólo  porque  la  descomposición 
estética  revela  las  limitaciones  técnicas  de  la  producción  masiva  sino  también  porque  con  la 
degradación de la mercancía a simple baratija se revela el  carácter irresuelto de la promesa de 
satisfacción contenida en la compra. Tal como sucede en los cuentos de hadas, la pérdida mágica 
del hechizo implica siempre el  regreso inevitable  a la  realidad.  Con la  diferencia de que en el  
proceso del despertar lo que se revela son las condiciones materiales de existencia.

El descubrimiento de la dimensión utópica en el  consumo permite  comprender  la especificidad 
cultural del capitalismo. De ahí que la originalidad del Libro de los Pasajes consista en detectar la 
otra cara de la mercancía: “el lado que la cosa ofrece al sueño” (Benjamin, 1998b: 112). No tanto 
para eludir el elemento cínico, que convierte la satisfacción de necesidades en un medio para la 
reproducción del  sistema económico,  sino para exponer  la  dialéctica de la  forma mercancía de 
manera completa, a través de los dos polos antagónicos que conforman una unidad. Si el momento 
cínico responde a la determinación de las proporciones de intercambio en el mercado, la dimensión 
utópica se aloja en el costado onírico de la estética mercantil, en el que la promesa de satisfacción 
produce  la  fantasmagoría  que  envuelve  los  sentidos  del  moderno  consumidor.  Ya  sea  con  las 
representaciones oníricas del capitalismo industrial como Mickey Mouse o con el último kitsch de la 
cultura de consumo actual, es posible, desde una perspectiva materialista, generar una empatía con 
los asuntos verdaderamente humanos. Esa “capacidad de dar felicidad” [K 3 a, 1] (Benjamin, 2005: 
400) contenida en los elementos de la cultura popular, aun de modo efímero e intermitente, revela la 
posibilidad  histórica  del  despertar.  Siempre  y  cuando  las  energías  utópicas  contenidas  en  los 
materiales puedan ser canalizadas al servicio de la revolución. 

IV. Conclusión

Aun con la dispersión de notas y la heterogeneidad de los materiales que componen el Libro de los  
Pasajes se puede concluir la existencia de una incipiente teoría crítica del consumo que conecta los 
diferentes puntos cardinales de la obra de Walter Benjamin. Desde un punto de vista estricto, se 
trata de una crítica inmanente de la sociedad de consumo en la medida en que no se encarga de 
proponer una utopía abstracta sino de confrontar la realidad del capitalismo con la promesa estética 
contenida  en  la  mercancía.  A pesar  de  algunas  dificultades,  que  señalaremos  más  adelante,  el 
montaje  benjaminiano  permite  incorporar  la  perspectiva  del  consumidor  de  una  manera  que 
contrasta con las lecturas más bien unidimensionales que predominan en el marxismo occidental. 
En ese plano, se trata de un acercamiento de tipo “materialista” en la medida en que supone una 
recuperación  del  análisis  del  valor  de  uso  frente  a  la  búsqueda  de  motivos  abstractos  como 
determinantes de la compra. A su vez, el carácter “dialéctico” de la teoría se observa en el desarrollo 
de la contradicción inherente entre el momento consuntivo y el mercantil, que opera como divisoria 
de  aguas  dentro  del  proceso  de  circulación.  En  otras  palabras,  la  apuesta  fuerte  del  proyecto 
benjaminiano  descansa  sobre  el  descubrimiento  de  las  dos  caras  de  la  mercancía,  en  términos 
cínicos y utópicos.

Pero del mismo modo, esta teoría crítica del consumo se encuentra de alguna manera limitada, por 
el constreñimiento histórico al que se la somete en el estudio sobre los pasajes. Como si la lectura  
del sueño colectivo en la arquitectura del siglo XIX hubiese inhibido el desarrollo lógico conceptual 
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hacia  las  formas  superiores  del  capitalismo  industrial.  Si  acaso  esta  lectura  es  la  correcta,  la 
dialéctica  de  la  forma mercancía  queda  interrumpida  en  un  estado inicial  de  desarrollo  por  la 
atracción creciente que ejerce el antecedente inmediato de los grandes almacenes. Aunque este giro 
pueda resultar en algún modo discutible, el análisis minucioso que realiza Walter Benjamin sobre la 
revolución comercial  del siglo XIX contiene el  mérito de fundar una perspectiva materialista y 
dialéctica  del  consumo.  Con  la  certeza  de  que  el  salto  cualitativo  que  suponen  las  primeras 
Exposiciones Universales no sólo ha producido una revolución en la arquitectura capaz de albergar 
al gran público sino también la posibilidad de incorporar a las masas en el universo de la evasión. 
De ahí que el germen alojado en los primeros pasajes puede ser la puerta de entrada para el análisis  
de  la  cultura  de  consumo actual.  La  misma  que  hacia  1851 comenzaba  a  ostentar  un  alcance 
internacional.

Notas

1 Nos referimos a la sociología del consumo norteamericana de los años 50 expresada en la obra de 
Vance Packard, John Kenneth Galbraith y David Riesman. El denominador común de esta corriente 
es  la  denuncia  al  sistema  económico  por  la  manipulación  del  individuo  para  la  creación  de 
necesidades artificiales.  Si  bien estos autores  desarrollan una crítica progresista  al  orden social 
existente, esta no puede desplegarse más allá de la mera indignación por el carácter indefenso en el 
que se encuentra el consumidor frente al despotismo del poder corporativo. El acento puesto en el 
carácter todopoderoso de la producción industrial revela la típica razón pequeñoburguesa que ve en 
el proceso de concentración y centralización del capitalismo una amenaza para la reproducción de 
su propia condición como pequeño capital.

2 La determinación mercantil del valor de uso demuestra que el propietario de mercancías apenas 
ofrece a la venta una fracción de su patrimonio individual y de la riqueza social existente. Esto 
significa que la totalidad de valores de uso producida por el sistema económico excede siempre a la 
cantidad  ofrecida  en  el  mercado.  El  resto  de  la  producción  material  que  no  asume  la  forma 
mercancía se mantiene como una reserva de bienes y servicios para el uso inmediato de su dueño. 
En el polo opuesto, el valor de uso consuntivo refiere a la apropiación de las cualidades útiles de un 
producto adquirido en el mercado. En el interior del hogar, la transformación de los valores de uso 
mercantiles en productos aptos para el disfrute se realiza por medio del trabajo doméstico. Con 
algunas diferencias  terminológicas,  este es el  planteo de Pablo Levín en  El capital tecnológico 
(1997).

3 En el convoluto R [Espejos], Walter Benjamin distingue “la pura magia que provocan las paredes 
de espejo, que conocemos de la época feudal, con la magia turbia a que invitan los atractivos y 
tentadores bazares de los pasajes.” [R 2 a, 2] (2005: 555). Aunque los dos tipos de magia tienden a 
dificultar la orientación en el espacio, la primera utiliza una retórica del espejo mientras que la 
segunda, una alegoría de la distorsión. De ahí que el  estado turbio en el  que se encuentran las 
terminaciones de vidrio en el interior de los pasajes invita a sumergirse más allá de la superficie de 
las cosas. 

4 La fisiognomía fue una pseudociencia basada en la idea de que se puede conocer el carácter de 
una persona por el estudio de su apariencia. Durante los siglos XVIII y XIX fue incorporada en la 
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literatura como una técnica descriptiva para trazar una correspondencia entre los rasgos físicos del 
personaje y el tipo social construido por el autor. En la obra de Walter Benjamin aparece como una 
orientación metodológica, en la que el tratamiento minucioso del detalle permite la conexión del 
fragmento con la  totalidad.  Con algunas diferencias,  la inclinación fisiognómica también puede 
encontrarse en la obra de Siegfried Kracauer. No por casualidad el autor de  El ornamento de la 
masa (2008) fue objeto de la misma crítica que “Adorno hizo a la primera redacción del estudio de 
Benjamin sobre Baudelaire” (Frisby, 1992: 295). 

5 No hay que confundir los primeros  passages construidos durante el período postrevolucionario 
con  las  denominadas  arcades que  se  multiplican  en  París  hacia  finales  del  siglo  XIX  (Buse, 
Hirschkop, McCracken y Tahite: 2005). Si bien tienen muchas características en común, como el 
uso de luz natural y artificial, la confusión entre espacio interior y exterior y una construcción sobre 
la base de materiales modernos (vidrio, hierro, etc.), se diferencian en la orientación comercial y el 
tamaño del emprendimiento. La distinción resulta oportuna para remarcar la decadencia que sufren 
los pasajes a comienzos del siglo XX en contraste con el  momento de esplendor que viven las 
galerías. Aunque aquí se utilizan los términos de manera indistinta, este trabajo se dedica al primer 
tipo arquitectónico más que al segundo.

6 Eduard Fuchs indica que el primer catálogo de prostitutas podría fecharse entre los años 1835 y 
1840. El catálogo en cuestión consiste en veinte litografías eróticas en color con la dirección de las 
prostitutas impresa al  pie de cada lámina.  Entre  las siete  primeras,  figuran cinco pasajes como 
dirección, y además cinco distritos distintos [O 9 a, 3] (Benjamin, 2005: 507). La referencia anterior 
permite visualizar cómo la posibilidad de separar la promesa estética del cuerpo de la mercancía 
recién se produjo a partir de la revolución técnica en la reproducción de imágenes inaugurada por la 
fotografía. Para una explicación más detallada de este proceso y su influencia en la aparición de la 
marca, el diseño y la publicidad se puede consultar mi trabajo sobre La estética mercantil en la era  
de la reproductibilidad digital (2014).
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