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José María Heredia

De origen cubano, nace el 31 de diciembre de 1803, por 
el trabajo de su padre, Francisco Heredia Mieses, Oidor 
y Regente de la Real Audiencia de Caracas, se muda a 
Venezuela en 1810 para regresar en 1818 a Cuba, año en 
el que inicia sus estudios de Leyes en la Universidad de La 
Habana. En 1819, se establecen en México donde continúa 
sus estudios, sin embargo, la muerte de su padre en 1820, 
Heredia regresa con su madre y hermanas a Cuba.

En 1823, se ve envuelto en la conspiración «Soles y Rayos 
de Bolívar» por lo que se ve obligado a marcharse a 
Estados Unidos, país del que admiraba sus instituciones 
políticas; en este periodo de tiempo contrajo tuberculosos, 
enfermedad que dieciséis años después le costaría la vida. 
Durante su exilio, escribe la «oda al Niágara» y publica la 
primera edición de sus poemas. 

En 1825, aceptó la invitación el presidente de México 
Guadalupe Victoria y regresa a México. Durante los nueve 
que permaneció en el Estado de México fue periodista, 
diputado y magistrado además de bibliotecario, maestro 
y director del Instituto Científico y Literario cargo que 
desempeñó poco más de un año.
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En 1836 obtuvo permiso para regresar a Cuba, sin 
embargo, por las humillaciones sufridas, regresó a México 
a los cuatro meses donde fallece el 7 de mayo de 1839 a 
causa de la tuberculosis adquirida en Estados Unidos.

Es considerado el poeta nacional de Cuba y apodado 
como el «cantor del Niágara» así como representante de la 
poesía pre-romántica. Una de las características centrales 
de su obra es el sentido espiritual del paisaje físico así 
como ideas políticas de su época en Cuba.
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A Elpino

¡Feliz, Elpino, el que jamás conoce 
otro cielo ni sol que el de su patria! 
¡Ay, si ventura tal contar pudiera...!

Tú, empero, partes, y a la dulce patria 
tornas... ¡Dado me fuera 
tus pisadas seguir! ¡Oh! ¡cuán gozoso 
tu triste amigo oyera 
el ronco son con que la herida playa 
al terrible azotar del Océano 
responde largamente! Sí; la vista 
de sus ondas fierísimas, hirviendo 
bajo huracán feroz, en mi alma vierte 
sublime inspiración y fuerza y vida. 
Yo contigo, sus iras no temiendo, 
al vórtice rugiente me lanzara.

¡Oh! ¡cómo palpitante saludara 
las dulces costas de la patria mía, 
al ver pintada su distante sombra 
en el tranquilo mar del mediodía! 
¡Al fin llegado al anchuroso puerto, 
volando a mi querida, 
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al agitado pecho la estrechara, 
y a su boca feliz mi boca unida, 
las pasadas angustias olvidara!

Mas, ¿a dónde me arrastra mi delirio? 
Partes, Elpino, partes, y tu ausencia 
de mi alma triste acrecerá el martirio. 
¿Con quién ¡ay Dios! ahora 
hablaré de mi patria y mis amores, 
y aliviaré, gimiendo, mis dolores? 
El bárbaro destino 
del Texcoco en las márgenes ingratas 
me encadena tal vez hasta la muerte. 
hermoso cielo de mi hermosa patria, 
¿No tornaré yo a verte?

Adiós, amigo: venturoso presto 
a mi amante verás... Elpino, díla 
que el mísero Fileno 
la amará hasta morir... Díla cual gimo
Lejos de su beldad, y cuantas veces 
regó mi llanto sus memorias caras. 
Cuéntala de mi frente, ya marchita, 
la palidez mortal...
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¡Adiós, Elpino, 
adiós, y sé feliz! Vuelve a la patria, 
y cuando tu familia y tus amigos 
caricias te prodiguen, no perturbe 
tu cumplida ventura 
de Fileno doliente la memoria. 
mas luego no me olvides, y piadoso 
cuando recuerdes la tristeza mía, 
un suspiro de amor de allá me envía.
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A Emilia

Desde el suelo fatal de su destierro 
tu triste amigo, Emilia deliciosa, 
te dirige su voz; su voz que un día 
en los campos de Cuba florecientes 
virtud, amor y plácida esperanza 
cantó felice, de tu bello labio 
mereciendo sonrisa aprobadora, 
que satisfizo su ambición. Ahora 
sólo gemir podrá la triste ausencia 
de todo lo que amó, y enfurecido 
tronar contra los viles y tiranos 
que ajan de nuestra patria desolada 
el seno virginal. Su torvo ceño 
mostróme el despotismo vengativo, 
y en torno de mi frente, acumulada 
rugió la tempestad. Bajo tu techo 
la venganza burlé de los tiranos. 

Entonces tu amistad celeste, pura, 
mitigaba el horror a las insomnias 
de tu amigo proscripto y sus dolores. 
Me era dulce admirar tus formas bellas 
y atender a tu acento regalado, 
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cual lo es al miserable encarcelado 
el aspecto del cielo y las estrellas.

Horas indefinibles, inmortales, 
de angustia tuya y de peligro mío, 
¡Cómo volaron! Extranjera nave 
arrebatóme por el mar sañudo, 
cuyas oscuras turbulentas olas 
me apartan ya de playas españolas.

Heme libre por fin: heme distante 
de tiranos y siervos. Mas, Emilia, 
¡Qué mudanza cruel! Enfurecido 
brama el viento invernal: sobre sus alas 
vuela y devora el suelo desecado 
el yelo punzador. Espesa niebla 
vela el brillo del sol, y cierra el cielo, 
que en dudoso horizonte se confunde 
con el oscuro mar. Desnudos gimen 
por doquiera los árboles la saña 
del viento azotador. Ningún ser vivo 
se ve en los campos. Soledad inmensa 
reina, y desolación, y el mundo yerto 
sufre el invierno cruel la tiranía.
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¿Y es ésta la mansión que trocar debo 
por los campos de luz, el cielo puro, 
la verdura inmortal y eternas flores 
y las brisas balsámicas del clima 
en que el primero sol brilló a mis ojos, 
entre dulzura y paz...? Estremecido 
me detengo, y agólpanse a mis ojos 
lágrimas de furor... ¿Qué importa? Emilia, 
mi cuerpo sufre, pero mi alma fiera 
con noble orgullo y menosprecio aplaude 
su libertad. Mis ojos doloridos 
no verán ya mecerse de la palma 
la copa gallardísima, dorada 
por los rayos del sol en occidente; 
ni a la sombra de plátano sonante 
el ardor burlaré de mediodía, 
inundando mi faz en la frescura 
que espira el blando céfiro. Mi oído, 
en lugar de tu acento regalado, 
o del eco apacible y cariñoso 
de mi madre, mi hermana y mis amigas, 
tan sólo escucha de extranjero idioma 
los bárbaros sonidos: pero al menos 
no lo fatiga del tirano infame 
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el clamor insolente, ni el gemido 
del esclavo infeliz, ni del azote 
el crujir execrable, que emponzoñan 
la atmósfera de Cuba. ¡Patria mía, 
idolatrada patria! tu hermosura 
goce el mortal en cuyas torpes venas 
gire con lentitud la yerta sangre, 
sin alterarse al grito lastimoso 
de la opresión. En medio de tus campos 
de luz vestidos y genial belleza, 
sentí mi pecho férvido agitado 
por el dolor, como el océano brama 
cuando le azota el norte. Por las noches, 
cuando la luz de la callada luna 
y del limón el delicioso aroma 
llevado en alas de la tibia brisa 
a voluptuosa calma convidaban, 
mil pensamientos de furor y sana 
entre mi pecho hirviendo, me nublaban 
el congojado espíritu, y el sueño 
en mi abrasada frente no tendía 
sus alas vaporosas. De mi patria 
bajo el hermoso desnublado cielo, 
no pude resolverme a ser esclavo, 
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ni consentir que todo en la Natura 
fuese noble y feliz, menos el hombre. 
miraba ansioso al cielo y a los campos 
que en derredor callados se tendían, 
y en mi lánguida frente se veían 
la palidez mortal y la esperanza.

Al brillar mi razón, su amor primero 
fue la sublime dignidad del hombre, 
y al murmurar de «Patria» el dulce nombre, 
me llenaba de horror el extranjero. 
¡Pluguiese al Cielo, desdichada Cuba, 
que tu suelo tan sólo produjese 
hierro y soldados! ¡La codicia ibera 
no tentáramos, no! Patria adorada, 
de tus bosques el aura embalsamada 
es al valor, a la virtud funesta. 
¿Cómo viendo tu sol radioso, inmenso, 
no se inflama en los pechos de tus hijos 
generoso valor contra los viles 
que te oprimen audaces y devoran?

¡Emilia! ¡dulce Emilia! la esperanza 
de inocencia, de paz y de ventura 
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acabó para mí. ¿Qué gozo resta 
al que desde la nave fugitiva 
en el triste horizonte de la tarde 
hundirse vio los montes de su patria 
por la ¿postrera vez? A la mañana 
alzóse el sol, y me mostró desiertos 
el firmamento y mar... ¡Oh! ¡cuan odiosa 
me pareció la mísera existencia! 
Bramaba en torno la tormenta fiera 
y yo sentado en la agitada popa 
del náufrago bajel, triste y sombrío, 
los torvos ojos en el mar fijando, 
meditaba de Cuba en el destino, 
y en sus tiranos viles, y gemía, 
y de rubor y cólera temblaba, 
mientras el viento en derredor rugía, 
y mis sueltos cabellos agitaba.

¡Ah! también otros mártires... ¡Emilia! 
doquier me sigue en ademán severo 
del noble Hernández la querida imagen. 
¡Eterna paz a tu injuriada sombra, 
mi amigo malogrado! Largo tiempo 
el gran flujo y reflujo de los años 
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por Cuba pasará, sin que produzca 
otra alma cual la tuya, noble y fiera. 
¡Víctima de cobardes y tiranos, 
descansa en paz! Si nuestra patria ciega, 
su largo sueño sacudiendo, llega 
a despertar a libertad y gloria, 
honrará, como debe, tu memoria.

¡Presto será que refulgente aurora 
de libertad sobre su puro cielo 
mire Cuba lucir! Tu amigo, Emilia, 
de hierro fiero y de venganza armado, 
a verte volverá, y en voz sublime 
entonará de triunfo el himno bello. 
mas si en las lides enemiga fuerza 
me postra ensagrentado, por lo menos 
no obtendrá mi cadáver tierra extraña, 
y regado en mi féretro glorioso 
por el llanto de vírgenes y fuertes 
me adormiré. La universal ternura 
excitaré dichoso, y enlazada 
mi lira de dolores con mi espada, 
coronarán mi noble sepultura.
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Adiós

Belleza de dolor, en quien pensaba 
fijar mi corazón, y hallar ventura, 
adiós te digo, ¡adiós! Cuando miraba 
respirar en tu frente calma y pura 
el ingenio candor, y en tu sonrisa 
y en tus ojos afables 
brillar la inteligencia y la ternura, 
necio me aluciné. Mi fantasía, 
a la imagen de amor siempre inflamable, 
en tu bello semblante me ofrecía 
facciones que idolatro; y embebido 
en esperanza dulce y engañosa, 
pensaba en ti cobrar mi bien perdido.

Mas ¡ay! veloz despareció cual niebla 
mi halagüeña ilusión. En vano ansiaba 
en tu pecho encontrar la fuente pura 
del delicado amor, del sentimiento. 
tan sólo caprichosa en él domina 
triste frivolidad, que me arrastrara 
de tormento en tormento, 
a un abismo de mal, llanto y ruina. 
¡Qué suplicio mayor que amar de veras, 
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y mirar profanado, envilecido, 
el objeto que se ama, y que pudiera 
ser amor de la tierra, si estuviera 
de pudor y modestia revestido!

¡Pérfida semejanza...! Si tu pecho, 
como tu faz imita la que adoro, 
de prendas y virtud igual tesoro 
en tu seno guardara, 
¡Cuál fuera yo feliz! ¡Cómo te amara 
con efusión inmensa de ternura, 
y a labrar tu ventura 
mi juventud ardiente consagrara...!

Caminas presurosa 
por la senda funesta del capricho, 
a irreparable mal y abismo fiero 
de ignominia y dolor... ¡Mísero! en vano 
en mi piedad ansiosa 
he querido tenderte amiga mano. 
la esquivaste orgullosa... ¡Adiós! yo espero 
que al fin vendrás a conocer con llanto 
si era fino mi afecto, si fue pura 
y noble mi piedad. Ya te desamo, 
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que es imposible amar a quien no estima, 
y sólo en compasión por ti me inflamo.

¡No te maldigo, no! ¡Pueda lucirte 
sereno el porvenir, y de mi labio 
el vaticinio fúnebre desmienta! 
a mi pecho agitado 
será continuo torcedor la vista 
de tu infausta beldad, y desolado 
tu suerte lloraré. Si acaso un día 
sufres del infortunio los rigores, 
y a conocerme aprendes, en mi pecho 
encontrarás, no amor, pero indulgencia, 
y el afecto piadoso de un amigo. 
¡Belleza de dolor! Adiós te digo.
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Oda a la estrella de Venus

Estrella de la tarde silenciosa,
luz apacible y pura
de esperanza y amor, salud te digo.
en el mar de Occidente ya reposa
la vasta frente el sol, y tú en la altura
del firmamento solitaria reinas.
ya la noche sombría
quiere tender en diamantado velo,
y con pálidas tiritas baña el suelo
la blanda luz del moribundo día.
¡Hora feliz y plácida, cual bella!
Tú la presides, vespertina estrella.

Yo te amo, astro de paz. Siempre tu aspecto
en la callada soledad me inspira
de virtud y de amor meditaciones.
¡Qué delicioso afecto
excita en los sensibles corazones
la dulce y melancólica memoria
de su perdido bien y de su gloria!
Tú me la inspiras. ¡Cuántas, cuántas horas
viste brillar serenas
sobre mi faz en Cuba!... Al asomarse
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tu disco puro y tímido en el cielo,
a mi tierno delirio daba rienda
en el centro del bosque embalsamado,
y por tu tibio resplandor guiado
buscaba en él mi solitaria senda.

Bajo la copa de la palma amiga,
trémula, bella en su temor, velada
con el mágico manto del misterio,
de mi alma la señora me aguardaba.
En sus ojos afables me veían
ingenuidad y amor: yo la estrechaba
a mi pecho encendido,
y mi rostro feliz al suyo unido,
su balsámico aliento respiraba.

¡Oh goces fugitivos
de placer inefable! ¡Quién pudiera
del tiempo detener la rueda fiera
sobre tales instante!...
Yo la admiraba estático: a mi oído
muy más dulce que música sonaba
el eco de su voz, y su sonrisa
para mi alma era luz. Horas serenas,
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cuya memoria cara
a mitigar bastara
de una existencia de dolor las penas!

¡Estrella de la tarde! ¡cuántas veces
junto a mi dulce amiga me mirabas
saludar tu venida, contemplarte,
y recibir en tu amorosa lumbre
paz y serenidad!... Ahora me miras
amar también, y amar desesperado.
Huir me ves el objeto desdichado
de una estéril pasión, que es mi tormento
con su belleza misma;
y al renunciar su amor, mi alma se abisma
en el solo y eterno pensamiento
de amarla, y de llorar la suerte impía
que por siempre separa
su alma bella y pura del alma mía.
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Oda a la hermosura

Dulce hermosura, de los cielos hija,
don que los dioses a la tierra hicieron,
oye benigna de mi tierno labio
cántico puro.

La grata risa de tu linda boca
es muy más dulce que la miel hiblea:
tu rostro tiñe con clavel y rosas
cándido lirio.

Bien cual se mueve nacarada espuma
del manso mar en los cerúleos campos,
así los orbes del nevado seno
leves agitas.

El universo cual deidad te adora;
el hombre duro a tu mirar se amansa,
y dicha juzga que sus ansias tiernas
blanda recibas.
De mil amantes el clamor fogoso,
y los suspiros y gemir doliente,
del viento leve las fugaces alas
rápidas llevan.
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Y de tu frente al rededor volando
tus dulces gracias y poder publican:
clemencia piden; pero tú el oído
bárbara niegas.

¿Por qué tu frente la dureza nubla?
¿El sentimiento la beldad afea?
No: vida, gracia y expresión divina
préstala siempre.

yo vi también tu seductor semblante,
y apasionado su alabanza dije
en dulces himnos, que rompiendo el aire
férvidos giran.

Mil y mil veces al tremendo carro
de amor me ataste, y con fatal perfidia
mil y mil veces derramar me hiciste
mísero llanto.

Y maldiciendo tu letal hechizo,
su amor abjuro delirante y ciego;
Mas, ¡ay! en vano que tu bella imagen
sígueme siempre.
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Si al alto vuelvo la llorosa vista,
en la pureza del etéreo cielo
el bello azul de tus modestos ojos
lánguido miro.

Si miro acaso en su veloz carrera
al astro bello que la luz produce,
el fuego miro que en tus grandes ojos
mórbido brilla.

Es de la palma la gallarda copa
imagen viva de tu lindo talle;
y el juramento que el furor dictome
fácil abjuro.

Lo abjuro fácil, y en amor ardiendo,
caigo a tus plantas, y perdón te pido,
y a suplicar y dirigirte votos
tímido vuelvo.

¡Ay! de tus ojos el mirar sereno
y una sonrisa de tu boca pura,
son de mi pecho, que tu amor abrasa,
único voto.
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¡Dulce hermosura! mi rogar humilde
oye benigna, y con afable rostro
tantos amores y tan fiel cariño
págame justa.
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A Lola en sus días

Vuelve a mis brazos, deliciosa Lira,
en que de la beldad y los amores
el hechizo canté. Sobrado tiempo
de angustias y dolores
el eco flébil fuera
mi quebrantada voz. ¿Cómo pudiera
no calmar mi agonía
este brillante día
que a Lola vio nacer? ¡Cuán deleitosa
despunta en oriente la luz pura 
del natal de una hermosa!
Naciste, Lola, y Cuba
al contemplar en ti su bello adorno
aplaudió tu nacer. Tu dulce cuna
meció festivo amor: tu blanda risa 
nació bajo su beso: complacido
la recibió, y en inefable encanto
y sin igual dulzura
tus labios inundó: tu lindo talle
de gallarda hermosura 
Venus ornó con ceñidor divino,
y, tal vez envidiosa, contemplaba
tu celestial figura. 



30

      Nace bárbaro caudillo,
      que con frenética guerra 
      debe desolar la tierra,
      y gime la humanidad.
   
      Naciste, Lola, y el mundo
      celebró tu nacimiento,
      y embelesado y contento 
      adoró amor tu beldad.

Feliz aquel a quien afable miras
que en tu hablar se embebece, y a tu lado
admira con tu talle delicado
a viva luz de tus benignos ojos. 
¡Venturoso mortal! ¡en cuanta envidia
mi corazón enciendes!... Lola hermosa,
¿quién tanta beldad y a tantas gracias
pudiera resistir, ni qué alma fría
con la expresión divina de tus ojos 
no se inflama de amor? El alma mía
se abrasó a tu mirar... Eres más bella
que la rosa lozana,
del Zéfiro mecida al primer esplendor de la mañana. 
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      Si en un tiempo más bello y felice
      tantas gracias hubiera mirado,
      ¡Ah! tú fueras objeto adorado
      de mi fina y ardiente pasión.

      Mas la torpe doblez, la falsía, 
      que mi pecho sensible rasgaron,
      en su ciego furor me robaron
      del placer la dichosa ilusión. 

¡Ángel consolador! Tu beldad sola
el bárbaro rigor de mis pesares 
a mitigar alcanza,
y en tus ojos divinos
bebo rayos de luz y de esperanza.
Conviértelos a mí siempre serenos,
abra tus labios plácida sonrisa, 
y embriágame de amor!... Acepta grata
por tu ventura mis ardientes votos.
¡Ah! tú serás feliz: ¿cómo pudiera
sumir el cielo en aflicción y luto
tanta y tanta beldad? Si despiadado 
el feroz infortunio te oprimiere,
¡ay! ¡no lo mire yo! Baje a la tumba
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sin mirarte infeliz; o bien reciba
los golpes de la suerte,
y de ellos quedes libre, y generoso 
si eres dichosa tú, seré dichoso.

      Me oyes, Lola, placentera,
      llena de fuerza y de vida...
      ¡Ay! mi juventud florida
      el dolor marchita ya. 

      Cuando la muerte me hiera,
      y torne tu día sereno
      acuérdate de Fileno,
      di su nombre suspirando,
      y en torno de ti volando 
      mi sombra se gozará.
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A mi amante

Es media noche: vaporosa calma
y silencio profundo
el sueño vierte al fatigado mundo,
y yo velo por ti, mi dulce amante.
¡ En qué delicia el alma
enajena tu plácida memoria!
Único bien y gloria

Del corazón más fino y más constante,
¡Cuál te idolatro! De mi ansioso pecho
la agitación lanzaste y el martirio,
y en mi tierno delirio
lleno de ti contemplo el universo.
con tu amor inefable se embellece
de la vida el desierto,
que desolado y yerto
a mi tímida vista parecía,
y cubierto de espinas y dolores.
ante mis pasos, adorada mía,
riégalo tú con inocentes flores.

¡Y tú me amas! ¡Oh Dios! ¡Cuánta dulzura
siento al pensarlo! De esperanza lleno,
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miro lucir el sol puro y sereno,
y se anega mi ser en su ventura.
Con orgullo y placer alzo la frente
antes nublada y triste, donde ahora
serenidad respira y alegría.
adorada señora
de mi destino y de la vida mía,
cuando yo tu hermosura
en un silencio religioso admiro,
el aire que tú alientas y respiro
es delicia y ventura.

Si pueden envidiar los inmortales
de los hombres la suerte,
me envidiarán al verte
fijar en mí tus ojos celestiales
animados de amor, y con los míos
confundir su ternura.
o al escuchar cuando tu boca pura
y tímida confiesa
el inocente amor que yo te inspiro:
Por mí exhalaste tu primer suspiro,
y a mí me diste tu primer promesa.
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¡Oh! ¡luzca el bello día
que de mi amor corone la esperanza,
y ponga el colmo a la ventura mía!
¡Cómo, de gozo lleno,
inseparable gozaré tu lado,
respiraré tu aliento regalado,
y posaré mi faz sobre tu seno!
ahora duermes tal vez, y el sueño agita
sus tibias alas en tu calma frente,
mientras que blandamente
sólo por mí tu corazón palpita.
duerme, objeto divino
del afecto más fino,
del amor más constante;
descansa, dulce dueño,
y entre las ilusiones de tu sueño
levántese la imagen de tu amante.
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A mi esposa en sus días

¡Oh! Cuán puro y sereno
despunta el Sol en el dichoso día
que te miró nacer, ¡Esposa mía!
Heme de amor y de ventura lleno.

Puerto de las borrascas de mi vida,
objeto de mi amor y mi tesoro,
con qué afectuosa devoción te adoro,
¡y te consagro mi alma enternecida!

Si la inquietud ansiosa me atormenta,
al mirarte recobro
gozo, serenidad, luz y ventura;
y en apacibles lazos
feliz olvido en tus amantes brazos
de mi poder funesto la amargura.

    Tú eres mi ángel de consuelo
    y tu celestial mirada
    tiene en mi alma enajenada
    inexplicable poder.

    Como el Iris en el cielo
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    la fiera tormenta calma
    tus ojos bellos del alma
    disipan el padecer.

Y ¿cómo no lo hicieron
cuando en sus rayos lánguidos respiran 
inocencia y amor? Quieran los cielos
que tu día feliz siempre nos luzca 
de ventura y de paz, y nunca turben 
nuestra plácida unión los torpes celos.

Esposa la más fiel y más querida,
siempre nos amaremos,
y uno en otro apoyado, pasaremos 
el áspero desierto de la vida. 

    Nos amaremos, esposa, 
    mientras nuestro pecho aliente 
    pasará la edad ardiente,
    sin que pase nuestro amor. 

    Y si el infortunio vuelve 
    con su copa de amargura, 
    y en mí cargue su furor. 
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Al Océano

¡Qué! ¡De las ondas el hervor insano
mece por fin mi lecho estremecido!
¡Otra vez en el Mar!... Dulce a mi oído
es tu solemne música, Oceano.
¡Oh! ¡cuántas veces en ardientes sueños
gozoso contemplaba
tu ondulación, y de tu fresca brisa
el aliento salubre respiraba!
Elemento vital de mi existencia,
de la vasta creación mística parte,
¡Salve! felice torno a saludarte
tras once años de ausencia.

¡Salve otra vez! a tus volubles ondas
Del triste pecho mío
Todo el anhelo y esperanza fío.
A las orillas de mi fértil patria
Tú me conducirás, donde me esperan
Del campo entre la paz y las delicias,
Fraternales caricias,
Y de una madre el suspirado seno.
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¡Me oyes, benigno Mar! De fuerza lleno,
En el triste horizonte nebuloso,
Tiende sus alas aquilón fogoso,
Y las bate: la vela estremecida
Cede al impulso de su voz sonora,
Y cual flecha del arco despedida,
Corta las aguas la inflexible prora.
Salta la nave, como débil pluma,
Ante el fiero aquilón que la arrebata
Y en torno, cual rugiente catarata,
Hierven montes de espuma.

¡Espectáculo espléndido, sublime
De rumor, de frescura y movimiento:
Mi desmayado acento
Tu misteriosa inspiración reanime!
Ya cual mágica luz brillar la siento:
Y la olvidada lira
Nuevos tonos armónicos suspira.
Pues me torna benéfico tu encanto
El don divino que el mortal adora,
Tuyas, glorioso Mar, serán ahora
Estas primicias de mi nuevo canto.
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¡Augusto primogénito del Caos!
Al brillar ante Dios la luz primera,
En su cristal sereno
La reflejaba tu cerúleo seno:
Y al empezar el mundo su carrera,
Fue su primer vagido,
De tus hirvientes olas agitadas
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El solemne rugido.

Cuando el fin de los tiempos se aproxime,
Y al orbe desolado
Consuma la vejez, tú, Mar sagrado,
Conservarás tu juventud sublime.
Fuertes cual hoy, sonoras y brillantes,
Llenas de vida férvida tus ondas,
Abrazarán las playas resonantes
-Ya sordas a tu voz-, tu brisa pura
Gemirá triste sobre el mundo muerto,
Y entonarás en lúgubre concierto
El himno funeral de la Natura.

¡Divino esposo de la Madre Tierra!
Con tu abrazo fecundo,
Los ricos dones desplegó que encierra
En su seno profundo.
Sin tu sacro tesoro inagotable,
De humedad y de vida,
¿Qué fuera? -Yermo estéril, pavoroso,
De muerte y aridez sólo habitado.

Suben ligeros de tu seno undoso
Los vapores que, en nubes condensados
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Y por el viento alígero llevados,
Bañan la tierra en lluvias deliciosas,
Que al moribundo rostro de Natura
Tornando la frescura,
Ciñen su frente de verdor y rosas.

¡Espejo ardiente del sublime cielo!
En ti la luna su fulgor de plata
Y la noche magnífica retrata
El esplendor glorioso de su velo.
Por ti, férvido Mar, los habitantes
De Venus, Marte, o Júpiter, admiran
Coronado con luces más brillantes
Nuestro planeta, que tus brazos ciñen,
Cuando en tu vasto y refulgente espejo
Mira el Sol de su hoguera inextinguible
El áureo, puro, vívido reflejo.

¿Quién es, sagrado Mar, quién es el hombre
A cuyo pecho estúpido y mezquino
Tu majestosa inmensidad no asombre?
Amarte y admirar fue mi destino
Desde la edad primera:
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De juventud apasionada y fiera
En el ardor inquieto,
Casi fuiste a mi culto noble objeto.
Hoy a tu grata vista, el mal tirano
Que me abrumaba, en dichoso olvido
Me deja respirar. Dulce a mi oído
es tu solemne música, Oceano.
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Al Popocatépetl

Tú que de nieve eterna coronado
alzas sobre Anahuac la enorme frente,
tú de la indiana gente
temido en otro tiempo y venerado,
gran Popocatepetl, oye benigno
el saludo humildoso
que trémulo mi labio te dirige.
escucha al joven, que de verte ansioso
y de admirar tu gloria, abandonara
el seno de Managua delicioso.

Te miro en fin: tus faldas azuladas
contrastan con la nieve de tu cima,
cual descuellas encima
de las cándidas nubes que apiñadas
están en torno de tu firme asiento:
en vano el recio viento
apartarlas intenta de tu lado.

¡Cuál de terror me llena
el boquerón horrendo, do inflamado
tu pavoroso cóncavo respira!
¡Por donde ardiendo en ira
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Mil torrentes de fuego vomitabas,
y el fiero tlascalteca
el ímpetu temiendo de tus lavas,
ante tu faz postrado
imploraba lloroso tu clemencia!

¡Cuán trémulo el cuitado
¡Quedábase al mirar tu seno ardiente
centellas vomitar, que entre su gente
firmísimos creían
ser almas de tiranos,
que a la tierra infeliz de ti venían!

Y llegará tal vez el triste día
en que del Etna imites los furores,
y con fuertes hervores
consigas derretir tu nieve fría,
que en torrentes bajando
el ancho valle inunde,
y destrucción por él vaya sembrando.

O bien la enorme espalda sacudiendo
muestres tu horrible seno cuasi roto,
y en fuerte terremoto
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vayas al Anahuac estremeciendo,
y las grandes ciudades
de tu funesta cólera al amago,
con miserable estrago
se igualen a la tierra en su ruina,
y por colmo de horrores
den inmenso sepulcro
a sus anonadados moradores...

¡Ah! ¡nunca, nunca sea!
¡Nunca, oh sacro volcán, tanto te irrites!
Lejos de mí tan espantosa idea.

A tu vista mi ardiente fantasía
por edades y tiempos va volando,
y se acerca temblando
a aquel funesto y pavoroso día
en que Jehová con mano omnipotente
la ruina de la tierra decretara.

El Aquilón soberbio
bramando con furor amontonara
inmensidad de nubes tempestuosas,
que con su multitud y su espesura
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la brillantez del sol oscurecieron:
cuando sus senos húmedos abrieron
el espumoso mar se vio aumentado,
y entrando por la tierra presuroso,
imaginó gozoso
a su imperio por siempre sujetarla.

Los hombres aterrados
a los enhiestos árboles subían,
mas allí no perdían
su pánico terror: pues el Océano
que fiero se estremece
temiendo que la tierra se le huye,
a todos los destruye
en el asilo mismo que eligieron.

Acaso dos monarcas enemigos
que en pos corriendo de funesta gloria,
sobrados materiales a la historia
en bárbaros combates preparaban,
al ver entonces el terrible aspecto
de la celeste cólera, temblaron:
en un sagrado templo guarecidos,
de palidez cubiertos se abrazaron,
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Y al punto sofocaron
sus horrendos rencores en el pecho.
Pero en el templo mismo
los furores del mar les alcanzaban
que con ellos y su odio sepultaban
su reconciliación y su memoria.

Revueltos entre sí los elementos,
su terrible desorden anunciaba
que el airado Criador sobre la tierra
el peso de su cólera lanzaba.

Tú entonces, del volcán genio invencible.
El ruido de las ondas escuchaste,
y al punto demostraste
tu sorpresa y tu cólera terrible.
Cual sacude el anciano venerable
su luenga barba y cabellera cana,
tal tú con furia insana
la nieve sacudiste que te adorna,
y humo y llamas ardientes vomitando,
airado alzaste la soberbia frente,
y tembló fuertemente
la tierra, aunque cubierta de los mares.
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Entonces dirigiste
a la ondas la voz, y así dijiste:
“¿Quién ha podido daros
suficiente osadía,
para que a vista mía
mi imperio profanéis de aqueste modo?
volved atrás la temeraria planta,
y no intentéis osadas
penetrar mis mansiones, visitadas
sólo del aire vagaroso y puro”.

Así dijiste, y de su seno oscuro
con horrible murmurio respondieron
las ondas a tu voz, y acobardadas
al llegar a tus nieves eternales
con respetuoso horror se detuvieron.
De espumas y cadáveres hinchadas,
mil horribles despojos arrastrando
hasta tu pie venían,
y humildes le besaban,
y allí la furia horrenda contenían.

Jehová entonces su mano levantando,
dio así nuevos esfuerzos a las ondas,
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que súbito se hincharon,
y a pesar de tu rabia y tus bramidos
a tus senos ardientes se lanzaron.

Mas aun allí tu cólera temían,
pues de tu ardiente cráter arrojadas,
y en vapor transformadas,
vencer tu resistencia no podían.

Pero Jehová contuvo tus furores,
y sobre tu cabeza
con inmortal, divina fortaleza
aglomeró las ondas espumosas.

Viéndote ya vencido
por el mar protegido de los cielos,
en tu seno más hondo y escondido
los fuegos inextintos ocultaste,
con que tu claro imperio recobraste
pasados los furores del diluvio.

En tanto de tus senos anegados
un negro vapor sube,



51

que alzando al éter columnosa nube,
al universo anuncia
los estragos del húmedo elemento,
de Jehová la venganza y la alta gloria,
su tan fácil victoria,
y tu debilidad y abatimiento.

Después de la catástrofe horrorosa
luengos siglos pasaste sosegado,
temido y venerado
de la insigne Tlaxcala belicosa.
Jamás humana planta
las nieves de tu cima profanara.

Mas ¿qué no pudo hacer entre los hombres
la ansia fatal de eternizar sus nombres?
Mira tu faz el español osado,
y temerario intenta
penetrar tus misterios escondidos.
El intrépido Ordaz se te presenta,
y a tu nevada cúspide se arroja.

En vano con bramidos
le quisiste arredrar; entonce airado
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ostentas tu poder. Con mano fuerte
procuras de tu espalda sacudirle,
y haciéndole temer próxima muerte,
por los aires despides
mil y mil trozos de tu duro hielo,
y amenazas con llamas abrasarle,
y le encubres el cielo
y la lejana tierra
con pómez y volcánica ceniza
que a fuer de lluvia bajo sí le entierra.
Mas él, siempre animoso,
ve tu furor con ánimo sereno:
holla tu nieve, y desde tu ancha boca
mira con ansia tu hervoroso seno.

Mil victorias y mil doquier lograba
Ee español ejército valiente,
pero ya finalmente
la pólvora fulmínea les faltaba.
Y su impávido jefe fabricarla
con el azufre de tu seno quiere.
Hablara así a sus huestes el grande hombre:
“eterno loor a aquel que se atreviere
a acometer empresa de tal nombre”.
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Así dice, y Montaño valeroso,
la voz de honor oyendo que le anima,
baja a tu ardiente sima,
y tus frutos te arranca victorioso.
¿Con fuerza te estremeces? ¡ah! yo creo
que a cólera mi labio te provoca.
De tu anchurosa boca
humo y sulfúrea llama salir veo.
¿Qué? ¿me quieres decir fiero y airado
que sólo he numerado
los terribles ultrajes que has sufrido?

Basta, basta, oh volcán; ya temeroso
el torpe labio sello;
pero escucha mis súplicas piadoso:
no quieras despiadado
ser más temido siempre que admirado.
Jamás enorme piedra
de tus senos lanzada
llene de espanto al labrador vecino;
jamás lleve tu lava su camino
a su fértil hacienda,
ni derribes su rústica vivienda
con tus fuertes y horribles convulsiones;
que el inextinto fuego
que en tu seno se guarda
para siempre jamás quede en sosiego.
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Ausencias y Recuerdos

¿Qué tristeza profunda, qué vacío 
siente mi pecho? En vano 
corro la margen del callado río 
que la celeste Lola
al campo se partió. Mi dulce amiga,
por qué me dejas? ¡Ay! con tu partida 
en triste soledad mi alma perdida 
verá reabierta su profunda llaga, 
que adormeció la magia de tu acento. 
El cielo, a mi penar compadecido, 
de mi dolor la fiel consoladora 
en ti me deparó: la vez primera 
(¿Te acuerdas, ola?) que los dos vagamos 
del Yumurí tranquilo en la ribera y 
me sentí renacer: el pecho mío 
rasgaban los dolores. 

Una beldad amable, amante, amada 
con ciego frenesí, puso en olvido 
mi lamentable amor. Enfurecido, 
torvo, insociable, en mi fatal tristeza 
aún odiaba el vivir: desfigurose 
a mis lánguidos ojos la natura, 
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pero vi tu beldad por mi ventura, 
y ya del sol el esplendor sublime 
volviome a parecer grandioso y bello: 
volví a admirar de los paternos campos 
el risueño verdor. Sí: mis dolores 
se disiparon como el humo leve, 
de tu sonrisa y tu mirar divino 
al inefable encanto. 
¡Ángel consolador! ya te bendigo 
con tierna gratitud: ¡cuán halagüeña 
mi afán calmaste! De las ansias mías 
cuando serena y plácida me hablabas, 
la agitación amarga serenabas, 
y en tu blando mirar me embelecías. 

¿Por qué tan bellos días 
fenecieron? ¡Ay Dios! ¿Por qué te partes? 
Ayer nos vio este río en su ribera 
sentados a los dos, embebecidos 
en habla dulce, y arrojando conchas 
al líquido cristal, mientras la luna 
a mi placer purísimo reía 
y con su luz bañaba 
tu rostro celestial. Hoy solitario, 
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melancólico y mustio errar me mira 
en el mismo lugar quizá buscando 
con tierna languidez tus breves huellas 
horas de paz, más bellas 
que las cavilaciones de un amante, 
¿Dónde volasteis? —Lola, dulce amiga, 
di, ¿por qué me abandonas, 
y encanta otro lugar tu voz divina? 
¿No hay aquí palmas, agua cristalina, 
y verde sombra, y soledad?... Acaso 
en vago pensamiento sepultada, 
recuerdas ¡ay! a tu sensible amigo. 
¡Alma pura y feliz! Jamás olvides 
a un mortal desdichado que te adora, 
y cifra en ti su gloria y su delicia. 

Mas el afecto puro 
que me hace amarte, y hacia ti me lleva, 
no es el furioso amor que en otro tiempo 
turbó mi pecho: es amistad. —Do quiera 
me seguirá la seductora imagen 
de tu beldad. En la callada luna 
contemplaré la angelical modestia 
que en tu serena frente resplandece: 
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veré en el sol tus refulgentes ojos; 
en la gallarda palma la elegancia 
de tu talle gentil veré en la rosa 
el purpúreo color y la fragancia 
de la boca dulcísima y graciosa, 
do el beso del amor riendo reposa: 
así do quiera miraré a mi dueño, 
y hasta las ilusiones de mi sueño 
halagará su imagen deliciosa.
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Calma en el mar

El cielo está puro,
la noche tranquila,
y plácida reina
la calma en el mar.
En su campo inmenso
el aire dormido
la flámula inmóvil
no puede agitar.

Ninguna brisa
llena las velas,
ni alza las ondas
viento vivaz.
En el oriente
débil meteoro
brilla y disípase
leve, fugaz.

Su ebúrneo semblante
nos muestra la luna,
y en torno la ciñe
corona de luz.
El brillo sereno
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argenta las nubes,
quitando a la noche
su pardo capuz.

Y las estrellas,
cual puntos de oro,
en todo el cielo
vense brillar.
Como un espejo
terso, bruñido,
las luces trémulas
refleja el mar.

La calma profunda
de aire, mar y cielo,
al ánimo inspira
dulce meditar.
Angustias y afanes
de la triste vida,
mi llagado pecho
quiere descansar.
astros eternos,
lámparas dignas,
que ornáis el templo
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del Hacedor;
sedme la imagen
de su grandeza,
que lleve al ánimo
santo pavor.

¡Oh piloto! la nave prepara:
a seguir tu derrota dispónte,
que en el puro lejano horizonte
se levanta la brisa del sur;
y la zona que oscura lo ciñe,
cual la luz presurosa se tiende,
y del mar, cuyo espejo se hiende,
muy más bello parece el azul.
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El ay de mí

¡Cuán difícil es al hombre
hallar un objeto amable
con cuyo amor inefable
pueda llamarse feliz!

Y si este objeto resulta
frívolo, duro, inconstante
¿Qué resta al mísero amante
sino exclamar ¡ay de mí!

El amor es un desierto
sin límites, abrasado,
en que a muy pocos fue dado
pura delicia sentir.

Pero en sus mismos dolores
guarda mágica ternura,
y hay siempre cierta dulzura
en suspirar ¡ay de mí!
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En el Teocalli de Cholula

¡Cuánto es bella la tierra que habitaban,
los aztecas valientes! En su seno
en una estrecha zona concentrados,
con asombro se ven todos los climas
que hay desde el Polo al Ecuador. 

Sus llanos cubren a par de las doradas mieses
las cañas deliciosas. El naranjo
y la piña y el plátano sonante,
hijos del suelo equinoccial, se mezclan
a la frondosa vid, al pino agreste,
y de Minerva el árbol majestoso.

Nieve eternal corona las cabezas
de Iztaccihual purísimo, Orizaba
y Popocatepetl, sin que el invierno,
toque jamás con destructora mano
los campos fertilísimos, do ledo
los mira el indio en púrpura ligera
y oro teñirse, reflejando el brillo
del sol en occidente, que sereno
en yelo eterno y perennal verdura
a torrentes vertió su luz dorada,
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y vio a Naturaleza conmovida
con su dulce calor hervir en vida.

Era la tarde; su ligera brisa
las alas en silencio ya plegaba,
y entre la hierba y árboles dormía,
mientras el ancho sol su disco hundía
detrás de Iztaccihual. La nieve eterna,
cual disuelta en mar de oro, semejaba
temblar en torno de él; un arco inmenso
que del empíreo en el cenit finaba,
como espléndido pórtico del cielo,
de luz vestido y centellante gloria,
de sus últimos rayos recibía
los colores riquísimos. Su brillo
desfalleciendo fue; la blanca luna
y de Venus la estrella solitaria
en el cielo desierto se veían.
¡Crepúsculo feliz! Hora más bella
que la alma noche o el brillante día,
¡cuánto es dulce tu paz al alma mía!

Hallábame sentado en la famosa
Cholulteca pirámide. Tendido
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el llano inmenso que ante mí yacía,
los ojos a espaciarse convidaba.
¡Qué silencio! ¡Qué paz! ¡Oh! ¿Quién diría
que en estos bellos campos reina alzada
la bárbara opresión, y que esta tierra
brota mieses tan ricas, abonada
con sangre de hombres, en que fue inundada
por la superstición y por la guerra...?

Bajó la noche en tanto. De la esfera
el leve azul, oscuro y más oscuro
se fue tornando; la movible sombra
de las nubes serenas, que volaban
por el espacio en alas de la brisa,
era visible en el tendido llano.

Iztaccihual purísimo volvía
del argentado rayo de la luna
el plácido fulgor, y en el oriente,
bien como puntos de oro centellaban
mil estrellas y mil... ¡Oh! ¡Yo os saludo,
fuentes de luz, que de la noche umbría
ilumináis el velo,
y sois del firmamento poesía!
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Al paso que la luna declinaba,
y al ocaso fulgente descendía,
con lentitud la sombra se extendía
del Popocatepetl, y semejaba
fantasma colosal. El arco oscuro
a mí llegó, cubrióme, y su grandeza
fue mayor y mayor, hasta que al cabo
en sombra universal veló la tierra.

Volví los ojos al volcán sublime,
que velado en vapores transparentes,
sus inmensos contornos dibujaba
de occidente en el cielo.
¡Gigante del Anáhuac! ¿Cómo el vuelo
de las edades rápidas no imprime
alguna huella en tu nevada frente?

Corre el tiempo veloz, arrebatando
años y siglos, como el norte fiero
precipita ante sí la muchedumbre
de las olas del mar. Pueblos y reyes
viste hervir a tus pies, que combatían
cual hora combatimos, y llamaban
eternas sus ciudades, y creían
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fatigar a la tierra con su gloria.
Fueron: de ellos no resta ni memoria.
¿Y tú eterno serás? Tal vez un día
de tus profundas bases desquiciado
caerás; abrumará tu gran ruina
al yermo Anáhuac; alzaránse en ella
nuevas generaciones, y orgullosas,
que fuiste negarán...

Todo parece
por ley universal. Aun este mundo
tan bello y tan brillante que habitamos,
es el cadáver pálido y deforme
de otro mundo que fue...

En tal contemplación embebecido
sorprendióme el sopor. Un largo sueño
de glorias engolfadas y perdidas
en la profunda noche de los tiempos,
descendió sobre mí. La agreste pompa
de los reyes aztecas desplegóse
a mis ojos atónitos. Veía
entre la muchedumbre silenciosa
de emplumados caudillos levantarse
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el déspota salvaje en rico trono,
de oro, perlas y plumas recamado;
y al son de caracoles belicosos
ir lentamente caminando al templo
la vasta procesión, do la aguardaban
sacerdotes horribles, salpicados
con sangre humana rostros y vestidos.

Con profundo estupor el pueblo esclavo
las bajas frentes en el polvo hundía,
y ni mirar a su señor osaba,
de cuyos ojos férvidos brotaba
la saña del poder.

Tales ya fueron
tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo,
su vil superstición y tiranía
en el abismo del no ser se hundieron.
Sí, que la muerte, universal señora,
hiriendo a par al déspota y esclavo,
escribe la igualdad sobre la tumba.
con su manto benéfico el olvido
Tu insensatez oculta y tus furores
a la raza presente y la futura.

Esta inmensa estructura
vio a la superstición más inhumana
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En ella entronizarse. Oyó los gritos
de agonizantes víctimas, en tanto
que el sacerdote, sin piedad ni espanto,
les arrancaba el corazón sangriento;
miró el vapor espeso de la sangre
subir caliente al ofendido cielo,
y tender en el sol fúnebre velo,
y escuchó los horrendos alaridos
con que los sacerdotes sofocaban
el grito del dolor.

Muda y desierta
ahora te ves, pirámide. ¡Más vale
que semanas de siglos yazcas yerma,
y la superstición a quien serviste
en el abismo del infierno duerma!
A nuestros nietos últimos, empero,
sé lección saludable; y hoy al hombre
que ciego en su saber fútil y vano
al cielo, cual Titán, truena orgulloso,
sé ejemplo ignominioso
de la demencia y del furor humano.
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En una tempestad

Huracán, huracán, venir te siento,
y en tu soplo abrasado
respiro entusiasmado
del señor de los aires el aliento.

En las alas del viento suspendido
vedle rodar por el espacio inmenso,
silencioso, tremendo, irresistible
en su curso veloz. La tierra en calma
siniestra; misteriosa,
contempla con pavor su faz terrible.
¿Al toro no miráis? El suelo escarban,
de insoportable ardor sus pies heridos:
la frente poderosa levantando,
y en la hinchada nariz fuego aspirando,
llama la tempestad con sus bramidos.

¡Qué nubes! ¡qué furor! El sol temblando
vela en triste vapor su faz gloriosa,
y su disco nublado sólo vierte
luz fúnebre y sombría,
que no es noche ni día...
¡Pavoroso calor, velo de muerte!
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Los pajarillos tiemblan y se esconden
al acercarse el huracán bramando,
y en los lejanos montes retumbando
le oyen los bosques, y a su voz responden.
Llega ya... ¿No le veis? ¡Cuál desenvuelve
su manto aterrador y majestuoso...!
¡Gigante de los aires, te saludo...!
en fiera confusión el viento agita
las orlas de su parda vestidura...
¡Ved...! ¡En el horizonte
los brazos rapidísimos enarca,
y con ellos abarca
cuanto alcanzó a mirar de monte a monte!

¡Oscuridad universal!... ¡Su soplo
levanta en torbellinos
el polvo de los campos agitado...!
En las nubes retumba despeñado
el carro del Señor, y de sus ruedas
brota el rayo veloz, se precipita,
hiere y aterra a suelo,
y su lívida luz inunda el cielo.

¿Qué rumor? ¿Es la lluvia...? Desatada
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cae a torrentes, oscurece el mundo,
y todo es confusión, horror profundo.
Cielo, nubes, colinas, caro bosque,
¿Dó estáis...? Os busco en vano:
Desparecisteis... La tormenta umbría
en los aires revuelve un oceano
que todo lo sepulta...
al fin, mundo fatal, nos separamos:
el huracán y yo solos estamos.

¡Sublime tempestad! ¡Cómo en tu seno,
de tu solemne inspiración henchido,
al mundo vil y miserable olvido,
y alzo la frente, de delicia lleno!
¿Dó está el alma cobarde
que teme tu rugir...? Yo en ti me elevo
al trono del Señor: oigo en las nubes
el eco de su voz; siento a la tierra
escucharle y temblar. Ferviente lloro
desciende por mis pálidas mejillas,
y su alta majestad trémulo adoro.






