Francia en La Colmena

Seccioén a cargo de Jorge Esquinca

El final, de Benito Nogueira, tomado de La Colmena 5, 1995.



Edmond Jabes, la clave del ndmada

Los caminos DEL ExiLo, €l vacio, la ausencia de Dios, el silencio, la escritura fueron los temas
recurrentes en la madurez creativa de Edmond Jabes, nacido en Egipto (1912) y muerto en
Francia (1991) —su pais de adopcién y en cuya lengua escribird toda su obra—. De origen
sefardf, el poeta habrfa de encontrar muy pronto en la tradicién biblica el principal soporte
de su propia escritura. Basta con revisar algunos de sus titulos mds importantes: £/ pequernio
libro de la subversion fuera de sospecha, El libro de las preguntas, El libro de las semejanzas
y El libro de la hospitalidad. Su libro es entonces los /ibros, un vasto ciclo que no se detuvo
en el arranque lirico de su juventud —fuertemente influido por la estética del surrealismo—,
sino que se internd por territorios en los que podian ensefiorearse, a la par, la desolacién y
el enigma. De aqui que su obra adquiriera con frecuencia formas dialdgicas o aforisticas me-
diante las cuales buscé ahondar en el misterio del hombre en perpetuo desarraigo. La pala-
bra que es una clave y es una llave. Ciclos que no se cierran sino que se desplazan en espiral:
“Un libro en el que las propias palabras estuviesen enfrentadas al infinito que las mina”, tal
como él mismo lo declara en entrevista con Marcel Cohen (Del desierto al libro). El poema
que aqui presentamos corresponde a una etapa temprana impregnada de un delicado lirismo
y en el que una muchacha encarna la revelacién del amor que es también el llamado de la
libertad. Lo traduzco del volumen Le seuil. Le sable. Poésies completes (Gallimard, 1991).

Papilionidae, de Edgardo Soriano-Vargas, tomado de La Colmena 73, 2012.
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Jorge Esquinca

Habia entre las hojas

una mujer que refa

tan pequefa que se podria hacer
con ella una teja para el tejado.
Una mujer por cada risa

tan rosa

para cubrir todo tejado.

Yo podria en mi sufrimiento
clavarla como un cielo

a la sangre, al viento,

a la sombra del arbol,

clavarla incluso a sus propias alas.
Pero me sorprendi6 el amor

en mi alta noche de odio

con un pajaro muerto entre los brazos.
{Hasta dénde buscaba yo olvidarme?

Habia una mujer

en el centro de la tierra,

tan roida por el misterio

que podria pasar por una fruta podrida.
Y los hombres la pisoteaban

para arrancarle sus suefios;

el jugo tibio que escapaba de sus labios
y que la tierra bebfa con largueza.
{Dejarfa yo navegar una fruta prohibida
en su estacién de enorme pena

con el lamento de la que muere al nacer?

De Benito Nogueira, tomado de La Colmena 5, 1995.

Habia una mujer

con formas de musica,

margarita con un halo de oro

confundida con la luna.

Al despertar —itendria yo limpio el corazén?
deshojado por distraerse

con el roce de mil dedos.

Y yo esperaba su mensaje

como el dia més hermoso de la vida.

Edmond Jabes, la clave del nomada



Nadie vino. Nadie me supo ebrio

de mirarme en el lago

donde reposaba el pajaro caido.

{C6mo hizo la noche para seguir

a la desdicha que yo en secreto alimentaba?
Ella me hizo libre como un prisionero

con los pufios atados a la desesperacion.
Tantas lagrimas corrieron después.

La noche devora sélo a los que caen.

Habia una mujer

en el camino empedrado de la noche,
nunca quiso decir su nombre

pero se apoyaba en mi hombro

y hablaba del porvenir.

Yo no conocia su cara.

Sélo me acuerdo de sus labios,

habia tantas cosas en el aire,
extrafos y lentos insectos

como ligeros granos de arroz.

Habia una mujer

que refa sobre mi hombro

y yo era como un arbol
arrebatado por un péjaro.

Ya no sé adonde voy.

El tiempo de las flores ha pasado.

De Felipe Ocafia, tomado de La Colmena 27, 2000.

Jora Esouinca. Sus libros Alianza de los reinos, El cardo en la voz, Paloma de
otros diluvios, Isla de las manos reunidas 'y Vena Cava se recogen en el volu-
men titulado Region 1982-2002, publicado por la Universidad Nacional Au-
ténoma de México. Posteriormente han aparecido Uccello (2005), Cuaderno
para tluminar (2008) y Animula (2010). Su libro més reciente, Descripcion
de un brillo azul cobalto (2010), obtuvo el Premio Iberoamericano de Poesia
Jaime Sabines para Obra Publicada. Ha traducido obras de Pierre Reverdy,
Henri Michaux, André du Bouchet, Maurice de Guérin, Adonis, W.S. Merwin
y H.D. Ha sido merecedor de diversos reconocimientos, entre ellos el Premio
de Poesia Aguascalientes, el Premio Nacional de Traduccién de Poesia y be-
cas del Ministerio de Cultura de Francia y de la Fundacién Civitella Ranieri
de Italia. Es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.
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