

Sección a cargo de Sergio Ernesto Ríos



Mogador V (2013). Fotografía digital: Alejandro García Carranco.

La Colmena na janela

Dirceu Villa

DIRCEU VILLA (SÃO PAULO, 1975) forma parte de esa especie en peligro de extinción llamada hombre de letras, su vasto trabajo en poesía, ensayo, traducción y edición está surcado bajo el signo de Pound y los abuelos de Noigandres, siempre incansable, puntilloso y fino. Ha publicado los libros *MCMXCVIII* (1998), *Descort* (2000) e *Icterofagia* (2008). Presento dos poemas suyos, el último, una novedad de su libro *couraça*, próximo a publicarse.LC

SERGIO ERNESTO RÍOS. Ha publicado los libros *Piedrapizarnik*, *De cetrería*, *Semejo*, *searching the toilet in Juárez av.* y *Mi nombre de guerra es Albión*. Aparece en las antologías de poesía mexicana reciente *Divino tesoro* y *Nosotros que nos queremos tanto*. Mantiene el blog Hangar: <http://hangar-sergio.blogspot.com/>

O cutelo

São ossos. E às vezes, a banha amarela nos ossos;
e às vezes, o sangue vermelho nas unhas.
São porcos, ou são as cabeças dos porcos,
penduram num gancho as cabeças,
ou a cara de estúpida morte dos porcos
no vidro embaçado do açougue.
Ou o branco, mas branco embebido de rosa,
o sangue no sonho de tripas,
sonha o açougueiro: que empunha o cutelo.
E o branco avental que se banha
ou que bebe, o sangue que salta dos nervos
num abraço com ossos, onde vibra o cutelo,
e como brilha o cutelo que corta:
é essa a virtude do aço no punho, que sobe,
ou a ameaça na roda vazia que o prende
no espaço do açougue, visível aos olhos,
anúncio de corte. Ou espeta seu fio numa pedra,
e o único olho vazio se concentra, à espera da carne.
São cortes na pedra lanhada de sangue,
ou fendas, de onde a morte o espreita,
açougueiro no sonho vermelho, acariciando
o fio afiado, o sorriso sutil do cutelo,
que corta. E então o cutelo é outra coisa:
nem porcos, nem nervos, nem ossos,
nem mesmo o açougueiro que o sonha,
mas parte extensiva do braço que o vibra,
e parte indelével do que ele mutila,
o fio afiado, o sorriso sutil do cutelo, que corta.

La cuchilla

Son huesos. Y a veces, la manteca amarilla en los huesos;
y a veces, la sangre roja en las uñas.
Son puercos, o son las cabezas de los puercos,
cuelgan en un gancho las cabezas,
o la cara de estúpida muerte de los puercos
en el vidrio mate del matadero.
O el blanco, aunque blanco embebido de rosa,
la sangre en un sueño de tripas,
sueña el carnicero: que empuña la cuchilla.
Y el blanco delantal que se baña
o que bebe, la sangre que salta de los nervios
en un abrazo con huesos, donde vibra la cuchilla,
y cómo brilla la cuchilla que corta:
esa es la virtud del acero en el puño, que sube,
o la amenaza en la rueda vacía que lo prende
en el espacio del matadero, visible a los ojos,
anuncio de corte. O espeta su filo en una piedra,
y el único ojo vacío se concentra, a la espera de la carne.
Son cortes en la piedra aporreada de sangre,
o grietas, de donde la muerte lo acecha,
carnicero en el sueño rojo, acariciando
el filo afilado, la sonrisa sutil de la cuchilla,
que corta. Y entonces la cuchilla es otra cosa:
ni puercos, ni nervios, ni huesos,
ni siquiera el carnicero que lo sueña,
aunque parte extensiva del brazo que lo vibra,
y parte indeleble de lo que mutila,
el filo afilado, la sonrisa sutil de la cuchilla, que corta.

ação

se você precisa de um norte para escrever o nome
se precisa de correnteza para o sorvedouro
se precisa de um deus para o número atômico
e de voz para o rugido ou rosas para o ferido
se você precisa de sangue para saber o que é vivo
e vida só para saber que tudo morre
se precisa estar onde esteve para reviver o que viveu
e da flor de lótus para a iluminação
se precisa do dragão para invocar o santo
ou de muitos dólares para uma doação
se precisa de aves e cães para caçar
o que não está disposto a entender
e dar à água o peso da existência imóvel
de tudo o que apodrece porque não flui
se você precisa gastar os olhos em máquinas de luz
insensato a obedecer o grande irmão
se precisa de uma farsa para viver ou se precisa da verdade
para o mesmo fim
se precisa se cansar para concluir que fez o que pôde
ou se faz o que pode para poder dormir
se precisa dos livros como mapas ou enfeites
e se precisa se endividar para lembrar do código da natureza
no código de barras ou dos gatos para presenciar o mistério
se precisa da piedade para mover o amor ou do amor
para sorver a miséria
se precisa do outro para lembrar do tempo ou da sombra
para o lugar-comum da luz
se precisa comer para esquecer ou beber para se perder
ou se envenenar para escapar ao mal-estar
na civilização se precisa agora recuperar o fôlego e precisa de ajuda
para a compreensão e se precisar é o seu verbo
conjugá-lo está fora de questão

acción

si tú necesitas de un norte para escribir el nombre
si necesitas de corriente para la vorágine
si necesitas de un dios para el número atómico
y de voz para el rugido o rosas para el herido
si tú necesitas de sangre para conocer lo que está vivo
y vida solo para saber que todo muere
si necesitas estar donde estuvo para revivir lo que vivió
y de la flor de loto para la iluminación
si necesitas del dragón para invocar al santo
o de muchos dólares para una donación
si necesitas de aves y perros para cazar
lo que no estás dispuesto a entender
y dar al agua el peso de la existencia inmóvil
de todo lo que se pudre porque no fluye
si tú necesitas gastar los ojos en máquinas de luz
insensato a obedecer al gran hermano
si necesitas de una farsa para vivir o si necesitas de la verdad
para el mismo fin
si necesitas cansarte para concluir que hiciste lo que podías
o si haces lo que puedes para poder dormir
si necesitas de los libros como mapas o adornos
y si necesitas endeudarte para acordarte del código de la naturaleza
en el código de barras o de los gatos para presenciar el misterio
si necesitas de la piedad para mover el amor o del amor
para sorber la miseria
si necesitas del otro para acordarte del tiempo o de la sombra
para el lugar común de la luz
si necesitas comer para olvidar o beber para perderte
o envenenarte para escapar al malestar
en la civilización si necesitas ahora recuperar el aliento y necesitas de ayuda
para la comprensión y si necesitar es un verbo tuyo
conjugarlo está fuera de cuestión