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Dirceu Villa

Dirceu Viura (Sio Pauro, 1975) forma parte de esa especie en peligro de
extincién llamada hombre de letras, su vasto trabajo en poesia, ensayo,
traduccién y edicién estd surcado bajo el signo de Pound y los abuelos
de Noigandres, siempre incansable, puntilloso y fino. Ha publicado los
libros MCMXCVIII (1998), Descort (2000) e Ictergfagia (2008). Presento dos
poemas suyos, el dltimo, una novedad de su libro couraga, préximo a pu-
blicarse.

Serclo Ernesto Rios. Ha publicado los libros Piedrapizarnik, De cetreria, Semefo, searching
the toilet in Judrez av. y Mi nombre de guerra es Albion. Aparece en las antologias de poesia
mexicana reciente Divino tesoro'y Nosotros que nos queremos tanto. Mantiene el blog Hangar:
http://hangar-sergio.blogspot.com/
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Sao ossos. E as vezes, a banha amarela nos 0ssos;
e as vezes, o sangue vermelho nas unhas.

Sao porcos, ou sdo as cabecas dos porcos,
penduram num gancho as cabecas,

ou a cara de estipida morte dos porcos

no vidro embacado do acougue.

Ou o branco, mas branco embebido de rosa,

o sangue no sonho de tripas,

sonha o acougueiro: que empunha o cutelo.

E o branco avental que se banha

ou que bebe, o sangue que salta dos nervos

num abraco com ossos, onde vibra o cutelo,

e como brilha o cutelo que corta:

é essa a virtude do ago no punho, que sobe,

ou a ameaga na roda vazia que o prende

no espago do agougue, visivel aos olhos,
antncio de corte. Ou espeta seu fio numa pedra,

e o unico olho vazio se concentra, a espera da carne.

S3o cortes na pedra lanhada de sangue,

ou fendas, de onde a morte o espreita,
acougueiro no sonho vermelho, acariciando

o fio afiado, o sorriso sutil do cutelo,

que corta. E entdo o cutelo ¢ outra coisa:

nem porcos, Nem Nervos, nem 0ssos,

nem mesmo 0 agcougueiro que o sonha,

mas parte extensiva do brago que o vibra,

e parte indelével do que ele mutila,

o fio afiado, o sorriso sutil do cutelo, que corta.
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Son huesos. Y a veces, la manteca amarilla en los huesos;
y a veces, la sangre roja en las ufias.

Son puercos, o son las cabezas de los puercos,
cuelgan en un gancho las cabezas,

o la cara de estipida muerte de los puercos

en el vidrio mate del matadero.

O el blanco, aunque blanco embebido de rosa,

la sangre en un suefio de tripas,

suefia el carnicero: que empufia la cuchilla.

Y el blanco delantal que se bafia

0 que bebe, la sangre que salta de los nervios

en un abrazo con huesos, donde vibra la cuchilla,

y c6mo brilla la cuchilla que corta:

esa es la virtud del acero en el pufio, que sube,

0 la amenaza en la rueda vacia que lo prende

en el espacio del matadero, visible a los o0jos,

anuncio de corte. O espeta su filo en una piedra,

y el tnico ojo vacio se concentra, a la espera de la carne.
Son cortes en la piedra aporreada de sangre,

o grietas, de donde la muerte lo acecha,

carnicero en el suefio rojo, acariciando

el filo afilado, la sonrisa sutil de la cuchilla,

que corta. Y entonces la cuchilla es otra cosa:

ni puercos, ni nervios, ni huesos,

ni siquiera el carnicero que lo suefia,

aunque parte extensiva del brazo que lo vibra,

y parte indeleble de lo que mutila,

el filo afilado, la sonrisa sutil de la cuchilla, que corta.
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se vocé precisa de um norte para escrever 0 nome

se precisa de correnteza para o sorvedouro

se precisa de um deus para o nimero atdmico

e de voz para o rugido ou rosas para o ferido

se vocé precisa de sangue para saber o que é vivo

e vida s6 para saber que tudo morre

se precisa estar onde esteve para reviver o que viveu

e da flor de l6tus para a iluminagio

se precisa do dragdo para invocar o santo

ou de muitos dolares para uma doagéo

se precisa de aves e cdes para cacar

0 que nio estd disposto a entender

e dar a 4gua o peso da existéncia imével

de tudo o que apodrece porque nao flui

se vocé precisa gastar os olhos em maquinas de luz
insensato a obedecer o grande irmao

se precisa de uma farsa para viver ou se precisa da verdade
para 0 mesmo fim

se precisa se cansar para concluir que fez o que pode

ou se faz o que pode para poder dormir

se precisa dos livros como mapas ou enfeites

e se precisa se endividar para lembrar do cédigo da natureza
no cédigo de barras ou dos gatos para presenciar o mistério
se precisa da piedade para mover o amor ou do amor

para sorver a miséria

se precisa do outro para lembrar do tempo ou da sombra
para o lugar-comum da luz

se precisa comer para esquecer ou beber para se perder

ou se envenenar para escapar ao mal-estar

na civilizac@o se precisa agora recuperar o folego e precisa de ajuda
para a compreensio e se precisar é o seu verbo

conjugé-lo estd fora de questao

120 Sergio Ernesto Rios

Dircen Villa



si td necesitas de un norte para escribir el nombre

si necesitas de corriente para la voragine

si necesitas de un dios para el nimero atémico

y de voz para el rugido o rosas para el herido

si td necesitas de sangre para conocer lo que estd vivo

y vida solo para saber que todo muere

si necesitas estar donde estuvo para revivir lo que vivié

y de la flor de loto para la iluminacién

si necesitas del dragon para invocar al santo

o de muchos ddlares para una donacién

si necesitas de aves y perros para cazar

lo que no estés dispuesto a entender

y dar al agua el peso de la existencia inmévil

de todo lo que se pudre porque no fluye

si td necesitas gastar los ojos en maquinas de luz

insensato a obedecer al gran hermano

si necesitas de una farsa para vivir o si necesitas de la verdad
para el mismo fin

si necesitas cansarte para concluir que hiciste lo que podias
o si haces lo que puedes para poder dormir

si necesitas de los libros como mapas o adornos

y si necesitas endeudarte para acordarte del cédigo de la naturaleza
en el codigo de barras o de los gatos para presenciar el misterio
si necesitas de la piedad para mover el amor o del amor

para sorber la miseria

si necesitas del otro para acordarte del tiempo o de la sombra
para el lugar comun de la luz

si necesitas comer para olvidar o beber para perderte

0 envenenarte para escapar al malestar

en la civilizacion si necesitas ahora recuperar el aliento y necesitas de ayuda
para la comprension y si necesitar es un verbo tuyo
conjugarlo estd fuera de cuestién
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