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ROBERTO DOMINGUEZ CACERES

LA ELOCUENTE OSCURIDAD

a vieja noche de los tiempos siempre ha sido el momento ideal
para enfrentarnos con lo temible. El relato de suspenso es una forma inte-
ligente de estimular el apetito para saber mds. Las formas de contar la his-
toria constituyen un campo de estudio donde se cruzan varias disciplinas.

El espectador de una pelicula de suspenso se dispone pacientemente a
ser mucho mds que un simple receptor, pues quien ve una historia organi-
zada en términos de estrategias de dosificacién o suspensién de la infor-
macién debe colaborar con lo que ve.

EL SUSPENSO COMO ESTRATEGIA

El asunto mds interesante para contar por medio del suspenso es aquel que se
puede sospechar y que se va revelando de manera oblicua; al tiempo que se
oculta, se va dejando ver la historia, nunca del todo, para promover que la ima-
ginacién haga lo propio.

El espectador se ubica en el dngulo de la realidad que se le presenta.
Toda realidad en el cine estd siendo filtrada, y por lo tanto representa-
da, para su mejor disfrute. Denominaremos expectacién a esta posicién
privilegiada. El tiempo filmico es una pausa, una detencién del ritmo del
tiempo cronoldgico para poder analizar el mundo. Asi, es posible revisar
la informacién del mundo que aparece ‘suspendida’ en un filme; el espec-
tador debe completar estos vacios con datos que ya se han dado o, bien,
con los aportes de su psique de lo preconocido.
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El suspenso es un elocuente cruce de significaciones filmicas y prefilmi-
cas. Del equilibrio entre ambas depende que gocemos mds una pelicula de
este género. Piense el lector que si en un momento dado del filme es capaz
de prever lo que sucederd, el efecto se desvaneceria. En cambio, cuando la
informacién suministrada alcanza para hacer una hipétesis de qué pasara
o de dénde saldra el asesino, por dar un ejemplo, el espectador se sumerge
completamente en el filme.

La musica, la escenografia, los planos cerrados, los recorridos de segui-
miento son algunos recursos para disponer al espectador a un estado men-
tal propicio para ser sorprendido. El suspenso avisa que algo estd por
suceder. Si ignoramos que alguien nos sorprenderd, no hay suspenso; es
sélo un imprevisto sobresalto. Pero si estamos viendo que A se acerca len-
to, con sigilo, hacia un incauto B para tocarle rdpidamente el hombro,
entonces estamos en una posicion en que podemos anticipar la reaccién de
B. De manera oblicua nos prevenimos y somos mds conscientes de nuestro
hombro. El suspenso funciona de manera semejante: tenemos que saber
que estamos esperando algo, pero no sabemos qué ni cudndo. El suspen-
so provoca que la experiencia del otro nos aluda. Asf, lo que le pasa al per-
sonaje en pantalla le pasa también al espectador. El lector y el espectador
comparten una misma suerte: ser apelados e intrigados por lo que espe-
ran leer o ver. La misma etimologia del espectador proviene de la activi-
dad sustantiva de quien ve cine: esperar a que la historia pase delante de
nuestros 0jos.

LA HISTORIA QUE ESPERAMOS VER

El suspenso es un procedimiento que permite construir la historia en tér-
minos que configuran una especie de lector implicito, el cual estd perfila-
do en la trama. El suspenso, mds que cualquier otra estrategia, nos obliga
a una dindmica de atencién, angustia, ansiedad e incluso una suerte de
catarsis posterior al efecto de sentir miedo.

Los miedos ancestrales han estado con nosotros desde que la caverna, la
oscuridad y la soledad fueron el medio para guarecernos de la intemperie. (Y
no serd la sala del cine una nueva caverna en la que nos protegemos de las
amenazas, al tiempo que nos enfrentamos gozosamente a otras? Esta pre-
gunta escapa al sencillo propdsito de estas lineas, que es revisar brevemente
el caso de una estrategia de suspenso en dos cldsicos del género.

Las tramas fillmicas de suspenso se anuncian desde el titulo, el ambiente,
la dilatacién para presentar la informacién e ir develando la historia. Quien
cuenta, entera; quien se entera se va involucrando en la historia si estd dis-
puesto a participar en esa dindmica de presentacidn alternada con oculta-
miento del suspenso. Veamos dos ejemplos.
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En el primero, el clasico de Alfred Hitchcock, Psicosis (1960), sabe-
mos que Marion necesita dinero para huir con su novio Sam. Mas tarde,
ese mismo dia, su jefe le pone en las manos un sobre con miles de déla-
res. Ella sale de la oficina. Ird al banco a depositar el dinero ¢O no? En la
siguiente secuencia, ella se viste mientras empaca (son acciones prepa-
ratorias), mete unos documentos a su bolso, recoge una bata, unas san-
dalias. Su bolsa es demasiado pequefia, no caben las cosas, lo que indica
que no hubo mucha premeditacién y, por consiguiente, no habra frialdad
en las acciones futuras; habra, si, mas emocién, torpezas, riesgos. Sale de
su habitacién, maneja intranquila y en un alto del semaforo ve pasar a
su jefe. No se ha revelado el motivo de su inquietud, aunque lo podemos
imaginar. Ella huye.

El sintagma general amplio que se sembré antes era que Marion hui-
rfa con su novio, que sucederfa en una especie de prolepsis aumentada,
la cual trasciende las secuencias que hemos referido. Esta prolepsis sélo
ocurre en la expectativa del lector. Sembrada ésta, entonces podemos con-
tinuar el proceso que la llevaria a él, a su novio. Ella conduce hasta can-
sarse, se orilla a dormitar, aparece el policia, ella se aleja nerviosamente.
Entra a un lote de autos usados donde comprard uno. La vemos contar los
billetes; sus movimientos reiteran su intranquilidad; paga y sale tan rapi-
do que casi olvida su maleta y su abrigo en el auto viejo. El policia la ve
partir. Ha escapado del policia.

La expectativa de que seria detenida por el policia queda desecha-
da. {Qué sucederd? En una de las mejores innovaciones de la pelicula,
Marion conduce mientras, en voz en gff; escuchamos cémo imagina ella lo
que estardn diciendo en esos momentos el vendedor de autos, el policia,

su jefe, el duefio del dinero y su compaiiera de oficina.

Janet Leigh en Psicosis. Fotograma: Universal Pictures.
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El original recurso, semejante a un mondlogo interior o corriente de
conciencia literario o soliloquio teatral, supone que estamos oyendo las
cancelaciones de las posibilidades de la accién. Justo en el plano de los pen-
samientos o elucubraciones de quien ya nos ha mostrado su ingenuidad
como ladrona. Mientras Marion piensa, hay un tipo de suspenso basado en
qué no pasard. Canceladas las posibilidades anteriores, se debe abrir otra.

LA HISTORIA COMO SENDERO QUE SE BIFURCA

Ahora, frente a ella se tiende el camino largo hacia su novio. Marion estd mds
cansada, la noche y la lluvia caen. Luego vemos en contrapicada el anuncio de
nedn de un motel donde ella cree haber encontrado refugio para pasar la noche
a salvo. Este es el suspenso, la motivacién para ver la sucesién del planteamien-
to de la historia como parte orgdnica de una larga secuencia: el robo por amor,
la huida. Lo demds, todos recordamos, es un ‘accidente’ llamado Norman Bates.

Psicosis. Fotograma: Universal Pictures.

Toda organizacién suspensiva requiere primero de una apertura, de una
expansion y, luego, de un cierre sintagmatico. El suspenso como estrategia de
ordenamiento de la historia supone que se siembre una expectativa en el lec-
tor que sea mas o menos sostenida por la secuencia de eventos. Asi, el ritmo
de valles de calma y silencio se debe interrumpir por stbitos ruidos o cambios
repentinos. El momento de verdadero suspenso, como lo define Miekel Bal, es
“el resultado de los procedimientos por los que se suscita al lector o al personaje
a formular preguntas que sélo se responderan después” (citado en Valles, 2002:
16). Para Demetrio Estébanez Calderdn, el suspenso es la “expectacién crea-
da por el desarrollo de la trama en la obra narrativa y teatral o en una pelicula,
cuando se ha llegado a una situacién crucial cuyo incierto desenlace mantiene
en vilo al lector o a los espectadores” (citado en Valles, 2002: 19).
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En el segundo ejemplo, Los otros, de Alejandro Amendbar (2001), la histo-
ria se bifurca en una de fantasmas que asustan nifios en una vieja casa y en la
de una mujer abandonada por el marido, que protege a sus hijos. En el desenla-
ce sabremos cudl de las dos historias se desarrolla para cambiar nuestra prime-
ra sospecha. Y por medio del suspenso se hace una reflexién sobre la identidad

y el amor, al contar ambas tramas —fantasmas o abandono— intercaladas.
Asi, un mismo elemento de la realidad filmica puede tener sentidos distintos.

Nicole Kidman en Los otros. Fotograma: Wagner Productions.

La semdntica del suspenso demanda estar en vilo, literalmente, al bor-
de de saber algo que no se sabe pero se sospecha. (Quién es el fantasma?
{Quién es el monstruo? Podrfamos pensar que suspenso y sospecha son
sindénimos, pero mds que equivaler como operaciones del conocimiento,
son complementarias. El que ve una pelicula organizada en planteamientos
aludidos, en desarrollos ocultos o no siempre visibles a cuadro, debe ir ela-
borando una serie de notas mentales sobre lo que puede pasar, lo que pasé
y, aln mds interesante, hacer hipétesis de por qué ha pasado.

El suspenso es mucho mds que la generacién de una momentdnea sensa-
cién de inseguridad y, en consecuencia, es diferente a la ansiedad somatizada
como escaloftfo. El suspenso es una operacién mas intelectual que el susto. El
susto nos llena de energia, nos quita la tranquilidad. Pero tras su relampaguean-
te sobresalto, volvemos a un valle de calma otorgada por la informacién que lo
rodea. El susto indica que el suspenso ha terminado, que aparecié lo horrible,
que se reveld el monstruo, que lo hemos visto y nos tomé por sorpresa. Por eso
sélo nos asusta algo la primera vez que aparece o cuando no estamos preveni-
dos. En el cine, a diferencia de la vida real, queremos ser asustados, sorprendidos
por algo que estamos esperando. Es una dialéctica de seduccién —o el deseo de
saber— y de catarsis: saber que lo sobrevivimos. Pero también el suspenso nos
lleva a ver de una manera distinta lo conocido. La imagen debe resumir las posi-
bilidades que tiene la historia para refigurar el mundo que cuenta.
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CoMO CONCLUSION

Desde los teatros de sombras, las his-
torias que inspiran temor nos atraen
mas. El miedo no se inventa, sino que
ya estd creado en la mente del lector/
espectador, quien al sospechar que se
lo encontrard de nuevo en las pagi-
nas o en la pantalla filmica, goza con
esa expectativa. Debemos distinguir
siempre entre los miedos patolégicos,
que son de {ndole distinta, de aquellos
representados en un relato, verbal o fil-

mico, con contenidos de terror o intri-
ga. Amplios y abundantes estudios Los otros. Fotograma: Wagner Productions.
de antropologia o psiquiatria han ido
dando cuenta de un largo repertorio de patologias y fobias que el cine ha hecho
parte de nuestro acervo mental. El miedo mds efectivo es el que no se representa
en la imagen, sino aquel que es despertado por ésta en la mente del espectador.
El suspenso puede ser extendido més allé de la adquisicién de los datos
que se ignoraban antes de ver una historia en la pelicula, pues creemos que
posibilita més felizmente una reflexién posterior: aquello que nos alimen-
ta la ansiedad, que nos provoca una catarsis, también ilustra nuestra condi-
cién humana. Las historias de suspenso nos ayudan a vencer los temores y
ver las cosas conocidas de otra manera, con la luz de las sombras.
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