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La producción artística como fetiche

La investigación en arte es un ámbito en 
donde se nos confieren estados de goce 
que nos acercan a la vivencia de lo sublime 
mediante la profundización en el complejo 
fenómeno de la imagen: una experiencia es-
tética que, más allá de la belleza, nos coloca 
ante la apasionante sensación de la angustia.

En mi producción visual, la angustia 
apareció como un pre-texto, proceso con-
ceptual del quehacer artístico en el que, al 
realizar una imagen, lentamente se fueron 
escribiendo ideas que yacen como el deto-
nador y, al mismo tiempo, el resto latente o 
recuerdo que se conserva de los roces con lo 
acontecido. Es allí donde la distancia entre 
un sujeto y sus objetos implica una sospe-
cha, pues nunca se podrá estar seguro del 
lugar exacto del surgimiento del afecto en-
tre ambos y, por ende, tampoco podría ex-
plicarse su transformación, su desgaste. 

Gérard Wajcman (El objeto del siglo, 
Amorrortu, Buenos Aires, 2001) ilustra lo 
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anterior al comentar que los objetos van 
convirtiéndose en ruinas: “El objeto más 
la memoria del objeto, es decir, el objeto 
devenido esponja histórica, acumulador 
de memoria”. Los objetos, al nacer, ya 
son historia. La investigación ante tales 
consideraciones es para mí el fascinante 
rescate “arqueológico” de las ruinas de 
aquello que nunca detiene su andar.

El hecho de guardar objetos, reco-
ger los pedazos que le sobran a lo que 
camina constantemente, es una prác-
tica común. Pero no es todo lo que pasa 
a nuestro lado lo que nos importa, sino 
aquello que nos afecta emotivamente, lo 
que decidimos amar. Cuando esta prác-
tica se vuelve reiterativa y adquiere un 
tinte exacerbado suele denominarse fe-
tichismo. Eso de guardar objetos puede 
entenderse de distintas formas y en sen-
tidos varios. En mi caso aparecen dos 
maneras principales.

La primera forma consistía en considerar 
esa recolección inconsciente e incoherente 
como el resguardo de objetos importantes 
en sí, es decir, el objeto vale porque es el 
contenedor irremplazable. Acumulados en 
cajas, cajones, frascos y demás recipientes 
llenos hasta el tope, cada una de las cosas 
que yacen ahí cubre el lugar de una pre-
tenciosa y anhelada historia de vida. Tales 
objetos son, en sí, lo amado, aun cuando 
estén polveados o maltratados y a pesar de 
que algunos sean recordados únicamente 
cuando los saco de nuevo.

La segunda forma de colectar objetos 
es la realización de una serie de libretas en 
las que escribo una exhaustiva, obsesiva 
y —según yo— quisquillosa descripción 
de esos mini fragmentos, que se suman 
a dibujos de algunos de esos objetos para 
formar el total de los sucesos; pero estos 
textos son más fantasía que realidad, toda 
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vez que están redactados a partir de re-
cuerdos que son más bien invenciones de 
cosas que de tan precisas son de dudosa 
procedencia, y el hecho de que sean un 
suceso siempre estará en duda.

Toda la vida hemos pensado que un 
diario es donde escribimos lo que nos ha 
sucedido; para mí, ese texto es más bien la 
descripción del obsceno espacio de liber-
tad de nuestros más grandes delirios, pues 
proviene de una segunda, tercera e infini-
tesimal vuelta a lo anhelado, más que de 
lo realmente sucedido.

Las letras y las palabras son un recur-
so donde el objeto es un vehículo para 
describir de diversas formas relaciones 
entre un sujeto con un Otro que enton-
ces lo hace delirar, pero sobre todo con-
sigo mismo. Dicho en otras palabras, el 
objeto es una suerte de terrible soliloquio 
que después de acompañarnos a transitar 
por la falta pudiera convertirse en bon-
dadoso fantasma. 

El fetiche se manifiesta a través de una 
cosa, pero no es que en ella esté lo que 
advertimos, sino que es una especie de de-
seo por haberlo visto, ya que nunca estará 
allí contenido y mucho menos me sirve 
para suplirlo, no podemos negar, si acaso, 
que ha pasado; pero no podemos estan-
darizarlo en una forma, eso sería banali-
zarlo. El fetiche es la única posibilidad de 
relación con el Otro, porque esta relación 
nunca es tácita; si bien en algún momento 
pudo y podrá existir, no es representable. 
La reliquia, por ejemplo, tiene un interés 
simbólico y por ello finito, es decir, si yo 
veo tales objetos como representantes 
tangibles de lo que nunca ha estado, eso 
hablará de mi imposibilidad por percibir su 
posible cualidad, ya que trataría –aunque 
fuera imaginariamente– de hacer finito lo 
infinito, estaría dándole un significado a 
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las partes que creo lo han conformado y 
sería como negar lo que presumo cuando 
asevero que sí ha ocurrido; sin embargo, si 
la relación con el Otro es fantasmática, el 
fetiche aparece para hacer referencias no 
a un objeto, sino a un proceso psíquico, 
un significante.

La producción artística nos habla de 
un proceso que aunque muchas veces 
pueda ser aparentemente culminado con 
la presencia de un objeto —lo que pone 
en evidencia su calidad de resto—, el 
testigo de tal trayecto, que no es de nin-
guna forma lo que sobra sino lo que que-
da, o más bien lo que se queda y gracias 
a lo cual podemos construir un sinfín de 
historias que yacen en caminos bifurca-
dos como ensayos ante la imposibilidad 
tácita del recuerdo, todo ello anuncia 
una suerte de utopía en donde el Otro 
no sólo es un individuo otro, sino incluso 
nuestras propias ideas, es decir, el fetiche 
como el detonador de todas las relacio-
nes que mediante la complejización del 
término objeto se establecen no sólo “de 
uno mismo a uno mismo, sino de uno 
mismo al -que anhelamos- otro” (Augé. 
El objeto del siglo, Amorrortu, Buenos 
Aires, 2002).lc


