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Adán Echeverría García
 

Encender la palabra para
ahogarse

 
Ya tengo el tokonoma, el vacío,

la compañía insuperable,
la conversación en una esquina de Alejandría.

JOSÉ LEZAMA LIMA

Imbuirse en la tradición literaria sin dejar de lado el homenaje, la influencia, el
sentir,  y  con  todo  y  a  pesar  de,  crear  el  propio  espacio  para  la  hoja  blanca.
Desde  ahí  puede  darse  una  primera  lectura  de  &  mi  voz  tokonoma,  y
descubrirse en el caer de  la voz, en  las palabras que surgen del  intelecto por
una causa: haber sido tocado por el poema, por la luz, por la poesía toda: ese
vacío.  ¿Quién  bajo  los  libros  de  una  biblioteca  como  la  de  Alejandría  no  se
sentiría pequeño?  Ese  vacío  somos,  en  busca  de  la  palabra,  de  la  idea  que
pueda complementarnos.

Las lecturas son el cable que se tensa para encontrar el sonido adecuado que
permite  ser  el  espejo  de  otros:  Villaurrutia,  Lezama  Lima,  Cortázar,  quizá
Wallace Stevens, por ahí algún dejo de Sabines y hasta Ernesto Lumbreras, con
quienes se puede visitar las coplas infantiles o los trabalenguas ("cucú, cantaba
la  rana,  cucú,  debajo  de…";  los  tristes  tigres  del  trigal,  la  muñeca  fea  en  el
rincón, temerosa de ser vista, etcétera), pues todo lo que va formando nuestra
tradición vive y anida en este poemario como el sentir desbordado que apunta a
una visión muy amplia, y es el alimento, el combustible que despierta la flama:
"Anda carniza, que brille algo de tu fósforo", dice el poeta.

& mi voz tokonoma, de Efraín Velasco Sosa, no es en apariencia un libro de fácil
lectura, en la medida que es un calidoscopio, un poliedro de significaciones que
invita  a  la  relectura  desde  el  inicio. Hay  que  atender  al  ritmo  que  el  autor  ha
pautado y que va más allá de la sonoridad, pues tiene en su cadencia de ideas,
signos  y  significantes  el  complemento  que  lo  presenta  como  un  abanico  de
posibilidades que estalla en el  rostro del  lector como una caja de sorpresas y
deleita con versos como "Algunos han muerto, algunos cables dan a tierra".

Se debe avanzar despacio y atravesar en silencio el  vértigo y  la velocidad en
que se vierte  la primera parte del  libro,  "Cae mi voz", a  fin de reconocer en el
subtítulo  el  complemento:  "Y  en  sus  briznas  anida  el  ave  Roc".  Partir  y
entretenerse en el  ludismo para atender a  las corazonadas que pican  la mano
diciendo:  "hey,  esto  lo  he  leído  ya",  como  el  deja  vù  del  lector  que  va
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reconociendo en  estos  versos  la  tradición  y  conjuga  con  el  autor,  descubre  y
cubre con la mirada el orden impuesto en una fundación total. Porque el  lector
mira  caer  la  voz caer en  la  contemplación del bosque,  y avanza con el poeta
hacia el poema que dura y quema al mismo tiempo.

El poemario se ciñe en unos versos de Villaurrutia y está dividido en tres partes:
"Cae mi  voz",  "Y mi  bosque"  y  "Duraquema",  en  alusión  al  "Nocturno  en  que
nada se oye": "… cae mi voz / y mi voz que madura / y mi voz quemadura / y mi
bosque madura  /  y mi  voz  quema  dura  /…".  De  esta manera,  enfila  al  lector
hacia la soledad, la nostalgia y a mirarse en el espejo.

Efraín Velasco Sosa dice: "El libro lo escribí pensando en esa lectura íntima", y
es ahí, en el deleite de reinterpretar los signos en la hoja blanca donde se da la
complicidad con el autor en su búsqueda, pues en sus intenciones el  lector se
reconoce.

Como  la  poesía  es  ese  ardor  que  dura  y  va  quemándonos  en  cada  nueva
lectura,  el  autor  cierra  su  libro  con  un  apartado  intenso  y  degustable:
"Duraquema".  En  esta  tercera  parte,  sin  dejar  atrás  la  ruptura  de  la  forma,
Velasco termina por ahogarse en el propio incendio del poema: "Uno está solo y
mentira, para taladro como ese / apenas creer en la superficie bajo los pies". El
autor traza la ruta hacia el erotismo con imágenes como "El hoyo que eres / no
lo  eres  en  femenino…".  Sumido  en  la  tradición  literaria  infantil,  en  esta  parte
resaltan las ideas que hacen de Caperucita un devenir erótico: "Durante algunos
meses fuiste la más querida viviendo entre lobos". Puede el lector detenerse a
mirar, voyerista al fin,  la silla que deambula malintencionada por el cuarto, con
dos ejemplares fornicando, ¿y quién no?

Es  la  tradición  infantil  el  otro  lado  desde  donde  se  puede  mirar  de  nuevo  el
poemario. El ave Roc de la que habla Cortázar, la que empolla sobre el miedo,
lleva al poeta a  involucrarse en  los pequeños misterios de  las  rondas,  rimas y
trabalenguas infantiles que dibujan la sombra del temor en las palabras, aunque
sea  ignorada al calor del  ritmo de  las cancioncillas. ¿Por qué están  tristes  los
tigres  del  trigal?  Y  cómo  no,  si  los  alimentan  con  trigo.  Pasó  un  caballero,
vestido de negro. O que tal: "…esa vieja del otro día, día, día, día", ¿qué niño no
se ha preguntado en secreto por ella? O ese bosque con su lobo feroz, aquella
abuela enferma, el atajo…

Velasco lleva al lector de vuelta a la tradición infantil desde su ahora adulto,  le
arranca una sonrisa y se hace cómplice de él: "A cuántos llevaste al fondo de la
espesura,  a  cuántos  dejaste  ahí,  erectos  y  perdidos  en  el  amor  más  vil,  a
cuántos lobos engatusaste con el vértigo que baila en tu canasta".

Cae la voz si nadie la escucha, cae hacia la flama del poema, hacia la luz de la
hoja blanca, y ceniza ya, como punta de carbón, dibuja sus formas en el papel.
Háganse  los signos, signifiquen, que el poeta ha madurado  las  ideas, y éstas
caen como  frutos a  la canasta del  libro. Y con ese cúmulo de  incendios en el
vientre, el autor va por atajo hacia los lectores, ofreciendo sus racimos de fuego,
incendiando las gargantas, los ojos, los sentidos: "Pues bien, hoy vengo por ti,
ya es la hora, recoge tus migajas". LC

Efraín Velasco Sosa, & mi  voz  tokonoma,
Fondo  Editorial  Tierra  Adentro,  México,
Conaculta, 2008, 76 p.
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