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JuAN ANTONIO ROSADO ZACARIAS

a conversacion es, sin duda, uno de los més fructiferos y me-
nos estudiados géneros expositivo-argumentativos. (Quién no recuerda
las Conversaciones con Goethe, de Johann Peter Eckermann? Alli, sin em-
bargo, Goethe es quien lleva la voz cantante, por lo que parece mas una
entrevista. Por el contrario, en el volumen Nadie acabard con los libros, no
es s6lo Umberto Eco ni sélo Jean-Claude Carriere quienes lo protagonizan,
sino ambos, en un equilibrado y sostenido contrapunto. En el prélogo,
Jean-Philippe de Tonnac —quien funge como moderador— parte de una
idea que puede leerse en Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo: la inteligen-
cia ha abandonado la arquitectura por la imprenta. La primera no desapa-
recid, pero al final de la Edad Media se vio rebajada de categoria por los
textos impresos. De igual forma, aunque internet y el libro electrénico se
impongan, no podran echar de nuestras casas ni de nuestras costumbres
al libro impreso (el que la televisién no haya matado al cine, como en un
momento se pensd, es el ejemplo mds elocuente).

En este libro, Eco y Carriere aparecen como bibliéfilos. Considero que el
primero —autor de la conocida novela £/ nombre de la rosa— no requiere
presentacién. Jean-Claude Carriere —cémo olvidarlo— fue guionista de
algunas de las mejores peliculas de Luis Bufiuel: £/ discreto encanto de la
burguesia, Bella de dia y Ese oscuro objeto del deseo, y de otras, como E/
tambor de hojalata; ademds, fue ensayista y dramaturgo.

Uno de los aspectos mas interesantes de este libro es que no pontifica
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sobre internet o el libro electrénico (e-book).
Por muchos cambios que haya sufrido el libro,
este maravilloso instrumento se ha mostrado
—afirma Tonnac— “fiel a s{ mismo”. Umberto
Eco concibe el libro como un instrumento mas
flexible que la computadora; pero advierte las
virtudes de internet: “Todos se ven de nuevo
obligados a leer”. Luego plantea esta disyun-
tiva: “o el libro sigue siendo el soporte para la
lectura o se inventard algo que se parecerd a lo
que el libro nunca ha dejado de ser, incluso an-
tes de la invencién de la imprenta”, y también:
“no se puede hacer una cuchara que sea mejor
que la cuchara”. El libro ha pasado las pruebas,
si bien hay ocasiones en que —en circunstan-
cias no corrientes— resulta mas cémodo el li-
bro electrénico. A pesar de lo anterior, no hay
soporte electrénico durable.

El libro, objeto cercano al cuerpo humano,
al que puede recurrirse aun si no contamos con
energfa eléctrica, resulta tan insuperable como
la escritura o la rueda, y permanecera aunque
haya un apagdn generalizado. Eco y Carriere,
inmersos en la cultura occidental y en las trans-
formaciones que ésta ha sufrido en los dltimos
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afios, tratan con erudicién temas como internet
y el libro, y profundizan en el papel actual que
desempefian la memoria y el olvido (lo que se
filtra y lo que debe conservarse). Quiza sea éste
el nucleo alrededor del cual gira la gran canti-
dad de ejemplos, anécdotas histdricas e infor-
macién que despliegan estos intelectuales. En
particular, Carriere demuestra un cierto conoci-
miento de Oriente y de sus culturas.

En cuanto a internet, tal vez sea uno de los
temas mds recurrentes, asi como la motivacién
inicial de un titulo como el que expongo. Jean-
Philippe de Tonnac afirma que “internet pone a
disposicién de todos una memoria incontrola-
ble”. Creo que no hay mejor definicién, por aho-
ra: una memoria incontrolable. La informacién
por la informacién; un dato que nos lleva a otro
irrelevante, y éste a otro mds irrelevante; la in-
formacién sin mds, arrojada al vacio; el texto
expositivo que se despliega sobre un inconmen-
surable mural alimentado de energia no es, en
el fondo, sino el propio caos personificado o,
por lo menos, nombrado. Es la falta de control,
de seleccién, de discriminacién (en el buen sen-
tido del término) y, por tanto, de comprension,
de finalidad expresa y canalizada.

Sin memoria no hay inteligencia; pero el ex-
ceso indiscriminado de memoria produce con-
fusién. La cultura, ciertamente, no es otra cosa
que una adecuada seleccién y combinacién que
debe traducirse en experiencia personal y colec-
tiva; que debe transformarse en proyecto y en
vida. Para seleccionar, es necesario el criterio
que jerarquiza, valora, ordena, controla y, en
consecuencia, interpreta. Internet es la tUnica
manifestacién cultural de locura al alcance de
todos. Constantemente —mucho mas que en
una biblioteca, en la medida en que cualquier
persona puede intervenir en la red— descubri-
mos contradicciones, posturas disimiles y equi-
vocadas frente a un hecho histérico o literario,
una produccién interminable de mitos, leyendas,
prescripciones o certezas. La esquizofrenia sin
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mas. (A quién creer? El todo se dirige al vacio
cuando pierde sus limites. Lo que transgrede sus
limites, los supera y corre entonces el peligro de
anularse. Filoséficamente, es lo que —desde la
razén y no desde la fe— ocurrirfa con un dios to-
dopoderoso. Si éste lo es de verdad, es capaz de
superarse a s{ mismo y convertirse en nada, de
ahi que el creyente tenga siempre que seleccionar
rasgos particulares; que le personifique o nom-
bre (es una manera de controlarlo). Esa serfa la
recomendacién mds sensata para los creyentes
de internet, la seleccién y, cuando se desee dar
con una certeza, cotejar en la navegacion que
coincida idéntica en quince o més sitios. De otra
manera, podemos caer en errores como atribuir
una cita textual a alguien que jamds la dijo. Y si
un dios ilimitado puede anularse, lo mismo pue-
de sucederle a la memoria; esto nos lleva a una
paradoja: el almacenamiento de memoria mas
vasto y basto que ha creado el ser humano ha
producido también la inercia y desmemorizacién
mas vastas y bastas. ¢(Para qué aprender si todo
estd ‘alli’™? Se requiere con urgencia una educa-
cién especial para acceder y manejar internet.
Entre otros muchos temas de Nadie acabard
con los libros, se aborda el de la ‘obra maestra’.
En un momento de su conversacion, Eco afirma
que Leonardo da Vinci pinté mejores obras que
la Gioconda, pero esta ultima ha recibido més
interpretaciones que “se han depositado con el
tiempo sobre el lienzo, transformandolo”. Se
refiere también a Eliot y a su devastadora criti-
ca del Hamlet, de Shakespeare, que “no es una
obra maestra”, sino una tragedia desordenada
“que no consigue armonizar fuentes distintas”.
Si bien no coincido enteramente con este jui-
cio, porque la estructura del personaje Hamlet
es extraordinaria, hay ciertamente gran canti-
dad de obras maestras que no lo son. Se les
ha considerado como tales, ya por el enigma
que encierran o por su facilidad o simpleza.
Sobre el primer aspecto, Eco sefiala: “A veces,
basta pronunciar palabras insensatas para
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pasar a la posteridad”. Por supuesto, también
intervienen la difusién y la mercadotecnia. El
Bolero, de Maurice Ravel, es, a mi juicio, una
obra facilona que consiste sélo en dos melo-
dias en ritornelo. Su interés radica en la serie
de combinaciones timbricas, en la creacién de
timbres novedosos a partir de la combinatoria
instrumental; en otras palabras, el arreglo. Es
como los arreglos de melodias populares que
han hecho los compositores nacionalistas. En
este sentido, es grandioso el arreglo que el mis-
mo Ravel hizo para orquesta de los Cuadros de
una exposicion, de Mussorgsky. Pero Ravel tie-
ne obras mucho mejores, a las que podria cali-
ficarseles de maestras.

Otros temas de las conversaciones entre am-
bos bibliéficos son la bibliomania, el hecho de
que, a menudo, no haya nada mds inédito que
lo que ya se ha publicado (Eco), o una de las
tendencias de nuestro tiempo: “coleccionar lo
que la tecnologia se esfuerza por hacer pasar de
moda” (Carriere).

Nadie acabard con los libros es un volumen
ameno, divertido, iluminador y enriquecedor en
muchos sentidos. Casi cada tema que trata po-
drfa desarrollarse en un libro aparte. Su Unico
defecto es que sigue repitiendo —a pesar de las
pruebas en su contra— que Gutenberg inventé
la imprenta, cuando ya sabemos que imité y
adapté un modelo, el de la imprenta tipografi-
ca de caracteres méviles que ya existia en China
desde el siglo Xy cuyo esquema llegé a Europa a
través de los viajes. Fuera de este error, el volu-
men plantea ideas de inmensa actualidad.
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