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Branca ALVAREZ CABALLERO

No haber caido,

como otros de mi sangre,
en la batalla.

Ser en la vana noche

el que cuenta las silabas.
JorGE Luis BorGEs

iedra del Angel, de Hugo Francisco Rivella, constituye el
Premio Gilberto Owen, otorgado por la vaem en 2011, en su séptima
emisién, cuyo jurado estuvo conformado por Oscar Wong, Rail Renén
y Pedro Salvador Ale. Piedra del Angel nos ofrece 69 poemas en dos
secciones: Piedra del Angel y La pared inconclusa. Su autor expresa que
Piedra del Angel es como jugar en una casa circular donde los enigmas
de siempre estdn presentes: Dios, la Eternidad, la Muerte, el Hombre, y
por €, lo imaginado, lo perdido, lo amado. Se trata de asuntos que una
y otra vez son observados por el poeta, a través de injusticias sociales,
como lo ocurrido en la Plaza de Mayo, en el poema “Pared latente”: “La
pared silenciosa se ha vuelto un alarido, / han pintado su espuma con
letras memoriosas. / ‘Que aparezcan los desaparecidos’ / ‘Las madres de
los Jueves han sitiado a la Muerte’. / Y abajo, a pie del agua, el nombre
de los hijos: Libertad” (p. 63).!

En otras publicaciones habia denunciado hechos sociales indignos,
como la muerte del hijo de Javier Sicilia en “El hijo muerto”: “iCémo
podrdn sus ojos saciar mi calavera? / ¢Como podra la noche tapar su
rastro de mi? / ¢Cémo podré quitar del mar sus tragicos caballos y el

1 Apartir de aqui, las referencias al libro se hardn indicando Gnicamente la pagina respectiva.
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carruaje de espejos que lo han visto morir? / Javier
Sicilia oculta su rostro entre las manos / (Quién lo
puede tocar?/ (Con qué cancién de cuna se dormird la
muerte? / (En qué zona del cuerpo me acuchillan sus
lagrimas? / ¢Qué flor pondré en el huerto cubierto por
la nieve? / Arrojo este poema al fondo de la noche”
(Rivella, 2011a).

La situacién de la literatura también es un asunto
central en el poemario, en tanto la literatura es pen-
sar, actuar y dejar testimonio de la existencia humana,
desde lo personal e intimo hasta lo universal e histé-
rico. Por los textos de Piedra del Angel transitan una
y otra vez Jorge Luis Borges, Emily Dickinson, Walt
Whitman, James Joyce, Mark Twain, Virgilio, Juan
Carlos Onetti, Emilio Salgari, Karl Marx y algunos van-
guardistas europeos, entre muchos otros. Ya de mane-
ra explicita, ya mediante juegos simbdlicos, a través
de la obra de esos escritores se hace presente el amplio
bagaje cultural de Oriente y Occidente en la poesia de
Rivella. El autor argentino lanza diversas piedras a
los lectores: “la metdfora y el delirio”, para cuestionar
“.Quién piensa a este poema?/ (Quién le labra su esfe-
ra?/ ¢Quién le destrama el hueso?” (p. 39).

El poeta lo hace con gran soltura, coloquialismo,
fuerza y, muchas veces, cierta agresividad en un verso
libre y extenso en su mayoria, el cual, de tan largo
aliento, rebasa en varias ocasiones este modo y se
transforma en prosa poética, sobre todo en la seccién
“La pared inconclusa”, lo que recuerda “El arte de in-
juriar”, de Borges, en la referencia a una historia de
tradicién oral en que Miguel Servet dijo a los jueces
que lo habian condenado a la hoguera: “Arderé, pero
no es otra cosa que un hecho. Ya seguiremos discu-
tiendo en la eternidad” (Rodriguez, 1997: 69).

Los escritores se exponen a la injuria social ante
todo como un compromiso literario que, en el caso de
Rivella, tiene hondas raices argentinas, si bien mol-
deadas por la literatura universal. Asi, al referirse a
algunas caracteristicas de la poesia narrativa argen-
tina, desde sus raices, Berenguer Carisomo destaca
la del ambiente arrabalero y sérdido, profunda en
su realismo; la fantasmagérica y simbélica; la pro-
pia de Borges, en que se aprecia “el universo como
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caos inabordable; la existencia
como azar puro, como existen-
cialismo trdgico; el panteismo
unificante: todos los hombres
pueden ser uno y éste, todos;
en consecuencia, la negacién
de toda divinidad eterna, om-
nisciente y perfecta... narra-
ciones policiales sublimadas”
(Berenguer, 1970: 79).

Por ello, para Rivella es
fundamental remitirse a narra-
dores y poetas mencionados,
quienes funden lo existencial
con lo social, la reflexién filo-
séfica universal y la vivencial
mas cotidiana, el concepto de
hombre temporal y su materia-
lidad a través, por ejemplo, del
recuerdo de la madre ausente,
la experiencia del exilio y el
proceso de un hombre ahorca-
do, sobre el cual el poeta/lector
pregunta: “.LQué fue? iQuién
lo llevé a morirse? (A caer?
LA rodar y a caer nuevamen-
te?” (p. 61), como la piedra
de Sisifo, como la piedra del
angel que gira y gira sin des-
canso sobre tépicos eternos de
manera abierta y dispersa

El poeta argentino lo expre-
sa en un texto que condensa
estos aspectos una y otra vez
desglosados por el escritor a
quien dedica el libro, es decir,
Jorge Luis Borges: “Fui aquél,
el de las rosas leves y la ecua-
cién del dngel. / Cuando escri-
bo el poema y lo recito, siento
que soy un rio que parte lejos,
/ que fluye, / se desmadra y
vuelve a ser un circulo en la
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DEL ANGEL

Hugo Francisco Rivella, Piedra del Angel,
Toluca, vaem, 2011.

nieve [...] que aun sigue dando
vueltas en el laberinto que he
sofiado” (p. 26). (A dénde va,
entonces, este libro? A todos
los lugares y a diversos tipos
de lectores, al contener piedras
literarias de varios tamafios y
texturas. No obstante, hay un
tono general en el libro: cues-
tionador, a partir de la indig-
nacién diacrénica y sincrénica
que el poeta ha observado, ya
desde lo universal conocido
por la tradicién oral y la do-
cumentacién libresca, ya des-
de el testimonio particular. Es
el mal de Sisifo y la serpiente
que se muerde la cola, en tan-
to el poemario muestra varias
formas de dolor; callejones sin
salida que son denunciados,
aunque no
ofrecen soluciones porque, en
gran medida, en Piedra del
Angel el hombre y sus obras se

necesariamente
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conciben, en general, fugaces y escépticos, en tanto
que se ligan al tiempo histérico occidental.

Al respecto, existen tres tiempos en Piedra del
Angel. El pasado es utilizado sobre todo para recordar
situaciones muy personales, como la convivencia con
la madre, al tomar como centro la muerte de ella: “En
esta casa, / madre, / viviste los duraznos, las grana-
das y las noches en que hacias empanadas para matar
el hambre. Fuiste feliz conmigo, con los nietos, con la
risa mds clara de Leonor y la flor memoriosa de los
dias” (p. 17). En otro poema también la invoca: “En
tu vientre, / madre, / segui siendo el nifio que desterrd
a los 4ngeles del cielo / y sofié con los peces de tus
ojos lavados, / luego nacf a la vida como un milagro”
(p. 20).

El viaje al pasado personal incluye la infancia, la
extrafieza ante el encuentro con un pueblo natal tan
fantasmal como el recuerdo. La certeza de que muchas
cosas cambian en la realidad objetiva y se difuminan
en la mental: “En aquel lugar de la casa he llorado la
muerte de mi madre, / en el patio hice cruces de barro
y columpié en la sombra mis ocho afios. / Ya nada
queda” (p. 30), “Y el tiempo en el reloj que cuelga de
la pared como un niflo dormido” (p. 30). Es el tiempo
de lo incongruente, de lo surreal, los relojes de Dali
que distorsionan las vivencias y, por ello, enojan y
cansan al poeta porque “El cristal se desgarra como el
tiempo que pasé indtilmente, / el cristal de mis ojos
[...] Sélo yo con mi sombra en el paisaje iba sofiando
/ un reloj de piedra” (p. 32).

Se escucha aqui el largo y estruendoso eco de
Maples Arce al decir: “Yo soy un punto muerto en
medio de la hora, / equidistante al grito ndufrago de
una estrella. / Un parque de manubrio se engarrota en
mi sombra / y la luna sin cuerda / me oprime en las
vidrieras” (Paz, 2010: 220). Es el tiempo que borra
los recuerdos, acelera el olvido y, con ello, confunde
identidades, ubica al hombre en estados de descon-
trol, ruina, vacio, asumidos por el poeta con angustia,
ceguera ante la vida, desconocimiento de lo importan-
te, sombras, cenizas: muerte.

Marc Augé ha estudiado con bastante precisién la
condicién de muerte del hombre contempordneo. La
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ha asimilado como desinformacién, ignorancia, indi-
ferencia o desinterés, sobresaturacién de conocimien-
tos superfluos y no digeridos a profundidad, omisio-
nes o exclusiones relevantes y olvido de contenido
fundamental personal e histérico (Augé, 1998). La
muerte es uno de los grandes temas de la literatura de
todos los tiempos. En la actualidad resulta un asunto
clave por la aceleracién del tiempo que incrementa la
condicién fugaz de todo cuanto experimenta el hom-
bre: las relaciones humanas, el empleo, la satisfac-
cién de deseos, etcétera. Lo cual es vivido ain mas
por la intensificacién del egoismo y la multiplicacién
de la violencia en diversas formas, desde la mds sutil
hasta la més abrupta.

En Piedra del Angel muere la madre, el amor de
pareja, Dios, el padre, el hijo: “En la cabeza de mi hijo
rueda el abandono, / tal vez, / en ella, / me recuerde
la muerte” (p. 40). Aunque Nietzsche maté al hom-
bre, el poeta argentino sigue sorprendido ante esto,
es decir, por la muerte de la identidad del pasado, que
lo sittia en un presente lleno de temor, nostalgia e in-
dignacién volcados una y otra vez en preguntas. Las
puertas mas melancélicas, existenciales y socialmen-
te rebeldes suelen cuestionar bastante las formas del
olvido, es decir, la indefensién, el aniquilamiento del
otro y de uno mismo: la negacién de la vida, en tanto
ésta representa alegria, motivos agradables para exis-
tir, sano desarrollo y paz. En diversos poetas permea
esta actitud: Nezahualcdyotl, Calderén de la Barca,
Shakespeare, Poe, varios gauchescos, los vanguardis-
tas y los beats, entre otros. Con esa tradicién, Rivella
pregunta qué es el pasado y sentencia que, en gran
medida, es nulificacidn; pero, ante todo, es un juego
de espejos borrosos entre el recuerdo y el olvido: “El
pasado existe cada dia en la memoria como un fuego
nuevo [...] el futuro es un juego ambivalente / entre lo
que viene y lo que desaparece. / El punto inamovible. /
El movimiento de ser lo que esta quieto” (p. 41).

Por su parte, el presente es vivido con cierto temor
ante la limitacién y/o reificacién de vida que ejerce la
violencia en la actualidad en varios dmbitos, especial-
mente por la aceleracién del reloj que hemos comen-
tado: “las fauces del tiempo midiendo mi garganta”:
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Cronos devora a sus hijos.
Ante el panorama presente, el
poeta muestra algunos com-
portamientos sociales:

A) Asomarse a la vida con
miedo, contagiarse de la psi-
cosis donde reinan la soledad
y pesadumbre, las cuales ha-
cen a los humanos decirse con
fastidio: “Sélo yo con mi som-
bra en el paisaje iba sofiando
/ un reloj de piedra” (p. 32);
sélo un Sisifo torpe, miedoso
y enojado.

B) Rescatar el presente a
través del amor como respues-
ta a la enajenacién. Se trata de
reivindicar el lado positivo del
presente experimentado por los
sentidos y la reflexién: “Pido
entrar y golpeo sin esperar res-
puesta. / ¢Pero quién sabe dén-
de? ¢(Han sitiado tu nombre?
/ Una muchacha hace el amor
con los cabellos sueltos, se con-
tonea su cuerpo como una llave
al viento, / y las dos, / Mujer y
Poesia, / van hacia la eterni-
dad” (p. 75). Asi, el amor puede
ser perenne por la fuerza de sus
acciones y lo positivo de sus
implicaciones. El amor es eter-
no porque el tiempo es relativo.
En el laberinto pardo de la vida,
el poeta define el amor con una
ilacién de metéforas brillantes,
cdlidas y dulces, como “unos
ojos al borde del incendio”, “un
colibri de azucar moliendo tu
cintura”, “la filigrana de tu len-
gua en mi espalda”: “Cuando
recorro el mundo hay un perfu-
me en mi solapa” (p. 65).

Blanca Alvarez Caballero
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C) Valorar las oportunida-
des del amor posible que uno
negé en un pasado, con el fin
de realizarlas en un futuro y no
atormentarse por lo imposible:
“He sido lo fugaz en la mucha-
cha que frente a la ventana
me esperaba. / No me animé a
llamarla, y como Bécquer, atin
pregunto por sus 0jos solos, su
voz como un fragmento del pa-
sado y el tiempo que me cerca
en todas partes. / Si la hubiera
detenido, quizd, no seria éste
que arrastra su voz como una
cruz, ni seria el condenado a
dar vueltas en una casa circu-
lar que da a la noche. / Nunca
imaginé que la eternidad cabia
en este instante” (p. 42).

D) Concienciarse del lado
negativo del olvido, con el fin
de aferrarse a los recuerdos
amorosos como un modo po-
sitivo de existir. Por lo que el
poeta insiste: “He de esperarte
en el altillo / donde la ciudad
pule los ojos al mirarte. / Hace
mas triste la espera. / El ama-
necer no puede llevarse tu re-
cuerdo” (p. 47).

De esta manera, nos acerca-
mos al futuro: ¢qué es y como
modifica la existencia del poe-
ta, quien constantemente via-
ja entre los tiempos? El futuro
necesariamente se vincula con
el pasado y con el presente de
modo que siempre tiene sentido
pensar en €l: “{Podrd este pozo
del corazoén salvarte del olvido?
{Fraguar cada minuto para que
no suceda lo inevitable?” (p. 44).
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El hombre y la mujer giran varias veces sobre algu-
nos temas claves de la existencia humana universal
y particular en el poemario, pero no lo realizan de
la misma manera. La piedra y la montafia que suben
esos Sisifos no son siempre las mismas; ni el tiem-
po, ni el espacio, ni la fuerza de la carga. Herencia
de Herdaclito asimilada en Rivella en gran parte por
la cosmovisién de Jorge Luis Borges, quien desarrolld
estos asuntos de manera constante entre laberintos,
rosas, rios, sombras y Golems infinitos: “Sediento de
saber lo que Dios sabe, / Juda Ledn se dio a permuta-
ciones / De letras y a complejas variaciones / Y al fin
pronuncié el Nombre que es la Clave, / La Puerta, el
Eco, el Huésped y el Palacio, / Sobre un mufieco que
con torpes manos / Labrd, para ensefiarle a los arcanos
/ De las Letras, del Tiempo y del Espacio” (Rodriguez,
1997: 345-346). Finalmente, es un hecho que hombre
y mujer suelen cargar piedras, transportarlas a varios
lugares con diferentes objetivos, generar vivencias
positivas, padecer las negativas y construir, a partir
ellas, experiencias benéficas.
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