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La identidad como utopía en 
América Latina. Palabra y 

movilización de los pueblos indígenas

A Eric Darién

Ella está en el horizonte —dice Fernando Birri—. 
Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos. 

Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. 
Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré.

¿Para que sirve la utopía? 
Para eso sirve: para caminar.

Eduardo Galeano

El camino de la posmodernidad ha intentado dar muerte a los postulados 
culturales y epistémicos que la modernidad instituyó como hegemonía. Más 

allá de no creer en la razón, en sus discursos, la posmodernidad decreta el fin de 
la historia, de las identidades nacionales y, por ende, de las utopías de liberación 
nacional (véase Lipovetsky, 1994; Gianni, 1986). El futuro no es necesario. El 
pasado tampoco lo es. Se trata de dilatar el presente (Santos, 2006) a la manera 
de Kant para vivir en un tiempo eterno. A estos embates contra los fundamentos 
de la modernidad han respondido varios autores —entre ellos, Magallón (2006) 
y Hinkelammert (2008), quienes además proponen la reivindicación de la utopía 
latinoamericana— que proponen una modernidad no eurocéntrica, una mo-
dernidad alternativa, concentrando en la diversidad una utopía que Leopoldo 
Zea (1974) hizo trascender en el debate entre universalismos y particularismos 
con el discurso de la unidad en la diversidad, basado en la teoría nominalista 
(véase Rovira, 2004, s. a.; Zea, 1948), discurso que se ha llevado a la praxis para 
la liberación en los países de Latinoamérica.

 A pesar de los impulsos posmodernos, en México, al igual que en otros países 
con fuerte tradición prehispánica, las resistencias y utopías indígenas mantienen 
una sensible presencia. Desde los años setenta, las diversas publicaciones sobre 
la cuestión indígena han abordado con frecuencia las cosmovisiones y teologías 
que reivindican su relación con la palabra y la naturaleza. Se ha suscitado, desde 
diferentes espacios, una dialéctica entre teorías distintas de las cientificistas y se 
ha trabajado en una práctica alterna a la capitalista (véase Wallerstein, 1998). 

Juan de Dios Escalante Rodríguez
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Varios pueblos indígenas se han movilizado gracias a la matriz de resis-
tencia y de proyectos que fortalecen la conformación de utopías políticas. 
Tomando en cuenta lo anterior, en este documento se hace una revisión 
crítica de las diferentes propuestas históricas en las que la utopía ha juga-
do un papel decisivo para el cambio social y político.

Identidad de resistencia y movimiento zapatista

No se habla de utopía política en sentido peyorativo, como prerrogativa 
que anula la posibilidad y el topos que lleva implícito, sino como un pro-
yecto político de emancipación que requiere de un entramado utópico 
para mantener la tensión entre lo que se quiere ser y un ser en el topos, 
en la concreción, en un presente vivo desde el cual se busca proyectar 
la praxis hacia la liberación de los pueblos latinoamericanos (Magallón, 
2003). Dos de los movimientos indígenas en América Latina han tenido 
esta propuesta política que despertó el interés en los proyectos alterna-
tivos a la modernidad capitalista: el movimiento zapatista en México y 
la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie).1 
Son proyectos que se construyen a partir de dos ejes fundamentales. 
El primero es la identidad de resistencia que los pueblos indígenas han 
aprovechado para no perder las costumbres y raíces históricas que les 
dan unidad y cohesión:

La identidad de resistencia es generada por aquellos actores que 

se encuentran en posiciones/condiciones devaluadas o estig-

matizadas por la lógica de dominación, por lo que constituyen 

trincheras de resistencia y supervivencia basándose en principios 

diferentes u opuestos a los que impregnan las instituciones de la 

sociedad (Castells, 1999: 30).

Las instituciones históricas de la sociedad moderna, principalmente las 
de orden jurídico, aplican políticas de unidad e identidad para tratar de 
homogeneizar a las naciones. Esta unidad es vista desde el mismo sentido 
único de sociedad dentro de los límites de construcción del Estado nación. 
La vía silenciosa por la cual se ha decretado la unidad de la nación es 
la aplicación de políticas de Estado para establecer una identidad única 
nacional, basadas principalmente en la historia patria y en la simbología 
que se impone durante la educación básica en los países latinoamericanos, 
esto es, mediante una homogeneización cultural.

La ontología del continente americano ha develado que la diversi-
dad de seres sociales y culturales que permite ver a la región como un 
espacio no homogéneo comparte aspectos culturales e históricos con 
1	 También puede incluirse el movimiento indígena cocalero en Bolivia, que llevó a 

la presidencia al dirigente Evo Morales, acción que puede interpretarse como una 
convergencia entre movimiento indígena y el Estado nacional latinoamericano.
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Europa. Las ónticas latinoamericanas convergen en sociedades que re-
sistieron históricamente la opresión europea en los diversos ámbitos. En 
América Latina encontramos una sociedad abigarrada (Zavaleta, 1986), 
un ethos barroco en el que han confluido diferentes proyectos sociales 
y políticos. Los pueblos indígenas han sentado las bases para pensar en 
una nueva convergencia cultural para una nueva utopía política: la mo-
vilización social y resistencia en aras de la emancipación de la diversidad 
y la unidad en contra de la modernidad homogénea capitalista.

La dialéctica entre construcción y resistencia de las identidades indí-
genas ha construido alternativas a la visión única de sociedad y nación 
modernas, locales y mundiales. El zapatismo actual propuso lo siguiente 
en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona: 

Esta es nuestra palabra sencilla que busca tocar el corazón de 

la gente humilde y simple como nosotros, pero, también como 

nosotros, digna y rebelde. Esta es nuestra palabra sencilla para 

contar de lo que ha sido nuestro paso y en donde estamos ahora, 

para explicar cómo vemos el mundo y nuestro país, para decir lo 

que pensamos hacer y cómo pensamos hacerlo, y para invitar a 

otras personas a que caminen con nosotros en algo muy grande 

que se llama México y algo más grande que se llama mundo. Esta 

es nuestra palabra sencilla para dar cuenta a todos los corazones 

que son honestos y nobles, de lo que queremos en México y el 

mundo. Esta es nuestra palabra sencilla, porque es nuestra idea 

el llamar a quienes son como nosotros y unirnos a ellos, en todas 

partes donde viven y luchan (ezln, 2005).

El movimiento zapatista nos da la clave para entender la dimensión 
política (ética) y discursiva (semántica) del eje identitario en que se han 
movido los pueblos indígenas en su construcción utópica de sociedad a 
lo largo de la historia de opresión.

Nosotros somos los zapatistas del ezln, aunque también nos di-

cen “neo zapatistas”. Bueno, pues nosotros los zapatistas del ezln 

nos levantamos en armas en enero de 1994 porque vimos que ya 

está bueno de tantas maldades que hacen los poderosos, que sólo 

nos humillan, nos roban, nos encarcelan y nos matan, y nada 

que nadie dice ni hace nada. Por eso nosotros dijimos que “¡Ya 

Basta!”, o sea que ya no vamos a permitir que nos hacen menos y 

nos traten peor que como animales. Y entonces, también dijimos 

que queremos la democracia, la libertad y la justicia para todos 

los mexicanos, aunque más bien nos concentramos en los pue-

blos indios. Porque resulta que nosotros del ezln somos casi to-

dos puros indígenas de acá de Chiapas, pero no queremos luchar 

sólo por su bien de nosotros o sólo por el bien de los indígenas 

de Chiapas, o sólo por los pueblos indios de México, sino que 
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queremos luchar junto con todos los que son gente humilde y 

simple como nosotros y que tienen gran necesidad y que sufren la 

explotación y los robos de los ricos y sus malos gobiernos aquí en 

nuestro México y en otros países del mundo (ezln, 2005).

El movimiento zapatista iniciado en Chiapas en 1994 como símbolo de 
resistencia al Tratado de Libre Comercio entre México, Estados Unidos 
y Canadá es la confirmación de que los partidos políticos y la demo-
cracia actual en México ya no son viables para la participación social y 
que los actores sociales deben crear las condiciones para proponer una 
“nueva forma de hacer política”. Es decir, la construcción colectiva y 
de solidaridad con otros actores sociales de la región de América Latina 
puede practicarse como convergencia óntica, respetando las diferen-
tes formas de lucha y los procesos de conformación y acción social en 
contra de la cultura occidental impuesta. El núcleo de la dinámica 
de su identidad anticapitalista radica en la movilización, resistencia y 
pluralidad de sus ideas.

Las sociedades y movimientos avanzan a tiempos diferentes y las 
identidades cambian con el tiempo. La fenomenología del tiempo, 
como acontecer histórico, permite ver la luz identitaria de lo que es-
conde el Estado moderno capitalista que olvida-rechaza las propuestas 
no mestizas, las cuales han sido clarificadas por René Zavaleta, Sergio 
Bagú, Leopoldo Zea, Mario Magallón, Enrique Dussel, Horacio Cerutti 
y Bolívar Echeverría en sus propuestas epistemológicas. Pero gracias a la 
negatividad de Occidente para ver latitudes distintas, estas propuestas 
han quedado escindidas. La tradición cultural latinoamericanista, que 
incluye el énfasis de conocer el mundo, ha impulsado nuevas formas de 
construir el mundo y los futuros en los que posiblemente viviremos.

Identidad proyecto, zapatismo y Conaie

Otra forma en la que los pueblos indígenas sustentan su identidad consiste 
en proyectarla como utopía, como impulso crítico de la misma tradición.

Identidad proyecto: cuando los actores sociales, basándose en los 

materiales culturales de que disponen, constituyen una nueva 

identidad que redefine su posición en la sociedad y, al hacerlo, 

buscan la transformación de toda la estructura social. Es el caso, 

por ejemplo, de las feministas cuando salen de las trincheras de 

resistencia de la identidad y los derechos de las mujeres para de-

safiar al patriarcado y, por lo tanto, a la familia patriarcal y a toda 

la estructura de producción, sexualidad y personalidad sobre la 

que nuestras sociedades se han basado a lo largo de nuestra his-

toria (Castells, 1999: 30).
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Al igual que los movimientos feministas, que intentan cambiar las es-
tructuras culturales históricas en las que han sido oprimidas, los pueblos 
indígenas formulan los planteamientos necesarios en los que incluyen la 
desestructuración del orden capitalista institucionalizado en los estados 
modernos latinoamericanos. El movimiento zapatista inició con una 
frase elocuente, cuya intención era transformar las estructuras sociales: 
“Un buen día decidimos convertirnos en soldados, para que un buen día 
dejen de existir los soldados”. Esta frase simboliza la práctica violenta 
como medio para desterrar la violencia en general. Es el medio ético para 
la liberación y el reconocimiento de los pueblos indígenas, de su inten-
ción por converger en la diversidad cultural del país. Están marcando 
una sociedad en donde el ejército sea el pueblo sin ejército. El pueblo 
tiene en sus manos la responsabilidad histórica de determinar el rumbo 
y el proyecto de sociedad al que quiere llegar, que puede ser posible si 
los actores, la sociedad, lo determinan. Las diferentes dimensiones de 
transformación social y política no sólo están en el orden de largo plazo, 
sino también en los de mediano y corto plazo.

Para los zapatistas, convivir con la diversidad no quiere decir dejar 
de ser indígenas y olvidar sus raíces; al contrario, ponen la muestra en 
sus primeras formas de autonomía, es decir, construyendo su educa-
ción y sus formas de gobierno. Se miran a través de lo que son, de lo 
que quieren ser y en la alteridad. Parten no de la educación impuesta 
por el Estado, sino de su filosofía o cosmovisión indígena, de lo que les 
pertenece y de lo que quieren llegar a ser en aras de la diversidad. Sa-
ben que su identidad primera, de excluidos de las relaciones de poder, 
explotados, humillados, olvidados, los ‘sin rostro’, pertenece al pasado, 
es historia, y la historia no debe olvidarse. Pero parten de allí para 
construir un nuevo porvenir. La fuerza política del movimiento zapa-
tista demostró que México era una poderosa caja de resonancia para 
los reclamos, metas y cambios democráticos que una nueva sociedad 
mexicana se disponía a encontrar.

Otro caso en el que puede observarse la identidad proyecto de gru-
pos humanos de tradición indígena en Latinoamérica es el de la Conaie, 
que se define a sí misma del siguiente modo:

 En 1980 se organizó la conacnie (Consejo Nacional de Coor-

dinación de Nacionalidades Indígenas) con el objeto de pro-

mover la consolidación de pueblos indígenas y se convocó al 

primer Congreso de la conacnie, en noviembre 13 al 16 de 

1986, en campamento Nueva Vida, en Quito, y se constituye la 

conaie (Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecua-

dor); es el resultado de la lucha continua de las comunidades, 

centros, federaciones y confederaciones de pueblos indígenas. 

Los objetivos fundamentales que se planteó [sic] en el congreso 
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fueron: consolidar a los pueblos y nacionalidades indígenas del 

Ecuador, luchar por la tierra y territorios indígenas, luchar por 

una educación propia (intercultural bilingüe), luchar contra la 

opresión de las autoridades civiles y eclesiales, luchar por la 

identidad cultural de pueblos indígenas, contra el colonialismo 

y por la dignidad de pueblos y nacionalidades indígenas (“¿Qué 

es la conaie?”, 2009).

El sentido político que existe en la Conaie está claro hasta en el mismo 
nombre. Mantienen el sentido nominalista de la diversidad en la unidad. 
Actúan siempre en colectivo y para el beneficio de los pueblos indígenas 
ecuatorianos sin excluir a los demás sectores de la sociedad. Reivindican a 
la etnia como nación, retomando el sentido original que signa y simboliza. 
Esto no es un rompimiento con el Estado nación moderno, es el reclamo 
de ser reconocidos como parte de una nación. 

Aunque sus formas políticas no sean las mismas que las del zapatis-
mo, tienen el mismo fin: una profunda transformación estructural de 
la sociedad y de las formas políticas del capitalismo, sin desenraizar su 
identidad indígena.

 El neoliberalismo en América Latina y en Ecuador, principalmente, 
hizo que los pueblos indígenas comenzaran a construir nuevas formas 
de hacer política.

El gobierno de Yamil Mahuad, antiguo presidente de Ecuador, de-
claró que no negociaría mientras los indígenas y demás manifestantes 
desconocieran a las autoridades. Mientras tanto seguía con su Ley Tro-
lebús, que impulsaba la dolarización del país y su supuesta moderniza-
ción.2 Estas políticas tenían de fondo el neoliberalismo y la dependencia 
de Ecuador con Estados Unidos. Dichas leyes ecuatorianas fueron las 
herramientas usadas para radicalizar el capitalismo en ese país. Los in-
dígenas se pronunciaron en contra de esa legislación, desconociendo a 
las autoridades ecuatorianas y dirigiéndose a la capital a manifestar su 
inconformidad, porque consideraban que la dolarización rompía con su 
identidad, al desplazar la moneda nacional. El presidente desconoció las 
demandas y se rehusó a negociar con los indígenas.
2	 Con el propósito de conseguir el respaldo de la oligarquía y Estados Unidos (que 

lo apoyó desde el principio hasta su destitución), Mahuad decreta la dolarización 
de Ecuador el 9 de enero de 2000, la cual benefició a los grandes empresarios y 
banqueros y a los especuladores, al tiempo que cumplía con uno de los propósitos 
planteados en ese entonces por el gobierno estadounidense para la región. De esa 
forma, Mahuad logró amortiguar la oposición burguesa y también la lucha de las 
masas que momentáneamente decreció. Pero las acciones se reanudaron, el Frente 
Patriótico hizo públicos la Proclama y el Programa de Gobierno por un Nuevo Ecua-
dor y la Conaie convocó, para el 12 de enero, el Parlamento Popular que ratificó el 
levantamiento y el Programa, poniendo énfasis en una prédica pacifista. El día 14 
sesionó el Congreso del Pueblo —convocado por el Frente Patriótico—, que ratificó 
el levantamiento e hizo un llamado al Parlamento de los Pueblos del Ecuador y a la 
Conaie para unir y coordinar acciones. En ese momento ya era evidente que en el 
seno del movimiento popular actuaban dos vertientes: las fuerzas unidas del Frente 
Popular y el Frente Patriótico, y las organizaciones agrupadas por la Conaie en el 
Parlamento de los Pueblos.
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Estas políticas son una versión modernizadora de exclusión por 
parte de las élites políticas hacia los pueblos indígenas, quienes, en 
cambio, mantienen firmes sus raíces. “La dolarización es la imposi-
ción, la pérdida de la autoridad del país en la dimensión monetarista, 
la pérdida de control. Es una forma de anexión como colonia”, dice 
Blanca Chancoso en una entrevista (citada en Dieterich, 2001: 116). 
“Hasta el significado simbólico de lo que tenía la imagen en la mo-
neda nacional, se pierde […] [dice más adelante:] Yo creo que una 
moneda nacional equivalía simbólicamente a lo que era el Sucre, de 
lo que equivalía Atahualpa, Rumiñahui, y hasta en eso, tiende a un 
viraje distinto”, enfatiza Blanca. El neoliberalismo viene a romper con 
la identidad de los pueblos indígenas.

¿Cómo la identidad puede mantener la diversidad y luchar contra 
la globalización que intenta homogeneizar la cultura? En Ecuador, de 
1930 a 1960, producto de una organicidad aún dispersa, se inician 
las luchas en favor de la reconstitución de los pueblos y territorios 
étnicos mediante el impulso de una reforma agraria. Lo mismo sucede 
en México. Las propuestas giran en torno a las demandas de tierra, 
cultura, salud, educación, servicios básicos, algunas de las cuales se 
fueron logrando, y en 1987 se concretaron en el establecimiento de la 
educación intercultural bilingüe. 

Con el levantamiento de junio de 1990, el movimiento indígena ex-
plicita su proyecto político, cuyo eje es la construcción de un estado 
plurinacional y el ejercicio del poder horizontal. El reconocimiento de 
la diversidad se pone de manifiesto para discutir y construir las nue-
vas formas de relación del Estado con la sociedad y con los pueblos 
indígenas. De ahí que entre los 16 puntos del documento denominado 
Mandato por la vida, se incluía: 1) la modificación del artículo 1º de la 
Constitución Política, para que se reconociera el carácter plurinacional 
del Estado, 2) la resolución de los conflictos de tierra y legalización de 
territorios y 3) el presupuesto para la educación intercultural bilingüe. 

Esto es similar a las luchas de los pueblos indígenas en México, los 
cuales propusieron la ley de educación bilingüe, que evolucionó hasta 
convertirse en la propuesta del ezln sobre la Ley Indígena, la cual quedó 
trabada en el Congreso por varios años y degeneró, en el año 2000, en 
una ley que no cumplía los acuerdos de San Andrés Larráinzar previa-
mente pactados entre el gobierno mexicano y los zapatistas. 

Las demandas de la Conaie tuvieron mayores alcances, ahora iban 
en contra de los banqueros corruptos, las privatizaciones, el endeuda-
miento público y el incremento al precio de los combustibles. El senti-
do de la identidad lo trazó la solidaridad con los demás sectores de la 
sociedad oprimida ecuatoriana. Pero la base identitaria de los pueblos 
indígenas ecuatorianos, fundamentalmente de la zona andina, son sus 
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ancestrales formas de organización. En esta estructuración interna se 
ponen de manifiesto tres principios básicos: ama llulla (no mentir), 
ama shwa (no robar) y ama killa (no ser ocioso), que requieren de una 
constante construcción y lucha.

Otro de los ejes de su identidad es el desarrollo del pensamiento 
identitario de campesinos o proletarios, que se asumieron como nacio-
nalidades indígenas en su doble condición de explotados y excluidos. Es 
decir, se concreta la articulación discursiva y orgánica del carácter étni-
co y clasista tantas veces debatido en la academia. Además, en cuanto 
a lo étnico, rompe las barreras de lo rural y cobija también al indígena 
urbano que por efectos de la migración ha formado significados espacia-
les en las periferias de las ciudades.

En el ámbito político, la identidad, que implicaba una transforma-
ción social, se da en la conjunta participación política y social que formó 
y promovió el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachacutik, Nuevo 
País. Pachakutik significa ‘cambio, transformación o regreso a los nuevos 
tiempos’. Esta primera salida al escenario electoral redescubrió nuevos 
rostros. Puso en evidencia la concepción filosófica del poder de los pue-
blos ancestrales, sustentado en cinco elementos vitales: Yachai, sabidu-
ría para conducir a los pueblos con propuestas y programas (dotando 
de nuevos contenidos semánticos al lenguaje político clásico); Ricsina, 
conocimiento para entender la compleja geografía humana y propiciar 
el rencuentro; Usshai, saber ejecutar para no caer en improvisaciones; 
Pacta-Pacta, ejercer la democracia con participación colectiva y control 
social, y por último, Muskui, la visión de mediano y largo plazo para 
superar el inmediatismo y ser los actores directos del cambio social y 
político (Pacari, 2004).

El poder entendido a partir de estos códigos culturales se convierte 
en un concepto en permanente construcción, cuyo diálogo con la vida 
social supone el equilibrio, la armonía, la convivencia y el desarrollo 
equitativos. Está en escena el replanteamiento de la cultura política, 
tal como ocurre con el movimiento zapatista.

Lo anterior da cuenta de que el movimiento zapatista en México 
y la Conaie en Ecuador defienden, recuperan y reactivan sus cultu-
ras y territorios, mientras hacen una fisura al ejercicio de autoridad, 
los sistemas de opresión y exclusión con el planteamiento de modelos 
alternativos para cumplir con un rol cultural, social, económico y po-
lítico, como entidades colectivas de continuidad histórica. Allí radica 
la esencia de su carácter político. 

En la necesaria continuidad y transformación, la identidad es un cami-
no donde todos podemos encontrarnos, pero que requiere de solidaridad 
para transitarlo y respirarlo, sin sacrificar nuestras diferencias. Somos una 
sociedad con inmensas posibilidades que no solamente refleja la diversidad 
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existente, sino que, debidamente proyectado y cultivado, puede contribuir 
al diseño de la nueva civilización del siglo xxi. Concebimos esa civilización 
como un gran arcoíris donde imperan los derechos, la justicia, la paz, la 
democracia incluyente, la equidad y el respeto a las diferencias.

Conclusiones

No intento concluir un tema que la realidad y las utopías de los cambios 
sociales superarán; pero es indispensable hacerlo como parte del trabajo 
formal y del orden deseado en la investigación. Siempre con la conciencia 
de que los bloques de conocimiento y los conceptos cerrados son semille-
ros de imprudencia, apelo mejor a la apertura y al cambio. Así que sólo 
emplearé algunos rasgos generales como conclusiones.

La utopía no morirá. Es la realidad histórico-social la que determina 
y sitúa a los movimientos sociales como lugares de expresión utópica. 
Éstos, sobre todo los indígenas en América Latina, han enseñado desde 
la palabra y la resistencia, entre otras cosas, la unidad en la diversidad, 
no sólo como teoría nominalista, sino como propuesta práctica de estos 
pueblos. Los movimientos sociales son la punta de lanza para pensarnos 
en utopías, —así, en plural— ya que el pensamiento utópico puede ate-
rrizar también en sueños hegemónicos. Es mejor pensarnos en futuro, 
que el mundo se construya en sueños, proyectos, sociedades, en interre-
laciones de alteridad y nostridad con la naturaleza. La declaración de la 
Selva Lacandona, que construye utópicamente su propuesta ontológica, 
bien puede iluminar ese camino:

Y entonces nuestra pequeña historia es que nos cansamos de la 

explotación que nos hacían los poderosos y pues nos organizamos 

para defendernos y para luchar por la justicia. Al principio no so-

mos muchos, apenas unos cuantos andamos de un lado a otro, ha-

blando y escuchando a otras personas como nosotros. Eso hicimos 

muchos años y lo hicimos en secreto, o sea, sin hacer bulla.

Por mientras lo piensan, les decimos que hoy, en el sexto mes del 

año de 2005, los hombres, mujeres, niños y ancianos del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional ya nos decidimos y ya suscribi-

mos esta Sexta Declaración de la Selva Lacandona, y firmaron 

los que saben, y los que no, pusieron su huella, pero ya son menos 

los que no saben porque ya se avanzó la educación aquí en este 

territorio en rebeldía por la humanidad y contra el neoliberalis-

mo, o sea, en cielo y tierra zapatistas.

Y ésta fue nuestra sencilla palabra dirigida a los corazones nobles 

de la gente simple y humilde que resiste y se rebela contra las 

injusticias en todo el mundo (ezln, 2005).
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