Rainer Maria Rilke:

poemas franceses

TaL vez puEDA parecerle al virtual lector de esta seccién un despropdsito el encontrar aqui
el nombre de Rainer Maria Rilke (1875-1926), cuya lengua materna —en la que escribié
sus poemas capitales— era el alemdn. Lo serd menos y se sorprenderd quizd al enterarse
de que nuestro poeta escribid, en la lengua de Hugo y Valéry, casi cuatrocientos. No es
un corpus menor. Rilke vivié en Francia durante distintos periodos de su vida: ya hacia
1905 lo encontramos en Paris, como un discreto secretario de Auguste Rodin, sobre
quien redacté un luminoso ensayo. Muchas de sus cartas, parte fundamental de su lega-
do, fueron escritas en francés; ademds, a lo largo de su vida, Rilke vertié a su lengua de
origen a numerosos poetas franceses: Maurice de Guérin, Louise Labé y, entre otros, el
ya citado Paul Valéry. Entre nosotros es bien conocida su secuencia de poemas titulada
Les roses, en las traducciones de poetas tan notables como Tomds Segovia y Eduardo
Lizalde. Un poco menos los son estos “Saltimbanquis” que junto con otros poemas en
prosa ofrezco ahora. Sobre ellos, W.D. Snodgrass dice con acierto: “nos entregan la acos-
tumbrada elegancia de Rilke, la gracia de su diccidén y la generosidad de su invencién”.
Son también mucho mds ligeros y ludicos —cercanos a un ‘aire’ de misica— que sus
poemas alemanes. Como si en la lengua francesa Rilke hubiese podido establecer un
contacto a la vez estrecho y delicado con la zona menos severa de su alma, tan cavilo-
sa, tan huérfana siempre. En ellos se encuentra ya esbozada la frase que, un poco mas
adelante y en alemdn, Rilke habria de escoger para su epitafio y que tiene como princi-
pal motivo precisamente a una rosa. Dedico estas versiones a mi extrafiado Guillermo
Ferndndez, con quien hablaba de Rilke y de Francisco de Asis.
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Gummy bears (2010). Acuarela: Luis Enrique Seplveda.
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1
Nuestro camino no es més largo que el tuyo. Nosotros, con
frecuencia, caemos también desde muy alto y nos rompemos.
Pero esa falta de cuidado no nos hace subir nuevamente por
la cuerda. A ti, el menor descuido puede matarte. Nuestras
multiples fallas divierten a la muerte, esa espectadora que
ocupa el mejor lugar en el circo de nuestro infortunio.

2
Hagamos como ellos: no caigamos nunca sin morir. Qué
aglomeracién en torno a nuestra caida. Pero un nifio, un
poco aparte, mira la cuerda vacfa y, detras, la noche intacta.

3
La cuerda estaba tan alta que todo sucedi6 por encima de los
reflectores. Stbitamente, ella estaba de regreso entre noso-
tros, enfundada en su trajecito color de rosa. All4 arriba ha-
bia otra rosa que relataba a la noche inmensa el despropdsito
de su puro peligro en movimiento.

4
Qué perfeccion. Si sucediera en el alma, los santificarfa. Y
es en el alma, aunque sélo la tocan por azar, en los raros
momentos de una imperceptible torpeza.

Bebo de una taza en la que, al cobijo de cierta lengua desconocida, estan inscritos
signos, tal vez de bendicién y felicidad; la sostengo en esta mano a su vez cubierta
de lineas que no sabrfa explicar. {Coincidirdn ambas escrituras? Y, ya que estan a
solas y secretas bajo la cipula de mi mirada, (hablardn entre ellas a su manera y se
reconciliardn estas dos escrituras milenarias que un gesto de bebedor aproxima?

Escuchemos la calma de esta casa. Pero, all4 arriba, en la capilla blanca, (de dénde
viene este silencio creciente? (De todos aquellos que desde hace mas de un siglo
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entraron s6lo por no quedarse afuera y al arrodillarse se asustaron con su propio
ruido? {De las monedas que al caer en el receptaculo perdieron su voz y no harin
més que un pequeio murmullo de grillo al ser recogidas? {O de la dulce ausencia
de Santa Ana, patrona del santuario, que no se atreve a acercarse para no estro-
pear la distancia pura que supone una llamada?

Estremecida, llega a la ldmpara y su vértigo le da un postrer respiro confuso antes de ar-
der. Ha caido en el verde mantel y en ese fondo propicio extiende por un instante (una
duracion tan suya que no sabriamos medir) el lujo de su inconcebible esplendor. Se dirfa
una dama pequenita que ha sufrido un contratiempo en su camino al Teatro. Nunca
llegara. Y, ademads, idonde estd el Teatro para tan fragiles espectadores? Sus alas, donde
se perciben mintsculos hilos de oro, se agitan como un doble abanico frente a ningin
rostro; y, entre ellas, ese cuerpecito de juguete en el que han caido dos redondos ojos de
esmeralda. .. Es en ti, querida mia, que Dios se ha consumido. Es él quien te arroja a la
llama para reponer su fuerza. (Como un nifio que rompe su alcancia.)

Qué prevision, esta liebre entre las frutas.
Consideremos: en un solo ejemplar hay
treinta y siete pequefias semillas listas
para caer en cualquier parte y esparcir
su progenie. Hemos debido corregirla.
Esta pequefia y tenaz Mandarina, que
luce un vestido demasiado grande como
si hubiese de crecer todavia, es capaz de
poblar la tierra. Mal vestida, es verdad, su
tarea consiste en la multiplicacién y no en
seguir la moda. Mostrémosle la granada
en su armadura de cuero cordobés: ella
estalla de futuro, se contiene, desdena...
Y permitiéndonos entrever su posible linaje,
lo constrifie en una cuna carmesi. La tierra
le parece demasiado evasiva para establecer
con ella un pacto de abundancia.

Pequeiias dictaduras (2012). Boligrafo: Luis Enrique Sepdlveda.
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Después de comer TRIX (2012). Estilografo y plumén: Luis Enrique Septlveda.
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Bello paisaje, bordado de verdor, se extiende esta tarde como la hermosa tela
que el mercader dispone para su valoracién. Pequena diosa que se oculta siem-
pre bajo su manto de agua. Pdjaros que pasan como un pensamiento. Pais de fi-
gura trégica, las sombras de las nubes se mezclan para formarlo. Pero la claridad
verde de los pastos los acerca mas al cielo que a la 4spera montafia donde for-
man laderas entre la oscuridad de los pinos. Y en ese cielo, los lampos de un azul
sublime y distante, un azul infinito. Hacia el oeste, tras las nubes, la puesta de un
sol violento que parece romperse en su brusca partida. Y siempre, frente a mi, la
pequena diosa de agua que se deshace y renace tras su caida. La espuma de su
pudor y la onda de su espalda innumerable. Sobre ella, la grisalla de un chopo y
el espléndido gesto de un rosal silvestre que ha florecido durante mucho tiempo.

{Cémo haces, bello melén, para ser tan fresco por dentro luego de haber toma-
do todo este sol para madurar? Me recuerdas a la amante deliciosa cuyos labios
eran una fuente, aun en el més intenso verano del amor.
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Melancolfa mafianera

Todo parece estar seco y quemado en el comienzo de este dia que, sin duda,
habr4 de ser gris y térrido. S6lo las hojas muertas del verano, enrolladas sobre la
tierra, han conservado el rocio.

Cementerio

{Habr4 un gusto postrero de la vida en estas tumbas? Y las abejas, {encuentran
en la boca de las flores el asomo de una palabra que se calla? Flores, prisioneras
de nuestro instinto de felicidad, {acaso vuelven a nosotros con nuestros muertos
en las venas? {Como podrian, flores, escapar a nuestro dominio? {Cémo podrian
no ser nuestras flores? {Seré que la rosa emplea todos sus pétalos para alejarse de
nosotros? {Quisiera ser ella la sola rosa, la nada méas que rosa? (Suefio de nadie
bajo tantos parpados?

God save the queen (2011). Estilégrafo y plumén: Luis Enrique Sepdlveda.
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