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preparan el terreno a la compli­

cidad profunda, la del escritor 

con su hermano.

Ha sido un acierto del Consejo 

Editorial de la Administración 

Pública la segunda edición de 

Génesis apócrifo, dado que ade­

más de las correcciones debidas 

al poeta Raúl Cáceres Carenzo, 

quien conservaba unas pruebas 

de la edición original (Sánchez 

Arteche no tenía un solo ejem­

plar), el cuidado editorial es muy 

destacable. Como todos los libros, 

éste habrá de elegir a sus lectores, 

pues veintisiete años no son nada 

ante la fuerza y gracia de las his­

torias inmunes al tiempo, arregla­

das como si fuera cualquier cosa 

por nuestro, dicho en sentido glo­

bal, escritor más completo.

Para comérselo 
en ayunas

Felipe A. González López

Como el más común de los 

mortales —con los retortijones a 

causa de la falta de alimento ma­

tinal—, me encontraba formado 

en el banco, en la tortuosa espera 

de un turno para enfrentar el ojo 

entrenado y el humor de la cajera.

José Luis Cardona Estrada. Periodista. Licen­
ciado en Sociología y maestro en Economía 
por la Universidad Autónoma del Estado 
de México. Ha publicado artículos en diver­
sos medios informativos.

—¡Ah!, no se moleste, me­

jor pase por él a la oficina, al 

Consejo Editorial —señaló mien­

tras atravesábamos Hidalgo.

—De ninguna manera —re­

pliqué—, de hecho iba a venir la 

semana pasada al centro expre­

samente a comprarlo.

Vino luego un intercambio 

que duró segundos acerca de las 

regalías de los autores, asunto 

que para mí es como el sánscrito 

y además ya no recuerdo bien.

Nos separamos enfrente de 

la pared tapiada del Hotel San 

Carlos: aquí se rompió una taza 

y cada quien para su casa. El 

maestro Sánchez Arteche se 

perdió entre la multitud de Los 

Portales y yo seguí con paso fir­

me atravesando el pasaje Cimsa 

rumbo al Centro Toluqueño, don­

de el ejemplar del Génesis apó-

crifo me costó 60 del águila.

En el momento en que lo 

tuve en mis manos, sentí una 

fuerza extraña, una fuerte co­

rriente en el rostro. Un curioso 

remolino septembrino.

Funcionaba un ventilador en 

el Centro Toluqueño de Escritores 

y un ente redactaba raros sig­

nos. Se trataba de sumas. O 

tal vez de restas. La hija de la 

encargada de docenas de libros 

hacía la tarea de matemáticas 

en medio de tanta literatura.

El libro cuidadosamente en­

vuelto en el papel celofán que 

no duró ni el día ni la víspera. 

Arrugado quedó en el primer bote 

de basura a la mano. En la por­

tada, dos caras en un recuadro 

Escribía al reverso del cheque 

mis generales cuando se cim­

bró la sucursal: entraba Alfonso 

Sánchez Arteche. Y en la calle, 

como un suspiro gordo, un camión 

de tonelaje desproporcionado.

Embebido en la oscura jerga 

de los estados de cuenta banca­

rios, el maestro no reparó en mi 

presencia. De hecho, ni siquiera 

notó que estaba ahí, escuchando 

cómo le ofrecían una nueva tar­

jeta de crédito, mientras la caje­

ra me miraba con ojos de puñal 

traspasando más allá del cristal 

mi humanidad completa cuando 

tuve la osadía de pedirle: “bille­

tes chicos, señorita, para que se 

abulte la cartera”.

Cuando terminé de contar los 

billetes de a 20, Sánchez Arteche 

ya había desaparecido. Lo en­

contré en la esquina, esperando 

atravesar hacia Los Portales. Y 

ahí fue cuando me atreví.

—Maestro —dije tendiéndo­

le la mano y agregué—, Felipe 

González…

—Sí, Felipe —dijo fingiendo 

conocerme—, ¿cómo está?

—Bien, maestro. Quiero de­

cirle que me dirijo a comprar su 

más reciente libro… —cosa que 

era absoluta verdad.

El maestro se mosqueó un 

poco. Ya de por sí un fulano con­

fianzudo se le había acercado y 

encima montaba el numerito 

clásico para conseguir el libro de 

oquis.

—¿Adónde? —inquirió, pa’ 

ver si tenía idea del asunto.

—Al Centro Toluqueño.
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de cuatro y medio por tres. Una 

cara gris le gritaba sandeces a la 

otra color bermellón.

Y no es que yo sepa de arte, 

lo leí en la tercera de forros, don­

de dice que la ilustración se lla­

ma El grito —la autora es Irma 

Bastida Herrera—.

No resistí más la tentación 

y empecé a leer, que al fin para 

eso había comprado el Génesis 

apócrifo, cuyo título se debe a 

uno de los cuentos contenido en 

el volúmen, que originalmente 

se llamó “Fábulas, mitos y otras 

ficciones”, aparecido allá por el 

año de gracia de 1985. Ni más 

ni menos que en el siglo pasado.

25 cuentos. Eso decía el índi­

ce en la página 109, por la que 

empecé la lectura para ver a qué 

me enfrentaba.

25 cuentos, publicados por el 

sello del Fondo Editorial Estado 

de México, enlazados entre sí 

por los mitos y leyendas univer­

sales. Lo mismo te encuentras 

con el paraíso terrenal que en 

ese terregal que es el ex Vaso del 

Lago de Texcoco. Y saludas de 

mano a Huichilobos o al mismí­

simo Jehová.

Así se adivina desde el 

“Solsticio hiemal” con el que se 

arranca la obra. Mejor dicho, 

desde la cita del idealista lingüís­

tico —así dice la Wikipedia— 

Karl Vossler que arranca la obra 

de la Colección Letras/Cuento.

Alfonso Sánchez Arteche no 

se intimida ante el poeta Nezahual­

cóyotl ni ante Viracocha y mucho 

menos ante los hijos del Islam, 

que tan mala prensa tienen es­

tos días. La emprende con los 

teutones y hasta con el sustanti­

vo más usado por los jóvenes de 

la actualidad.

Me ha gustado la colección 

completa. Pero si he de destacar 

alguno en particular me quedo 

con la historia de Sally Whitman, 

a la que le encuentro no sé qué 

reminiscencias con alguno de 

los relatos mitológicos-arqueoló­

gicos contenidos en La rebelión 

de los brujos, de L. Pauweds y 

J. Bergier.  No me pregunten por 

qué. Y seguramente si el autor se 

entera de esta subjetiva asociación 

hecha por el arriba firmante entre 

su obra y la de un escritor belga 

y un ingeniero ruso —que termi­

naron nacionalizados franceses—, 

mandará este texto por un tubo. Y 

tendrá razón.

De hecho, he estado recordan­

do La rebelión y El retorno de los 

brujos en muchos momentos. De 

mitológicos tienen mucho, de li­

terarios otro tanto. Exactamente 

igual que la Whitman de la his­

toria, de cuya biografía se puede 

decir que “ha pasado a los libros 

de texto por el descubrimiento de 

una tribu que nadie más ha vuel­

to a descubrir”. Pero que aquí es­

taría al alcance de la mano: los 

indios oey, así bautizados por 

utilizar con tanta frecuencia ese 

vocablo, que en su idioma nativo 

parece tener tantos significados:

La tribu oey no aparece 

mencionada en ningún 

libro de antropología, tal 

vez porque soy yo quien 

les ha dado ese nombre, 

luego de observarlos y es­

cuchar sus diálogos du­

rante varios días. Pienso 

que la palabra ‘oey’ tiene 

un profundo significado 

social entre ellos, pues es 

frecuente escuchar la si­

guiente conversación:

—Kiuvo, oey.

—Ke trais, oey.

—Loke kieras, oey.

—¿Noas visto a ese oey?

—Sigue acién doleal oey.

—Es un pobre oey…

Sánchez Arteche tiene, estoy se­

guro, el don del sarcasmo.

De la ironía. De la sátira. 

Pero también del cuidado del 

idioma, tan escaso en la actua­

lidad en la que los ese eme eses 

parecen haber sido hechos para 

ahorrar letras o descomponer la 

gramática, lo mismo que las cé­

lebres redes sociales. Aunque el 

maestro no le rehúye a las nue­

vas tecnologías. Para compro­

barlo, ahí están sus textos en la 

red social Facebook, donde hace 

unas semanas deploraba, con 

razones en los bytes, el uso de la 

palabra ‘chance’.

Porque de que le sabe al 

caló, le sabe. En “El signo de 

la alianza” recurre a esa jerga 

mexicana propia de las tierras 

de Mexicalpan de los Chayotes: 

“—Me late que ya la hicimos —

abrió su pútrido océano el pun­

ga de Cacomixtli, máster tepiteco 

en las categos del dos de bastos 
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y del matanga dijo la changa”. 

O “—Qué buen patín este de la 

polaca. Es chido andar grillando 

a esta bola de chavos azotados”. 

Tal cual democracia cristiana 

que nos chupa la sangre… y en­

sangra la nación entera con todo 

y su Rerum Novarum.

Sánchez Arteche me ha he­

cho revivir Las mil y una noches 

en “Torneos de vida y desamor”. 

Y puede hacer aparecer al mis­

mísimo Cantar de los cantares, 

pero en versión campirana, de 

ésas de Pueblerina, de Columba 

Domínguez y los bigotes tiesos 

de Roberto Cañedo. Poesía pura 

hecha de tejocotes y chicalotas, 

tejas coloradas y barbechos: 

Deja esa cama de otate y 

ven conmigo. Pasaron ya 

las lluvias y el suelo no 

está lodoso. Terminó la 

crecida del río. Los giraso­

les ponen morado el cam­

po, sazonan en la llanada 

cirgüelas y jaltomates…

De productos nacionales se trata 

Génesis apócrifo. De los infartan­

tes proyectos de Ahuízotl. Pero 

también de personajes germánicos 

emparentados con los Nibelungos. 

Como aquel hijo de Segismundo 

—espero no equivocarme con el 

padre—, aquí vencedor de la hi­

dra. O de franceses de la Edad 

Media con tantos títulos reales 

como intenciones de pasar a la 

posteridad de la mano de una 

historia “donde el amor cortés se 

dé la mano con las virtudes del 

matrimonio y el honor de la ca­

ballería andante”. Y ¿por qué no, 

Circe o Penélope, Azcalxóchitl o 

Rosamunda?

Sin olvidar las bíblicas referen­

cias. Ya no del por qué estamos 

como estamos gracias a arcánge­

les y querubines —perfectamente 

entendible en el cuento que le da 

título a la obra—, sino del José, 

de la tribu de Jacob, que pareciera 

estar en “Capacidad de adapta­

ción”. O las oscuras negociaciones 

para obtener centenares y centena­

res de peces y panes, reveladas a 

discípulos descreídos, insolentes, 

emprendedores o de cabeza dura.

En cada una de las 107 pági­

nas que contienen las dos docenas 

de cuentos me he encontrado con 

una carcajada, con una sinrazón 

o con el recuerdo de una historia 

olvidada, que revive en las letras 

del maestro de generaciones de 

escritores —y aspirantes—.

Desde luego, no hice estos ha­

llazgos caminando entre la gente 

que va y viene en la avenida de  

Independencia o junto a las Tortas 

La Barca. Pero sí en una buena 

sentada, en la que me chuté de 

cabo a rabo —como un descanso 

reglamentario entre la edición de 

página y página del cotidiano— 

mi libro nuevo. Acá no hubo re­

molinos ni cristales temblorines. 

Sí la omnipresencia del maes­

tro Sánchez Arteche, como un 

Quetzalcóatl que vuelve por sus 

fueros. O como una navidad que 

parece sacada de Palacagüina… 

aunque se encuentre ambientada 

en el mismísimo Veracruz. Como 

el futbol en tiempos de Amadíses 

y Rocinantes.

Historias de reinas y reyes, 

detectives y guerreros, sumos 

sacerdotes y milagrientas vacas, 

divinidades y vulgares oficinis­

tas. Eso es Génesis apócrifo.

Alfonso Sánchez Arteche, 

licenciado en Historia y maes­

tro por la Facultad de Filosofía 

y Letras de la UNAM, reinventa 

la ficción y la leyenda. Abre ca­

minos a los mitos y convierte en 

asuntos domésticos las invencio­

nes que dizque son universales.

Como el génesis. El parto de 

los montes. La nacencia del verbo 

que se hizo carne. Y que aquí se 

vuelve letra en papel y tinta, ma­

teriales que parece que a cada gi-

gabyte se vuelven tan anticuados 

como deliciosos. Sobre todo si la 

prosa es un “suculento manjar 

para las fauces” de un lector en 

ayunas. Sin días perdidos como 

los de Ruperto Bustamante. Sin 

cadáveres incorruptos. Y sobre 

todo, sin hambre de letras.
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