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Resumen: Mediante un estudio intertextual de algunos filmes brasilefios,
argentinos y cubanos de la segunda mitad del siglo XX, en este articulo se
demuestra la influencia de las artes plasticas de principios de esa centuria
en las producciones cinematograficas adscritas al nuevo cine latinoamerica-
no (NCL), las cuales procuraron establecer una estética acorde a las realidades
sociopoliticas nacionales, haciendo del séptimo arte un vehiculo de denuncia
social. Se concluye que la denominacién NCL unificé este grupo de cinemato-
graffas en un frente continental, solidificado por medio de diversos encuen-
tros y festivales regionales e internacionales, donde los realizadores pudieron
debatir estrategias para el desarrollo de sus proyectos comunes.
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1 arte latinoamericano del siglo XX se ha
caracterizado por su vasta productividad estética,
influida de manera especial por los cambios socio-
légicos y politicos que se suscitaron en su desarro-
llo histérico. La consolidacién de los Estados, las
transformaciones geopoliticas producidas por los
dos conflictos bélicos mundiales de la primera mitad
del siglo, la renovacién estética proveniente del arte
vanguardista europeo, la expansién del sistema eco-
némico capitalista y las aspiraciones de moderniza-
cién presentes en esta nueva época fueron algunos
de los aspectos que causaron una resuelta modifica-
cién en las diferentes manifestaciones artisticas de
América Latina. En este panorama de cambios cada
vez més acelerados, el arte cinematografico vino a
insertarse para instalar una nueva forma de abor-
dar la experiencia estética, anclada en una tenden-
cia hacia la popularizacién y a la generacién de un
mercado de exhibicién accesible a las diferentes cla-
ses sociales, en oposicién a la concepcién del arte
como fendmeno de élite.

Durante la segunda mitad del siglo XX, la situa-
cién sociocultural ejercié una transformacién en la
experimentacion estética. Las consecuencias ideo-
légicas de la Guerra Fria dividieron al mapa mun-
dial en dos bloques, conformados por el comunismo
y el capitalismo. En medio de ese proceso, América
Latina se verfa circundada por una serie de acon-
tecimientos histéricos que delinearon un nuevo
panorama en la cinematografia: la unificacién de
las naciones comunmente llamadas subdesarro-
lladas en un frente tercermundista, la Revolucién
Cubana de 1959, el Mayo francés de 1968, la Gue-
rra de Vietnam y los diferentes procesos de libera-
cién llevados a cabo en Africa y Asia. Estos hechos
influyeron en el pensamiento de los realizadores que
emergieron en los afos sesenta, integrados por una
preocupacién social que los obligé a considerar
nuevas formas de abordar el lenguaje y la indus-
tria cinematografica.
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En este articulo analizo la proyeccién de las
artes de las primeras décadas del siglo pasado en
las producciones cinematograficas surgidas en pai-
ses como Argentina, Brasil y Cuba durante los
afios sesenta y setenta, en el marco del ‘nuevo
cine latinoamericano’ (NCL), nombre con el que se
ha reunido a las obras cinematograficas realiza-
das en América Latina en esos afios, cuyo objetivo
comun era el de desligarse de patrones fordneos
de produccién. Los cineastas impulsores del NCL
procuraron establecer una estética acorde con
las realidades sociopoliticas nacionales, es decir,
anclada en un testimonio de denuncia social o de
militancia politica. La denominacién NCL unificé
este grupo de cinematografias en un frente conti-
nental, solidificado por medio de diversos encuen-
tros y festivales regionales e internacionales, donde
los realizadores pudieron debatir estrategias para
el desarrollo de sus proyectos comunes.

La eleccién de Argentina, Brasil y Cuba para el
estudio de este movimiento cinematografico se debe
a su posicién céntrica dentro de la regién, en lo que
respecta al desarrollo de un pensamiento tedrico y
estético sobre la nueva dimensién que estaba asu-
miendo este arte. Ello se manifesté especialmente
en la publicacién de innumerables ensayos y mani-
fiestos por parte de los realizadores de estas nacio-
nes,! que pueden vincularse a las reflexiones de los
artistas latinoamericanos que los precedieron en
otras disciplinas, como la literatura y la pintura.
Los cineastas en cuestién desplegaron ideas reno-
vadas para la cinematografia —aunque éstas ya se
hallaban en el pensamiento de los pintores y escri-
tores que los antecedieron—, como el rechazo de

1 Entre los ensayos que mds han trascendido en el cuerpo
tedrico del NCL se encuentran los siguientes textos progra-
maticos: “Por un cine nacional, realista, critico y popular”
(1962), de Fernando Birri; “Estética del hambre” (1965), de
Glauber Rocha; “Arte y compromiso” (1968), de Santiago
Alvarez; “Por un cine imperfecto” (1969), de Julio Garcia
Espinosa; “Hacia un tercer cine. Apuntes y experiencias
para el desarrollo de un cine de liberacién en el Tercer Mun-
do” (1969), del Grupo Cine Liberacién, y “Estética del sueno”
(1971), de Glauber Rocha.
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Desocupados (1934). Oleo sobre arpillera: Antonio Berni.

temdticas universalistas en favor del tratamiento
de aspectos concernientes a la identidad nacional.

Entre los antecedentes ideoldgicos y estéticos del
NCL, tomaré en consideracién la vanguardia cuba-
na,? el modernismo brasilefio® y el arte de izquierda
producido en Argentina, entre otros, por los inte-
grantes del grupo Boedo, quienes procuraban tes-
tificar en sus obras los reclamos sociales,* posicién
que constituyd el germen de lo que serfa un desa-
rrollo paulatino y progresivo de un arte afincado en
lo histérico-politico, y promotor de una perspectiva
regionalista® que se radicalizaria y consolidaria en
el drea de la cinematografia durante los afios sesen-
ta y setenta. Se analizard de qué manera los filmes
realizados en el marco del mencionado movimiento
hicieron renacer e intensificaron la instalacién de
los siguientes principios estéticos e ideoldgicos: el
rechazo al proyecto modernizador que vinculd las
artes a modelos estéticos fordneos, la valoracion de
personajes asociados a los margenes (con el conse-
cuente debate sobre el populismo y la verdadera cul-
tura popular) y, por tltimo, la tendencia de fusionar
el arte con la realidad social.

Es posible observar que mientras el arte latino-
americano de principios del siglo XX bebia de las
fuentes provenientes de las vanguardias histori-
cas europeas, como el expresionismo, el surrealis-
mo o el cubismo, el cine de ese periodo se mantuvo
completamente ajeno a esas tendencias y presen-
taba, en cambio, obras ancladas en las estructuras
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narrativas hollywoodenses. Aunque se podria adu-
cir que la cinematografia era un arte joven con res-
pecto a la pintura y la literatura, este fenémeno de
aislamiento no es comparable con lo que estaba ocu-
rriendo en Europa, donde los cineastas adoptaron
de inmediato las innovaciones vanguardistas. Por lo
anterior, considero que no fue sino hasta los afnos
sesenta, con el surgimiento del NCL, que los realiza-
dores se desprendieron de las estructuras estéticas
tradicionales para atreverse a efectuar transfor-
maciones en el lenguaje cinematogréfico y, por lo
tanto, constituirse en herederos tardios del vanguar-
dismo latinoamericano.

Los presupuestos estéticos e ideoldgicos desa-
rrollados desde la década de los veinte en la pin-
tura y la literatura —tales como el desplazamiento
de personajes usualmente periféricos hacia el cen-
tro del relato, la demarcacién social de los espacios
representados, la exaltacién de los valores naciona-
les sobre el internacionalismo y la adquisicién del
arte de una funcionalidad politica— fueron reela-
borados con base en el nuevo contexto histérico de
los afios sesenta y setenta, y proyectados en los fil-
mes del NCL, asi como en el pensamiento tedrico
de sus realizadores; se instaurd, de este modo, una

2 Esdecir, las manifestaciones pictéricas desplegadas entre 1927
y 1950 en Cuba, alentadas, en un principio, por la histérica Re-
vista de Avance, que demostraron una profusa interconexion
entre las artes de ese pais. Los representantes mas destacados
de este movimiento fueron Jorge Arche, Mario Carrefio, René
Portocarrero, Carlos Enriquez y Amelia Pelédez.

3 Este movimiento se desarrollé tanto desde el dmbito de la
pléstica como en el de la literatura; transcurrié en dos etapas
datadas entre 1922 y 1930, y entre 1930 y 1945, respectiva-
mente. Entre sus figuras principales se destacaron los escri-
tores Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade y Jorge de Lima,
y los pintores Anita Malfatti, Emiliano Di Cavalcanti, Lasar
Segall y Tarsila do Amaral.

4 Los artistas de Boedo mantuvieron una disputa legendaria
con otra agrupacién denominada Florida, que ponfa mayor
énfasis en las innovaciones de estilo.

5 Pintores como Antonio Berni (1905-1981) y Candido Portinari
(1903-1962) o escritores como Nicolds Guillén (1902-1989)
y Alejo Carpentier (1904-1980) también jugaron un rol en
esta progresién del arte latinoamericano con una perspec-
tiva social.
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regeneracion de las propuestas iniciales presentes
en las otras disciplinas artisticas. Se observa, enton-
ces, que la cinematografia comenzé a asumir en este
periodo un liderazgo en lo que respecta a una muta-
cién estilistica e ideoldgica, equiparable a los cam-
bios producidos por las vanguardias, tanto en las
instancias productoras como en las receptoras.

ENTRE LA VANGUARDIA ESTETICA Y LA POLITICA

Al igual que la literatura y la plastica latinoamerica-
nas de principios del siglo XX, el cine realizado en
los sesenta y setenta (basado en presupuestos ideo-
légicos de intervencidn sobre la realidad social y la
experimentacién estética) constituyé una instancia
de ruptura que permitié establecer nuevos rumbos
en la concepcidn del arte y su funcionalidad. En este
sentido, ambos periodos se vieron influidos por la
problemaética de la conformacién de una vanguardia
politica, por un lado, y una vanguardia artistica, por
el otro; circunstancia que se intensificé en los afios
sesenta dentro del campo intelectual argentino, tal
como lo expresaran Longoni y Mestman (2000),
aunque bien podriamos extenderla a los fendmenos
estéticos de toda la regidn.

Desde el punto de vista politico, los artistas latinoa-
mericanos se guiaron por una perspectiva nacionalista
fundada en la aparicién de temdticas y personajes pro-
totipicos de sus propios paises. Por ejemplo, el moder-
nismo brasilefio enaltecid, con pinturas como Mulatas
(1927), de Emiliano Di Cavalcanti, y O abaporu (1928),
de Tarsila do Amaral, las culturas negra e indigena,
respectivamente, como prototipos de la nacién y repre-
sentantes de la verdadera ‘brasilidad’. Antonio Berni
hizo algo similar con los sectores obreros, en cuadros
como Manjfestacion y Desocupados, ambos de 1934.
El NCL retom¢ esta tendencia en filmes que tematiza-
ron luchas sociales o revolucionarias —Ya es tiempo de
violencia (1969), de Enrique Judrez, y Argentina, mayo
de 1969: los caminos de la liberacion (1969), del gru-
po Realizadores de Mayo, son claros ejemplos—, o que
representaron ambitos marginales —como ocurrié en
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Cinco vezes, favela (1962), de Miguel Borges, Joaquim
Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Carlos Diegues y
Carlos Farias—. Sin embargo, esa perspectiva localis-
ta encontrd una unificacién regional, que respondia a
la presencia de aspectos sociales e individuos semejan-
tes en los diferentes ambitos de América Latina, debi-
do a que el NCL, en esencia, se constituyé como un
movimiento “al mismo tiempo nacional y continental”
(Martin, 1997: 13).

Por otra parte, en toda la regién existié también
un impulso por experimentar con nuevas propuestas
estéticas, que consistieron en rupturas relacionadas
con la influencia de los movimientos vanguardis-
tas europeos —en el caso de la plastica y la literatu-
ra latinoamericanas—, hasta la implementacién de
recursos innovadores como la contrainformacién,®la
disolucién de la linealidad narrativa y discursiva,
la cesién de la instancia de enunciacién a persona-
jes del mundo real, la combinacién de los registros de
la ficcién y el documental, y el empleo de elementos
alegéricos y metaféricos con el fin de diseminar un
mensaje politico en contextos de represién ideoldgi-
ca o censura.

El modernismo brasilefio fue una amalgama
de ambas tendencias, unificé “la cultura indige-
na con el modernismo estético” (Shohat y Stam,
2002: 302). En otras palabras, logré ensamblar
una perspectiva nacionalista y potencialmente revo-
lucionaria con la adquisicién y adaptacién de los
recursos estilisticos de las vanguardias europeas,
como el futurismo y el expresionismo, de los cua-
les los artistas modernistas se habfan nutrido en
su paso por el viejo continente.” Hallaremos, entre

6 Me refiero a un recurso retérico utilizado especialmente por
el cine militante, que consistié en la filmacién de material
de archivo audiovisual adquirido de fuentes oficiales, el
cual era emplazado, a través del montaje o del uso de la voz
over, en un nuevo contexto ideoldgico, con el fin de enun-
ciar un mensaje realmente contrahegemonico, que desen-
mascara una informacién falsa difundida por los medios
de comunicacién.

7 Ese habia sido el caso de Oswald de Andrade, Lasar Segall y
Anita Malfatti, aunque la formacién europea fue un fené-
meno recurrente en varios artistas de América Latina.
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1968 y 1972 aproximadamente, con la aparicién
del movimiento tropicalista en el arte brasile-
fio® —que influyé de manera notable en el cine-
ma novo® durante ese periodo con filmes como
Macunaima (1969), dirigido por Joaquim Pedro de
Andrade—, una reactivacién de ciertos patrones
del modernismo de los afios veinte. El cine tropi-
calista se caracteriza siempre por la exaltacién de
los mitos nacionales y las etnias originales, la com-
binacién de lo arcaico con lo nuevo (por ejemplo, la
mezcla de elementos de la tradicién nacional con
las innovaciones de la industria cultural), la presen-
cia de la cultura popular y la mixtura de lo interna-
cional con lo regional, todo lo cual ya habfa estado
presente en el arte modernista.

Este resurgimiento del modernismo en el cine se
afianzé con la reintroduccién de la metafora caniba-
lista como una estrategia estética e ideoldgica con-
tra el dominio cultural. Un caso paradigmadtico estd
presente en el mencionado filme de Joaquim Pedro
de Andrade: una transposicién cinematografica de la
novela Macunaima publicada en 1928 por el escritor
Mdério de Andrade. El canibalismo, o antropofagia,'®
se instald en estas obras como una revision critica de

Retirantes (1944). Oleo sobre tela: Candido Portinari.
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la cultura nacional, con el fin de proponer el rechazo
a la copia de los modelos hegemdnicos procedentes
de Europa y Estados Unidos. La antropofagia promo-
via una deglucién simbdlica de los programas ideo-
légicos y estéticos de las culturas dominantes, por
medio de la cual el arte nacional accederia a devorar
las técnicas y temdticas fordneas para luego rever-
tirlas en pos de la propia reivindicacién: se “generaria
asf una nueva forma estilistica, que buscaria asimilar
la influencia del modelo exterior para transgredirla
ideolégicamente, exaltando la preponderancia de lo
nacional en el arte, especificamente aquello que remi-
te a las culturas originarias” (Flores, 2013: 47).

Por otro lado, es posible reconocer en los directo-
res del NCL una comin afinidad a la tradicién estética
de sus respectivos paises. Asi ocurrié con el cine bra-
silefio: Glauber Rocha estuvo imbuido desde un prin-
cipio de la literatura regional del nordeste con autores
como José Lins do Rego o Jodo Guimardes Rosa, que
aparecen de continuo, directa o indirectamente, en

8 El movimiento tropicalista se desarrollé en Brasil entre
1967 y 1969, sobre todo en el dmbito de la musica, con-
solidado con la grabacién del disco 7ropicdlia ou Panis et
Circensis (1968), en el que participaron Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé, Nara Ledo y el grupo Os
Mutantes. Sin embargo, su alcance se extendié a la cultu-
ra brasilefia en general y afecté tanto al teatro como a la
cinematografia.

9  Movimiento cinematogréfico surgido en Brasil entre finales
de los afios cincuenta y principios de los sesenta, que for-
mo parte del fenémeno del nuevo cine latinoamericano. Los
realizadores que mas se destacaron en esta renovacion de la
cinematografia brasilefia fueron Glauber Rocha, Nelson Pe-
reira dos Santos, Leon Hirszman, Arnaldo Jabor, Walter Lima
Jr., Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues y Paulo Cesar
Saraceni, quienes gracias a estilos narrativos y estéticos disi-
miles, se encargaron de implantar en sus filmes un contenido
de compromiso sociopolitico acerca de la realidad brasilefa.
El alcance del cinema novo llegd aproximadamente hasta la
mitad de la década de 1970, pasando por varias transforma-
ciones, tanto estéticas como ideoldgicas. Para mayores refe-
rencias respecto a la periodizaciéon del movimiento, remitirse
a Amar Rodriguez (1994) y Xavier (2001).

10 La metafora sobre la antropofagia cultural fue expresada por
Oswald de Andrade en su célebre “Manifiesto antropofagico”
(1928), publicado en la Revista de Antropgfagia, uno de los
principales espacios de reflexion estética e ideoldgica de los
modernistas.
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sus filmes. Su coterrdneo Joaquim Pedro de Andrade,
en respuesta a su propia formacién cultural,'! realizd
una serie de peliculas vinculadas a las figuras de los
escritores Gilberto Freyre, Manuel Bandeira, Mdrio de
Andrade y Oswald de Andrade.'? Los cubanos, por su
parte, retomaron el afan de Nicolds Guillén por descu-
brir los origenes de la ‘cubanidad’ mediante peliculas
como La primera carga al machete (1969), dirigida
por Manuel Octavio Gémez; De cierta manera (1974),
de Sara Gémez, y La ultima cena (1976), de Tomds
Gutiérrez Alea, las cuales problematizan, desde dife-
rentes perspectivas, la pertenencia de esa isla como
colonia de los imperios en turno, o acerca de las pro-
pias raices étnicas de la nacién.

PROGRESO Y MISERIA: LA RESIGNIFICACION
SOCIAL DE LOS ESPACIOS

Una de las principales herencias del arte latinoa-
mericano de principios del siglo XX que adquirié
el cine ha sido el debate acerca de las propuestas
de modernizacién y progreso de las politicas de los
Estados nacionales, tendentes a promover la indus-
trializacién, el desarrollismo econdmico y la trans-
formacién de la fisonomia de las ciudades y sus
habitantes. La nocién de progreso, en especial a par-
tir de la Ilustracién, produjo confianza en la posibi-
lidad de que el hombre alcanzaria a perfeccionarse,
basada fundamentalmente en la influencia de las
instituciones regladas de la sociedad. El progreso
estarfa ligado, entonces, a una idea de desarrollo
que permitiria la mudanza de una condicién desfa-
vorable a otra mejor. Esto implicaba, segin Mariste-
lla Svampa (1994), una legitimacién de los procesos
de colonizacién que facilitarian este ideal de evolu-
cién mediante la introduccién en América Latina de
los modos de vida e innovaciones econémicas, poli-
ticas y culturales de otras latitudes.

La pléstica y la literatura de América Latina reto-
maron esta problemadtica con la instalacién de con-
frontaciones espaciales vinculadas a la definicién de
espacios demarcados, tales como lo rural y lo urbano,

22 Arte vanguardista en América Latina y nuevo cine latinoamericano

o el centro y la periferia, dicotomias que disparan al
mismo tiempo una serie de polarizaciones sociales
afincadas en el duo civilizacion-barbarie. A lo largo
de la historia, esto constituyé una marca politica
que definirfa los modos de organizacién de la socie-
dad. Esta ultima, segiin Svampa, presentaria “sus
divisiones bajo la forma de antagonismos irrecon-
ciliables” (1994: 12). De acuerdo con la autora, la
mencionada dicotomia se fue construyendo como
una metdfora propia del lenguaje politico, duran-
te los periodos en que las crisis se agudizaban en
estos paises.

El uso de los términos civilizacién-barbarie en
el ambito de las artes nos permite verificar la posi-
cién particular en la que espacios e individuos son
emplazados, y establecer significaciones de indole
ideoldgica respecto a ellos. Pintores como el cuba-
no Carlos Enriquez y el brasilefio Candido Portinari
introdujeron en sus obras personajes atrapados
en un territorio cargado de simbolizaciones socio-
politicas, ligadas a la marginalidad y la pobreza,
que imposibilitan alcanzar un estadio de progreso. El
tépico del éxodo de los campesinos hacia una afo-
rada ciudad identificada como un espacio de avance
y transformacién es el mds trascendente para el NCL
evidente en filmes como Vidas secas (1963),'* de
Nelson Pereira dos Santos, donde observamos algu-
nos elementos narrativos y visuales que denotan la
influencia de la plastica precedente.

La familia que protagoniza esta pelicula prototipi-
ca del movimiento cinema novo responde a los modos
de figuracién presentes en los cuadros Campesinos feli-
ces (1938), de Carlos Enriquez, y Retirantes (1944),

11 Su padre fue Rodrigo Melo Franco de Andrade, fundador
del Instituto do Patriménio Histérico e Artistico Nacional
(IPHAN), por lo que el realizador brasilefio crecié en un am-
biente sumamente letrado.

12 El abordaje cinematografico de la vida y obra de estos es-
critores se produjo, respectivamente, en los filmes O mestre
de Apipucos (1959), O poeta do Castelo (1959), Macunaima
(1969) y O homem do Pau-Brasil (1981).

13 Otros filmes del NCL en donde reaparecen estos tépicos son
Viramundo (1964), de Geraldo Sarno, y A grande cidade
(1966), de Carlos Diegues.
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de Candido Portinari. Ambos representan un grupo
familiar de origen rural en evidente estado de mise-
ria y desolacién moral. Realizados a manera de retra-
tos, sus protagonistas emergen de un espacio difuso
y de tonalidades oscuras, (des)figurados a partir
de su propia composicién como seres desnutridos,
tras ldgrimas de lamento con consistencia sélida y
espesa, en el caso de la pintura de Portinari. Estas
obras son una clara referencia de la percepcién del
espacio rural como centro de los conflictos socia-
les ligados a la desigual distribucién de las rique-
zas por parte de los gobiernos nacionales. El afiche
ubicado detrds de la familia en Campesinos_felices,
con la figura de un candidato electoral vestido con
galera, ejerce un contraste con el aspecto cadavé-
rico de los personajes y conlleva, asi, un caracter
fuertemente irénico, reforzado a su vez por el titulo
del cuadro. La obra de Portinari estd, por su parte,
enmarcada en la militancia del artista en el Partido
Comunista, al que se habia afiliado en 1940, y aso-
ciada a la perspectiva intimista de la novela de Gra-
ciliano Ramos, Vidas secas (1936), en la cual, tal
como afirma Florencia Garramuiio, el paisaje rural
se describe “a través de la mirada de los persona-
jes” (citado en Giunta, 2005: 191) y ya no dominado
por la voz de autoridad del narrador. Las figuras del
cuadro de Portinari parecen también desprender
desde su interior una significacién individualizada
y social del espacio habitado: los cuerpos deforma-
dos y desproporcionados insertados en un entorno
ltigubre hablan por si mismos de su estado de emer-
gencia y desolacién.

El NCL, con el filme de Pereira dos Santos, asu-
me esta simbolizacién social de los territorios y sus
habitantes. La elaboracién de la psicologia de los
personajes remite a una situacién estigmatizada,
por medio de la cual el grupo familiar que prota-
goniza la pelicula emerge como sobreviviente de la
miseria social imperante. La primera secuencia de
Vidas secas resume estas caracteristicas al represen-
tar el modo de caminar aturdido de los individuos
por el espacio rural, el empleo de un vocabulario
hosco y limitado para el didlogo, y la mirada perdida
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de los personajes, que esconde una combinacién de
aspiraciones de progreso y desesperanza por el ham-
bre y la imposibilidad de salir del circulo vicioso de
la migracién. El uso de una iluminacién excesiva
denota el sentimiento de hastio producido por la
intensidad del sol, y al mismo tiempo, por las injus-
ticias en contra del campesinado. Por ultimo, el fil-
me emplea, como parte de la banda sonora, una
bocina ensordecedora que acompafa continuamen-
te la caminata de los personajes, reemplazando
la tradicional musica de acompafiamiento propia
del cine cldsico-industrial. De esa forma se induce
al espectador a identificarse con la desolacién que
marca el estado de dnimo de los personajes. Las
grandes extensiones de arena que debe recorrer la
familia con la esperanza de hallar el progreso —de
una aparente animalizacién de su existencia hacia
el deseo de ‘convertirse en gente'— responden a
una estigmatizacién del espacio como una inmen-
sa trampa comparable a un infierno; se trata de un
desierto, un lugar abandonado y hostil que condena
a sus habitantes a perpetuar su marginalidad.

En estas obras, la representacion del paisaje no
se cifie a los patrones idealistas que tradicionalmente
signaron al espacio rural. Emergen en €l rasgos de
inestabilidad y desequilibrio marcados por las des-
igualdades sociales. Si, tal como afirma Raymond
Williams (2001), el campo fue concebido en el clasi-
cismo como el reservorio de la inocencia, la paz y la
vida virtuosa, en contraste con la ciudad, un lugar
de avances tecnoldgicos y, en ocasiones, de munda-
nalidad, esta percepcién encontrd sus variaciones y
revisiones en el transcurso de los siglos subsiguien-
tes. El mito de la Arcadia o de la existencia de una
Edad de Oro no tendria cabida ya en el siglo XX y
encontrarfa en las obras aqui referidas la existencia
de valores tanto positivos como negativos.

EN BUSCA DE UNA CULTURA POPULAR

Un segundo rasgo que el NCL adopté como regla general
para elaborar una propuesta contrahegemonica acerca
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de la realidad sociopolitica ha sido el desplazamien-
to de personajes marginales, de la periferia al centro en
el relato. Esta caracterfstica ya se habia manifestado
en la pintura durante la primera mitad del siglo XX
con las obras del argentino Antonio Berni, por ejem-
plo, donde se representa a sectores populares y sus
preocupaciones sociales, y en la literatura moder-
nista brasilefia, la cual introdujo personajes asocia-
dos a la cultura negra e indigena, en un intento por
retornar a las raices étnicas y miticas de la nacién,
e identificar a América Latina con el mestizaje. Los
sujetos de grupos marginados en la sociedad comen-
zaron a brotar en la pintura y literatura latinoameri-
canas como protagonistas de la narracién y ejes de
la interpretacién politica de las obras.

El cuadro Manjifestacion exterioriza, mediante los
rostros de los obreros, el ansia por la adquisicién de
trabajo o mejoras laborales. Berni pone en primer
plano las expresiones fuertes y determinantes de
los personajes, que desprenden por sf mismas el cla-
mor por sus reivindicaciones sociales. Un cartel con
la inscripcién “Pan y trabajo”, levantado por uno de
los obreros inmersos en la multitud en un plano pos-
terior del cuadro, refuerza el motivo de la manifesta-
cién politica. Esta obra se inscribe en los parametros
de lo que el pintor denominé ‘nuevo realismo’, que “no
es una simple retérica o una declamacién sin fondo ni
objetividad; por el contrario, es el espejo sugestivo de
la gran realidad espiritual, social, politica y econdémica
de nuestro siglo” (Berni, 1936: 8).'

Por su parte, novelas como Macunaima introduje-
ron personajes relacionados a las tradiciones miticas
de los pueblos indigenas —canibalismo incluido—,
desfigurando al mismo tiempo la ‘pureza’ del lenguaje
portugués recibido por los colonizadores, el cual resul-
t6 de la combinacién del idioma con los dialectos de
los pueblos originarios. Siguiendo esta linea, una obra
como Motivos de son (1930), de Nicolds Guillén, com-
puesta por poemas que rescatan el sentir y las nece-
sidades de sectores relegados de la sociedad cubana
como la poblacién negra, alterd los cédigos lingtiisti-
cos del espafiol y, con ello, constituyé una muestra del
habla cotidiana del cubano, resumida en ‘mestizaje’.
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La intencién de describir el universo popular y
enunciar las demandas sociales de obreros, cam-
pesinos y grupos étnicos originarios transcen-
dié durante la época gracias a filmes como Dios
y el diablo en la tierra del sol (Deus e o diabo na
terra do sol, 1964), de Glauber Rocha, y EV cami-
no hacia la muerte del viejo Reales (1968/1972), de
Gerardo Vallejo, entre muchos otros ejemplos. La
pelicula de Glauber Rocha coloca la figura del cam-
pesino como el hilo conductor de la narracién, que
se estructura en el peregrinar del vaquero Manuel
y su esposa por el sertdo.'> Alli, el personaje esta-
blece un recorrido que lo lleva al encuentro de dos
seres paradigmdticos de la cultura popular de esa
regién: el beato, en primera instancia, y el cangacei-
r0,'® ambos representando, con objetivos dramati-
cos diferentes, una misma expresién de alienacién.
El discurso contrahegeménico de estos individuos
frente a las fuerzas gubernamentales, religiosas y
militares deriva hacia la autonomia del explotado
social, quien toma, al final del relato, la autodeter-
minacién para lograr una transformacién. La voz over
del cantor que acompafia la dltima secuencia del fil-
me —en donde Manuel corre desde el sertdo con la
esperanza de hallar el mar, simbolo de la emancipa-
cién— enfatiza la preeminencia del hombre como
duefio de la tierra por encima de la tutela del beato
y el cangaceiro.

14 Berni se refiere especificamente a la crisis acaecida en Argen-
tina durante la tercera década del siglo XX, luego del derroca-
miento del presidente Hipdlito Yrigoyen (1928-1930).

15 Regién ubicada al nordeste de Brasil, constituida por los es-
tados de Bahia, Ceard, Alagoas, Rio Grande do Norte, Per-
nambuco y Paraiba, conocida por sus constantes sequias. El
término sertdo es una derivacién de la palabra deserto “de-
sierto”, y ha sido identificado en la literatura y el cine brasi-
lefilos como un espacio de marginalidad, explotacién social e
imposibilidad de progreso.

16 Los beatos y cangaceiros son personajes prototipicos que
existieron en el nordeste de Brasil, especialmente entre fines
del siglo XIX y principios del XX. Los primeros fueron lideres
pseudorreligiosos que mantenfan una postura contrahege-
monica respecto al Gobierno y la Iglesia oficial. Los segundos
eran bandidos que se reunfan en grupos armados para realizar
saqueos y diferentes actos de vandalismo, con fines pretendi-
damente sociales.

Silvana Flores



xoreaisg
ATD

Tt

Mural de Di Cavalcanti en la fachada del Edificio Tridngulo, en Sao Paulo, Brasil. El edificio fue proyectado en 1955 por Oscar Niemeyer.

Sin embargo, el fin de inscribir a esta clase de per-
sonajes en el nucleo de la narracién tuvo en la cine-
matografia de los afios sesenta y setenta un énfasis
aun mas radicalizado que en sus predecesores de la
pintura y la literatura. La intencidn: producir pelicu-
las en las que individuos de las clases sociales mas
desfavorecidas no solamente fueran objetos centra-
les de la representacién, sino también los enunciado-
res de ésta. Para ello, era frecuente ver en las cintas a
actores no profesionales, algunos de los cuales perte-
necfan a los sectores populares y, en otros casos, eran
los protagonistas de los verdaderos hechos histéricos
reconstruidos en las peliculas. Asi ocurrié con el men-
cionado filme de Vallejo, £/ camino hacia la muerte
del vigio Reales, que es narrado desde el punto de vis-
ta del viejo Reales y de sus hijos, trabajadores de un
ingenio azucarero, quienes anuncian, con la mirada
interpelando a la cdmara, y por medio de la voz over,
sus propias reivindicaciones sociales. No obstante la
presencia del propio discurso de los marginados, el
equipo del cineasta articula dichos relatos mediante
un narrador que se instala fuera de la diégesis y que,
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al mismo tiempo, coordina las expresiones de los tra-
bajadores. Un caso extremado de esta particularidad
se establece en el relato del personaje del Pibe, hijo
menor del viejo Reales, cuya voz es reemplazada por
la del narrador extradiegético, quien afirma enunciar
el hipotético discurso del Pibe si éste fuera un dirigen-
te sindical. Con el filme de Vallejo, si bien encontra-
mos un ejemplo caracteristico de la funcionalidad del
cine en la difusién de las necesidades sociales de los
obreros, hallamos, sin embargo, una ficcionalizacién
de esos eventos reales, que hace menguar esa inten-
cién inicial de ceder la enunciacién a los personajes
usualmente desplazados.

Tanto en las obras pictdricas y literarias de prin-
cipios del siglo XX como en estos ejemplos del NCL,
transcendié una problemadtica consistente en el pre-
dominio del punto de vista del artista por encima
del de los sectores populares representados. La pre-
sencia de proletarios, campesinos e indigenas como
ejes de la narracién no implicé necesariamente que
el discurso de estos individuos o comunidades fue-
ra resaltado en primer plano. En muchas de estas
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manifestaciones estéticas encontramos la expresioén
intermediaria de artistas de los sectores medios,
que debieron esforzarse en penetrar a un univer-
so poco conocido por ellos para asegurar la conso-
nancia con los reclamos de los sectores populares,
debido a su diferente procedencia espacial, cultural y
étnica. Asi lo manifestaban, por ejemplo, los realiza-
dores de la agrupacién argentina Cine Liberacién, al
admitir que todo cineasta deberia pasar primero por
un proceso de descolonizacidén personal y colectiva:
“La batalla comienza afuera contra el enemigo que
nos estd agrediendo, pero también adentro contra el
enemigo que estd en el seno de cada uno” (Solanas
y Getino, 1973: 88).

En esta conciencia de los directores acerca de su
propia condicién ideolégica y cultural, subyace la
sombra del paternalismo: los sujetos filmados fue-
ron meros instrumentos de una propuesta politica,
en vez de ser los impulsores de un cambio de tintes
revolucionarios. En concordancia con esto, el reali-
zador cubano Julio Garcia Espinosa afirmaba: “[el]
arte de masas serd en realidad tal, cuando verda-
deramente lo hagan las masas” (1979: 7). De este
modo, el problema del arte de principios del siglo
XX y del NCL, en sus diferentes niveles de radica-
lidad a medida que sucedian los cambios histérico-
politicos, sigue siendo el mismo: icémo hacer un
arte popular cuando los medios de produccién ain
siguen estando en manos de una minoria?

INTERVENCION DEL ARTE EN LA VIDA SOCIAL

Por ultimo, el NCL se encargd también de revivir la
disposicién del arte de la primera mitad del siglo XX,
por considerar a las manifestaciones estéticas como
instrumentos que reflejaban y reflexionaban acerca
de la realidad sociopolitica de aquella época. En lo
que respecta a la literatura y la pintura —donde sur-
gieron temadticas relacionadas con la coyuntura his-
térica—, la década de los veinte, en particular, se ha
caracterizado por la emisién de una gran cantidad
de publicaciones sobre arte y cultura, en donde los
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escritores y pintores pudieron expresar no sélo sus
propias ideas estéticas, sino también entablar debates
sobre los puntos dlgidos que les preocupaban como
participantes de la opinién publica. Ello se demuestra
en las revistas argentinas Proa (fundada en 1922),
Martin Fierro (1924-1927)'" y Claridad (1926-1941),
esta ultima de afiliacién izquierdista; asi como en las
brasilenas Alaxon (1922-1923), Terra Roxa e Outras
Terras (1926) y Revista de Antropgfagia (1922-1945).
Un caso ejemplar fue la célebre Revista de Avance,
publicada en la ciudad de La Habana, Cuba, entre
1927 y 1930, que posefa una seccién denominada
“Directrices”, desde la cual sus participantes debatian
cuestiones concernientes a la Reforma Universitaria,
el imperialismo estadounidense y la persecucién poli-
tica de artistas, entre otros asuntos.

Asi, autores como Eujanidn y Giordano afirma-
rian que al

servicio de esa causa de transformacién, las
revistas de izquierda [...] se proponen, a par-
tir de los afios veinte, como empresas capaces
de proveer a los lectores populares de las herra-
mientas necesarias para generar condiciones
que hardn posible el cambio y, posteriormente,
la vida en la nueva sociedad (citado en Jitrik,
2002: 396, 397).

En consecuencia, una revista como Claridad enun-
ciaba en su primer nimero:

Claridad aspira a ser una revista en cuyas
péginas se reflejen las inquietudes del pensa-
miento izquierdista en todas sus manifestacio-
nes. Deseamos estar mas cerca de las luchas
sociales que de las manifestaciones puramen-
te literarias. Creemos de mds utilidad para la

humanidad del porvenir las luchas sociales que

17 Estas revistas en particular, publicadas por los artistas del
grupo Florida, hicieron hincapié en la difusién de las innova-
ciones del arte contemporaneo, aunque puede vislumbrarse
cierta intencionalidad de debatir sobre asuntos politicos en
los ultimos ntimeros de Martin Fierro.
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las grescas literarias, sin desconocer que de una
contienda literaria puede también volver a sur-
gir una nueva escuela que interprete las mani-
festaciones humanas en formas que estén mas
de acuerdo con la realidad de la época en que

vivimos (citado en Biagini y Roig, 2004: 468).

Esta cita programadtica del director de la revista en
ese entonces, Antonio Zamora, publicada en julio de
1926, refleja la amalgama entre arte y politica que lue-
go se volveria a plantear en el pensamiento de
los realizadores del NCL. De manera que este tipo
de publicaciones no sélo fomenté el intercambio de
ideas sobre el arte de la regidn, sino que también
sirvié de plataforma ideolégica al interés por diri-
gir al arte del continente hacia una conciencia social
respecto a la posible intervencién de la realidad por
medio de las manifestaciones estéticas.

Este ha sido también el nticleo de las discusiones
en torno al NCL, cuya heterogeneidad en el orden
del lenguaje cinematografico fue acompafiada a
su vez por una coincidente intencionalidad de los
realizadores de lograr una transformacién politica
mediante el arte. El investigador Ismail Xavier reco-
noce que en el transcurrir de las décadas de los cin-
cuenta y sesenta, realizadores como Glauber Rocha
se insertaron en el mundo de la cinematografia
como parte de “una generacién de intelectuales y
artistas marcados por una aguda conciencia histé-
rica, siempre atenta a la vinculacién entre cultura
y politica” (citado en AA.VV., 2004: 100); basados
a su vez en el pensamiento de autores como Franz
Fanon (1983), quien imprimié en el horizonte ideo-
légico del periodo una conciencia revolucionaria.
El psiquiatra argelino creia en la posibilidad de que
los intelectuales y artistas de naciones colonizadas
tuvieran en consideracién que como productores de
obras culturales no debfan adquirir elementos del
lenguaje que fueran propios del ocupante, a menos
que quisieran constituirse en extranjeros dentro de
su propio territorio.

Con el NCL surgié una cinematografia de resisten-
cia frente al dominio cultural. Asf ocurrid, en primera
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instancia, en Cuba, con la realizacién del cortome-
traje seminal £/ mégano (1955), de Tomds Gutié-
rrez Alea y Julio Garcia Espinosa, que describid, ain
estando vigente la dictadura de Fulgencio Batista
(1952-1959), las miseras condiciones de vida de los
trabajadores del carbén. El filme fue producido con
el apoyo de una organizacién cultural denominada
Nuestro Tiempo, que reunid a artistas e intelectuales
de la nacién interesados en la transformacién ideo-
légica del pafs en pos de una revolucién, la cual se
concretarfa poco tiempo después con la asuncién al
gobierno de Fidel Castro el 1° de enero de 1959; se
modificaron, entonces, los patrones culturales y esté-
ticos del cine cubano. Algo similar ocurria simulté-
neamente en Brasil y Argentina, con la produccién
de Rio, 40 graus (1955), de Nelson Pereira dos San-
tos, y Tire dié (1958), de Fernando Birri, que mues-
tran un comin denominador en la cinematografia de
la regién: construir peliculas afincadas en el compro-
miso social.

Esta postura de ver al filme como un instrumen-
to habil para la intervencién sobre la realidad histéri-
ca tiene como basamento tedrico las reflexiones de los
filésofos marxistas Jean-Paul Sartre (1972) y Antonio
Gramsci (1975) acerca del lugar ocupado por los inte-
lectuales y los artistas en la sociedad. El primero de
ellos consideraba al intelectual como un ser compro-
metido que debe abordar su trabajo desde una perspec-
tiva personalizada, es decir, como alguien involucrado
y preocupado por el mundo social en el que esta inser-
to. Sartre adjudicd, asi, a esta figura una responsabi-
lidad evidenciada en su declaracién: “la funcién del
escritor consiste en obrar de modo que nadie pueda
ignorar el mundo y que nadie pueda ante el mundo
decirse inocente” (1972: 58). Estas reflexiones fueron
debatidas por los realizadores del NCL y la cultura que
los contextualizé. Sumado a la falta de inocencia del
artista respecto a su universo circundante, Sartre enco-
mendo a la literatura (y con ella, a las demds discipli-
nas estéticas) la tarea de buscar nuevos lenguajes que
expresaran la realidad sociopolitica de la cual habian
surgido. Precisamente, esto es lo que procuraron reali-
zar los artistas de la vanguardia latinoamericana y los
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cineastas de los afios sesenta y setenta en la asimila-
cién de sus précticas con los aspectos histéricos de sus
respectivas naciones.

Por su parte, Gramsci se refirié al lugar ocupado
por la intelectualidad en las transformaciones perpe-
tradas en la sociedad. Consideraba al intelectual como
alguien inserto en el conjunto de las relaciones socia-
les y proclamaba la existencia de dos tipos diferencia-
dos; por un lado, el intelectual tradicional, asociado a
la hegemonia vigente, a la cual legitima, y que preten-
de mantenerse aislado de las funciones sociales; por
otro, el intelectual orgdnico, quien se vincula con el
pueblo o la clase obrera en un proceso de concientiza-
cién politica. Gramsci afirmaba que todo hombre, por
el sélo hecho de estar involucrado en un marco histéri-
o, no podria nunca adquirir una posicién auténoma,
ya que serfa objeto de la manipulacién de las clases
dominantes en su ejercicio de la hegemonia politica.
Por lo tanto, en sus elaboraciones tedricas, Gramsci
optd por delinear la relacién entre la intelectualidad y
las masas, caracterizada por un mutuo movimiento de
intercambio. Las ideas concebidas por el filésofo italia-
no, basadas en la comunicacién y socializacién entre
el intelectual y el pueblo, nos permiten reconocer en
las obras pictdricas, literarias y cinematograficas ins-
trumentos que demandan un compromiso ideolégico
a sus destinatarios y, en consecuencia, la intervencién
de éstos en la realidad histdrica.

Tanto los mencionados exponentes de la lite-
ratura y la pintura latinoamericanas como los rea-
lizadores cinematograficos emergentes intentaron
trascender la mera funcionalidad estética para insta-
larse como una nueva clase de participantes del hecho
histérico. Asumieron también un rol de historiadores,
representando y narrando en sus obras los aconteci-
mientos de su tiempo. La pieza literaria, el cuadro o
el filme se transformaron, bajo esta perspectiva, en
una nueva forma de relato histérico, en el cual los
artistas implantaron su mirada critica sobre la rea-
lidad social nacional o regional. Desde Ferro (1995)
hasta Rosenstone (1997), la concepcién del cineasta
como analista de los acontecimientos histdricos per-
mitié una mayor comprensién del arte comprometido
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como instrumento conductor de la historia, debido
al cardcter de construccién que toda obra de arte lle-
va consigo. Segln estos autores, si los hechos his-
téricos pueden ser narrados por medio de los libros,
otros formatos (desde la literatura de ficcién hasta la
plastica y el soporte audiovisual), son también sus-
ceptibles de convertirse en medios que aporten una
linea de investigacion sobre el mundo contempora-
neo o pasado, aunque siempre condicionados por las
convenciones propias del discurso ficcional.

Los directores del NCL se involucraron en el deve-
nir histdrico e hicieron renacer el debate entre el com-
promiso politico y el quehacer estético, donde algunos
otorgaron prioridad a un objetivo sobre otro. La comu-
nicabilidad del mensaje que serfa transmitido a los
eventuales espectadores compitié contra la experimen-
tacién con el lenguaje efectuada en el cine militan-
te; tal es el caso de las producciones de la agrupacién
argentina Cine de la Base.’® Sin embargo, encontra-
mos también en el cine regionalista de América Latina
defensores de la experimentacién con el lenguaje cine-
matogréafico por encima de la urgencia de emitir un
mensaje ideolégico. De este modo, afirman, se evitaria
que una pieza cinematogréfica fuese simplemente un
panfleto politico o una expresion paternalista de deter-
minados pardmetros ideoldgicos. Aquellos que defen-
dian esta posicidn, el realizador Glauber Rocha entre
ellos, consideraban que la transmisién de un punto de
vista politico con miras a una transformacién no era
incompatible con la busqueda de una revolucién esté-
tica: “Considero una falta de respeto al publico, por
mas subdesarrollado que sea, el ‘hacer cosas simples
para un pueblo simple’” (Rocha, 2004: 132).

Con base en estas consideraciones, aun cuando
podemos hallar en décadas precedentes un interés
especial de los artistas por transmitir preocupacio-
nes sobre cuestiones sociopoliticas, afirmo que fue
a partir del NCL que se tomd una intensa concien-
cia del papel del arte como herramienta de influencia

18 Me refiero a titulos como Swift (1972), Ni olvido ni perddn
(1972), Me matan si no trabgjo y si trabgjo me matan (1974) y
Las AAA son las tres armas (1979).
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transformadora sobre el devenir de los acontecimien-
tos histdricos, asi como un interés de los realizado-
res por alcanzar un estadio de “autonomia cultural
nacional o regional” (Burton, 1991: 16).

ConcLusiON

El arte en América Latina durante la primera mitad
del siglo XX no ha estado en ningiin momento des-
conectado de las preocupaciones de indole social:
las obras demostraron una inclinacién por estable-
cer a los creadores como participantes de un proceso
histérico-politico. Las vanguardias europeas ejercie-
ron, por su parte, una fuerte incidencia en las prac-
ticas artisticas contempordneas en Latinoamérica,
con la insercién de particularidades como la novedad
y la concepcién del arte como elemento distanciado
de los tradicionalismos. EI NCL, aun formando parte de
un periodo histérico alejado del panorama ideoldgi-
co en el que se desenvolvieron esas manifestaciones
estéticas, puede identificarse, sin embargo, como un
movimiento que heredd, inconsciente y progresiva-
mente, ciertos rasgos de sus predecesores. De ahi que
en las cintas cinematogréficas en cuestién se vincu-
len arte y sociedad, que los creadores hayan elabora-
do programas tedricos que modificaron la estructura
narrativa y enunciativa de los filmes, y que se haya
reformulado el concepto de obra cinematogréfica tan-
to en la instancia productora como en la receptora.
Creo, por lo tanto, que la existencia de un movi-
miento de unificacién regional en la produccién fil-
mica del NCL se debid, en parte, a una tradicién ya
asentada en otras disciplinas artisticas, que consi-
dero referentes de lo que finalmente se instalaria de
manera renovada en el dmbito cinematografico.
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