

# Italo Testa

NACIÓ EN CASTELL' ARQUATO EN 1972. Vive en Milán y enseña Filosofía teórica en la Universidad de Parma. Ha publicado varios libros de poesía, entre ellos *Gli aspri inganni* (2004), *Biometrie* (2005), *Canti ostili* (2007), *Luce de Ailanto* y *La divisione della gioia* (2010). Los primeros fragmentos traducidos del poema "Sarajevo tapes" forman parte del libro *Canti ostili*. LC

JOSÉ MOLINA. Poeta, traductor y editor. Maestro en Estudios portugueses por la Universidad de Massachusetts-Dartmouth. Sus publicaciones recientes incluyen los títulos: *Símbolos Patrios* (Libros del Perro Negro, 2012), *Juno desierta* (Mangos de Hacha, 2011) y *Theatrum rerum. La lengua de Marcgravy* (Editorial Pharus, 2011). Participó en las antologías Desde el fondo de la tierra: *poetas jóvenes de Oaxaca* (Praxis, 2012), *Cartografía de la Literatura Oaxaqueña* (Almadía, 2012) y *Radial: poesía contemporánea de Brasil y México* (EBL-Cielo Abierto, 2012) y como traductor en la antología *Frachtgut Überseepoesie* (Remesa poética de ultramar, Sukultur, 2011).



## Sarajevo tapes

I [15 DE JULIO 2001, VENEZIA: H. 10.54]

¿flotan aun las cenizas sobre el tapete verde  
suspendido entre las orillas?  
en la primera luz  
como desde el fondo vuelven a subir transparentes articulaciones  
al reclamo de los fuegos, de los resplandores  
iridiscentes  
de la noche en la cual se atraviesan las aguas

II [BOLOÑA: H. 14]

esto no es un autobús.  
estas manos no son manos.  
vistos desde lo alto: cuerpos empalados sobre los asientos.  
esto no es un autobús.  
estos ojos no son ojos:  
¿no sabes distinguir la mierda de artista?  
esto no es un autobús:  
esta vida: esta vida

*azioni da annotare*

a battere i piedi  
a lisciare i volti  
a stringere i denti  
a comporre i sorrisi  
a fingere i passi  
a spegnere i varchi  
a sventrare i topi

*a tutto questo  
a tutto questo devi cedere*

a tagliare falangi  
a scambiare mani  
a disserrare arti  
a levigare i bordi  
a ricoprire i morti

*a tutto questo  
a tutto questo devi arrivare*

a simulare orgasmi  
a lavare i corpi  
a tagliare i calli  
ad aprire i lembi  
a violare sguardi  
a sputare vermi

*anche questo,  
anche questo devi imparare*



*Danza de moros y cristianos (2009), Atlatlahuca, Tenango del Valle. Foto: Fernando Oscar Martín.*

*acciones de anotar*

a golpear los pies  
a lijar los rostros  
a rechinar los dientes  
a componer las sonrisas  
a fingir los pasos  
a tapar las grietas  
a destripar los ratones

*a todo esto  
a todo esto debes ceder*

a cortar falanges  
a estrechar manos  
a aflojar extremidades  
a pulir los bordes  
a recubrir los muertos

*a todo esto  
a todo esto debes llegar*

a simular orgasmos  
a lavar los cuerpos  
a cortar los callos  
a abrir los bezos  
a violar miradas  
a escupir gusanos

*también esto  
también esto debes aprender*



*Danza de los moritos (2011), Texcalyacac. Foto: Fernando Oscar Martín.*



IV [ANCONA: H. 19]

tú sientes que los fluidos rígidos no se atraviesan  
que el cielo rebelde se cierra  
como el puente de barcas  
se enerva de sangre  
un tapete taraceado de espaldas  
oscuras de la corriente, un puente

V [MAR ADRIÁTICO: H. 24]

esta no es una nave.  
esta noche no es noche.  
maniqués en cubierta.  
animales en la bodega.  
esta no es una nave.  
estos animales no son hombres.  
transporto artistas.  
afilen los cuchillos.  
esta no es una nave.  
estos hombres no son hombres.

VI [16 DE JULIO, SPALATO: H. 9]

un baño de ocre, de rocas, de escamas te acoge  
muros abiertos y en las paradas del autobús  
murales extintos con botellas de pepsi

por vías de agua, confluyendo la mancha verde  
se penetra al interior  
el perímetro del mar recorta en ojos verdes  
lagos chinos, una postal del mundo:  
déjate invadir por el engaño de los colores  
deja fluir los perfiles

*los ojos de los hombres fueron hechos  
para ver: y dejarse ver*

VII [PER MOSTAR: H. 16]

*mi dicono che i tuoi occhi sono vuoti  
mi dicono che i tuoi occhi sono stupefatti*

segui lo sventolio dei drappi  
il rosso, il bianco, il blu  
distesi tra le rocce, sulle case  
in costruzione a fianco della strada

*mi dicono che i tuoi occhi non vedono prati  
mi dicono che i tuoi occhi s'incantano*

conta, ad uno ad uno,  
i parallelepipedi bianchi  
le bianche distese, da ogni lato  
l'abbraccio del paesaggio  
fitto di cippi, giallo di luce

*mi dicono che i tuoi occhi si dissipano  
mi dicono che i tuoi occhi, i tuoi occhi*

a seguire le cave di sabbia sul fiume  
dopo mostar, i mucchi di sabbia e di terra  
scavati, nella luce, senza ombra,  
per ogni gruppo di case una distesa  
di pietre bianche, erette, immobili



*Danza de moros y cristianos (2009), Atlatlahuca,  
Tenango del Valle. Foto: Fernando Oscar Martín.*

VIII [KANTON-SARAJEVO: H. 19]

quando la valle si apre, tra file di discariche  
e in mezzo, più verde del verde, il fiume  
e i molti bagnanti nell'acqua, come insabbiati  
nel verde: le reti, gli attrezzi da pesca ad asciugare  
sui ponti, lindi, nuovi, tra le lapidi agili e bianche,  
come i minareti dritti nell'azzurro, acuminati.  
poi il verde s'infittisce di chioschi, la stella  
rossa dell'heineken campeggia sulla conca  
del kanton-sarajevo, ovunque meno rocce  
e nessun animale disperso sui prati  
ad ogni istante si crede di vedere un gregge  
e ci si sorprende invece a contare i fori, sulle facciate,  
e già si vorrebbe scendere, a toccare col dito  
a mettere mano a ciò che manca



VII [PARA MOSTAR: H. 16]

*me dicen que tus ojos están vacíos  
me dicen que tus ojos están estupefactos*

sigue el ondeo de los trapos  
el rojo, el blanco, el azul  
distendidos entre las rocas  
en construcción al flanco de la calle

*me dicen que tus ojos no ven prados  
me dicen que tus ojos se obstruyen*

cuenta, uno a uno,  
los paralelepípedos blancos  
las blancas tendidas, a cada lado  
el abrazo del paisaje  
tupido de postes, amarillo de luz

*me dicen que tus ojos se disipan  
me dicen que tus ojos, tus ojos*

a seguir las canteras de arena sobre el río  
pasando mostar, los montones de arena y de tierra  
excavados, en la luz, sin sombra,  
por cada grupo de casas una dispersión  
de piedras blancas, erguidas, inmóviles

VIII [KANTON-SARAJEVO: H. 19]

cuando el valle se abre, entre filas de basureros  
y en medio, más verde que el verde, el río  
y los muchos bañistas en el agua, como enarenados  
en el verde, las redes, los utensilios de pesca a secarse  
sobre los puentes, limpios, nuevos, entre las lápidas ágiles y blancas,  
como los minaretes erguidos en el azul, puntiagudos.  
después el verde se vuelve infinito de kioscos, la estrella  
roja de la Heineken ondulando sobre la cuenca  
del kanton-sarajevo, menos rocas por todas partes  
y ningún animal disperso sobre los prados  
a cada instante se piensa haber visto una grey  
y en cambio se sorprende al contar los huecos, sobre las fachadas  
y entonces se quisiera descender, a tocar con el dedo  
a meterle mano a aquello que falta



*Danza de moros y cristianos (2011), Atlatalahuca,  
Tenango del Valle, 2011. Foto: Fernando Oscar Martín.*

IX [18 LUGLIO, SARAJEVO, KURSUMLI MEDRESA: H. 12]

*contenitori*

operosa dividi le lacrime  
spartisci il frutto degli occhi  
tra piccoli flaconi di vetro  
operosa cataloga i pianti  
conserva il profitto dei giorni  
al centro di parallelepipedi bianchi

X [SARAJEVO, ULICA ZMAJA OD BOSNIE: H. 17]

sul viale d'immissione  
si pensa al percorso vita  
i grandi palazzi sui due lati  
i cecchini annidati  
sui piani più alti

scendi dall'autobus e cammina  
conta tre, quattro passi  
segui la linea, pensa alla rima:

XI [19 LUGLIO, SARAJEVO, MILJACKA: H. 10]

*ausstellung*

prendi un'arancia, prendine un'altra  
allinea 365 arance su di un parapetto  
365 macchie sul bordo del fiume:

prendi un'arancia, sbucciala a morsi  
scoprine il bianco sotto la pelle  
macchia di sangue la linea dei denti

prendi un'arancia, apriti un varco  
posa la testa sulla pietra del muro:  
365 arance dense di luce

IX [18 DE JULIO, SARAJEVO, KURSUMLI MEDRESA: H. 12]

*contenedores*

laboriosa divides las lágrimas  
repartes el fruto de los ojos  
entre pequeños frascos de vidrio  
laboriosa cataloga las plantas  
conserva la ganancia de los días  
al centro de paralelepípedos blancos

X [SARAJEVO, ULICA ZMAJA O BOSNIA: H. 17]

sobre la avenida de introducción  
se piensa en el transcurso de la vida  
los grandes palacios a ambos lados  
los francotiradores anidados  
sobre los pisos más altos

baja del autobús y camina  
cuenta tres, cuatro pasos  
sigue la línea, piensa en la rima:

XI [19 DE JULIO, SARAJEVO, MILJACKA: H. 10]

*ausstellung*

toma una naranja, toma una más  
alinea 365 naranjas sobre un parapeto  
365 manchas al borde del río

toma una naranja, pélala a mordidas  
descubre el blanco bajo la piel  
mancha de sangre la línea de los dientes

toma una naranja, ábrete una brecha  
posa la cabeza sobre la piedra del muro:  
365 naranjas densas de luz