



De Julio César Guzmán Mejía, tomado de *La Colmena* 12, 1996.

# Agua en boca

Sección a cargo de José Molina

# Mantener viva, al menos la palabra

DE ESTA FRASE INTERCAMBIADA entre Nelly Sachs y Paul Celan se deriva una actitud vital por el trabajo poético. Las palabras viven dentro del poema en tanto los seres humanos, en ocasiones, sólo existimos. Esto es lo que parece indicar la poesía de Anna Casalino. La plena consciencia sobre el trabajo de traducción y la notable lectura de Franz Kafka constituyen las redes del libro *El exilio y el reino: poesía 1996-2003*. Los poemas son hilos que nos permiten articular nuevas texturas fuera de esta gran red —valgan aquí todas las connotaciones— que conforma la realidad. Para la poeta, la realidad es una luz que ilumina la habitación, el resto es apenas un martilleo de objetividad (palabra muy cara dentro de su trabajo).

Anna Casalino vive en Roma y trabaja como maestra de secundaria. Los poemas traducidos aquí pertenecen al libro *L'esilio e il regno* (2003). Casalino cuenta con otros títulos como *Parole senza inchiostro* (1998), *La forma dell'aria* (1999), *Il teorema di Arianna* (1993), *La metà dell'ombra* (1996), *L'inquietudine necessaria* (1999) y *La chiarezza del silenzio, Il fiume del tempo* (2001).LC



De Julio César Guzmán Mejía, detalle tomado de *La Colmena* 12, 1996.

José MOLINA. Poeta, traductor y editor. Maestro en Estudios Portugueses por la Universidad de Massachusetts-Dartmouth. Sus publicaciones recientes incluyen los títulos: *Símbolos patrios* (Libros del Perro Negro, 2012), *Juno desierta* (Mangos de Hacha, 2011) y *Theatrum rerum. La lengua de Marcgrajf* (Editorial Pharos, 2011). Participó en las antologías *Desde el fondo de la tierra: poetas jóvenes de Oaxaca* (Praxis, 2012), *Cartografía de la literatura oaxaqueña* (Almadía, 2012) y *Radial: poesía contemporánea de Brasil y México* (EBL-Cielo Abierto, 2012), y como traductor en la antología *Frachtgut Überseepoesie: Remesa poética de ultramar* (Sukultur, 2011).

Come se traducessi cerco ogni mia parola.  
Ah! Questo esilio dentro i nostri abiti!

Da me a me in una macchia viola  
s'inchioda il movimento del parlare.  
Tutto rimane dentro.

Avverto anche i miei gesti restare senza spazio.  
Non sanno dove andare. Fuori  
è cambiato tutto.

Ora che gli occhi affacciano  
da finestre lontane pesano  
gli ornamento sul legno della pelle.

Si svuotano le cose che riempio di paglia.

Profondissima pena profondissima  
Profondissima pena anche per me.

E fu mattina  
Ed è sera.

\*

E odo ancora voci  
mentre riappunto l'ago

Parole – che giacete incatenate  
uscite dalla cesta del cucito  
e ai nastri colorati  
dell'orizzonte arrotolate il filo

che stretta a questa rupe mi avvolge.

Di cotone e di refe  
chi, senza il mare, mi gettò la rete?

\*

Assoluzione (frammetti)  
VI  
Dai quattro lati dell'Universo  
l'Eterno Identico  
mi chiama e mi abbandona



De Luis Nishizawa, tomado de *La Colmena* 22/23, 1999.

Como si tradujera busco cada una de mis palabras  
¡Ah! ¡Este exilio dentro de nuestros hábitos!

De mí hasta mí en una mancha violeta  
se infiltra al movimiento de hablar.  
Todo se queda dentro

Advierto también que mis gestos se quedan sin espacio.  
No saben a dónde ir. Afuera  
todo ha cambiado.

Ahora que los ojos se asoman  
de lejanas ventanas pesan  
los ornamentos sobre el tronco de la piel.

Se vacían las cosas que llenaba de paja.

Profundísima pena profundísima  
Profundísima pena también para mí.

Y fue mañana  
Y es noche.

\*

Y escucho todavía voces  
mientras redirijo la aguja

Palabras –que yacen encadenadas  
salen del cesto de tejido  
y de los listones coloridos  
del horizonte se enreda el hilo

que me mantienen atada a esta pendiente

De algodón y de hilos  
¿quién, sin el mar, me lanzó la red?

\*

Absolución (fragmentos)

VI

De los cuatro puntos del Universo  
el Eterno Idéntico  
me llama y me abandona



Oltre la quarta parete  
Gioco Realtà Illusione

Lampi di umanità

Notturnità che inquieta  
Lasciarsi andare a cosa?

Talora un grido  
Un grido lacerante

Talora un riso  
Un riso drammaturgico

Noi, il lato sinistro di Dio.

\*

VII  
Continuamente  
Continuamente  
a ciò che non possiedo ritornando  
alla caverna legami dell'ombra;

Ma so di non vedere  
e allora e-dùcami  
è-ducami alla luce  
Tua  
Impossibile

\*

VIII  
E tra perdita e avvento  
resto vuota parola

L'albeggiare del mondo  
avocante balbetta  
Avocante ora lacera  
il mio falso più autentico:

Concrezione di carne in grembiule di seta

\*

IX  
Ti ho messo tra parentesi.  
Ho cancellato la sete



Te llevo colgando de mis manos, de Luis Nishizawa, tomado de *La Colmena* 22/23, 1999.

Más allá de la cuarta pared  
Juego Realidad Ilusión

Destellos de humanidad

Nocturnidad que inquieta  
¿Para qué abandonarse?

A veces un grito  
Un grito lacerante

Algunas otras una risa  
Una risa dramática

Nosotros, el lado siniestro de Dios.

\*

VII  
Continuamente  
Continuamente  
a eso que no poseo regresando  
a la caverna iónica de la sombra;

Pero sé que no veo  
entonces con-dúceme  
e-dúceme a tu  
Luz  
Imposible

\*

VIII  
Y entre pérdidas y sucesos  
Me quedo vacía de palabra

El amanecer del mundo  
Advocante balbucea  
Advocante ahora lacera  
Mi falsedad más auténtica:

Concreción de carne en delantal de seda

\*

IX  
Te puse entre paréntesis.  
He cancelado la sed



Mojarra y Jomabudo, de Luis Nishizawa, tomado de *La Colmena* 22/23, 1999.

Ma il cibo insatollato ora rigurgita.  
E lì perplesso resta  
il mio vocabolario senza amore.

\*

X  
Nell'artificio di un'altra eternità  
ancora lascio spazio insemínado  
alla parola che non dicendo sta

come martello frantumando rocía

Mattino e sera i corvi porteranno  
il pane nel deserto.  
Mattino e sera sotto una ginestra.

\*

Sopra se stessa cresce questa lampada  
Sopra se stessi crescono i pensieri.

La freccia di Zenone vola, libera.

Portici d'ombra. Antiche statue. Cieli  
già stupefatti nascono.

Spingendo un cerchio una bambina corre.

Sopra se stessa cresce la mia lampada  
Dentro se stesso resta il tempo vero.

Fermo è l'istante  
al primo giorno che abitò le stanze.

\*

Al mio pensiero lineare  
in successione avvengono le cose.

Non è concesso  
al mio orologio razionale  
curvare diversamente lo scorrere  
del tempo, e limitato è il campo  
dove il parlare si rincorre empirico.

Dai tempi di Pitagora fu il numero  
che mi staccò da terra.

Pero el alimento digerido ahora regurgita.  
Y resta ahí estupefacto  
mi vocabulario sin amor.

\*

X  
En el artificio de otra eternidad  
aún dejo espacio insembrado  
a la palabra que sin decir está

como el martillo golpeando la roca

Mañana y noche los cuervos llevarán  
el pan en el desierto.  
Mañana y noche bajo una retama.

\*

Sobre sí misma crece esta lámpara  
Sobre sí mismos crecen los pensamientos.

La flecha de Zenón vuela, libre.

Pórticos de sombra. Antiguas estatuas. Cielos  
ahora nacen estupefactos.

Empujando un aro una niña corre.

Sobre sí misma crece mi lámpara  
Dentro de sí mismo se queda el tiempo verdadero.

Quieto es el instante  
desde el primer día que habitó las piezas.

\*

A mi pensamiento lineal  
advienen las cosas en sucesión

No se concede  
a mi reloj racional  
curvar diferentemente el correr  
del tiempo, y es limitado el campo  
donde el hablar se recorre empírico.

De los tiempos de Pitágoras fue el número  
que me sacó de la tierra.



De Luis Nishizawa, tomado de *La Colmena* 22/23, 1999.