Poemas de Kim Keun

Kim Keun (1973). Gocrane, Corea DEL Sur. Con su debut literario obtuvo el premio
Munhakdongne de Nuevo Escritor. Publicé los libros de poemas Las excursiones del
nino serpiente 'y Nos vemos en el cine nube.

La poesia de Kim surge, en buena medida, del trabajo que el autor hace a partir
del dialecto de la provincia de Gochang, de la que es originario. Su escritura emerge
de un imaginario, en ocasiones sérdido e irénico; la plasticidad y ambigiiedad en el
lenguaje son dos de los rasgos més evidentes en su obra.

Conoci a Kim Keun en mi primer viaje a Corea en el afio 2007 y me sorprendié de
inmediato la fuerza de su poesia y su sentido del humor. Cuando le comenté que su
nombre casi sonaba igual que el mitico monstruo hollywoodense, sonrio con ganas
y bebimos sgju esa noche y muchas otras mds, mientras departiamos largamente
comiendo samgioksa, un plato tipico de carne a la plancha. En 2013 Kim, junto a la
poeta Anh Heon Me, estuvo en nuestro pais para dar una serie de lecturas. Recuer-
do también un viaje que hicimos a su pueblo, en Gochang, de playas que parecian
pertenecer a un paisaje lunar.

99

LaCovena 85 @ enero-marzo de 2015 ® pp. 99-105 ® ISSN 1405-6313



LA CoLMENA 85 @ enero-marzo de 2015 @ ISSN 1405-6313

100

La mujer estd sudorosa y supura
su cancioén roja, azul o amarilla
asciende incesante, y como el moho

en el interior del cuenco los nifios lloran sin parar; con estrépito

la mujer se traga a los nifios del cuenco a pufiados;

los nifios, a medio cocer, son masticados ruidosamente como pedazos frescos de

[carne,

pero, por mucho que la mujer tragaba y tragaba, no disminufa ni un dpice la

[cantidad de nifios
devorados;
ni desaparecia el llanto de los nifios que fueron ya devorados;
el plato se rebosa y llena de los llantos, aunque carecen por completo de densidad

...y la mujer se tambalea con la delicadeza de una ramita de perejil,
como el perejil muchas mujeres zozobran a la orilla de la ciénaga.

Su cabello estd enmarafiado y la blancura de su ojo aletea en el aire,
por eso la mujer no puede interrumpir su canto
y, como el incesante llanto de los nifios, pasé el dia, pasé la noche

y, abruptamente, la ciénaga engullé a la mujer,
con un gesto brusco se sacudié de encima las lentejas de agua; ya no aguantaba
[mas

y los nifos, durante un rato largo, tuvieron retortijones.

Todos esos nifios vomitaron la ciénaga.

Luis A. Frailes y Leon Plascencia-Nol Poemas de Kim Keun
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En lugar de cuerdas vocales, los cantantes, oh, muestran unos
genitales de color azul y su cancién siempre se pasea pero sélo
por el exterior de los cantantes y, con una cara azul y paralizada
por una vibracién como la de las hojas que tiemblan justo antes de
adquirir los colores del otofio, los cantantes, en realidad han esta-
do en todo momento en la parte exterior de la cancién. Cuanto mas
cantan, mas desnudan, violentamente, y cantan “ay, ay” sobre el
amor y cosas asi, y sobre tiempos ya muy remotos... oh, del pene
de los cantantes broté un éxito musical pasado de moda y rezuméd
también en los tercos gestos de los cantantes, que en todo momen-
to se esforzaron por no dejar que brotara la cancién y nosotros, al
entrar en contacto con ella, también nos vimos, sin duda, la par-
te exterior de algo, ay, ay, y el amor y cosas asi, y un tiempo muy
remoto... y tal como una cancién pasada de moda nosotros nos
desnudamos violentamente y en lugar de cuerdas vocales tenemos
un simple pene de color azul, que cuelga y oscila.

Después de drenar toda su sangre, el corazdn, solo y amarillento, desapa-
rece metiéndose por un callején: va agitando unos vasos sanguineos
desecados y sedientos. El dolor lo sigue rdpidamente. En una para-
da de autobus, negra como carbén, el hombre, como un sapo verde,
se pone panza arriba; su panza es roja, y el hombre, rojamente, per-
manece inmovil; en el camino que recorrié hasta aqui habia demasia-
dos baches; rojamente se va secando; se descompone, se desmenuza;
pronto ya no quedard nada de él, serd invisible; aunque regresara,
el descolorido corazén ya no podria encontrarlo; Gnicamente, y sin
siquiera dolor, habrd rojuras y rojedades que, en torno a la parada
negra como carbdn, correteardn, o daran saltitos, o irdn gateando, o
se pondran a dar vueltas, o quién sabe qué haran...

Luis A. Frailes y Leon Plascencia-Nol
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Luis A. Frailes y Leon Plascencia-Nol

voy hacia el estémago comienzo con las fauces fieras y acabo en el sagra-
do ojo del culo me arrastra hacia su estémago y hasta aqui llego a este
pasadizo largo y circular no hay escamas dsperas y centellantes sélo car-
ne suave suelo y paredes en flacida fluctuacién con puertas que cuelgan
de una negra humedad tantas puertas y cada una con su viscoso picapor-
te cuyas direcciones desconozco y desconozco si esa puerta se abre hacia
dentro o hacia fuera por eso no sé tampoco si este lugar es el interior de
su estémago o del mio, si yo soy su alimento o €l es su propio alimento,
quién sabe si yo o €l o tanto él como yo no seremos los trozos de un hue-
so pegados aqui y alld a un pedazo de carne de otro, un trozo de mi car-
ne que no ha sido digerida y de la que mana un olor a podrido y alld, en
las fauces fieras €l se traga todo un cuenco de saliva que escurre como un
caballo tan empapado como la lengua de un perro en la canicula 'y hemos
llegado a este lugar desde aquellas afiladas fauces y no podemos avanzar
ni hacia atrds ni hacia delante con lo cual sélo podemos limitarnos a estar
aqui mientras pasa siseando una rafaga de aire en direccién al sagrado
ojo del culo y ese hombre me traga profundo y yo me adentro mds en su
estémago mientras el viento huele a viudo que se ha mantenido fiel a su
difunta esposa toda la vida y agarra mi delicada mano y la retuerce como
el picaporte de una puerta y al momento su rostro adquiere un aspecto que
sin ser completamente suyo tampoco le es ajeno y entonces se desdibuja y
pienso que hay bastantes malditas puertas y demasiados picaportes, pero
quizd ahora ya no queda ninguno finalmente, retorciéndome sin parar, sin
estar dentro ni tampoco fuera, en este languido estémago, sin saber ya ni
mi propio paradero,

yo...

Pez (2015). Mixta sobre papel: Cindy Gémez.
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acabd por abrir la puerta y entrar

la 601 parié a la 602; la 602, parié a la 603; la 603, con la 604, parié a
la 605; la 605 parié a la 606; la 606, con la 607, tuvo a la 608; la 608 a
la 609, la 609 ala 610, la 610 a la 611... y asi, sucesivamente, paren y
paren...

afuera, y como disparada, la luz del sol

la oscuridad llegd desde la otra orilla del tiempo, donde las puertas se
[contonean

y, secretamente, alcanzan un peso dificil de controlar
a mi me agarré de un tobillo y tiréd de mi y yo me opuse con todas mis
[fuerzas
sin poder ni entrar ni salir, aguantando las ganas de orinar, aguantando
[y resistiendo.

sucede puertas adentro.

cudntos esqueletos tendra: ¢decenas? (centenares?

{miles, mirfadas?

sea como fuere, €l ya estd desgajado en numerosos é/,

ya no se sabe ni remotamente quién es, hasta es posible, en este lugar,
que ni uno solo de los esqueletos sea suyo; aqui...

...una puerta lo engullé repentinamente.

es imposible encontrar la puerta que se lo tragd, no se podria encontrar
ni en toda la eternidad

y yo, en solitario, me sujeto fuerte el pantalén, para que no se me caiga,
y cuento frenéticamente el nimero de las puertas, que va aumentando de
manera constante gracias a su repulsiva multiplicacién.

Poemas de Kim Keun Luis A. Frailes y Le6n Plascencia-Nol
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Ya es la hora de reunirnos en un cine de nubes aunque no sea como una bandada de
nubarrones, un lugar donde se cuelen personas de a una en una o de a dos en dos que quieran
borrar su rostro, y donde no nos importe olvidar la luz del sol y todo lo demds. Marginemos
todas esas cosas tan afiladas y salientes que se clavan en los 0jos y no tendremos mads
que sentarnos en sillas hechas de nimbos y poco a poco, furtivamente, intercambiaremos
nuestras nubes, la de cada uno, y no tendremos por qué oir aquel ruido de disparos de viejas
peliculas, como Combate en la fibrica de nubes o Nubes de lo inhdspito...

En este cine de nubes no hay nada escrito ni anticipado, por eso que empiece ya la pantalla a
convertirse en vapor de agua y transmute de inmediato a otra forma totalmente distinta y qué
les parece si, en ese momento, nos dejamos embriagar por el aroma nuboso de las personas y
que vayan poco a poco naufragando un instante en el fluir de los pensamientos

Nosotros, que somos solamente td y yo, en este lugar,

que estamos en el momento anterior a dispersarnos por completo en la oscuridad,

que somos meras particulas de nubes que se alejan unas de otras, simple picadura entre los
poros de la piel o entre las arrugas de la nube, nosotros,

probemos a brincar y corretear, dando tumbos sobre las nubes, sobre esos cimulos que somos
nosotros mismos y que derraman lluvia de gente, que vierten a muchos como nosotros, que

no somos ya nada, sobre ellas

Aunque no podamos, livianos, convertirnos en dngeles, podemos devenir nubes, que son
como angeles rollizos, blancos y ligeros

Pues aunque exista gente que juega con sus sillas y se incline a cada rato hacia atrds hasta
que, como nubes, terminen por evaporarse;

aunque las haya, en realidad no es muy significativo su niimero

Pues, aunque no sea exactamente para el cine de nubes, el hecho es que todo el mundo,
nosotros incluidos, estamos destinados a evaporarnos asi, ligeros, etéreos, y no importa que

olvidemos la luz del sol y todas esas cosas

Luis A. Frailes y Leon Plascencia-Nol Poemas de Kim Keun



No son tan largas las peliculas de programa doble que tratan sobre nubes

Aunque no sea para ver peliculas, incluso asi reunamonos en un cine de nubes

En un cine de nubes, que cuando cae la tarde, se pone a flotar sobre el mundo, de ese mundo

que parecen estar tan ausentes

Nada 2 (2014). Ceramica de alta temperatura: José Luis Vera.

LEON PLascencia NoL. (Jalisco, México, 1968). Poeta, narrador, editor y artista visual. Hizo estudios de teatro y cine en
la Universidad de Guadalajara. Dirige filodecaballos, editores. Fue director de la revista literaria Parque Nandino, de la
revista de arquitectura y disefio México design y de la revista La Zona. Becario del FONCA en dos periodos; disfruté de
residencias artisticas otorgadas por el Ministerio de Cultura colombiano (2004) y el Instituto de Traduccién de Litera-
tura Coreana (2007 y 2012). Entre sus premios se encuentran el Nacional de Cuento Agustin Yafiez 2008, el Nacional
de Literatura Gilberto Owen 2005 y el Alvaro Mutis (México-Colombia) 1996. Algunos de sus libros son Enjambres
(FCE, 1998); El drbol la orilla, (Ecrit des forges, Canadé/México, 2003); Apuntes de un anatomista de ciudades (Consejo
Estatal para la Cultura y las Artes de Jalisco, 2006); Zoom (Aldus, 2006; Angeles de Hierro, Reptiblica Dominicana,
2010; IVEC, 2013); Satori (Conaculta, 2009; Era, 2012); Sexil es una esquina blanca (El equilibrista, 2009); Tratado sobre
la infidelidad (Conaculta, 2010); Revélver rojo (Bonobos, 2011); Polaroids de grullas volando bajo un cielo naranja (filode-
caballlos, 2013) y El lenguaje privado (filodecaballlos, 2014). Realiz6 con Rocio Cerédn y Julidn Herbert la antologia El
decir y el vértigo. Panorama de poesia Hispanoamérica 1965-1979 (filodecaballos, editores, 2005). Ha sido guionista de
television, articulista, editor de cultura de periédicos. Obtuvo el Premio Iberoamericano de Poesia Jaime Sabines para
obra publicada 2010 por Satori. Esta traducido parcialmente al francés, inglés, coreano y portugués. Es miembro del
Sistema de Creadores de Arte de México.

Luis A. FraILES. Traductor.
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