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Disolvencias
y regresos de la imagen

na escritura circular, obsesiva, que sin cesar regresa a su punto de partida,
se disuelve y recomienza, es quizd la principal caracteristica del estilo que
identifica la trayectoria del novelista y cineasta Alain Robbe-Grillet (1922-
2008), uno de los mas sefieros representantes y tedricos del movimiento lite-
rario conocido como nouveau roman (nueva novela), que en los afios sesenta
y setenta marcé la pauta de la vanguardia literaria francesa. Aunque mejor
conocido por su obra narrativa, Robbe-Grillet realiz6 una interesante labor
en el campo de la cinematografia, que comenz6 precisamente con su partici-
pacién en la pelicula El afio pasado en Marienbad (1961), del cineasta Alain
Resnais, para la que escribi6 el guién. En el prélogo a la edicién francesa del
texto (al que prefiere llamar ciné-roman o cine-novela) describe este trabajo
de colaboracién como una perfecta simbiosis entre ambos creadores: “Lo que
yo habia escrito era como si él (Resnais) lo hubiese pensado; lo que €l filmaba
era justo aquello que yo hubiera podido inventar”. El resultado de la puesta
en escena es, todavia hoy, fascinante. Se trata de un ejercicio extremo de la
forma en el que literatura e imagen cinematografica se conjugan para dar vida
a un espacio y unos personajes solamente posibles en el instante de la pro-
yeccién del filme. El fragmento que traduzco, una especie de didlogo con los
protagonistas fuera de cuadro, corresponde al inicio de la pelicula. Solamente
he eliminado las indicaciones técnicas y los movimientos de cdmara sugeridos
en el guién entre cada emisién de voz. Un pequefio montaje, una muestra
apenas del estilo que Robbe-Grillet desenvuelve con maestria en sus novelas
(Proyecto para una revolucion en Nueva York, Topologia de una ciudad fantasma)
y en las peliculas que él mismo dirigi6 (El hombre que miente, La bella cautiva).
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ALAIN ROBBE-GRILLET

Una vez mis —avanzo, una vez mas a lo largo de esos corredores,
a través de esos salones, de esas galerias, en esta construccién —de
otro siglo, este hotel inmenso, lujoso, barroco —ldgubre, donde co-
rredores interminables dan paso a otros corredores —silenciosos, de-
siertos, densos con un decorado opaco y frio de maderas, de estuco,
de paneles con molduras, marmoles, espejos velados, cuadros de
tintes negros, columnas, pesadas colgaduras, marcos esculpidos en
las puertas, hileras de puertas, de galerias —de corredores transversa-
les, que desembocan en salones desiertos, en salones sobrecargados
con una ornamentacién de otro siglo, de comedores silenciosos...
Donde los pasos del que avanza son absorbidos por pesados tapices,
tan espesos que ningin ruido de pasos llega a la oreja, como si la
oreja del que avanza, una vez mas, a lo largo de los corredores —a
través de los salones, las galerfas, en esta construccién de otro si-
glo, este hotel inmenso, lujoso, barroco —ldgubre, donde corredores
interminables dan paso a otros corredores —silenciosos, desiertos,
densos con un decorado opaco y frio de maderas, de estuco, de pa-
neles con molduras, marmoles, espejos velados, cuadros de tintes
negros, columnas, pesadas colgaduras, marcos esculpidos en las
puertas, hileras de puertas, de galerfas —de corredores transversa-
les, que desembocan en salones desiertos, en salones sobrecargados
con una ornamentacién de otro siglo, de comedores silenciosos...
Donde los pasos del que avanza son absorbidos por pesados tapices,
tan espesos que ningdn ruido de pasos llega a la oreja —como si la
oreja misma estuviera muy lejos, muy lejos del suelo, de los tapices,
muy lejos de ese decorado pesado y vacio, muy lejos de ese friso
complicado que corre bajo el techo, con sus ramajes y sus guirnal-
das, como follajes antiguos, como si el suelo fuera atin de arena o de
grava... O losas de piedra, sobre las cuales yo avanzaba, como a tu
encuentro, —entre esos muros cargados de maderas, de estuco, de
molduras, de cuadros, de grabados enmarcados, entre los cuales ya
era yo mismo, en vias de esperarte, muy lejos de ese decorado donde
ahora me encuentro, frente a ti, en vias de esperar todavia a aquel
que no vendrd més, que no se atreverd mas a venir a separarnos
de nuevo, a arrancarte de mi. {Vendras! Auin nos hace falta esperar
—unos minutos —todavia —sélo unos minutos —unos segundos... Unos
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segundos todavia, como si dudaras de ti misma atn antes de sepa-
rarte de él —de ti misma, como si su silueta, ya sin embargo gris, ya
palida, se arriesgara todavia a reaparecer —en este mismo lugar que
td has imaginado con tanta fuerza —con tanto temor o esperanza,
en tu miedo de perder de un golpe este vinculo fiel con... No, esta
esperanza no tiene ahora objeto. Este temor de perder un vinculo tal, una
prision, una mentira, es pasado. Toda esta historia es ya, ahora, pasado.
Se acaba, en unos segundos. .. Para siempre —en un pasado de mdrmol,
como esas estatuas, ese jardin tallado en la piedra —este hotel, con sus co-
medores siempre desiertos, sus criados inmdéwiles, mudos, muertos desde
hace mucho tiempo, que todavia montan guardia en el dngulo de los co-
rredores, a lo largo de las galerias, en los comedores desiertos, a través de
los cuales avanzo a tu encuentro, en el umbral de las puertas abiertas que
yo franqueaba una tras otra hacia tu encuentro, como si pasara entre dos
hileras de rostros inméviles, fijos, atentos, indiferentes, y donde te espero
avin, vacilante quizds todavia, mirando siempre el umbral de ese jardin. ..
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