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Maria Beatriz Rojas Garcia BELTRAN o

La forja de un artista en
Bufo & Spallanzani

de Rubem Fonseca

ufo & Spallanzani es una obra de Rubem Fonseca que, sin lugar
a dudas, desborda posibilidades interpretativas. Considero que es una novela con
una temdtica muy rica, en la cual es posible identificar una gran diversidad de t6-
picos, entre ellos el erotismo, el crimen como detonante de la narracién, el mundo
sobrenatural que se contrapone al citadino o la homosexualidad.

No obstante, como estudiosa de la literatura, lo que me gustaria rescatar
es el papel del arte o, concretamente, cémo el arte, en este caso la literatura,
crea al artista y no al revés, como podria creerse. Por ello, la intencidén de
este trabajo es mostrar que el contacto con el arte permite a Ivdn Canabrava,
protagonista de la narracidn, convertirse en Gustavo Fldvio, un reconocido
escritor de novelas. Para ello identificaré algunas claves que den cuenta de
esa transformacién.

UN TEXTO REVOLUCIONARIO
En general, la narrativa de Fonseca coquetea frecuentemente con el género

policiaco, como bien apunta Marifo Gonzadlez: “El marco en el que ocurren
las historias de Rubem Fonseca estd tefiido por el género negro. La literatura

La CoLmeNa 76, octubre-diciembre 2012

o Lafirjadeunartisia en Bufo & Spallanzani, de Rubem Fonseca Marfa Beatriz Rojas Garcia Beltran —————+ 21


https://core.ac.uk/display/80529002?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

La CoLmeNa 76, octubre-diciembre 2012

policiaca concurre en sus cuentos como pretex-
to” (2003: 40). No obstante, llama mads la aten-
cién el hecho de que en cada capitulo de By/o
& Spallanzani Fonseca aluda al quehacer del
artista. Para nada es gratuito que en la mayor
parte del relato se observen referencias que nos
dirigen a otros autores, algunos ficticios y otros
reales. Tampoco es fortuito que Gustavo Flavio
integre mdas historias dentro de su discurso;
mucho menos, que toda la novela esté guiada
por una voz en primera persona.

Pareciera, en definitiva, que el propio perso-
naje se estd entronizando como autor ficcional,
como si lo que tuviéramos entre nuestras ma-
nos no fuera la obra de un escritor insertado
en el mundo real que nosotros habitamos, sino
que ese artista estuviera dentro de la misma
obra y ésta se hubiera generado desde el mun-
do ficcional que representa un ente igualmente
ficticio.

Se trata de un texto revolucionario por su
estructura narrativa, por los temas que abor-
da, por la reflexion acerca del amor y la moral
puestos en una misma balanza —probable-
mente con igual peso—, caracteristicas que co-
rrespondera al lector confirmar o desechar. Es
original en lo que respecta a la amalgama lo-
grada entre oralidad y escritura, e incluso, por
los autores ficcionales que utiliza Fonseca para
sustentar sus argumentaciones y jugar con
el lector. La forma en que se halla escrito el
texto y la voz narrativa que ocupa podrian su-
gerirnos que el narrador-autor-personaje esta
haciendo una suerte de confidencia que apela
mds a la oralidad que a la escritura.

No sélo el juego de voz es interesante, tam-
bién encontramos algunas analepsis® en el tex-
to que seran muy utiles al momento de tratar
de reconstruir la evolucién del personaje; aun-
que, si se analiza rigurosamente, todo el relato
podria pasar por una enorme regresién, cuyo

1 Fragmentos que corresponden a lo que en el lenguaje
cinematografico se conoce como flash-back.
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Unico presente se encuentra al principio y al final; en ese
sentido, la novela se torna ciclica.

Toda persona se encuentra inserta en un contexto y
tiempo especificos; el artista no es la excepcién, su entor-
no puede gustarle o no, sin embargo, hay una realidad
a la que debe responder. El personaje principal se desa-
rrolla en dos ambitos completamente opuestos: la ciudad
y El Refugio donde se retira para encontrar un poco de
calma y asi poder cumplir con la escritura de la préxima
novela titulada, curiosamente, Bufo & Spallanzani.

METAMORFOSIS Y PERMANENCIA DE LOS PERSONAJES

Bien sabido es que el lugar donde se desarrolla un suje-
to de alguna manera lo condiciona y guia sus actos, de
modo que comenzaré esta breve exposicién resaltando la
influencia del espacio en el hacer y evolucién de un perso-
naje. En primer término estd la ciudad, llena de movimien-
to, ruido, fragmentacién humana y social, estratificacién
de clases y, por supuesto, crimen. Alli habita la mayo-
ria de los personajes: el inspector Guedes, los Delamare,
Gustavo, el biélogo Ceresso, Zilda, entre otros.

La ciudad, tal y como es en nuestros dias, estd “fundada
en una division estricta del trabajo que fija a cada indivi-
duo a una actividad y a un estrato social y lo define de
modo permanente desde y a partir de é1” (Trias, 1997: 58).
Los personajes, con excepcién de Gustavo y Minolta, se
cifien a las reglas sociales y tienen muy claro el rol que
deben jugar de acuerdo con el trabajo que desempefian.

Sin embargo, he de centrarme en el personaje que
me interesa: Gustavo Fldvio. As{ que haré una escisién
en el protagonista, porque tiempo atrds se llamaba Ivan
Canabrava, no era muy diferente de Guedes o Ceresso y
estaba condicionado a una imposicién social. No hace
falta echar mano de suposiciones interpretativas para
explicar este punto, es mejor dejar que el texto hable
directamente, mds atn, he de permitir hablar al propio
Gustavo: “A los veinte afios de edad yo no era el satiro y
tragaldabas que soy ahora. Era un tipo flaco, frugal y vir-
gen. Y tampoco pensaba en hacerme escritor. Me gustaba
mucho leer, pero no escribir. Era un modesto y mediocre
profesor de primaria” (Fonseca, 2009: 65). En esa época,
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Autorretrato [ (2010). Bolfgrafo: Luis Enrique Sepdlveda.

€l seguia una norma social que implicitamente dice que
debes tener alguna ocupacién si quieres ser un punto en
el mapa.

Aln mas sorprendente es que el personaje no sélo
estaba encadenado a este orden social, sino que también
lo controlaba su pareja Zilda, quien, seglin palabras de
Gustavo: “era una mujer ambiciosa, que me convencid
de abandonar la escuela para entrar a ganar mas en una
compafifa de seguros, donde conoci a un tal Gomes”
(Fonseca, 2009: 65). En sintesis, Ivan Canabrava era un
sujeto patético, sin poder de decisién alguna, por lo que
resulta inverosimil pensar que el pasado de Gustavo es
un hombre como Ivdn, pues se trata de personalidades
diametralmente opuestas.

Lo que rompe con este orden no sélo es la peripecia
que tiene que ver con la zombificacidén,? sino también
la aparicién de Minolta, una mujer que, a diferencia de
los demds personajes, no se preocupa por seguir algin
codigo que no sea el suyo. Ella es de los pocos, quiza

2 Proceso al que se somete Ivan para resolver un caso y que consiste
en hacer que una persona aparente estar muerta.
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junto con Guedes, que se mantiene firme en su
construccién y no cambia mucho a lo largo de
la novela; siempre obedece a su voluntad y por
eso es libre de ir y venir a su antojo.

Minolta estd muy en contacto con su lado
sensorial y, ademds, es artista. Ella podria des-
cribirse como el arte encarnado en mujer: da
vida, conduce, va y viene por el mundo, tiene
su propio cddigo y muestra disciplina consigo
misma. Todo esto emana de ella con libertad,
por lo que ésta es capaz de transmitirlo a quie-
nes estan a su alrededor. No se debe pensar que
sus acciones corresponden a las de una perso-
na amoral o antiética, simplemente ella tiene
una concepcién del mundo propia, que la colo-
ca en un estrato diferente.

Asi como Minolta —y lo que en un futuro sera
Gustavo—, “el artista y el poeta [...] socavan un
orden social fundado en el principio de identidad y
en la divisién del trabajo” (Trias, 1997: 61). No es

Autorretrato II (2010). Boligrafo: Luis Enrique Sepdlveda.
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dificil constatar esta idea en el relato, basta citar
el estilo de vida de Minolta, cuya funcién social no
queda definida; a simple vista no tiene ‘oficio ni
beneficio’, aunque en realidad ella es pieza clave
en el cambio que sufre Ivan.

La figura del artista se asocia con la ruptura
de paradigmas y la aceptacién de una nueva
forma de ver el mundo. En la novela queda cla-
ro cémo el orden impuesto por la ciudad pare-
ce arrastrar a Ivan, pero no asi a Minolta. Este
sera el primer punto por resaltar dentro del re-
corrido que he iniciado para dilucidar qué es y
cémo se forja un artista.

Buyfo & Spallanzani no estd ordenado crono-
légicamente; pero, para efectos de este trabajo,
considero prudente iniciar la exposicidén a partir
del pasado del personaje, que él mismo denomina
‘pasado negro’, para después responder al cémo,
al por qué y, al no menos valioso, ‘por accién de
qué o quién’.

Ivan es un hombre comtn, no parece tener
muchas aspiraciones; no lo motiva ni el amor ni
la profesién, incluso tiene poca nocién de quién
es en realidad. Sin embargo, gracias al incidente
con la Panamericana de Seguros —lugar donde
trabaja—, descubre que si hay algo que puede
motivarlo: la bisqueda de la verdad. Este con-
flicto es un parteaguas en la vida de Ivédn, ya que
por primera vez se cuestiona a si mismo.

Si hay algo que caracteriza a un artista es la
constante necesidad del conocimiento. No me
refiero a un conocimiento dogmatico o escolari-
zado, mds bien a uno vivencial y trascendental
que pone en predicamento el sentido de la vida.

Cuando Ivan se involucra en la investiga-
cién del fraude de seguros, los lazos con el or-
den 16gico y social se rompen de a poco. El se
libera de su estado de conformismo, asi como
del de sometimiento con respecto a Zilda. Esta
es la primera vez que el personaje convive con
lo extraordinario; por la zombificaciéon él en-
trard en un mundo que se contrapone en gran
medida al normal; pero que, aun con todo, no
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se aleja de €l. Fonseca se encarga de no subestimar la
coherencia narrativa y se revela como un gran artista al
justificar completamente el acontecer del texto, ya que no
queda ningln cabo suelto dentro de la obra.

Gracias al suceso del fraude, entran en escena el pro-
fesor Ceresso y Minolta. El primero tiene una caracteri-
zacién similar a la del prototipo de cientifico loco; sin
embargo, éste no es un personaje tan exacerbado como
podria serlo. De no haber sido por €I, Ivdn jamds habria
resuelto el caso; Ceresso constituye para Ivan lo que el
doctor Watson para Sherlock Holmes.

Minolta, en otro nivel, ayudara también a Ivan. Ella es
hermosa, libre y no estd apegada a las normas sociales.
Si eso no la hiciera un tanto tnica, también se encuentra
la parte que considero mas importante, la sensibilidad
que encierra. Minolta es una mujer que escucha su cuer-
po y sus sentimientos, no le teme a esas fuerzas tan poco
exploradas y explotadas por las mujeres comunes que,
ya sea por pudor o miedo, nunca llegan a descubrir.

La sensibilidad y la sensualidad de Minolta con-
vierten a Ivan en un sétiro, es decir, en artista. En ese
sentido, “ella lo atrae, lo guia, lo incita a romper sus
trabas. Y si él puede emparejar su significado, los dos,
el conocedor y el conocido, serdn libertados de toda li-
mitacién. La mujer es la gufa a la cima sublime de la
aventura sensorial” (Campbell, 2006: 110).

Dado que la novela elige como voz narrativa la de
Gustavo, el lector no entiende con claridad lo que otros
personajes piensan o sienten, de modo que no sabe-
mos en qué medida el contacto con Ivan engrandece a
Minolta. No me atreverfa a opinar en favor o en contra
de tal sentencia; sin embargo, considero que Gustavo se
concibe a s{ mismo como un puerto seguro para Minolta,
de la misma forma en que Minolta lo es para él. Quiza
ambos tengan otras parejas sexuales, pero entre ellos se
ha forjado un verdadero amor. Probablemente sea este
sentimiento lo que ambos se pueden aportar mutuamen-
te para evolucionar y engrandecerse.

Minolta es la musa, la inspiracién que inicia a Ivan
por el camino de las artes y la sensualidad. Sélo bas-
ta recordar las palabras del personaje cuando habla
con Minolta acerca de ella y de Delfina, la amante de
Gustavo: “No voy a olvidarla jamds, como tampoco te
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voy a olvidar a ti. Pero entre nosotros las cosas son dis-
tintas; cuando nos conocimos ti tenias dieciséis afios, y
si no fuera por ti, Gustavo Flavio no existiria” (Fonseca,
2009: 50). Como puede constatarse, el texto es muy claro
en ese sentido, ya que el personaje revela la importancia
que tiene para €l esta figura femenina. Serd a partir de
entonces cuando Ivadn deje de ser el individuo soso, sin
ninguna motivacidn, y empiece a recorrer el camino del
artista.

La transformacién de Ivan es facilmente perceptible,
€l mismo confiesa: “No me cojo a mi tintero; sin embar-
g0, no tengo vida social, no respondo el teléfono, no con-
testo las cartas, y sélo reviso mi texto una vez, cuando
lo reviso. Simenon tiene, o tenia tantas amantes como
yo, quizd mds, y escribié una enorme cantidad de libros”
(Fonseca, 2009: 10). El personaje ya no estd tan inserto
en la esfera del deber ser, sino en lo que realmente quiere
ser. Se ha convertido a la filosofia de vida de Minolta,
que tiene como premisa responder primero ante si mismo
y construir su propio cédigo. Dicho de otro modo:

el arte representa una victoria constante sobre la
mediocridad de este “mundo”, al que jamds se so-
mete completamente. En todo acto creador hay una
liberacién [...] Por medio de €I, el hombre sale de si
mismo, se evade de la mediocridad ambiente de su
existencia. El acto de creacién artistica es parcial-
mente una transfiguracién de la vida. Su relacién
con el mundo supone ya la presencia de un mundo
nuevo (Berdiaev, 1978: 275).
No obstante, el protagonista llega a un punto de su vida
donde un suefio inquietante con Tolstoi lo apremia a
reflexionar acerca de su presente. Que Fonseca quisiera
transcribir este capitulo del suefio no es gratuito, ya que
“en el suefo las formas son distorsionadas por las difi-
cultades peculiares al que suefia” (Campbell, 2006: 25).
Es evidente que, en esos momentos, el ahora Gustavo
estd muy influido por el crimen y las investigaciones
concernientes al asesinato de Delfina Delamare. Por otro
lado, la situacién le recuerda el pasado y eso lo atemo-
riza mucho; ello se proyecta en la sequia artistica que lo
aqueja desde que conocié a Delfina, lo cual aparece en su
suefio, donde el autor consagrado lo incita a afrontar las
cosas para no abandonar la escritura.

La forja de un artista en Bufo & Spallanzani, de Rubem Fonseca

Asi que, “el artista puede, por tanto, como
todo individuo, tener fijados numerosos proce-
sos y motivaciones aprehensibles en su psicolo-
gia profunda, que influyen en su productividad
de esta u otra manera” (Neumann, 1992: 185).
Si bien el artista es un ser que se encuentra en
una categoria distinta a la del hombre comdn y
corriente, eso no lo exenta de sufrir crisis que
merman su capacidad de creacién y su comu-
nién con €l mismo, tan caracteristicas de su fi-
gura. Tal vez el conflicto sea mucho mds grave
a nivel estético, porque la creacién se nutre de
lo sensible en el individuo, y si éste se encuen-
tra desestabilizado, poco o nada se puede rea-
lizar artisticamente, no hay fuente de la cual
emane la escritura.

EL REFUGIO DEL ARTISTA

Minolta, como buena musa y guia, siempre
se encuentra para Gustavo cuando éste mas
la necesita, por eso cuando €l se bloquea para
continuar su labor, ella le sugiere un viaje a
El Refugio do Pico do Gavido, una especie de
purificacién que a Gustavo le permitira alejarse
del ambiente citadino y criminal de los Gltimos
meses.

Asi es como Gustavo se pone en marcha
hacia el ‘segundo espacio extraordinario’ que
opera en €l una nueva transformacion.

Al artista [en general, y a Gustavo, en par-
ticular] se le dan posibilidades para la tem-
poral integracién, pero también para un
alejamiento creativo de la realidad concreta
que no son contraproducentes para su sen-
tido de la realidad, ni ponen en segundo
plano su actividad artistica, sino que pres-
tan nuevos impulsos a la auténtica activi-
dad creativa (Neumann, 1992: 230).
Minolta, como mujer alquimica (en el sentido de
poder convertir el simple plomo en oro), proba-
blemente sospecha que lo que Gustavo necesita
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es recordar algo que, con tanto ajetreo citadi-
no, ha olvidado, por eso le sugiere El Refugio,
un lugar que le permitird volver a los origenes.
La descripcién de El Refugio corresponde a un
lugar extraordinario que, podria pensarse, estd
fuera de la realidad.

El lugar descrito por el narrador se contra-
pone totalmente a la ciudad. Se consolida como
un espacio sagrado donde la naturaleza invita
a la reflexién y la libertad, donde incluso los
compafieros de viaje tienen algo que aportar,
a la manera que lo hiciera Minolta en su mo-
mento. Este espacio atrae paz y calma, justo lo
que el personaje busca para reforzarse y seguir
escribiendo, de hecho, en algtin punto €l men-
ciona que no quiere relacionarse con los demas
huéspedes, porque desea aislarse por completo.

Una descripcién breve puede dar una idea ge-
neral de la belleza del lugar: “Mientras mas nos
adentrdbamos en el bosque, el aire se iba hacien-
do mas fresco, el sol penetraba por las espesas
copas de los drboles en finos rayos de luz. Hasta
que llegamos a un claro donde estaba agazapa-
do, como un zooide gigante adormecido, nuestro
tractor” (Fonseca, 2009: 135).

Estando en la ciudad, el mejor medio para
ponerse en contacto con los sentidos era a tra-
vés del sexo, del placer que se podia alcanzar
sirviéndose de una amante; no obstante, en
El Refugio descubre Gustavo que hay mas de
una manera de encontrarse consigo mismo.
Todas tienen que ver con lo sensorial, con el
cuerpo, porque no existe otra forma de subli-
mar la sensibilidad que pasando primero por lo
fisico. Como construccién poética, este capitulo
es muy satisfactorio e inspirador, muy sinesté-
sico, es decir, que implica todos los sentidos.
Apela a la vista, con sus hermosos paisajes;
pero principalmente al olfato y al gusto, dos
pequefos placeres que casi no se desarrollan
estando en la ciudad.

Gracias a la experiencia en El Refugio, el pro-
tagonista podrd revalorar esos pequefios placeres
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Yo no te conozco de nada (2010). Boligrafo: Luis Enrique Septilveda.

tan cotidianos que uno no se da el tiempo de darles aten-
cién o explotarlos. La comida, en ese sentido, adquiere un
valor Unico: “A medida que comia el estdémago, cada vez
mas lleno, me daba un sensacién venturosa de serenidad,
de felicidad, de alegria” (Fonseca, 2009: 142). Es gracias a
esta sensacion de placer y bienestar que Gustavo puede es-
cribir unas cuantas lineas sobre su novela. No es arbitrario
que sea éste el inico capitulo donde se sabe un poco sobre
Bufo & Spallanzani, pues el lugar y las circunstancias han
abierto de nuevo el canal creativo.

Ya mencionaba antes que la eleccién de sus comparie-
ros de viaje tampoco podia ser fortuita, todos son perso-
najes muy emparentados con el arte, que enriquecerdn al
protagonista con nuevas formas de ver el mundo. Estdn,
en primer término, el musico y la cantante; después, los
bailarines de ballet, y finalmente, el trio 1ésbico. El musi-
co Oridén se instaurard como una especie de rival intelec-
tual de Gustavo; sus debates, lejos de mermar el espiritu
del escritor, lo avivaran.

La figura del escritor parece llamar la atencién de los
demas turistas, de modo que nunca faltan oportunidades
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para que, en pequefias reuniones, Gustavo hable y re-
flexione sobre su propio arte. Estas intervenciones, que
quizd él no considere trascendentes, lo ayudardn incons-
cientemente a recordar. No todas las reflexiones son
en pro del escritor, cuyo trabajo Orién siempre trata de
demeritar, pero gracias a estas confrontaciones el prota-
gonista podrd ahondar més en lo que significa realmente
su oficio.

En algin momento, Gustavo recuerda lo que le dijo el
musico: “Tal vez Orién tuviese razén y cualquier idiota
pudiera ser escritor, bastandole ser un impudico exhibi-
cionista con un ego desmesurado” (Fonseca, 2009: 156).
Sin embargo, €l sabe que esto no es asi, que se precisa
de mucho mas para ser artista: “Escribir es una cuestién
de paciencia y resistencia, algo semejante a disputar un
maratén en el que hay que correr, pero no se puede tener
prisa” (Fonseca, 2009: 167).

Después, Gustavo pone en marcha un ejercicio creati-
vo reuniendo a varios de sus acompafantes, a fin de sa-
ber si ser escritor es una tarea facil o no. Les encomienda
escribir un pequefio texto basandose en una palabra que,
al final descubrimos, es ‘sapo’. Mientras se avance en la
escritura, y al culminar este capitulo, el protagonista ird

Esto estd un poco complicado (2010). Boligrafo: Luis Enrique Septilveda.
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haciendo pequefias aportaciones sobre el acto
creativo a modo de ayuda o consejos para los
participantes de tal juego, sin embargo, da la
impresién de que, antes que hablar para ellos,
lo hace para si mismo. Este ejercicio también
tiene repercusiones en el resto de los partici-
pantes, quiza no de la misma manera que para
el protagonista, pero si los concientiza sobre su
propia existencia, ya que “por la conciencia de
su acto creador, el hombre se desarrolla, y esta
conciencia es en €l un hecho que no puede pro-
ducirse por la via de la 16gica y de la evolucién”
(Berdiaev, 1978: 131).

Conforme el tiempo va pasando, Gustavo se
da cuenta de que puede encontrar al arte no sélo
en la escritura o en otras disciplinas, sino, como
mencionara antes, en las pequefias cosas de la
vida: “En el mismo instante en que depositaron
ante mi el platén vaporoso, me di cuenta que alli
estaba una obra maestra, una demostracién ex-
traordinaria de la sabiduria humana. Mi corazén
se llend de paz y alegria” (Fonseca, 2009: 175).
Al término de la experiencia en El Refugio, y tras
otro crimen con su correspondiente solucién, el
trabajo final de los participantes del juego inicia-
do por el protagonista debe ser expuesto.

Con sorpresa, Gustavo descubre que ambos
textos, el de Orién y el de Roma, la bailarina,
son profundamente autobiogréficos. Ello no es
de extrafar ya que, en gran medida, “el arte
satisface funciones de respuesta como espejo,
protesta, anticipacién, utopia, etc.” (Neumann,
1992: 185). Pero mds aun, el protagonista lo-
gra que el musico confirme que, en efecto, la
labor del escritor no es nada sencilla, que tiene
su mérito y complejidad, al igual que la misica.

El capitulo que concierne al refugio no tie-
ne por objeto acentuar el grado ascético de un
artista, aun cuando mucho se haya dicho que
el artista forzosamente debe ser un ente dado
a la melancolia y a la tragedia, esta idea de “ver
la poesia bajo rasgos tragicos y a situarla bajo la
estrella desafortunada del sufrimiento, cuya
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configuracién puede ser vista como condiciéon
previa para la grandeza artistica, se traza como
un hilo conductor a lo largo de la historia de la
literatura” (Neumann, 1992: 249).

No niego que cualquier ser humano deba
pasar por momentos de crisis para su creci-
miento y quizd el artista, por la sensibilidad
que lo caracteriza, muestra con mayor claridad
este aspecto; pero en definitiva no es el caso de
nuestro personaje principal, a quien, desde mi
punto de vista, no lo determina el sentir melan-
célico de Orfeo, sino su condicién mds bien de
sétiro influenciada por Dionisio y Eros.

La estancia en El Refugio, sin duda, renovd
la vitalidad de Gustavo, no obstante, su desti-
no es volver a la ciudad y ahi encontrarse con
su peor enemigo, quien lo castrard artistica y
vivencialmente. Por mds que la experiencia en
El Refugio haya sido grata, no puede hacer mila-
gros: la ciudad violenta y el entorno se apoderan
de su dnimo; tanto que Gustavo decide borrar lo
que ha escrito de Byfo & Spallanzani, porque tal
vez intuye, de alguna manera, que aquello que le
espera mermard completamente su creatividad.

CoNcLusiON

Tras este breve recorrido por Bufo & Spallanzant,
Se puede observar que para Rubem Fonseca el
artista no es un ente todopoderoso a quien al-
guien le haya concedido un don especial; antes
bien, como el mismo Gustavo afirma en varias
ocasiones, se necesita trabajar intensamente. Un
artista es un hombre normal, quizd con mayor
sensibilidad y apreciacién por las cosas que lo
rodean, con mds conocimiento acerca de si mis-
mo, pero a fin de cuentas susceptible de expe-
rimentar crisis, probablemente con mds intensi-
dad que los otros.

Asimismo, el arte siempre serd un cataliza-
dor de individuos. La creacién artistica habla por
si misma y es capaz de lograr la transformacién
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y desarrollo del ser humano o, por qué no, como es el caso
de Orién y Roma, lograr una catarsis.

Considero que la literatura tiene una razén de ser, una
utilidad social: logra conectarnos no con el conocimien-
to académico, sino con el vivencial, aquel que realmente
puede enriquecernos como seres humanos. Ello, a su vez,
nos hace mas conscientes de quiénes somos y hacia dénde
vamos. Una persona que tiene bien claro esto tltimo, defi-
nitivamente, puede generar cambios a su alrededor, como
lo hizo Minolta en la vida de Ivan.

La literatura y el arte en general, como productos es-
téticos, son un fin, ni qué dudarlo; sin embargo, a modo
de conocimiento trascendente, también son un medio. El
objetivo del artista es encontrar el conocimiento que le
brinde a su vida un sentido, porque “la mayor alegria que
el hombre puede tener [...] es crear belleza” (Fonseca,
2009: 247). Como muestra el personaje de Minolta, los
estudiosos de la literatura, los artistas y otros humanis-
tas deben cumplir el fin de recordarle a todo aquel que
nos rodea que la obra de arte y la belleza no se encuen-
tran sélo en los artistas consagrados, sino también en
los pequefios placeres cotidianos, aquellos que muchas
veces son ignorados.
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