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Artaud, Uccello

LA FASCINACION QUE LA FIGURA DEL PINTOR RENACENTISTA PaoLo UcceLLo ejercié sobre la
imaginacién del poeta Antonin Artaud (1896-1948) queda ejemplarmente
plasmada en los dos textos que siguen. El pintor que descubre la perspectiva
y pone los puntos de fuga en cuadros de batallas menos vistas que sonadas.
El poeta que inventa el teatro de la crueldad y comienza por vivirlo en su
propia psique. Los separa un océano de tiempo. Los une el vigor de la
imaginacién. En un texto no demasiado conocido (“El verbo encarnado”),
Alejandra Pizarnik afirma: “La poesia de Artaud no tiene casi nada en
comun con la poesia clasificada y definida. Puesto que su obra rechaza los
juicios estéticos y los dialécticos, la unica llave para abrir una referencia
a ella son los efectos que produce. Pero esto es casi indecible, pues esos
efectos equivalen a un golpe fisico. Si se pregunta de dénde proviene tanta
fuerza, se responderd que del mas grande sufrimiento, fisico y moral. El
drama de Artaud es el de todos nosotros, pero su rebeldia y su sufrimiento
son de una intensidad sin paralelo.” Leamoslo. Hice las traducciones en
colaboracién con Barbara Vial.
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Para Génica

ccello, mi amigo, mi quimera, viviste con este mito hebras. La sombra de esta gran
mano lunar donde imprimes las ilusiones de tu cerebro, nunca llegar4 hasta la vegetacion
de tu oido que gira y hormiguea a la izquierda con todos los vientos de tu corazén. A
la izquierda las hebras, Uccello, a la izquierda los suefios, a la izquierda las ufias, a la
izquierda el corazén. Es a la izquierda donde todas las sombras se abren, naves, como
sombras de orificios humanos. La cabeza acostada en esta mesa en la que se hunde
toda la humanidad, qué mis ves sino la sombra inmensa de una hebra. De una hebra
como dos bosques, como tres ufias, como un pasto de pestafias, como un rastrillo en las
hierbas del cielo. Sofocado el mundo, y suspendido, y vacilando infinitamente en las
llanuras de esta mesa donde inclinas tu pesada cabeza. Y a tu lado, cuando interrogas
las caras, qué ves sino una circulaciéon de ramas, una reja de venas, la huella mindscula
de una arruga, el entramado de un mar de cabello. Todo es envolvente, todo es vibratil
y qué vale el ojo sin sus pestafas. Lava, lava las pestafas, Uccello, lava las lineas, lava
la huella temblorosa de las hebras y de las arrugas en estas caras de muertos colgantes
que te miran como huevos, y en tu palma monstruosa y llena de luna como de una luz
de hiel, ahf esta otra vez la augusta huella de tus hebras que emergen con sus lineas tan
finas como los suefios en tu cerebro de ahogado. De una hebra a otra, cuintos secretos
y cuéntas supetficies. Pero dos hebras, una junto a otra, Uccello. La linea ideal de las
hebras inexplicablemente fina y repetida dos veces. Existen arrugas que dan la vuelta a la
cara y que se prolongan hasta el cuello, pero debajo del cabello existen también arrugas,
Uccello. Asi que puedes dar toda la vuelta a este huevo que cuelga entre las piedras y los
astros, y que sélo posee la doble animacion de los ojos.

Cuando pintaste a tus dos amigos y a ti mismo en un lienzo bien preparado, dejaste
en el lienzo como la sombra de un extrafio algodén, y ahi entiendo tus afioranzas y
tu pena, Paolo Uccello, mal iluminado. Las arrugas, Paolo Uccello, son cordones,
pero los cabellos son lenguas. En uno de tus cuadros, Paolo Uccello, he visto la luz
de una lengua en la sombra fosforosa de los dientes. Es por la lengua que alcanzas
la expresion viva en los lienzos inanimados. Y es a través de eso que vi, Uccello,
todo envuelto en tu barba, que me habias entendido y definido con anticipacién.
Dichoso seas td que tuviste la preocupacion rocosa y terrestre por la profundidad.
Viviste en esta idea como un pez animado. Y en los circulos de esta idea das vueltas
para siempre y te persigo a tientas, siguiendo el hilo de la luz de esta lengua que
me llama desde el fondo de una boca milagrosa. La preocupacion terrestre y rocosa
por la profundidad, yo que carezco de tierra en todo nivel. {Sospechaste realmente
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mi descenso a ese bajo mundo con la boca abierta y el espiritu perpetuamente
sorprendido? (Sospechaste estos gritos en todos los sentidos del mundo y de la
lengua, como de un hilo perdidamente devanado? La larga paciencia de las arrugas
es lo que te salvé de una muerte prematura. Porque, lo sé, habias nacido con el
espiritu tan hueco como el mio, pero este espiritu lo pudiste fijar sobre algo que es
atn mas poca cosa que la huella y el principio de una pestafia. A la distancia de
una hebra, te balanceas encima de un temible abismo del que, sin embargo, estis
separado para siempre.

Pero bendigo también, Uccello, pequefio nifio, pequefio pajaro, pequefia luz
desgarrada, bendigo tu silencio tan bien plantado. Aparte de esas lineas que empujas
de la cabeza como una fronda de mensajes, s6lo queda de ti el silencio y el secreto de
tu bata cerrada. Dos o tres signos en el aire, quién es el hombre que pretende vivir
mas que esos tres signos, a quién, a lo largo de las horas que le cubren, pensarfamos
pedirle mas que el silencio que le precede o que le sigue. Siento todas las piedras del
mundo y el fosforo de la superficie que mi paso acarrea, hacer su camino a través de
mi. Forman las letras de una silaba negra en los pastos de mi cerebro. Td, Uccello,
ensefas a no ser mas que una linea y el alto estado de un secreto.
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Paolo Uccello se agita en medio de un vasto tejido mental donde ha perdido todos los
caminos de su alma y hasta la forma y la suspensién de su realidad.

Abandona tu lengua Paolo Uccello, abandona tu lengua, mi lengua, mierda,
{quién es este que habla?, (donde estas? Més all4, mas all, Espiritu, Espiritu, fuego,
lenguas de fuego, fuego, fuego, come tu lengua, viejo perro, come su lengua, come,
etc. Arranco mi lengua.

st.

Mientras tanto Brunelleschi y Donatello se desgarran como condenados. El punto
pesado y sopesado del litigio es sin embargo Paolo Uccello, quien se encuentra en
un plano distinto.

También Antonin Artaud. Pero un Antonin Artaud en gestacién, del otro lado
de todos los vasos mentales y esforzindose para pensarse en otro lugar (en casa de
André Masson, por ejemplo, que tiene el mismo aspecto fisico de Paolo Uccello, un
fisico estratificado de insecto o de tonto, atrapado como una mosca en la pintura,
en su pintura que por lo tanto se vuelve estratificada).

Y de hecho es en él (Antonin Artaud) que se piensa Uccello, pero cuando se
piensa ya no estd verdaderamente en él, etc., etc. El fuego en el que maceran su
hielo se convirti6é en un bonito tejido.

Y Paolo Uccello continda la operacién molesta de este arranque desesperado.

Se trata de un problema que también se plante6 al espiritu de Antonin Artaud,
pero Antonin Artaud no necesita un problema, ya lo tiene bastante jodido su propio
pensamiento, entre otras cosas por haberse encontrado a si mismo y descubierto
como un mal actor, por ejemplo ayer, en el cine, en Surcouf, sin que esta larva de
Pequefio Pablo venga a comerse su lengua dentro de él.

El teatro fue construido y pensado por él. Meti6 aqui y alld arcadas y planos en
los que todos sus personajes se sacuden como perros.

Hay un plano para Paolo Uccello, y un plano para Brunelleschi y Donatello, y un
pequeno plano para Selvaggia, la esposa de Paolo.

Dos, tres, diez problemas se entrecruzaron de repente con los zigzags de sus
lenguas espirituales y todos los movimientos planetarios de sus planos.

En el momento en que se levanta el telon, Selvaggia estd muriendo.

Paolo Uccello entra y le pregunta cémo esta. La pregunta tiene el don de exasperar
a Brunelleschi que hiere la atmosfera Gnicamente mental del drama con un pufio
material y tenso.
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BRUNELLESCHI. — Puerco, loco.
PAOLO UCCELLQ, estornudando tres veces. — Imbécil.

Pero primero, describamos a los personajes. Démosles una forma fisica, una voz,
un atavio.

Pablo P4jaros tiene una voz imperceptible, un paso de insecto, un traje demasiado
grande para él.

Brunelleschi tiene una auténtica voz de teatro sonora y bien encarnada. Se
parece a Dante.

Donatello esté entre los dos: San Francisco de Asis antes de los Estigmas.

La escena se desarrolla en tres planos.

Inatil decirles que Brunelleschi estd enamorado de la esposa de Pablo Pajaros.
Le reprocha, entre otras cosas, dejarla morir de hambre. {(Se muere de hambre en el
Espiritu?

Pues estamos tinicamente en el Espiritu.

El drama consta de varios planos y caras; consiste tanto en la estipida pregunta de
saber si Paolo Uccello terminard por adquirir suficiente piedad humana para dar de
comer a Selvaggia, como en saber cuél de los tres o cuatro personajes perseverard
mas tiempo en su plano.

Porque Paolo Uccello representa el Espiritu, no precisamente puro, sino indiferente.

Donatello es el Espiritu realzado. Ya no mira hacia la tierra, pero todavia tiene
en ella los pies.

Brunelleschi estd completamente enraizado a la tierra y desea a Selvaggia terrestre
y sexualmente. S6lo piensa en coitar.

Paolo Uccello no ignora la sexualidad, pero la ve acristalada y mercurial, fria
como el éter.

Y en cuanto a Donatello, él ya no la afiora.

Paolo Uccello no tiene nada en su traje. S6lo un puente en lugar del corazén.

A los pies de Selvaggia hay una hierba que no deberia de estar ahi.

De repente, Brunelleschi siente su verga hincharse, volverse enorme. No puede
detenerla y levanta el vuelo como un gran péajaro blanco, como esperma que se
atornilla girando en el aire.

Version de Jorge Esquinca
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