PROMESA INCUMPLIDA

Historia por Fernando Cruz

Los jinetes esperan su turno para salir al ruedo. Raul Borges, junto con otros ocho hombres,
entrara montando su caballo en el rodeo de Tunkés. Ratl monta al “Bandido”. Los jovenes
ingresan a gran velocidad y comienzan a dar vueltas sobre la circunferencia de la plaza.

Intentan lazar un toro de mas de 500 kilos.

Raul goza de prestigio entre los tunkasefos, quiza porque es bueno para montar caballos,

trabaja en la alcaldia municipal y ya ha formado una familia, a su corta edad.

A Raul le va bien en el rodeo, pero el siguiente afio quiza no asista. Es posible que ¢l
emigre a Estados Unidos y deje atras a su familia, a su pueblo y a su hijo. Se ir4 con la
promesa de volver pronto, la misma promesa que le hizo su padre cuando se fue hace 17
afios. Tal vez, al igual que su padre, jamas la cumpla. Su hijo y esposa se quedaran a

esperarlo. El viajara hacia el Norte en busca de mejores oportunidades.

Ratl forma parte de la generacion de jovenes de Tunkds, quienes crecieron en los afnos
noventa con la ausencia de alguno o ambos padres debido a la alta migracion a Estados
Unidos. “Yo no creci con mi papa”, dice Ratl. “Siempre me hablaba por teléfono... no es

lo mismo crecer solo que con tu papa”.

Raul tiene 21 afios. Es un hombre de mediana estatura, su piel es clara igual que sus ojos.
Tiene un semblante pacifico. Hace dos afios, se casé con Lourdes Barroso, de 17; al afio

siguiente naci6 Raul Alejandro, a quien le llaman Raulito de carifio



Tunkas significa “el cerco de piedras” en lengua maya. Es una poblacion de casi 3 mil 500
habitantes en el estado de Yucatan; se encuentra a dos horas de Mérida, la capital del
estado. Es un municipio poco transitado, las calles angostas lucen semivacias la mayor
parte del tiempo, y como no habrian de estarlo, si para el aiio 2008 tres cuartas partes de la
poblacion de Tunkas habia migrado, segun el Dr. Pedro Lewin-Fischer, experto en estudios

de migracion del Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

Gran porcentaje de las casas son de cemento y piedra; fueron construidas con las remesas
que envian los migrantes. Se asemejan a las construcciones tradicionales mayas aunque con
materiales modernos. Casi todas son iguales: sobresale una gran habitacion, en la que se
colocan las hamacas de los miembros de la familia, quienes las usan para dormir y
refrescarse del calor; por lo regular, es posible ver al interior de las viviendas porque,
debido al clima hiimedo en casi todo el afio, los habitantes mantienen puertas y ventanas

abiertas.

Adentro de las casas es comun ver pequefios altares, en ellos hay santos y virgenes; en ese
mismo espacio también hay muchas fotos de los miembros de la familia que emigraron y

no han vuelto.

El padre de Ratl, Don Raul Santiago, trabajaba en un rancho cerca de Tunkas. Aunque su
actividad era relativamente estable, ¢l no sabia si al morir el duefio del rancho conservaria
su trabajo. En 1999 se marché a Los Angeles a buscar un nuevo empleo. Prometio que

pronto regresaria a Tunkas. Durante los siguientes 17 afios, Ratl Santiago nunca regreso. .

La esposa de Don Raul Santiago, Dofia Sonia, se quedo a cargo de la casa a los 25 afios.
Con el dinero que recibia, podia enviar a sus hijos Ratl y Sonia a la escuela, alimentarlos,

vestirlos, pagar las cuentas de luz y agua, ademas de solventar algunos imprevistos. “Me



acostumbré a estar sola con ellos”, dice Dona Sonia. “Nunca tuve problemas con ellos;

sabian que tenian que estudiar... ir a la escuela”.

Raul creci6 con su madre y hermana, con ellas desarrollé una personalidad fuerte y
sensible. Durante la adolescencia, la relacién con su madre se deteriord y empezo a
desobedecerla. Este tipo de tension, afirma el Dr. Lewin-Fischer, es muy comun entre los

nifios de las familias que son separados por la migracion.

Al terminar el bachillerato, Radl obtuvo un trabajo en el ayuntamiento. Tenia 19 afos y se
hizo novio de Lourdes, quien estaba a punto de cumplir los 15. En tres meses, ella se
embarazd y comenzaron a vivir juntos. Un afio después de iniciado su noviazgo tuvieron a

su hijo, Raulito.

EN 1999 SE MARCHO A LOS
ANGELES A BUSCAR UN NUEVO
EMPLEO CON LA PROMESA DE
VOLVER PRONTO. DURANTE LOS
SIGUIENTES 17 ANOS, RAUL
SANTIAGO NUNCA REGRESO.

Lourdes es morena, de cabello largo. Tiene una voz grave, aun conserva rasgos de nifia en
su rostro. Estudia el tercer afo de bachillerato y es responsable de un bebé. Es una mujer
que desea migrar sin importar a donde. “Desde siempre he sofiado con salir de este pueblo,

no atrancarme en este lugar”, dice Lourdes.

Los tres miembros de la familia Ratl Barroso viven en la casa de los padres de Lourdes.

Inicialmente, Raul trabajaba toda la semana en la presidencia municipal; ganaba cien pesos



diarios, asi que tuvo que buscar otras opciones para mantener a su familia. “El dinero no

alcanzaba”, dice Raul desviando la mirada. “Tuve que buscar trabajo en otro lugar”.

“Otro lugar” resulto ser Playa del Carmen — balneario ubicado a cuatro horas, en la costa

del Caribe en el estado vecino de Quintana Roo.

Raul ahora trabaja en una compania de extinguidores que le ofrece servicios a la zona

hotelera. Su taller se encuentra en un pequefo terreno.

Un portdn negro se abre y deja ver un patio amplio, la barda perimetral es de block gris sin
ningln acabado, el piso es de tierra. El olor a productos quimicos es muy penetrante. Los
extintores se acumulan en el piso, hay algunos que estan listos para entregarse al otro dia,
algunos mas tienen que ser pintados nuevamente. El techo de lamina hace que el lugar sea
mas caliente en los dias soleados de Playa del Carmen. No hay aire acondicionado en el

taller.

El pequeftio taller contrasta con los hoteles de gran turismo internacional que se encuentran
a unos kilometros. Ratl se sienta en medio, en un pequefio banco de madera; se le nota
cansado, sin &nimos. En la madrugada de ese dia tuvo que viajar cuatro horas por colectivo
desde Tunkas, para llegar a su trabajo. Raul no parece el mismo hombre que montaba al
caballo “Bandido” hace un par de dias; cuando est4 en su pueblo, €l es un hombre
importante, reconocido. En Playa del Carmen es un obrero mas que forma parte de la
oleada de trabajadores migrantes que construyen y dan servicio a la infraestructura turistica

de la Rivera Maya.

“Yo nunca imaginé venirme para Playa”, dice Raul. “’Ya cuando naci6 mi beb¢ ya vi que

era mucho gasto, me alcanzaba pero ya quedaba muy corto...”.



"CUANDO ESTA EN SU PUEBLO, RAUL ES
UN HOMBRE IMPORTANTE,
RECONOCIDO. EN PLAYA DEL CARMEN
ES UN OBRERO MAS QUE FORMA PARTE
DE LA OLEADA DE TRABAJADORES
MIGRANTES QUE CONSTRUYEN Y DAN
SERVICIO A LA INFRAESTRUCTURA
TURISTICA DE LA RIVERA MAYA."

El turismo extranjero es evidente en Playa del Carmen. Abundan los grandes centros
comerciales y marcas de lujo globales. La economia local se beneficia con la amplia oferta
de empleo. Para trabajadores como Ratl, los sueldos son mas altos: “Lo més que te pueden

pagar [en Tunkés] son cien pesos el dia”, dice, “en ‘Playa’ ganas 500 o 600”.

Cuando Radl vive en Playa del Carmen, se levanta a las 6 de la mafiana; se alista para ir a
trabajar, acude a la oficina y recibe instrucciones para el dia. Por las noches duerme solo,
en un cuarto que le presta la empresa. “Te sientes solo”, dice, “no conoces a nadie, no

conoces la ciudad, no puedes salir... comes solo, no ves a tu familia”.

Para llegar a su trabajo, Raul viaja cada lunes a la 1 de la mafana desde Tunkas hasta Playa
del Carmen. Pero no tiene otras alternativas, “en el pueblo, ;qué se puede hacer?, ;vender

en una tienda?, jestar en un rancho?”, se pregunta. “En un pueblo no hay mas opciones”.

Los migrantes, como Raul, han transformado la economia de su pueblo. El dinero que
envian los que estdn idos — término particular en el pueblo para referirse a los migrantes —
ha servido para mejorar las condiciones de vida de los habitantes de Tunkas. Por ejemplo,

con las aportaciones de los migrantes, el gobierno municipal compré una camioneta para



realizar traslados médicos. Algunos migrantes incluso mantienen a familias completas en

Tunkas por medio de las remesas que mandan en efectivo.

El padre de Raul, Don Raul Santiago, vive en Utah. Mientras sus hijos y esposa esperaban
su regreso, ¢l se casd nuevamente. Apenas visitd Tunkas en el 2014, la primera vez después
de 17 afios de ausencia. Durante las dos semanas que pas6 en México, se reencontré con
sus hijos. Don Raul Santiago le ofrecio a su hijo realizar el proceso para conseguir

documentos con el fin de entrar legalmente a Estados Unidos. Raul s6lo tenia que decidirse.

DON RAUL SANTIAGO LE OFRECIO
A SU HIJO REALIZAR EL PROCESO
PARA CONSEGUIR DOCUMENTOS
CON EL FIN DE ENTRAR
LEGALMENTE A ESTADOS UNIDOS.
RAUL SOLO TENIA QUE DECIDIRSE.

Pero hay dos problemas.

Primero, Ratll ama la vida en Tunkas. Tiene una conexion profunda con el pueblo y con
“Bandido”. “Es como una persona”, dice. “A veces puedes platicar con €l, te pone
atencion”. Raul valora la libertad y el respecto que ha ganado en el pueblo. “Aqui nadie te
molesta”, dice. “Puedes salir a la hora que quieras sin tener problemas. La gente de acé sélo

se va al rancho, a la fiesta, a los cenotes”.

Segundo, le llevard muchos afios a Don Ratl Santiago poder ayudar a su hijo a cruzar la
frontera de manera legal. Ratll también entiende que podrian pasar afios antes de que pueda

reunirse con Raulito.



Lourdes se encuentra sentada en la sala de su casa. Cuida a Raulito. Mira la television y al
mismo tiempo observa a su hijo que estd dormido. En la pared hay una foto de la boda de
sus padres. Su papa también migr6 a Estados Unidos, aunque volvié después de un par de
afos. Al fondo se puede ver la recamara donde duermen la pareja y su hijo. Resaltan las
imagenes de caballos pegadas por toda la pared. En el techo un ventilador no deja de dar
vueltas sobre la cabeza de Raulito. Si el ventilador se detiene, ¢l despierta, no soporta el

calor de Tunkas.

Lourdes entiende la razon por la cual Radl tiene que irse cada semana a Playa del Carmen.
“Hay mejor vida alld”, dice. “Hay mejor trabajo y nos da el dinero para tener las cosas que

siempre he sofiado”.

Raul se ird en un mes a la frontera. Alli esperara los papeles que le prometid su padre.
Lourdes se quedara en Tunkas. “Yo le digo a Raul, ‘cuando vuelvas tu hijo no te va a
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reconocer’”, dice. “Porque su papa asi se fue, pienso que se va a ir y no va a volver”.

La preocupacion de Lourdes parece no afectarle a Raul; €l esta tranquilo, Raulito se va a
quedar con su madre y sus abuelas. Ademas, su hijo no estara solo, crecera al lado de
Noheli, su prima. “Quiero que tenga alguien con quien crecer para que no esté solo”, dice

Ratl. “Yo estoy feliz, por ellos dos, porque van a crecer igual que mi hermana y yo”.

Al final de la semana laboral en Playa del Carmen, Raul regresa a Tunkés. Generalmente
llega antes de la media noche, como muchos de sus paisanos, quienes vuelven los fines de

semana a ver a sus familias.

Raul pasa el sabado y el domingo trabajando en la presidencia municipal, el tiempo para su
familia es muy poco. Por las tardes de los fines de semana se sienta a mirar la television y a

pasear con su familia. Raulito casi no lo reconoce, dice Lourdes.



“ALGUNAS FAMILIAS DECIDEN
ESTAR JUNTAS, OTRAS SE
TIENEN QUE SEPARAR PARA
MEJORAR”, DICE LOURDES.

Raulito ha pasado su primer afio de vida lejos de su padre. Raul se siente triste cuando tiene
que dejar a su hijo. “De un dia para otro ya no lo ves”, dice, “no sabes como estd o que esta

haciendo”.

Esta semana Ratl ha vuelto a Tunkas. Pero cuando se vaya a Estados Unidos pasara mucho
tiempo antes de que pueda ver a su hijo, a Lourdes y al “Bandido”. Este es un dilema
comun para muchas familias de migrantes de Tunkas. Raul es un hijo de migrantes; se
siente conflictuado. Pero Lourdes — joven, ambiciosa y ansiosa por los cambios — parece
tenerlo claro: “Algunas familias deciden estar juntas, otras se tienen que separar para

mejorar”, dice. “Nosotros tenemos que sacrificarnos porque decidimos salir adelante”.































