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EL INQUIETANTE SIGLO XXI

Espectros del fascismo

Metamorfosis
de las derechas radicales en el siglo Xx1

El fascismo estd de vuelta. A decir verdad nunca ha dejado de interesar a los
historiadores y de alimentar sus controversias, pero de un tiempo a esta parte ha
recobrado una presencia insistente en los debates ptiblicos. Retorna en ocasiones
espontineamente, como una especie de facilidad o atajo semdntico, cuando no
sabemos como designar realidades nuevas, inesperadas y sobre todo inquietan-
tes. Asi, se utiliza este término para hacer referencia tanto al auge de las derechas
radicales en la Unién Europea en general como a la Rusia de Putin y a las fac-
ciones que se enfrentan en Ucrania, al «califato» que trata de instaurar Estado
Islamico en Irak y Siria o a las acciones terroristas perpetradas en Tinez, Kenia
o Francia. En Francia, en particular, todo el mundo denuncia o habla del «fas-
cismo» del que serian exponentes desde Marine Le Pen a Manuel Valls, e incluso
Alain Badiou y otros intelectuales de izquierda, en una cacofonia desconcertante.
;Seguro que un uso indiscriminado del concepto ayuda realmente a comprender
fenémenos tan manifiestamente diferentes? Mds que para analizarlos, el recurso
a la categoria de fascismo sirve para estigmatizarlos, seglin una tendencia, tan ti-
pica de nuestra época, que lleva a hacer de la moral una categoria cognitiva. Y sin
embargo, el retorno del «fascismo» hace necesario y, mas atn, urgente distinguir
con claridad las realidades que engloba el término.

Ahora bien, lo que merece en todo caso una atencion especial es el ascenso
de las derechas radicales, que constituye uno de los aspectos mas significativos
de la crisis europea actual. Pese a su heterogeneidad y a sus divisiones, que han
impedido la formacién de un grupo parlamentario comtin en Bruselas, compar-
ten un cierto nimero de rasgos —el racismo, la xenofobia, el nacionalismo- que
perfilan una tendencia general. En esta vasta nebulosa, una linea de demarcacién
separa a los viejos miembros de la Union Europea de los nuevos, salidos del
antiguo bloque soviético. En estos tltimos la explosion de 1989 creé condicio-
nes favorables para un resurgimiento de los nacionalismos de preguerra, filo-
fascistas, anticomunistas y antisemitas. Todos estos movimientos, que exhibian
con gran despliegue su voluntad de restituir a sus paises una consciencia nacional
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reprimida durante cuatro largos decenios de hibernacion soviética, gozaban de
una cierta legitimidad ante la opinién publica. En Ucrania, un pais atravesado
por las nuevas fronteras geopoliticas que separan a Rusia de Occidente, hemos
asistido a una espectacular reaparicién de formaciones abiertamente neonazis.
En el Oeste, sin embargo, el epicentro de esta crisis europea se sitia en Francia,
donde el Frente Nacional domina el paisaje politico. Dado que el Viejo Mundo
no habia presenciado un ascenso semejante de las derechas radicales desde los
anos treinta del siglo XX, la situacion asi creada aviva por todas partes la memoria
de los afios negros.

CONCEPTOS

Este inesperado retorno de los fascismos reabre la vieja cuestién de la relacion
entre la escritura de la historia y el uso publico del pasado. Segiin Reinhart Ko-
selleck, el fundador de la «historia de los conceptos» (Begriffsgeschichte), la ex-
periencia histérica precede a su conceptualizacién; los elementos sociales que
configuran la historia son anteriores al lenguaje que los define, si bien sin este
lenguaje, aquellos elementos sociales serian ininteligibles. Existe tensién entre
los hechos histéricos y su transcripcién lingiiistica, pues los dos son a la vez
distintos e indisociables.! Esto no solo significa que los conceptos son indispen-
sables para pensar la experiencia historica. También quiere decir que la superan,
que la sobreviven y pueden ser utilizados para aprehender realidades nuevas.
Estas dltimas, asi, si no se inscriben en una trama de continuidad temporal, seran
en todo caso definidas por relacion a lo que acaecié en el pasado. El compara-
tismo histérico que, como subraya Marc Bloch, trata de captar analogias y dife-
rencias entre épocas mdas que homologias o repeticiones,” nace de esta tension
entre la historia y el lenguaje. En la actualidad, con el ascenso de las derechas
radicales, esta tension se agudiza y hace mas perentoria, en consecuencia, la ne-
cesidad de un enfoque comparativo. De un lado, los analistas vacilan a la hora
de hablar de «fascismo» —salvo en el caso de algunas excepciones notables, como
Amanecer Dorado en Grecia (que puede caracterizarse como «neonazi») o Jobbik
en Hungria- y coinciden en reconocer las diferencias que separan a estos nuevos
movimientos de sus antecesores de la década de 1930. De otro, toda tentativa de
definicién de este nuevo fenémeno pasa por una comparacién con el periodo de
entreguerras. El concepto de «fascismo» es a la vez insatisfactorio o inapropiado
e insoslayable para aprehender esta realidad nueva. El de «posfascismo», un tér-
mino que distingue entre esta realidad nueva y el fascismo histérico sugiriendo
tanto una continuidad como una transformacién, me parece mads pertinente. No
responde a todas las cuestiones abiertas, sin duda, pero se corresponde con esta
etapa transitoria.




Para ser fecundo, el comparatismo no puede limitarse a establecer paralelis-
mos mecdnicos. Dilucidar si las nuevas derechas radicales coinciden o no con un
«tipo ideal» fascista —la convergencia de nacionalismo, racismo y antisemitismo,
la oposicién a la democracia, el uso de la violencia, la movilizacion de las masas
y un liderazgo carismdtico- es un ejercicio mas bien estéril. Un continente que ha
vivido setenta afios de paz casi ininterrumpida no puede dar lugar a la misma po-
litica «brutalizada» que afect6 a Italia, Alemania o Espana en las décadas de 1920
y 1930. Buscar a los Filippo Tommaso Marinetti, a los Ernst Jiinger y a los Carl
Schmitt —estetas de la violencia y tedricos del Estado total- en la Europa de hoy
serfa tan anacrénico y vano como deplorar la ausencia de un filésofo de la ac-
cién comunicativa como Jiirgen Habermas o de un pensador de la justicia como
John Rawls en la Italia de 1922 o en la Alemania de 1933. Pensar el fascismo
hoy significa entrever, advertir, las formas posibles de un fascismo del siglo xxi,
no la reproduccién del fascismo de entreguerras.

En el pasado no fue infrecuente el uso del término fascismo para referirse a
las tendencias autoritarias o a nuevas formas de poder aparecidas después de la
Segunda Guerra Mundial, no solo en América Latina sino también en Europa.
En un famoso articulo de 1959, en plena era de Adenauer, Theodor W. Adorno
consideraba que «la pervivencia del nazismo en la democracia» era mas peligrosa
que la persistencia «de tendencias fascistas dirigidas contra la democracia».> Los
estudiantes alemanes que en la década de 1970 se manifestaban contra las leyes
anticomunistas de la RFA (Berufsverbot) no decian otra cosa. En 1974 Pier Paolo
Pasolini observaba el advenimiento de un «nuevo fascismo» basado en el mo-
delo antropoldgico consumista del capitalismo neoliberal, en comparacién con
el cual el régimen de Mussolini aparecia irremediablemente arcaico, como una
especie de «paleofascismo».* Y hard unos diez anos, los historiadores que querian
analizar la Italia de Berlusconi no podian evitar registrar una relacién de paren-
tesco, cuando no de filiacién, con el fascismo cldsico. Cierto, las diferencias son
de envergadura: partidario de las «libertades negativas» y enemigo a muerte del
comunismo -un término que utiliza como metifora de cualquier idea de igual-
dad-, el «pequenio Duce de Arcore» no tenia la ambicién de construir un nuevo
Estado y estaba totalmente entregado al culto al mercado; su hébitat natural era
la television, no las «concentraciones ocednicas» que tanto gustaban a su prede-
cesor; su carisma y la exhibicién de su cuerpo eran producto del instrumental
de la comunicacién moderna, mds una variante del carisma «a distancia» que
del carisma clasico teorizado por Max Weber, que implica una relacién directa,
emocional, casi fisica, entre el jefe y sus adeptos.”

Esta breve digresion basta para mostrar que el fascismo posee una dimensién
no solo transnacional -hay brillantes estudios que han puesto de relieve su ca-
racter transatlantico- sino también transhistérica. El vinculo entre un concepto y
su uso publico, mds alld de su dimension historiografica, lo establece la memoria
colectiva. Desde esta perspectiva, el fascismo puede devenir un concepto trans-
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histérico, en el sentido de ir mads alla de la época que lo engendrod, de la misma
manera que otras categorias del léxico politico. Decir que Estados Unidos, Fran-
cia y el Reino Unido son democracias no significa postular la identidad de sus
sistemas politicos y menos alin pretender que se corresponderian con la demo-
cracia ateniense de la época de Pericles. El fascismo del siglo XXI no tendrd la faz
de Mussolini, Hitler o Franco ni —esperémoslo- la del terror totalitario, pero seria
falso deducir de ello que nuestras democracias no estian en peligro. La evocacién
ritual de las amenazas exteriores que acechan a la democracia -muy en primer
término el terrorismo islimico- olvida una leccién fundamental de la historia de
los fascismos: la democracia puede ser destruida desde el interior.

MUTACIONES

El posfacismo deriva su vitalidad de la crisis econémica y del agotamiento de las
democracias liberales, que han empujado a las clases populares a la abstencién
y que se identifican hoy, las democracias liberales, en todo el abanico de sus
componentes, con las politicas de austeridad. Pero su ascenso se produce en un
contexto profundamente distinto del que vio nacer el fascismo en las décadas de
1920y 1930. Tras el hundimiento del orden liberal del «largo» siglo XIX, el fascis-
mo se presentaba como una alternativa de civilizacion, anunciaba su «revolucién
nacional» y se proyectaba al futuro.® Esbozaba la utopia de un <hombre nuevo»
que iba a sustituir a las democracias decadentes y a regenerar las naciones del
Viejo Mundo. Mussolini prometia el resurgimiento del Imperio romano y Hitler
anunciaba la llegada de un Reich milenario que permitiria a los miembros del
Vol (el pueblo aleman) establecer una comunidad en un futuro de fraternidad
racial. El posfacismo, por su parte, falto del impulso vital y utépico de sus ante-
pasados, surge en una época post-ideologica marcada por el hundimiento de las
esperanzas del siglo xX. Estd limitado por una temporalidad «presentista» que
excluye todo «horizonte de expectativa» mas alla de las citas electorales. Dicho de
otra manera, el posfascismo no tiene la ambiciéon de movilizar a las masas en tor-
no a nuevos mitos colectivos. En lugar de hacer sofar al pueblo, quiere conven-
cerle de que es un instrumento ttil para expresar su protesta contra los poderosos
que lo dominan y aplastan, a la vez que promete el restablecimiento del orden
—econdémico, social, moral- a aquellas clases propietarias que han preferido de
siempre el comercio a las finanzas y la propiedad heredada a las fluctuaciones del
mercado. Lejos de ser o de proclamarse «revolucionario», el posfascismo es pro-
fundamente conservador, incluso reaccionario. Su modernidad tiene mas que ver
con el uso eficaz de los medios y de las técnicas de comunicacién -sus lideres cul-
tivan las pantallas de television- que con su mensaje, desprovisto por completo
de toda mitologia milenarista. Sabe fabricar y explotar el miedo, presentidndose
como un dique de contencién frente a los enemigos que amenazan a la «gente




normal y corriente» -la globalizacién, el islam, la inmigracién, el terrorismo-,
pero sus soluciones consisten siempre en volver al pasado: vuelta a la moneda
nacional, reafirmacién de la soberania, repliegue identitario, protecciéon de la
gente sencilla que se siente ahora «extranjera en su propia casa», etc.

Una de las fuentes fundamentales del fascismo cldsico, su razén de ser y en
muchos casos la clave de su acceso al poder, fue el anticomunismo. El fascismo
se definia como «una revolucién contra la revoluciéon» y su radicalismo estaba a
la altura del desafio que representaba la revolucion rusa. Fascismo y comunis-
mo postulaban el derrocamiento del orden establecido y estructuraban sus mo-
vimientos segiin un paradigma militar heredado del primer conflicto mundial;
eran el espejo de una vida politica brutalizada por la guerra total. Hoy en dia, el
posfascismo difunde su palabra por medio de spots televisivos y campaiias publi-
citarias y no haciendo desfilar a sus tropas de uniforme. Y cuando moviliza a las
multitudes, éstas no desdenian ciertos c6digos estéticos tomados de la izquierda
libertaria, como sucedié en la «Manifpourtous» en Paris, opuesta al matrimonio
homosexual. El imaginario posfascista no se alimenta de figuras jiingerianas de
«milicianos del trabajo» (Arbeiter) de cuerpo metalico esculpido en el combate,
ni de fantasmagorias eugenistas de purificacion racial. Nada de eso: se reduce
a las pulsiones conservadores de lo que el pensamiento critico define como la
«personalidad autoritaria», una mezcla de miedo y frustraciéon y una falta de con-
fianza en si mismo que conducen a regocijarse con la propia sumisién.

El posfascismo senala muchos enemigos. Pero ni el movimiento obrero ni el
comunismo estructuran ya su odio y sus iras. El bolchevique ha sido sustituido
por el terrorista isldmico, que ya no se esconde en las fabricas sino en suburbios
poblados por «minorias étnico-religiosas». Desde esta perspectiva historica se
puede decir que el posfascismo es una consecuencia de la derrota de las revolu-
ciones del siglo XX y del eclipse del movimiento obrero como sujeto de la vida
social y politica. El comunismo ha desaparecido y la socialdemocracia se ha ajus-
tado a las normas de la gobernanza neoliberal. En estas condiciones, las derechas
radicales han asumido una especie de monopolio de la critica del «sistema», sin
siquiera tener necesidad de mostrarse subversivas —dejan este papel a outsiders
como Dieudonné o Alain Soral- o de entrar en competicién con la izquierda
antiliberal. Alli donde esta izquierda existe y actia de manera eficaz —caso de
Espafia o de Grecia-, el posfascismo desaparece o recobra sus colores de origen.
Pero esta ventaja, que es cierta, es también una limitacién. No hay duda de que
en la década de 1930 el anticomunismo permitié a Mussolini y a Hitler obtener
el apoyo de las elites dominantes en Italia y en Alemania, y a Franco beneficiar-
se de la no-intervencién franco-britdnica durante la guerra civil espafniola. Hubo
seguramente un «error de calculo», como sugiere Ian Kershaw, en la nominacién
de Hitler para la cancilleria alemana en enero de 1933,7 pero también es verdad
que sin la Gran Depresion y la revolucién rusa, en una Reptiblica de Weimar
completamente paralizada, las elites industriales, financieras y militares no ha-
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brian permitido probablemente la llegada al poder de un plebeyo radicalizado,
demagogo e histérico cuyo tinico acervo politico habia sido un intento de golpe
organizado desde una cerveceria en Munich en 1923. Hoy la amenaza bolchevi-
que ha desaparecido, mientras que los consejos de administracién de los grandes
grupos industriales, de las multinacionales y de los bancos ven sus intereses mu-
cho mejor representados por el BCE, el FMI y la Comisién de Bruselas que por la
extrema derecha, la cual a su vez ha hecho bandera de la lucha contra la troika y
la moneda tnica. Para que las derechas radicales fueran un interlocutor creible
a los ojos de las elites dominantes, habria que pasar por el hundimiento de la
Unién Europea y el advenimiento —~como en Italia en los anos 20 o en Alema-
nia en los anos 30- de un estado de inestabilidad generalizada. Esta implosion
sera sin duda inevitable, desde luego, si nuestras clases politicas se obstinan en
proseguir su orientacién actual, basada en la aplicacion ciega del rigor y en el
rechazo claramente manifestado a la voluntad de avanzar hacia la construccién
de un Estado federal, que seria la tinica condicién para conferir legitimidad a la
Unién Europea. Esta falta total de vision y de ambicion se conjuga a menudo
con egoismos y opciones de corto plazo, dictadas por los sondeos de opinién o
por algunas elecciones locales. Nuestras elites, asi, se parecen, mas que a sus an-
tecesores de los anos 30, a los «<sondmbulos» de la Belle Epoque que ha descrito
el historiador Christopher Clark, los protagonistas del «concierto europeo» que
se encaminaban a la catastrofe en la mas completa -y culpable- inconsciencia.?
Los padres fundadores de Europa —~Konrad Adenauer, Alcide De Gasperi y Robert
Schuman- vivieron la guerra sin hacer compromisos. Ellos se dirigian a las ge-
neraciones que habian experimentado aquella dura y terrible prueba y tuvieron
el coraje de unir a naciones que acababan de masacrarse entre si. En cambio,
nuestras clases politicas solo han conocido la ideologia del «fin de las ideologias»
—es decir, la renuncia a todo cambio de sociedad- y el poder del dinero, como lo
demuestra la trayectoria de tantos de sus representantes que toman asiento en el
consejo de administracion de Gazprom, crean sus propias empresas de consulto-
ria o dan conferencias suculentamente remuneradas en Dubai. La eleccién de un
politico como el luxemburgués Jean-Claude Juncker, que estuvo durante veinte
anos al frente de un paraiso fiscal, para dirigir la Comisién Europea es la expre-
sion tangible del tremendo abismo que se abre entre las sociedades europeas y
sus elites, cada vez mas parecidas a las oligarquias de la «persistencia del Antiguo
Régimen», seglin definicién de Arno Mayer, que regian los destinos de Europa en
visperas de 1914.° El fascismo fue también, en los anos 20 y 30, una reaccién a
su desprecio por las «masas». Una Némesis perversa y escalofriante que parece
reaparecer en nuestros dias.
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RACISMO E ISLAMOFOBIA

La xenofobia es un rasgo comun del posfascismo, profundamente enraizado en
todas sus variantes, de los movimientos neonazis a los partidos mdas «modera-
dos» procedentes de las derechas tradicionales. El odio violento al extranjero,
identificado siempre con el inmigrante, conforma su ideologia y orienta su ac-
cién. En el imaginario posfacista el «extranjero» se define por oposicién al au-
téctono y su identidad, lo mismo que la de este Gltimo, resulta ser movil. Sea
en virtud de su c6digo de nacionalidad, que reconoce el ius soli desde la época
de la Tercera Republica —que no existe en otras partes o es mds reciente- y que
permite a los inmigrantes conseguir la ciudadania, sea por su concepcién de la
laicidad, Francia es un observatorio privilegiado en relacién a todo lo que tiene
que ver con la xenofobia y el racismo. La mayor parte de los europeos se asimilan
facilmente a los autéctonos, a los «franceses de toda la vida», mientras que los
otros siguen siendo «procedentes de la inmigracion» aunque sean ciudadanos
franceses desde hace tres generaciones. En consecuencia, el étranger es también y
sobre todo un enemigo interior, un elemento corruptor que ataca al cuerpo sano
de la nacién como un virus o lo corroe como un cdncer. Este mecanismo social
de fabricacién de una alteridad negativa no es nada nuevo. Gérard Noiriel lo ha
mostrado a la perfeccién en su detallada reconstruccion de las etapas que llevan
desde el siglo XIX hasta su cristalizacion en la politica del Frente Nacional.' Sus
metamorfosis, sin embargo, son de envergadura. Hace un siglo afectaba a los
ritals, a los espanoles o a los polacos; hoy en dia, aparte de los gitanos -a costa de
los cuales el actual jefe de gobierno intentd construir su reputacién de persona
de orden-, ya no afecta a los europeos. La xenofobia se focaliza en las minorias
de origen africano, negros y magrebies de religién musulmana.

Uno de los pilares del fascismo cldsico era el antisemitismo. El odio al judio
era su razén de ser. Desde el affaire Dreyfus, Francia fue uno de los principales
focos del antisemitismo, junto con Alemania y los paises de Europa central. En
Alemania era el corazén mismo de la cosmovisién nacional-socialista. La Italia
fascista, que habia sido poco antisemita en sus inicios y que dejaba al Vaticano
el monopolio del antijudaismo, acabé promulgando en 1938 una legislacién
racial que abolia las conquistas de la Emancipacion de los judios. Incluso en
Espaina, donde ya no habia judios desde principios del siglo xvi, la propaganda
franquista no dejaba de insistir en el parentesco entre los judios y los «rojos», am-
bos enemigos del nacional-catolicismo. Por supuesto, en la Europa de la primera
mitad del pasado siglo el antisemitismo no era privativo de los movimientos y
los regimenes fascistas. Impregnaba al conjunto de las culturas nacionales en las
que, bajo madltiples variantes, gozaba de una completa legitimidad y daba a sus
adeptos incluso un signo de distincién, como recuerda Proust en A la recherche
y como lo muestran los escritos de algunos de los mas grandes escritores del
siglo XX, de Thomas Mann a Georges Bernanos y Louis-Ferdinand Céline. A ojos
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de los fascistas, los judios eran racialmente ajenos a las naciones europeas; su
inteligencia abstracta los habia situado en el corazén del capitalismo financiero,
parasitario y especulativo, alejandolos de la autenticidad de los pueblos del Viejo
Mundo; su racionalismo calculador estaba en trance de destruir las viejas culturas
organicamente ligadas a los territorios y a sus pueblos, sustituyéndolas por una
modernidad mecdnica y sin alma; en fin, los judios habian introducido el bacilo
del bolchevismo en Europa, ellos eran el cerebro que movia sus hilos.

Hoy en dia el discurso racista ha cambiado de formato y de diana: el inmigran-
te musulman ha sustituido al judio. El racialismo —un discurso repleto de cienti-
fismo y de biologismo- ha dejado paso a un prejuicio culturalista que proclama
la existencia de una cesura antropoldgica radical entre la Europa «judeocristiana»
y el islam. El antisemitismo tradicional, que durante todo un siglo fue elemento
constitutivo de todos los nacionalismos, ya no es mds que un fenémeno residual.
Las instituciones del Continente incluso han hecho de las conmemoraciones del
Holocausto una especie de garantia moral de sus politicas y mantienen relacio-
nes especiales con Israel. El clima malsano del antisemitismo larvado, pero om-
nipresente, que dominaba en las esferas ptiblicas del Viejo Continente antes de
la guerra ya no es estructurador; ha sido sustituido por una hostilidad anédloga
en relacion a todo lo que tiene que ver con el islam, una categoria que a su vez
ha sido metaforizada —designa mezclando churras con merinas una religién, la in-
migracién, determinadas minorias, el terrorismo, etc.- y esencializada, como una
especie de alteridad ontoldgica en el seno de las naciones europeas." El lenguaje
ha cambiado, pero la representacién del enemigo reproduce el antiguo esquema
racial: muchas veces se pinta al terrorista islamico, como antafo al judeo-bolche-
vique, con una alteridad fisica muy marcada, donde la barba abundante hace las
veces de la nariz ganchuda.

La nueva xenofobia se apoya en una produccién neoconservadora culta y eru-
dita bastante considerable. Obras del tipo de EI choque de civilizaciones de Samuel
Huntington (1993), Riqueza y pobreza de las naciones de David Landes (1998) o
3Qué nos ha pasado? Islam, Occidente y la modernidad de Bernard Lewis (2002) son
el equivalente actual de La psicologia de la evolucion de los pueblos de Gustave Le
Bon (1895), La génesis del siglo XiXx de Houston Stewart Chamberlain (1899) o
La decadencia de Occidente de Oswald Spengler (1918). Su lenguaje y su utillaje
conceptual han cambiado, pero cumplen una funcién andloga. En el momento
en que se publicaron, los libros de Le Bon, Chamberlain y Spengler gozaron
de una sélida reputacion cientifica y ejercieron una indudable influencia en la
cultura conservadora. Como sucede con nuestros eruditos actuales su influencia
quedaba circunscrita a las capas cultivadas.

La xenofobia ordinaria se expresa mds bien a través de la violencia simbdlica
de los esloganes, de las declaraciones vocingleras, de imdgenes vulgares o de t6-
picos racistas. Como pasaba con el antisemitismo de antafio, extendido tanto en
las capas aristocraticas como en las clases populares, el repertorio de la islamofo-
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bia contemporinea es amplio y rebasa con mucho las fronteras del posfascismo.
Ninguno de los lideres de la Unién Europea (salvo Alexis Tsipras) ha reconocido
nunca, desde que se form¢ la Unién, que el Viejo Mundo tiene necesidad de sus
inmigrantes y que éstos son su futuro. Después de decenios de retdrica sobre la
«inmigracién selectiva», la imposibilidad de «acoger toda la miseria del mundo»,
«el ruido y el mal olor», el «pan y chocolate», etc., el posfacismo se ha visto pode-
rosamente legitimado por los mismos que decian combatirlo. Ya en el fascismo
clasico la palabra era mas importante que los textos escritos. Dado que hoy en
dia la videoesfera deja muy atrds, en cuanto a influencia, a la grafosfera, no puede
sorprender en absoluto que el discurso xen6fobo se propague sobre todo a través
de los medios. La produccién intelectual desempena un papel auxiliar.

La islamofobia actual recuerda mds al antisemitismo alemdn de final del
siglo XIX que al de la Francia de los afios 30. Después del affaire Dreyfus los
nacionalistas franceses despreciaban a los judios inmigrados de Polonia o Rusia
pero atacaban sobre todo a los «judios de Estado», los notables israelitas que,
con la Tercera Republica, habian podido acceder a la alta funcién publica, a las
universidades mds prestigiosas e incluso escalar en los escalafones de la jerarquia
militar. El capitdn Dreyfus era un simbolo de este ascenso. En la época del Frente
Popular el blanco del antisemitismo era Léon Blum, el dandi judio y homosexual
que personificaba la degeneracién de una republica de la que se habia aduefiado
la «Anti-Francia».'? De los judios se decia que eran un «Estado dentro del Estado»,
cosa que tiene muy poco que ver con la situacién actual de las minorias negras
o musulmanas, de siempre ampliamente infrarrepresentadas entre los cuadros
superiores de las instituciones publicas. La comparacion, en estas condiciones,
serfa mas pertinente con la Alemania de la época del Imperio guillermino, en
la que los judios eran excluidos rigurosamente del aparato del Estado mientras
que la prensa generaba alarma en torno a una «invasién judia» (Verjudung) que
podria llegar a poner en jaque la matriz étnica (alemana) y religiosa (cristiana)
del Reich. El antisemitismo desempefiaba la funcién de un «cédigo cultural» que
permitia definir en negativo una identidad alemana desfalleciente, sacudida por
la modernizacién del pais y la concentracion judia en las grandes ciudades, que
eran el segmento mas dindmico del pafs. En pocas palabras, un aleman era ante
todo un no-judio.’

De manera aniloga, el islam permite reencontrar hoy, por demarcacién nega-
tiva, una «identidad francesa» perdida o amenazada por la globalizacién. Como
indicaba, en la actualidad el lenguaje ha cambiado, pero la prosa de un Alain
Finkielkraut expresando su «identidad desdichada» frente al ascenso de la glo-
balizacion y a la idealizacion del mestizaje, calamidades que han transformado
a Francia en una especie de auberge espagnole,'* no es muy diferente de la de
un Heinrich von Treitschke. En 1880 éste deploraba la «intrusién» (Einbruch)
de los judios en la sociedad alemana, porque subvertian sus costumbres como
elemento modernizador y perturbador. El historiador aleman concluia su ensa-
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yo con una nota de desesperacion que se convirtié en eslogan: «Los judios son
nuestra desgracia» (Die Juden sind unser Ungliick)."> Lo que resulta desolador para
Finkielkraut es ese espectdculo aflictivo de una Francia tradicional en la que los
«secularmente asentados tienen que hacer la experiencia devastadora del exilio»,
al sentir «que se convierten en extranjeros en su propia tierra» (p. 119), una Fran-
cia que se deshace poco a poco ante el avance inexorable de las carnicerias y los
fast-food halal, en la que la jerga de las banlieues ha sustituido a la nobleza de
la lengua de Chateuabriand y los adolescentes pegados a los auriculares de sus
ipods han acabado con la autoridad de los ensefnantes de la escuela republicana.
El posfascismo da una respuesta politica a este grito de dolor de una Francia que
se repliega sobre si misma, la Francia conservadora que «viene del fondo de los
siglos» y que ya no se reconoce en el mundo de hoy, del que se hace una imagen
fantasiosa y caricaturesca: «La nueva norma social de la diversidad dibuja una
Francia en la que lo originario no tiene carta de ciudadania si no es exético y en
la que solo a una identidad se le achaca irrealidad: a la identidad nacional» (p.
110). Segun Finkielkraut, lejos de ser una construccién social e histérica, Francia
-tal es la imagen que de ella vierte en su libro- es una especie de dato ontolégico,
una entidad intemporal que, para vivir, debe defenderse de toda contaminacién
exterior.

La transicién del antisemitismo de vieja escuela a la islamofobia se personi-
fica en una figura literaria como Renaud Camus, un escritor que no disimula su
cercania al Frente Nacional. Pues bien, hard unos quince anos, en un volumen
significativo de sus diarios ~La Campagne de France (2000)- se quejaba de que ha-
bia demasiados judios en las emisiones de France Culture, que fatalmente iban a
«sustituir a la vieja voz de la cultura francesa» (p. 330). Posteriormente el blanco
de sus invectivas eran ya los musulmanes: la inmigracién masiva de estos llevaria
a «una gran sustitucion», es decir, a la islamizacién de la vieja Francia. Paseando
por los pueblos de la region del Hérault un buen dia se apercibié «estupefacto, de
que la poblacién, en el transcurso de una generacién, habia cambiado totalmen-
te; ya no era la misma gente la que se asomaba a las ventanas y la que encontra-
bas en las calles; se habia producido un cambio, de tal forma que en los lugares
mismos de mi cultura y de mi civilizacién me movia ahora en otra cultura y otra
civilizacion, las cuales ignoraba atin que se revestian con el bello pero engafioso
nombre de multiculturalismo».’* En Camus el horror al mestizaje no es sino un
aggiornamento del miedo a la «mezcla de sangres» (Blutvermischung) de antano.
Por lo demas, lamenta el abandono de la nocién de raza, que querria rehabilitar,
cierto que anorando «menos una hipotética comunidad o parentesco bioldgico
que una historia compartida durante muchos siglos, la cultura, el legado mas que
la herencia» (p. 23). La transicién del antisemitismo a la islamofobia se habia
consumado.

Los nuevos reaccionarios —no todos, pero si muchos de ellos- proclaman sus
simpatias hacia el sionismo e Israel. Mientras tanto, el antisemitismo ha vuelto

13




14

a ser lo que era en el siglo XIX: el «socialismo de los idiotas» (el odio a los judios
disfrazado de tendencias anticapitalistas), cultivado por algunos elementos de
las clases mads explotadas de la sociedad en busca de un chivo expiatorio. En Fran-
cia este odio a los judios lo protagonizan sobre todo, en forma de provocaciones
anticonformistas, algunos humoristas equivocos como Diuedonné o idedlogos
identificados con el fascismo subversivo de los origenes tales como Alain Soral.
Hasta ahora este antisemitismo no ha encontrado expresion politica o electoral,
pero su influencia es nefasta y se corre el riesgo de que se extienda, sobre todo
si después de cada atentado antisemita Francois Hollande aprovecha la ocasién
para exhibirse en ptiblico al lado de Benjamin Netanyahu. La paradoja tragica de
estos actos antisemitas, a veces terriblemente violentos, estriba en que los perpe-
tran jovenes pertenecientes a una minoria excluida y oprimida contra otra mino-
ria, portadora de una memoria de exclusion y de persecucion pero que hoy esta
muy bien integrada tanto en el plano social como politico y cultural. Estos actos
merecen, ciertamente, el rechazo mads firme, pero calificarlos de fascistas denota,
una vez mds, una facilidad semdntica que menoscaba su inteligibilidad. Pero el
hecho ademas es que contribuyen poderosamente a crear un clima de miedo y
de hostilidad favorable a los llamamientos a restablecer orden y la caza de brujas.
El posfascismo no avanza solo, se beneficia de un humus favorable: las derechas
radicales y el terrorismo isldimico se alimentan reciprocamente.

EL LEGADO COLONIAL

Sin embargo, la islamofobia no es meramente un ersatz del antisemitismo de an-
tano, pues sus raices son profundas y lo vinculan a una tradicién que le es propia:
el colonialismo. Se alimenta de la memoria del prolongado pasado colonial del
Continente y sobre todo, en Francia, de la guerra de Argelia, que fue su traumatico
final. El colonialismo invent6 una antropologia politica basada en la dicotomia
entre el ciudadano y el indigena que fijaba las jerarquias sociales, espaciales, raciales
y politicas. Una vez abolida esta division codificada en la ley, el migrante posco-
lonial devenido ciudadano francés se transforma en un cuerpo extrano, en «un
pueblo dentro del pueblo». Es la matriz colonial de esta islamofobia lo que explica
su virulencia y persistencia, el estigma colonial lo que hace que, al cabo de tres
generaciones, un apellido italiano, espanol o polaco se confunda en la variedad de
patronimicos franceses mientras que otro, drabe o africano, defina a su portador
como ciudadano perteneciente a una categoria especial: «procedente de la inmigra-
cién», segln el eufemismo que sustituye a un léxico racial que resulta ya obsoleto
en la actualidad. El posfascismo, en el fondo, querria restablecer la vieja separacién
juridica. «Solo hay ciudadania a condicion de que exista la no-ciudadania», escribe
Renaud Camus, asumiendo la tarea de militar «a favor del maximo incremento de
la diferencia de status y de trato entre ciudadanos y no-ciudadanos».'”
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La matriz colonial de la islamofobia proporciona una de las claves para enten-
der la metamorfosis ideoldgica del posfascismo. Este ha abandonado las ambi-
ciones imperiales del fascismo cldsico y adopta una postura mds bien conserva-
dora y defensiva. Ya no pretende conquistar, sino expulsar, criticando incluso las
guerras neo-imperiales libradas desde comienzos de la década de 1990 por Esta-
dos Unidos y sus aliados occidentales. Si el colonialismo del siglo XIX queria dar
cumplimiento a las promesas del universalismo republicano transformando sus
conquistas en «misiones civilizadoras», la islamofobia poscolonial libra su com-
bate contra un enemigo interior en nombre de los mismos valores. La conquista
ha cedido su lugar al rechazo: antano se sometia a los barbaros para civilizarlos,
hoy se promueve la separacién y su expulsion a fin de protegerse de su influencia
nefasta. Esto explica los debates incesantes, desde hace un cuarto de siglo, en tor-
no a la laicidad y el velo islamico, hasta llegar en 2005 a la promulgacién de una
ley que prohibe este dltimo en los lugares ptblicos. El consenso en torno a una
concepcién neocolonial y discriminatoria de la laicidad, de la necesidad de limi-
tar los flujos migratorios y de expulsar a los extranjeros en «situacién irregular»
ha contribuido a legitimar el discurso de la derecha radical en la esfera publica.
Pero se ha pasado de una actitud conquistadora a una postura defensiva. Entre el
fascismo y el posfascismo no hay solo la derrota histérica del comunismo, estd
también la descolonizacién.

Por lo demds, el posfascismo no oculta su admiracién por la autoridad -re-
clama un poder fuerte, leyes que refuercen la seguridad, la vuelta de la pena de
muerte, etc.— pero ha abandonado su carcasa ideolégica —es en esto en lo que
no se corresponde ya con su arquetipo- para abrazar las Luces. En la era de los
derechos humanos y del consenso pos-totalitario esto le confiere una indudable
respetabilidad. El colonialismo cldsico desplegd su empresa, como se sabe, en
nombre del Progreso. Y en Francia, en nombre del universalismo republicano.
Es con esta cultura con la que pretende enlazar hoy la derecha radical. Si se es-
cucha a los posfacistas, ya no es el racismo doctrinario lo que inspira su rechazo
al islam sino mads bien su identificacién con los derechos humanos. Mediante
una singular retorsion, el universalismo ha sido confiscado, invertido y trans-
formado en vector de xenofobia.!® Marine Le Pen —que claramente ha marcado
distancias con respecto a su padre en estas cuestiones- no alega solo defender a
los «franceses de toda la vida» contra la invasion de los nuevos metecos, sino que
también quiere defender los derechos de las mujeres y de los judios amenazados
por el terrorismo, el comunitarismo y el oscurantismo musulmanes. Homofobia
e islamofobia gay friendly coexisten en esta derecha radical en mutacién. Diri-
giéndose a los «franceses judios, que cada vez en mayor niimero acuden al Frente
Nacional», Marine Le Pen asegura que éste «serd sin duda en el futuro el mejor
bastién para [su] proteccién; [que] estd a su lado en la defensa de las libertades
de pensamiento o de culto frente al Ginico verdadero enemigo, el fundamenta-
lismo islamista».'”” En Holanda, la defensa de los derechos de los homosexuales
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contra el islam estuvo en el centro de las campaias islaméfobas de Pym Fortuyn
y luego de su sucesor, Geert Wilders.

En Europa existio también una Ilustracion racista. Si bien la interpretacién del
fascismo como version radical de la Contra-Tlustracién es pertinente —Zeev Ster-
nhell lo ha mostrado claramente en sus obras- no deberiamos olvidar que las
primeras tentativas de codificar el racismo en nombre de la ciencia tuvieron lugar
en el siglo XvIil. Y que bajo el régimen de Vichy hubo una corriente colaboracio-
nista, minoritaria desde luego pero real, que reivindicaba el legado de Diderot,
Rousseau y Voltaire.? A finales del siglo XiX Cesare Lombroso publicaba EIl hombre
blanco y el hombre de color, un ensayo en el que postulaba la superioridad de la
raza blanca y argifa que solo ella habia sabido proclamar «la libertad de pensa-
miento y la libertad del esclavo».” Actualmente la superioridad del «libertador»
exige el restablecimiento de una barrera de seguridad redoblada frente al esclavo
liberado. Asistimos a una nueva retorsién de las Luces. El lenguaje ha cambiado,
pero ;son tan diferentes los sermones contemporineos acerca de la defensa de
nuestras libertades occidentales?

EL CASO DEL «ISLAMO-FASCISMO»

La islamofobia posfascista se ha fijado como objetivo la lucha contra el «isla-
mo-fascismo», y aqui reside uno de los elementos de confusién sobre los que
llamaba la atencién al principio de este articulo. El recurso a esta categoria por
los xenéfobos de todos los colores y también por parte de la ciencia politica
neoconservadora crea numerosos malentendidos y deberia mover a tomar ciertas
precauciones antes de utilizarlo. A priori esta definicién podria parecer del todo
pertinente. Expresién de una forma radical del nacionalismo sunita, el «califato»
del Estado Islamico ha instaurado un régimen de terror en los territorios que
controla, donde ha suprimido toda forma de libertad y de democracia -las que,
en todo caso, podian atin subsistir en aquellas circunstancias. El Daesh o Estado
Islamico, que practica una violencia extrema, es el producto de veinticinco afios
de guerras que han devastado al mundo arabe, de Irak a Libia. En el siglo Xx
Europa conocié fascismos que, como en el caso de la Espana franquista del na-
cional-catolicismo, no mostraban un perfil secular, sino marcadamente religioso.
;Por qué no asumir que ha surgido una teocracia fascista en Oriente Medio? Si,
una cosa de este género es posible. Nacionalismo, militarismo, expansionismo,
ideologia totalitaria, terror y supresion de cualquier vestigio de libertad son los
elementos que comparte el Estado Islamico con el fascismo. Sin embargo, entre
ambos existe una divisoria esencial. Los fascismos no han surgido nunca, fuera
de Europa, sin la existencia de un vinculo organico con las potencias imperiales
de Occidente, de las que eran en ocasiones emanacién directa. Las dictaduras
africanas estaban ligadas a las antiguas potencias coloniales y las de América La-
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tina o Asia estaban apoyadas abiertamente (si no directamente instauradas) por
Estados Unidos. En cambio, la fuerza del «islamo-fascismo» radica precisamente
en su oposicién radical a Occidente, a su dominacién y a sus guerras. Esto parece
ser mas bien lo que le aporta legitimacion, pese a su barbarie, a los ojos de una
parte del mundo musulman y es lo que explica asimismo la atraccién que ejerce
sobre una pequena minoria de la juventud musulmana de Europa, a la que la iz-
quierda no ha sido jamds capaz de ofrecer un proyecto o un entorno de acogida.

Tras el fracaso histérico del panarabismo y del socialismo laicos, el funda-
mentalismo aparecié como la fuerza mas consecuente y eficaz en la lucha contra
Occidente, cuya violencia extrema reproducia y de la que hacia exhibicion. De-
gollar a periodistas extranjeros o quemar vivo a un piloto jordano son actos bar-
baros y execrables, al igual que reunir a decenas de talibanes en el patio de una
fortaleza para divertirse dispardndoles como a conejos, o bien orinar sobre los
cadédveres de combatientes de Al Qaeda, o matar a iraquies después de obligarles
a contemplar la violacion de sus mujeres, o torturar durante meses a prisioneros
en Guantdnamo y Abu Graib. En Occidente las ejecuciones del Estado Islamico se
perciben como el espejo de una religion oscurantista, en el mundo musulman
se identifica la misma ferocidad con guerras libradas en nombre de los derechos
humanos. El mono de color naranja con el que son obligadas a ataviarse las
victimas del Estado Islamico, que reproduce exactamente el de los internados en
la base de Guantanamo, es una proclama de venganza e ilustra este cardcter mi-
mético de la barbarie fundamentalista. Asistimos una vez mads a lo que Hannah
Arendt llamé el «efecto boomerang» y Aimé Césaire un «contragolpe» a proposi-
to del nazismo: la violencia infligida por Occidente al mundo colonial y posco-
lonial se vuelve ahora con él.>2 Ante este fendmeno sobrecogedor, el recurso a la
categoria de «islamo-fascismo» —que sugiere la idea de un fascismo cuyas raices
residirian en tdltima instancia en el islam mismo, en sus dogmas transformados
en ideologia politica- parece mas una especie de exorcismo que un ejercicio de
lucidez analitica. Lo mismo vale para los atentados cometidos en el tiltimo perio-
do en Europa. Pensar que se inscriben en un proyecto de islamizaciéon de Francia
es caer en los clichés de la propaganda del Frente Nacional. Estos actos expresan,
sin duda de forma perversa, una reaccion contra la opresion, la islamofobia y la
dominacion imperial de Occidente. Detras de Mohammed Merah, los hermanos
Kouachi y Amédy Coulibaly hay, mucho antes que su interpretacion integrista
del islam, la larga historia del colonialismo con su legado en la Francia metro-
politana, a lo que se afiaden las guerras del Proximo Oriente y la ocupacién de
Palestina. Esta constatacién no pretende ni justificar ni infravalorar esos actos,
pero apunta a la rafz en la que pueden incardinarse los viejos prejuicios antise-
mitas sin que constituyan, empero, la matriz de los mismos. Por eso me parece
mads oportuno definir sus avatares como una nueva version —adn mads peligrosa y
mortifera- del «socialismo de los idiotas» de antafno.?* La simple condena moral
de los actos «fascistas» resulta superficial e ineficaz, pues no capta la naturaleza
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del problema, aunque tengamos claro por lo demas que el «socialismo de los
idiotas» hizo su contribucién al nacimiento del fascismo.

NACIONAL-POPULISMO

Hace afios que numerosos estudios apuntan a que las derechas radicales conver-
gen en una forma de nacional-populismo. Quieren movilizar al pueblo, crean
alarmismo, invocan un despertar nacional. El pueblo ha de librarse de las elites
corruptas, sometidas a la globalizacién, culpables de haber abandonado los inte-
reses nacionales en beneficio de la Europa monetaria, responsables, ademas, de
unas politicas que en unos decenios han transformado a las naciones europeas
en un espacio abierto a la inmigracién incontrolada y a la colonizacién musul-
mana. Como han sefialado Luc Boltanski y Arnaud Esquerre, la extrema derecha
no ha abandonado el viejo mito del «<buen» pueblo enfrentado a los poderosos.
Lo ha renovado.?* En otra época el «buen» pueblo se referia a la Francia rural
por oposicion a las «clases peligrosas» de las grandes ciudades. Después del fin
del comunismo, la clase obrera golpeada por la desindustrializacién ha sido re-
integrada en esta virtuosa comunidad popular. El «mal» pueblo —una nebulosa
heteréclita que va de los inmigrantes, los musulmanes y las mujeres portadoras
de velo a los drogadictos y otros marginados- se mezcla con los «bobos» [bo-
hemian bourgeois, «burgueses bohemios», N. del T.] que exhiben sin recato sus
costumbres liberales: feministas, defensores de la diferencia sexual, antirracistas,
cosmopolitas favorables a la legalizacion de los «sin papeles», ecologistas... Al
final, nos explica el socidlogo Gérard Mauger, el «<buen pueblo» se parece mucho
a la figura del beauf creada por Cabu en sus vifietas de los anos 1970: machista,
homoéfobo, antifeminista, racista, indiferente a la contaminacién del medio am-
biente y profundamente hostil a los intelectuales.?

Las derechas radicales son populistas, pero esta definicién se limita a senalar
un estilo politico, sin precisar absolutamente nada en cuanto a su contenido.
Desde el siglo Xix hemos tenido constancia de un populismo ruso y de un po-
pulismo norteamericano, de un populismo latinoamericano tanto de izquierdas
como de derechas, de un populismo comunista y de un populismo fascista.?
En nuestros dias la etiqueta populista recae en figuras tan dispares como Hugo
Chavez y Silvio Berlusconi, Marine Le Pen y Jean-Luc Mélenchon, Matteo Salvini
(lider de la Lega Nord italiana) y Pablo Iglesias (lider de Podemos en Espafa).
Populismo es un término que vale para todo. Una vez el adjetivo se ha trans-
formado en sustantivo, su valor heuristico es nulo. Sobre todo en un contexto
como el europeo en el que las oligarquias del poder lo utilizan todo el tiempo
para estigmatizar cualquier oposicién popular a su politica, dejando asi claro su
desprecio por el pueblo. A diferencia de América Latina, donde mads alld de su
diversidad, el populismo trata de integrar a las clases populares y a los deshere-
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dados y marginados en la esfera politica, en Europa occidental presenta sobre
todo un cardcter excluyente: soldar al pueblo en una comunidad homogénea
delimitando a ese pueblo sobre bases «nacionales» y étnicas, cosa que implica
expulsar a todos los elementos que le serian ajenos (inmigrantes, musulmanes,
etc.). Estos dos populismos son antinémicos y no hay justificacién alguna para
colocarlos en una misma categoria.

No podemos saber hoy cudl serd el desenlace de este proceso de metamorfosis
del posfacismo. Podria conocer una evolucién similar a la de su antecesor italia-
no, el MSI, que se convirti6 en la Alianza Nacional en 1995 y posteriormente se
diluy6 en el berlusconismo, transformédndose asi en una corriente conservadora
tradicional. Podria sufrir también una nueva radicalizacién, sobre todo en el caso
de un hundimiento de la Unién Europea —cosa que reclama-, hacia formas que
son hoy dificilmente previsibles. En un contexto de crisis, el delirio de un Zem-
mour, que plantea nada menos que una gigantesca limpieza étnica -la expulsion
de cinco millones de musulmanes, segiin el modelo de la expulsion de los ale-
manes de Europa central y oriental en 1945-%" podria tomar forma de programa
politico. Esto consumaria la transformacién del «fascismo» en un concepto trans-
histérico. Habria que tomar entonces consciencia de que el fascismo no fue un
paréntesis del siglo XX. Y esperar que el antifascismo tampoco lo fuese.

Traduccién de Gustau Mufhoz
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