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Resumen A pesar del poder político, militar y económico del Imperio español durante los si-
glos xvi y xvii, el español no se convirtió en esa época en la lengua científica y médica internacio-
nal. Asumiendo como axioma que la causa no hay que buscarla en la propia lengua, el presente 
capítulo analiza los factores que guiaron la transición desde la Edad Media al mundo moderno y 
el contexto político, intelectual, cultural, geográfico y técnico que condicionó que el griego y el 
latín continuaran siendo las lenguas vehiculares de la ciencia culta, mientras que las lenguas 
vernáculas, entre ellas el español, se desarrollaron en determinadas parcelas del ámbito cientí-
fico y médico derivadas del uso social del conocimiento y las tradiciones populares. Se analizan 
también los campos de incorporación del español y las circunstancias políticas y religiosas (la 
Reforma y la Contrarreforma) que cerraron la cultura española a la vanguardia de la revolución 
científica del siglo xvii. 
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What could be and was not: The Spanish at the dawn of modern science

Abstract Despite the political, military and economic power of the Spanish Empire, during the 
sixteenth and seventeenth centuries, the Spanish language did not become the international 
scientific and medical language during the early modern period. Assuming that the cause of this 
event was not the language itself, this chapter discusses the factors that guided the transition 
from the Middle Ages to the modern world, and the political, intellectual, cultural, geographical 
and technical context, which conditioned that the Greek and Latin languages remained as lin-
gua franca of the academic, elitist science, while vernacular languages were developed in cer-
tain scientific and medical fields closely linked to its social use and popular traditions. I try to 
analyze as well the political and religious circumstances (Reformation versus Counterreforma-
tion) that closed the Spanish culture to the so called scientific revolution of the seventeenth 
century.
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Introducción

El Imperio español surgió y se extendió a lo largo del siglo xvi 
con un gran poder político, militar y económico, configuran-
do un modelo de organización que lo convirtió en el primer 
gran imperio de la Edad Moderna1,2. Sin embargo, no por ello 
la lengua española se convirtió en la lengua hegemónica del 
conocimiento científico y médico a escala internacional. 
¿Cabe atribuir la causa de ello a la propia lengua? ¿Habría 
sido lengua hegemónica el inglés o el francés, caso de haber 
sido Francia o Gran Bretaña las grandes potencias imperia-
les? La respuesta es rotundamente no. Los acontecimientos 
históricos están esencialmente vinculados a una pluralidad 
de circunstancias y solo son explicables desde el análisis del 
contexto en el que se produjeron. El asunto que ahora nos 
ocupa, el uso del español en los inicios de la medicina y la 
ciencia modernas, no es una excepción. Los cambios socia-
les que tuvieron lugar desde el siglo xiv y el xv, la reorgani-
zación de las monarquías europeas y la creación de los 
primeros imperios, la fractura religiosa en el seno del cris-
tianismo provocada por la Reforma protestante y la reac-
ción contrarreformista capitaneada por la monarquía 
hispánica en torno al papado, sin duda fueron factores fun-
damentales en la génesis, la circulación y los usos sociales 
del conocimiento científico, la tecnología y la medicina, y 
en su expresión lingüística. El presente capítulo se propone 
aportar argumentos que expliquen la pervivencia del latín y 
el griego como lenguas de comunicación científica durante 
la Edad Moderna, y su convivencia con las publicaciones en 
español.

Los factores del cambio

Entre los siglos xv y xvii, el paisaje europeo desplegó los pri-
meros imperios de la modernidad y puso en marcha un pro-
ceso de expansión colonial de dimensiones mundiales, que 
algunos historiadores y sociólogos han calificado como la 
primera globalización3. En el seno de los estados europeos, 
la creciente importancia del ámbito urbano frente a la so-
ciedad rural propició un auge de la burguesía y sus valores 
frente a la antigua aristocracia feudal, propietaria de tie-
rras, bienes y personas, que activó el comercio y la econo-
mía urbana, como también impulsó manifestaciones 
artísticas como la comedia popular y el municipalismo. El 
comercio, la acumulación de capital, el auge de la cultura 
urbana iniciaron un proceso de cambio en la moral del tra-
bajo, que el sociólogo Max Weber asoció a la ética protes-
tante y los orígenes del capitalismo4. En el seno de las 
florecientes ciudades comerciales del Mediterráneo y del 
centro y norte de Europa, se crearon universidades y cole-
gios, hospitales y bibliotecas, jardines botánicos y de acli-
matación, y academias literarias, artísticas y, algunas de 
ellas, de claro perfil científico.

La principal corriente intelectual que impulsó el Renaci-
miento, el humanismo, iba asociada a la cultura del texto, a 
la idea de pureza filológica y lingüística, que aspiraba a re-
cuperar la esencia de la ciencia clásica de origen grecolati-
no. De ahí el gran peso intelectual del latín y el griego como 
lenguas de ciencia y de cultura en el siglo xvi. Por eso, los 
humanistas desconfiaban del escolasticismo medieval y de 
las versiones de los textos clásicos heredados de la ciencia y 

la medicina árabes, a menudo adulteradas por las traduc-
ciones, sujetas a interpretaciones cuestionadas por poco 
fiables. El ideal humanista de recuperación de la cultura 
clásica grecolatina tuvo un fuerte impacto artístico, litera-
rio e intelectual a través de figuras como Dante Alighieri, 
Marsilio Ficino, Nicolás Maquiavelo, Girgio Vasari, Erasmo de 
Rotterdam o Juan Luis Vives, y también de los grandes artis-
tas y arquitectos como Filippo Brunelleschi, Leonardo da 
Vinci, Miguel Ángel Buonarroti y tantos otros, especialmente 
en los 2 principales focos del humanismo europeo: Italia y 
Flandes5.

Sin embargo, en su vertiente científica, el universo rena-
centista se vio desbordado a lo largo del siglo xvi por las 
nuevas fronteras territoriales y la superación de los límites 
intelectuales del mundo clásico. La expansión colonial y 
política, y la explotación y el descubrimiento de nuevos te-
rritorios ponía ante los ojos del hombre del siglo xvi infinidad 
de lugares, seres y objetos desconocidos en la Antigüedad, 
que había que descubrir, describir, nombrar e integrar en 
una nueva concepción del cosmos, del hombre y de la natu-
raleza, en una nueva ciencia, en absoluto abarcable desde 
la ciencia clásica. Como la tradición por sí sola no servía 
para dar respuesta a las nuevas preguntas, ni para afrontar 
los nuevos retos, la experiencia adquirió un renovado valor 
epistemológico: la observación o autopsia, la disección de 
cuerpos, la descripción de nuevas plantas, animales exóti-
cos y territorios ignotos. La medida, la cuantificación y la 
comparación sometieron a escrutinio los modelos científicos 
y también las concepciones tradicionales sobre el cuerpo y 
la mente humanos, como consecuencia del declive episté-
mico de la tradición. Por otra parte, la rivalidad política y 
militar y el sostenimiento de sus estructuras otorgaron una 
importancia creciente a la técnica, al gobierno técnico del 
mundo como vía de poder político y económico, dando lugar 
a la secularización de la idea de progreso. El poder militar 
de los primeros imperios europeos dependía de la riqueza y 
del comercio, y en ese terreno la técnica, el arte de nave-
gar, las nuevas drogas, las semillas y productos agrícolas, la 
extracción de metales preciosos... todo ello demandaba in-
novaciones técnicas y nuevos conceptos científicos.

En la transformación del mundo europeo medieval tuvo 
una influencia esencial la dimensión geográfica, no solo por 
su importancia en la conquista de nuevos territorios a lo 
largo de todo el planeta y su explotación, sino también por 
el inevitable reconocimiento de la pluralidad étnica y cultu-
ral, la súbita aparición de una inesperada alteridad humana 
que había que conceptualizar e integrar en las categorías 
del hombre europeo. Todo ello significó, en la práctica, no 
solo la transformación del sistema económico y la aparición 
de un nuevo orden político internacional, sino también una 
recreación del mundo, la necesidad de nuevas narrativas 
que lo explicasen, nuevos métodos para investigarlo y nue-
vas representaciones.

Además de las novedades tecnológicas, que sirvieron para 
mejorar la navegación y permitieron superar el cabotaje 
con nuevas rutas transoceánicas, las técnicas de extracción 
de metales, la balística, las aplicaciones de la bomba de 
vacío o el uso de lentes de aumento para observar la natura-
leza terrestre y los cielos, la novedad técnica más determi-
nante fue la invención y amplísima difusión de la imprenta 
de tipos móviles. Su rápida expansión por toda Europa y por 
gran parte de las colonias inició una nueva etapa en los pro-
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cesos de circulación del conocimiento y en la formación de 
nuevos públicos para la literatura y para la ciencia. Los tex-
tos y representaciones de la comedia popular, los textos re-
ligiosos, los consejos para prevenir enfermedades, los 
opúsculos de astrología, se leían y difundían en todos los 
estratos de la población6. Esa nueva galaxia Gutenberg, no 
solo impulsó textos religiosos o literarios, también fue fun-
damental para la transmisión de la ciencia y la medicina 
entre las nuevas instituciones, los cultivadores y el público 
en general.

Pero la apertura de los límites y las fronteras tropezó no 
solo con las rivalidades políticas y militares de las élites 
aristocráticas, sino también con una inmensa fractura en 
Europa con motivo de la división del cristianismo a media-
dos del siglo xvi tras la Reforma protestante, el creciente 
desprestigio del papado y el cisma de la Iglesia anglosajona. 
Esa fractura política y religiosa tuvo también una dimensión 
cultural y científica, que dio origen a una desconfianza fren-
te a nuevas ideas entre los países católicos abanderados de 
la Contrarreforma y abrió las puertas a la férrea censura 
inquisitorial y a la persecución del hereje. Los nuevos para-
digmas de la ciencia moderna que nacieron y se extendieron 
a lo largo del siglo xvii —la cosmología copernicana, el para-
celsismo, la doctrina de la circulación de la sangre, etc.—, 
como todo lo que venía del exterior, en España se recibieron 
bajo sospecha. 

Ideas, métodos y lenguajes

El modelo astronómico copernicano, la doctrina de la circu-
lación de la sangre, la filosofía natural paracelsista, la filo-
sofía científica de Francis Bacon o René Descartes o el 
descubrimiento de una realidad imperceptible para el ojo 
humano expresan sintéticamente la amplia extensión de los 
cambios de paradigma científico durante los siglos xvi y xvii. 
Las construcciones intelectuales heredadas de los grandes 
pensadores de la Antigüedad ya no eran capaces de explicar 
las nuevas realidades palpables, ni los nuevos procesos de 
enfermar. De modo que los contenidos de la ciencia y la 
medicina, las ideas anatómicas y la estequiología, las con-
cepciones sobre el funcionamiento orgánico o sobre las 
causas y efectos de las enfermedades, se transformaron 
profundamente. A ese cambio de ideas, algunos autores lo 
denominaron —no sin una controversia historiográfica toda-
vía abierta— Revolución científica. Sin embargo, es impor-
tante remarcar que esa profunda transformación de las 
ideas no habría sido posible sin un cambio de mentalidad y 
de método de investigación. Los fundamentos de la ciencia 
clásica, el organum aristotélico, la lógica científica, fueron 
criticados y sustituidos por la filosofía empiricista de Fran-
cis Bacon y su novum organum, por la química escéptica de 
Robert Boyle, por el mecanicismo cartesiano, por las expe-
riencias microscópicas de Marcello Malpighi o por los expe-
rimentos mensurativos de William Harvey, Kepler y Galileo 
Galilei, entre muchos otros. 

En este nuevo contexto intelectual, no solo perdía impor-
tancia la tradición frente al deseo de conocer lo nuevo, 
también retrocedía la experiencia mística o personal frente 
al experimento colectivo, la erfahrung frente a la experien-
tia, el alquimista frente al científico experimental. De ahí la 
importancia esencial del método, la mensuración y el avan-

ce técnico. Entre los siglos xvi y xvii se renovaron y moderni-
zaron los conocimientos anatómicos, botánicos, zoológicos, 
cartográficos; surgieron nuevas concepciones de la salud y 
la enfermedad, se abrió paso una nueva estequiología fibri-
larista coherente con el paradigma mecanicista, y la nueva 
doctrina de la circulación de la sangre provocó la crisis de la 
patología humoralista, núcleo de la medicina hipocrática y 
el galenismo.

Pero, a pesar de todo lo anterior, no hay que perder de 
vista el hecho de que la ciencia moderna se seguía susten-
tando sobre la herencia del patrimonio científico clásico de 
origen grecolatino, con importantes aportaciones árabes 
durante el período medieval. En el caso de la medicina, esto 
es aplicable a los procesos de transmisión, interpretación y 
transformación del galenismo y sus controversias, en tanto 
que paradigma médico hegemónico frente a otras doctrinas 
subalternas7.

En el nuevo contexto histórico descrito a lo largo de las 
páginas anteriores, la producción de conocimiento científico 
planteaba serias tensiones entre tradición y renovación, en-
tre el latín como lingua franca y las lenguas indígenas o las 
lenguas nacionales, como también entre las élites que se 
expresaban en latín y griego, y la cada vez más plural utili-
zación social del conocimiento médico. Tengo mis dudas de 
que en los siglos xvi y xvii, la lengua sea ya un elemento clave 
de identidad nacional, puesto que en los usos lingüísticos de 
la ciencia y la medicina se producía claramente un sesgo 
institucional y de rango social. La medicina que se enseñaba 
en las instituciones académicas de cualquier país europeo 
era una ciencia internacional escrita en latín, que circulaba 
por todas las escuelas médicas de Europa, América y Asia, y 
que tenía en la imprenta su sustento material y en el comer-
cio del libro, una gran potencia económica y cultural. Las 
obras de medicina, con independencia de las lenguas nacio-
nales, se publicaban en latín en los principales centros im-
presores de Europa: Amberes, Roma, Venecia, Montpellier, 
París, Frankfurt, etc.

Por otra parte, el proceso de expansión colonial, los inter-
cambios comerciales y las expediciones científicas pusieron 
en contacto las concepciones occidentales con las culturas 
indígenas y sus conocimientos y usos de productos naturales 
aplicados a la agricultura o la terapéutica. Los cronistas de 
Indias como Bernardino de Sahagún o Bartolomé de las Ca-
sas, médicos como Cristóbal de Acosta y Nicolás Monardes o 
exploradores del Nuevo Mundo como Francisco Hernández 
recopilaron una ingente cantidad de datos y observaciones 
de productos naturales y remedios que, elaborados según 
tradiciones ajenas a la nuestra, requerían traducción y acul-
turación. Este fenómeno no solo generó un activo comercio 
de semillas, especies y drogas que se trasladaban a jardines 
de aclimatación y se intercambiaban entre médicos y natu-
ralistas, sino que también requería traducción y formación 
de neologismos. Los inventarios de plantas, por ejemplo, y 
sus nombres originales, con el tiempo necesitaron denomi-
naciones latinas para su difusión internacional, y en este 
proceso participaron los médicos y naturalistas españoles en 
colaboración con humanistas como Cisneros y naturalistas 
extranjeros como Charles de l’Écluse [Carolus Clusius]8.

Frente a otras opciones utópicas de creación de un len-
guaje universal para la ciencia, que llegaron a plantearse en 
los siglos xvii y xviii, el latín seguía ejerciendo de lengua de 
comunicación científica y médica internacional. Ni el espa-
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ñol ni ninguna otra de las lenguas vernáculas podían reem-
plazarlo como nexo con la ciencia clásica y vehículo de 
comunicación internacional. La ingente producción de nue-
vos conocimientos sobre la naturaleza y la enfermedad te-
nía un estrato académico culto que empleaba el latín o 
incluso el griego clásico, el cual convivía con formas vulga-
res o populares de saberes y prácticas, más proclives al uso 
de la lengua vernácula. El pluralismo asistencial derivado de 
la estratificación social del Antiguo Régimen permite expli-
car, en cierto modo, la aparición de una literatura médica 
en español (sobre el pluralismo asistencial en los siglos xvi y 
xvii y la aparición de una medicina en español, véase el ex-
celente artículo Gutiérrez Rodríguez, 2005)9. Por otra parte, 
muchas de las nuevas aportaciones (plantas, animales, mi-
nerales, mapas, enfermedades, etc.) tenían nombres indí-
genas de difícil traducción. Obviamente, para el comercio 
del libro y para las aspiraciones de internacionalidad del 
conocimiento científico que se usaba en universidades, es-
cuelas, jardines botánicos, bibliotecas, etc., el latín era 
predominante y atesoraba el núcleo fundacional de la cien-
cia y la medicina, mientras que en espacios más abiertos 
como las academias, escuelas de cirugía o agrupaciones gre-
miales, de comerciantes, apotecarios, etc., el español se 
empleaba con profusión. Por eso el latín era habitual en los 
tratados académicos y en las disputas y controversias doc-
trinales sobre medicina (especialmente frecuentes respecto 
al hipocratismo y el galenismo)9. En cambio, se redactaban 
e imprimían en español regimientos preventivos de la peste 
y las epidemias, recomendaciones para preservar la salud, 
recomendaciones dietéticas, manuales de uso de drogas y 
medicinas o libros de cirugía donde se explicaba a los ciru-
janos y barberos el tratamiento de heridas y fracturas, la 
flebotomía o el uso terapéutico de ventosas10.

También se imprimían en español libros de anatomía, ma-
nuales de asistencia al parto, descripciones de nuevas en-
fermedades no conocidas en la Antigüedad ni en la Edad 
Media, como el morbo gálico o sífilis (La Bibliographia Medi-
ca Hispanica, 1475-1950 recoge las primeras descripciones 
de Gaspar Torrella [1497] y Juan Almenar [1502])10, el tabar-
dillo, el garrotillo y el sudor inglés, entre otras. Las obras de 
fisionomía o astrología médica destinadas a un público más 
amplio, culto pero menos experto (Jerónimo Cortés [1597], 
López de Corella [1539, 1547])10, y ciertos tratados huma-
nistas como el Examen de ingenios de Juan Huarte de San 
Juan10 o la Nueva filosofía de la naturaleza del hombre de 
Oliva Sabuco10 se imprimieron en español. López Piñero10 
ofrece una recopilación bastante exhaustiva del conjunto 
de las publicaciones médicas españolas.

Muchos de estos textos publicados inicialmente en espa-
ñol fueron posteriormente traducidos al francés, italiano, 
inglés o alemán10.

Como se deduce de las páginas anteriores, desde el punto 
de vista de la autoría, las figuras más relevantes entre los 
médicos y científicos españoles de los siglos xvi y xvii solo 
imprimieron sus obras en latín, y rara vez en español. Mu-
chas de sus obras debatían cuestiones doctrinales o contro-
versias teóricas desde la óptica del hipocratismo, el 
galenismo y la nueva medicina. Eran médicos de la talla de 
Cristóbal de Vega, Pere d’Olesa, Gómez Pereira, Luis Merca-
do, Andrés Laguna o Francisco Valles. El latín era la lengua 
de comunicación de la élite académica internacional y, en 
modo alguno, el español ni cualquier otra lengua vernácula 

tenía la menor posibilidad de reemplazarlo. Son elocuentes 
excepciones Cristóbal Acosta, Juan Huarte, Andrés Laguna, 
Nicolás Monardes, Juan Valverde y muchos cirujanos y ana-
tomistas que buscaban hacer llegar los conocimientos a lec-
tores poco familiarizados con el latín.

Sin embargo, muchos de los autores a los que se aludía al 
principio del párrafo anterior escribían algunos de sus tex-
tos en latín y otros en español, en función de la materia 
tratada y de la audiencia a la que iban destinados. Ejemplos 
de ello son algunos cirujanos de corte y profesores de ciru-
gía, como Juan Fragoso y Dionisio Daza Chacón. También el 
médico y comerciante de plantas, semillas y drogas sevilla-
no Nicolás Monardes publicó inventarios en lengua española 
y obras traducidas al latín en Flandes. Asimismo, López de 
Corella fue autor de textos de astrología y filosofía natural 
en español, y otros de doctrina médica y de galenismo en 
latín.

Finalmente, una parte importante de la bibliografía médi-
ca española de los siglos xvi y xvii se imprimió en español. En 
este último grupo encontramos textos que contienen conse-
jos para preservarse de la peste y las enfermedades infec-
ciosas; inventarios de drogas y plantas medicinales; 
manuales de práctica quirúrgica destinados a cirujanos, bar-
beros, dentistas, componedores, y otras obras específicas 
sobre asistencia al parto destinadas a las matronas, además 
de trataditos de higiene, textos de anatomía y de medicina 
práctica o de filosofía natural.

No existía, pues, una clara segregación lingüística, pero si 
analizamos la bibliografía médica española de los siglos xvi y 
xvii encontraremos una medicina doctrinal, académica, cul-
ta, escrita en latín, que dialoga con textos similares de 
autores de toda Europa, escritos y publicados en las princi-
pales capitales. En Italia, Alemania, Francia, los Países Ba-
jos o Gran Bretaña se conocía y se leía a los médicos 
españoles que escribían y publicaban en latín, y al mismo 
tiempo, la élite médica española consumía libros de medici-
na extranjeros publicados en esa lengua clásica. No obstan-
te, hay que reconocer que aumentó extraordinariamente la 
bibliografía en español dirigida a un público más amplio, a 
sectores profesionales y lectores no especializados, que di-
fundieron la nueva medicina derivada de los conocimientos 
de esta España imperial y colonial. 

La posición española devino cada vez más periférica a lo 
largo del siglo xvii en relación con la evolución de la ciencia 
y la medicina modernas, conforme el cisma religioso propi-
ciado por la Reforma adquirió una dimensión política e ideo-
lógica. La España imperial de Felipe II tuvo en el catolicismo 
contrarreformista su principal seña de identidad y eso, a la 
larga, generó toda una serie de acciones e instituciones en 
contra no solo del protestantismo y la pluralidad religiosa, 
sino también en contra de las ideas nuevas y la ciencia mo-
derna. El tribunal de la inquisición intervino intensamente 
en la censura de textos científicos y sembró un ambiente de 
sospecha y desconfianza frente a las novedades. España y el 
español se alejaron desde entonces de la vanguardia de la 
ciencia moderna. La escasa contribución del español a la 
ciencia moderna no es consecuencia de una lengua poco 
apta para expresar el conocimiento científico —como, por 
ejemplo, podemos tener la certeza de que no eran aptos los 
números romanos para el desarrollo de la matemática mo-
derna—, claro que no. Las causas hay que buscarlas, y las 
encontraremos, en otro orden de cosas, y solo esa indaga-
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ción sobre nuestro pasado nos permitirá ganar un futuro más 
prometedor.
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