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Resumen / Résumé /| Abstract/ Riasunto

El objetivo de este articulo es investigar, desde una perspectiva comu-
nicativa, socio-semidtica y etnomusicoldgica, la construccion de sentido
sobre el viaje y el estilo de vida itinerante (hobo) en el discurso musical del
blues. Primero realizaremos una contextualizacién histérica del viaje en
la tradicién afroamericana, y después analizaremos el caso del legendario
musico texano Roosevelt «Grey Ghostr Williams (1903-1996) y de su
composiciéon «Lonesome Traveller» («viajero solitarion), en la que se rep-
resenta el sujeto y estilo de vida hobo (trabajador migrante y sin hogat). En
ese proceso, discutiremos el sentido del viaje como imposicién y el sentido
del viaje como signo de independencia y libertad, sefialando finalmente la
complementatiedad entre ambos.

Dans une perspective communicative, socio-sémiologique et eth-
nomusicologique, 'objectif de cet article est d’étudier la construction du
sens du voyage et le mode de vie itinérant (hobo) dans le discours musical
du blues. Nous allons d’abord faire une contextualisation historique du
voyage dans la tradition afro-américaine, puis nous allons analyser le cas
du légendaire musicien du Texas Roosevelt «Grey Ghost» Williams et sa
chanson «lLonesome Traveller» («voyageur solitaire»), dans laquelle sont
représentés le sujet et le style de vie hobo (travailleur migrant et sans-abri).
Dans le processus, nous allons discuter le sens du voyage comme impos-
ition et le sens du voyage comme signe d’indépendance et de liberté, af-
firmant la complémentarité entre les deux.

From a communicative, socio-semiotic and ethnomusicologic perspective,
the aim of this article is to explore the construction of meaning of travel
and itinerant lifestyle (hobo) in the musical discourse of blues. First we
will provide a historical contextualization of travel in the African-Americ-

an tradition, and then we will analyze the case of the legendary Texan mu-
sician Roosevelt «Grey Ghost» Williams (1903-1996) and his song «LLone-
some Traveller», in which the hobo subject and lifestyle are represented.
In this process, we will discuss the meaning of travel as an imposition
and the meaning of travel as a sign of independence and freedom, finally
affirming the complementarity between them.

Da una prospettiva comunicativa, socio-semiotica e etnomusicologica, lo
scopo di questo articolo ¢ quello di indagare la costruzione del senso del
viaggio e lo stile de vita itinerante (hobo) nel discorso musicale il blues. In
primo luogo avremo una contestualizzazione storica del viaggio nella trad-
izione afro-americana, e poi analizziamo il caso del leggendario musicista
texano Roosevelt «Grey Ghosty Williams (1903-1996) e la sua canzone
«Lonesome Traveller» («viaggiatore solitarion), in cui sono rappresentati il
soggetto e stile di vita bobo (lavoratore migrante e senza casa). In questo
processo, si discutera il senso del viaggio come un imposizione e il senso
del viaggio come un segno di indipendenza e di liberta, affermando final-
mente la complementarita tra di loro.
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1.Introduccion

Este articulo forma parte de una investigacion de te-
sis sobre los procesos de apropiacion, didlogo e hibri-
dacion en las escenas musicales de blues en Austin y
Madrid. Como parte del interés en la interpretacion y
la composicién musical, me propongo explorar el dis-
curso del blues en el contexto de segregacion y discri-
minacién racial impuesto por el sistema legislativo de
Jim Crow (1877-1965) en el sur de EE.UU. Analizaré el
caso del legendario cantante-pianista texano Roosevelt
«Grey Ghost» Williams (1903-1996) y dirigiré la aten-
cién a su composicion «LLonesome Traveller» («viajero
solitario»), en la que se representa el sujeto y estilo de
vida hobo." El objetivo es investigar, desde una perspec-
tiva comunicativa, socio-semiotica y etnomusicologica
la construccion de sentido sobre el viaje y el estilo de
vida itinerante (hobo), temas centrales en la experiencia
humana que tienen una importancia fundamental en la
cultura afroamericana y cuyo estudio resulta especial-
mente interesante durante Jim Crow.

La eleccion del musico «Grey Ghost» y de su can-
cion «Lonesome Traveller» como objeto de estudio
responde a varios motivos. Por una parte, su figura
es tremendamente atractiva por su estilo particular y
ecléctico, por su personalidad misteriosa y por su in-
tensa historia de vida. Reconocido como una leyenda
(todavia considerablemente desconocida), «Ghost» esta
estrechamente vinculado al blues de Texas y a la escena
musical de Austin, la autoproclamada «capital mundial
de la musica en vivor, aunque su trayectoria se caracte-
riz6 por la movilidad propia del hobo. Estilisticamente,
pertenece a la tradicion de pianistas afroamericanos del
centro de Texas, en la que también se enmarcan las ca-
rreras de Robert Shaw, «Whistlin» Alex Moore y Lava-
da Durst. Eclécticos, tradicionales pero renovadores al
mismo tiempo, estos cantantes-pianistas destacan por
su naturaleza artistica transicional, a mitad camino en-
tre el origen rural del blues y su transformacion urba-
na. Mas concretamente, la musica de «Grey Ghost» se
caracteriza por la hibridacién entre el estilo de piano
barrelhouse, propio de la cultura surefia del blues, y ele-

mentos modernizadores del vodevil, el ragtime, el jazz
tradicional, el boogie-woogie y el waltz.”

Ademas, pienso que el analisis de «lLonesome Tra-
veller» plantea una interesante confusion, complemen-
tacion y contradiccion entre el discurso sobre el viaje
que encontramos en la biografia y la identidad personal
de «Grey Ghost», y el que se transmite en su cancién.
Como es propio del blues (y también de otros géneros
musicales como, por ejemplo, el hip hop), asistimos a
una fuerte y ambigua identificaciéon entre el enuncia-
dor interno de la cancién, narrada en primera persona,
y «Grey Ghost» como compositor, intérprete y emisor
empirico. Esta confusion entre los relatos de las can-
ciones y las experiencias vitales de los musicos que las
transmiten es especialmente fuerte en el blues por la
importancia del realismo y por el estrecho vinculo en-
tre la interpretacion musical, la experiencia vivida y la
re-articulacion de la vida cotidiana. Parto de la com-
prension del «discurso musical» como articulacién de
letra y musica. Ademas, considero la importancia de los
testimonios verbales y de las identidades de los musicos
representativos de la tradicion. De este modo, través de
un analisis del discurso basado en el autor, el texto y el
contexto de la cancién, me propongo neutralizar la dis-
tancia tradicional entre texto y contexto hasta alcanzar
una vision compleja sobre el sentido del viaje y estilo
de vida itinerante en la tradiciéon del blues. Contrastaré
el discurso y la figura artistica de «Grey Ghost» (como
blnesman vinculado al estilo de vida obo) con el discurso

Como sujeto individual y colectivo, el hobo es un tipo particular de vaga-
bundo o persona sin hogar, tipicamente norteameticano (tanto como
el cowboy) y con un alto grado de curiosidad mental e interés cosmopo-
lita (Anderson, 1965: xiv). Al contrario que el #ramp, que suefia y vaga,
trabajando solo cuando le conviene; y que el bum, que raramente vaga
y trabaja; el hobo es un trabajador migrante con un lugar romantico en
nuestra historia que, por distintas circunstancias, se ve abocado a la
vida del sin hogar (Ibid.: 89-92).

El término «barrelhouse blues» o «barrelhonse piano» se utiliza para de-
signar el tipo de musica que se interpretaba, tipicamente por un solo
pianista, en locales surefios conocidos como barrelbonses —casetas de
madera donde se reunfan los trabajadores afroamericanos para diver-
tirse después del trabajo en el campo. Su nombre proviene del hecho
de que el licor (a menudo de destilacién casera) se servia directamente
del bartil (barrel).
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musical de su composicion «Lonesome Traveller» (re-
lato en primera persona de un hobo). Asi, espero identi-
ficar distintos sentidos atribuidos al viaje y al estilo de
vida itinerante en la cultura del blues, que pueden ser
utiles para comprender las implicaciones y los relatos
sobre la movilidad en otros contextos.

Para analizar rigurosamente el caso de «Grey Ghost»
he recurrido a una variedad de publicaciones académi-
cas y periodisticas. Cabe destacar el trabajo de archivo
realizado en el Dolph Briscoe Center for American History
(Universidad de Texas en Austin) durante una estan-
cia de investigaciéon que me ha permitido consultar la
coleccion del folklorista Tary Owens, intimamente re-
lacionado (personal y profesionalmente) con «Grey
Ghost. Ademas, he podido conversar con participan-
tes destacados de la escena de blues como Harold Mc-
Millan, «Kaz» Kazanoff y John Wheat, que conocieron
personalmente a «Grey Ghost.” La hip6tesis de partida
es que el analisis de la personalidad artistica de «Grey
Ghost» y de la cancién «Lonesome Traveller» revelara
nuevas connotaciones identitarias y sociopoliticas so-
bre el viaje y la movilidad en la cultura afroamericana,
donde se ha entendido generalmente como un signo de
libertad frente a la vigilancia totalitaria y la explotacion
laboral y fisica de Jimz Crow (Davis, 1999; Oliver, 1990).
Asimismo, permitira ampliar el concepto de «narrador
outsider» (Pedro, 2016), elaborado para designar al sujeto
mitico dominante en la representacion tradicional del
blues. Se trata de un personaje ambiguo, caracterizado
simultineamente por su estatus marginal (incluso den-
tro de la comunidad afroamericana) y por su impor-
tancia central como narrador experiencial; un musico
solitario, itinerante, misterioso y, a menudo, forajido,
vinculado principalmente al blues rural y a su recepcion
y mitificacién en centros urbanos.

2. Una aproximacion al viaje
en la cultura afroamericana

El viaje y la movilidad se encuentran profundamente
integrados en la cultura afroamericana desde su mismo
origen. Para aproximarnos a su importancia y comple-

jidad podemos referirnos a distintos momentos funda-
mentales. El primero y fundacional fue el viaje transat-
lantico propiciado por la esclavitud en Africa occidental
y el comercio de EE.UU. Se trata de un viaje forzado
e impuesto, vinculado a la experiencia traumatica y a la
brutal explotacién de la esclavitud. Asi, el desarrollo del
blues aparece anclado en procesos tempranos de globa-
lizacién, asi como en la compleja y abrupta hibridacion
entre la tradicion africana y la tradicién occidental en
suelo estadounidense.*

De acuerdo con el prestigioso historiador britanico
Paul Oliver (1990: 12), el trabajo en régimen de esclavi-
tud da cuenta de la presencia de los negros en EE.UU.,,
mas alld del lugar que ocupan en la sociedad de hoy:
«a lo largo tres siglos, millones de hombres y mujeres
fueron arrancados de su tierra natal africana, encade-
nados, transportados, vendidos, marcados y forzados a
una vida de trabajo que sélo cesaba cuando la muerte
congelaba sus extremidades». Asi, de todas las etnias
y nacionalidades que dieron cuerpo a la concepcion
norteamericana del «welting pot» o crisol como ideal de
ciudadania, los negros fueron los tnicos que no llega-
ron por propia voluntad, ni con la idea de convertirse
en ciudadanos. No obstante, con la abolicion legal de
la esclavitud, la llegada del periodo de Reconstruccion
(1863-1877) y la imposicion del sistema de segregacion
de Jim Crow (1877-1965) se conformé otro gran mo-
mento y marco sociopolitico en el que la sexualidad y el
viaje se convirtieron en las manifestaciones mas tangi-
bles de la libertad de los afroamericanos (Davis, 1999:
67).

Si bien las renovadas esperanzas fueron gravemen-
te limitadas por la discriminacion sistematica de Jiw
Crow, los viajes individuales y colectivos generaron

Para transcribir fielmente la letra completa de la cancién conté con la
colaboracién del historiador cultural y musico afroamericano Harold
McMillan (Diverse Arts Culture Works). Completamos y discutimos mi
primera transcripcion el 26/03/2016.

Entiendo hibridacién como un proceso sociocultural en el que estruc-
turas o practicas discretas, que existfan en forma separada, se combi-
nan para generar nuevas estructuras, objetos y practicas (Garcia Can-
clini, 2009: iii).
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transformaciones territoriales, econémicas, artisticas
y psicologicas (Davis, 1999: 67-68) y el blues se de-
sarrollé6 como una expresiéon musical post-esclavitud,
herida pero liberadora, que reflejaba un nuevo sentido
de la libertad personal para los negros en EE.UU. Asi,
el blues se convirtié en «un impulso para mantener
los dolorosos detalles y episodios de una brutal ex-
periencia vivida en la conciencia doliente (...) y para
trascenderlos, no mediante el consuelo, sino aplican-
do un lirismo casi tragico, casi comico» (Ellison, 1995:
78). Por tanto, frente a la idea previa del viaje como
imposicién, captura violenta y rapto desorientador, la
movilidad emergié como un signo de libertad frente
al sistema de las plantaciones y la explotacion laboral
dominante en el sur.

A menudo, el viaje como signo de libertad aparece
representado por un medio de transporte, sobre todo
por los trenes. Asi sucede, por ejemplo, en la cancion
tradicional «Midnight Special», vinculada a los prisio-
neros de las carceles del sur y popularizada por el le-
gendario biuesman Leadbelly (1888-1949). Narrada en
primera persona, la letra se refiere a las condiciones
de los reclusos y a los peligros de viajar por Houston.
No obstante, el prisionero encuentra un poderoso
rayo de esperanza en un tren cercano llamado Midnight
Special, cuya luz representa la posibilidad de escapar y
la salvacion. Encontramos otros ejemplos interesantes
en canciones como «Freight Train», compuesta por la
cantante-guitarrista Elizabeth Cotten (1893-1987), y
«Me & The Devil» del célebre Robert Johnson (1911-
1938), famosa encarnacion del bluesman como narra-
dor outsider.

Para explorar la experiencia transformadora del via-
je, dirigimos nuestra atencion al hobo como sujeto iti-
nerante y empobrecido que, pese a las tremendas di-
ficultades, asume el viaje como estilo de vida marginal
y desarrolla cierto orgullo en la clandestinidad por su
complicada y estimada independencia. El /obo es una
figura transversal en la cultura estadounidense, capaz de
trascender distintos medios y barreras geograficas, «ra-
ciales» y/o de clase. En el ambito musical, la fascinacién
por este sujeto viajero esta muy presente en el blues, el

country, el folk y el rock. Entre otros ejemplos, pode-
mos destacar canciones como «Hobo Blues», un mis-
mo titulo que da nombre a distintas composiciones de
blues (Peg Leg Howell, 1927; Kokomo Arnold, 1935;
John Lee Hooker, 1948; «Seasick» Steve, 2004); «Hobo
Bill’s Last Ride» (Jimmie Rodgers, 1929) y «Ain’t Gonna
Hobo No More» (Johnny Cash, 1982) en el ambito del
country; y «Hobo’s Lullaby» (Woody Guthrie, 1944) y
« Am A Lonesome Hobo» (Bob Dylan, 1967) en el
ambito del folk.

El hobo también esta presente en la literatura de prin-
cipios del XX (London, 1907) y ha sido muy influyente
en el desarrollo de movimientos culturales atraidos por
la cultura afroamericana como la generacion beat. Ade-
mas, como muestran ciertas obras de Chatlie Chaplin
(The Tramp, 1915), Oliver Hardy y Billy West (The Hobo,
1917), el personaje del hobo jugd un papel importante en
los origenes del cine y, como ilustra su aparicion en la
popular serie de television Mad Men (<I'he Hobo Codey,
temporada 1, capitulo 8), sigue presente en representa-
ciones audiovisuales actuales.

Estos ejemplos abren un complejo abanico de estra-
tegias narrativas y representativas, que transcienden los
objetivos de este articulo pero que sirven para sefalar su
importancia y poder extender estas discusiones. Por el
momento, conviene remarcar que, pese a sus derrotas y
decepciones, el hobo se erigié como una «figura heroica
de la frontera» (Anderson, 1965: xx-xxi); un trabajador
movil de cuello azul, cuyo caracter incansable contribu-
y6 poderosamente a la construccion material y simbo-
lica de EE.UU.,, asi como al intercambio de relatos y al
desarrollo de estilos de vida alternativos.

3. Roosevelt «Grey Ghost»n
Williams: apropiacion musical
v experiencias como hobo

Conocido como el «Thelonious Monk del blues» (Hoo-
per, 1996; Sullivan, 2013) por su caracter excéntrico,
sus peculiaridades estilisticas y su fraseo poco conven-
cional, Roosevelt «Grey Ghost» Williams naci6 el 7
de diciembre de 1903 en Bastrop, una ciudad situada
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cuarenta kilémetros al sureste de Austin.” Tras la tem-
prana muerte de su padre, Williams fue a vivir con su
madre, su padrastro y sus dos hermanas a Taylor, una
pequena ciudad asociada al cultivo de algodén y al fe-
rrocarril. Siendo un adolescente, empezo a trabajar en
el campo y se sinti6 atraido por la musica que salia de
las fiestas caseras y los clubs locales (juke joints). Aun-
que todavia no podia entrar por edad, Williams estuvo
expuesto a una enriquecedora variedad musical y fue
aprendiendo a tocar, primero lo basico en la escuela, y
después en casa de su amigo «Baby» Van, cuya familia
tenfa un piano. Juntos aprendieron de musicos locales
veteranos como Charlie Dillard y George Mackey, asi
como de los discos de Eatl «Fatha» Hines y Count Ba-
sie. En este proceso, el desarrollo del oido musical y de
la capacidad vocal fue clave: «Yo podia cantar y eso es
lo que me ayud6 mucho —que podia imitar a cualquiera
que cantase, mujer o hombre», recordé Williams (Cus-
hing, 2010: 54).

A principios de los anos 1920, tras haber dejado la
escuela, Williams traté6 de impulsar su carrera musi-
cal con diversos tipos de actuaciones, mientras seguia
trabajando ocasionalmente en la recoleccién de algo-
dén. En busca de mejores oportunidades, se desplazé
a Waco (otra ciudad de Texas, situada a medio camino
entre Austin y Dallas), pero sufrié un duro golpe emo-
cional con la muerte de su madre y decidié empezar a
vagar de tren en tren:

Cuando mi madre murié, estuve tan angustiado que tuve una crisis
nerviosa. Me subi a todos los trenes que iban a algin sitio; tenfa una
mente espantosa y empecé a vagar, simplemente. Pero no puedes cam-
biar cémo te sientes. Supuse que después de su partida lo habfa perdi-

do todo (Cushing, 2010: 60).

Esta declaracion de Williams sugiere una relacion de
causalidad entre el fallecimiento de su madre y la con-
solidacién de su modo de vida itinerante. Frente a la
pérdida y la sensacion de desconcierto, «Ghost» abrazo
el estilo de vida Aobo y, siguiendo las rutas del algodon,
viaj6 como polizén en trenes de mercancia por Louisia-
na, Texas, Oklahoma y Nuevo México. Inmerso en el

viaje clandestino y la pobreza material, la adopcion de
este estilo de vida alternativo canalizé su deseo y nece-
sidad de escapar y vivir de forma independiente.

El socidlogo Nels Anderson, que publicé un in-
novador trabajo etnografico sobre los hobos en 1923,
seflalé varios motivos por los cuales distintos sujetos
abandonan su hogar y asumen una identidad némada:
(a) trabajo temporal y paro, (b) inadecuacion al trabajo
industrial, (c) defectos de personalidad, (d) crisis en la
vida de una persona, (e) discriminacion racial o nacio-
nal, y (f) wanderlust (Anderson, 1965: 61). Si bien ningu-
na sola causa puede explicar el proceso de degradacion
que reduce a una persona al estatus de un «sin hogar
(Ibid.: 86), su identificacion es necesaria para abordar
esta problemitica, que sigue vigente en la actualidad.®
En el caso de Roosevelt «Grey Ghost» Williams cabe
destacar la relevancia de la extendida discriminacion ra-
cial sufrida por los negros durante Jim Crow; el trabajo
temporal en la recoleccién de algodon, asi como el ca-
racter tradicionalmente moévil del musico; la irrupcion
de una crisis personal causada por el fallecimiento de
familiares (primero de su padre y posteriormente de su
madre); y el deseo o impulso de viajar y deambular el
mundo (wanderlus?).

El hobo siente que las relaciones sociales en la carre-
tera son mas libres y transitorias que en un hogar fijo
donde es reconocido, de manera que el viaje le sirve
para desarrollar cierta inmunidad frente a los ataques
hacia su intimidad, conciencia propia y autoestima. En

> Thelonious Monk (1917-1982) fue un destacado pianista y compositor
de jazz moderno, que impulsé el desarrollo del bebgp, un estilo afroame-
ricano matcado por su modernidad musical y por el caracter rebelde,
excéntrico y/o contestatario de sus intérpretes (DeVeaux, 1997).
Anderson (1965: 80) sefiala que estas causas estan enraizadas en el es-
tilo de vida americano, en su sistema industrial, educativo, cultural y
vocacional, en las relaciones familiares, en los problemas derivados de
la adaptacién racial y migratoria, y en las oportunidades que la socie-
dad ofrece o niega a las personas. Ademas, lejos de ser un problema
del pasado, estudios recientes advierten del crecimiento del nimero de
personas sin hogar (Arnold, 2004). Junto a estos aspectos, podemos
pensar en las dindmicas de precarizacion laboral, en la creciente exigen-
cia de movilidad y en la dramatica situacién generada por el desplaza-
miento de miles de refugiados.
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la experiencia del viaje ya no tiene ningun estatus que
mantener y se entrega a la busqueda de nuevos luga-
res y situaciones en las que poder sentir la libertad y
la excitacion de ser un extrafio (Ibid: 82). Como otros
bluesmen, «Ghost» asumid esta identidad némada, tanto
en su vida como en su obra, y sobrevivié a la Gran
Depresion combinando su actividad musical con diver-
sos trabajos como contrabandista de alcohol, aposta-
dor, chofer, mecanico, curandero y proxeneta (Owens y
Hardwig 1999). La respetabilidad social del piano y su
amplio repertorio como intérprete le proporcionaron
distincion y versatilidad, permitiéndole actuar en todo
tipo de lugares de interaccién musical: fiestas caseras,
espectaculos de vodevil, pistas de patinaje, medicine shows,
Juke joints, barrelhouses, salones nocturnos y prostibulos.
La vida en estos contextos podia ser peligrosa y, aunque
«Ghost» afirma no haber tenido problemas, explica que
habfa que saber desenvolverse para evitar robos, peleas,
o incluso la muerte (Cushing, 2010: 57-60). Cuenta que
en ciertos lugares tenfa especial cuidado con las muje-
res para protegerse de gente «celosa de los musicos, de
cualquier profesional, [que] podia hacerte dafio pensan-
do lo que no era» (Ibid.: 57). Ademas, aclara que solia
llevar una pistola automatica de calibre .38 con nueve
balas porque preferia pelear y matar a alguien, o morir
intentandolo, antes que ser arrestado (1bid.: 60).

A lo largo de sus multiples trayectos, Roosevelt
Williams tuvo diversos sobrenombres: Son Putney en
Waco (en referencia al apellido de su padrastro), Piano
Son en Oklahoma, y J. D. o incluso Shaw (en referencia
al pianista Robert Shaw) en otros pueblos y ciudades
del sur (Cushing, 2010: 64). No obstante, por su cos-
tumbre de viajar solo, sin instrumentos ni compafieros,
y de aparecer y desparecer sin avisar, se qued6 con el
apelativo de «Grey Ghost» («Fantasma gris»). Williams
explic en primera persona la relacion entre sus expe-
riencias como hobo y su apelativo de «fantasma grisy,
contribuyendo a la mitificaciéon de su figura huidiza y
clandestina:

Me gustaba colarme en trenes de mercancias. Buscaba un tren que

estuviese parado y escalaba hasta un contenedor vacio. Preferia viajar

en los trenes de mercancias que en los de pasajeros. No era dificil si
te sabfas los horarios. (...) Llevaba mi mono de trabajo encima de mi
ropa de escenario. Luego me lo quitaba y lo escondia en los arbustos.
La gente me esperaba en la estacién de tren o de autobus, pero no me
encontraban. Acudfa directamente al bolo. Después me escabullia a
pillar un [tren de] mercancias. La gente me preguntaba: «Hombre, ¢de
dénde vienes? Nunca te vemos ni llegar ni irte» y les decfa: «Soy como
un fantasma. Emerjo de la tierra y luego vuelvo a sumergirme en ellay.

(Hooper, 1996)

El discurso de «Grey Ghost» proyecta implicitamen-
te un sentimiento de orgullo por la capacidad de vivir
como un «fantasma» que emerge de y se sumerge en
la tierra. Asi, convierte la invisibilidad en un emblema
que, comprendido en el contexto de Jim Crow, resul-
ta particularmente significativo como estrategia para
burlar cualquier vigilancia o control externo. Ademas,
la alusion al mono de trabajo ilustra el origen trabaja-
dor de los musicos de blues y la mencion a la «ropa de
escenario» refleja la combinacion de trabajos diurnos
y nocturnos, asi como el modo en que «la profesion
musical ofrecia uno de los pocos medios consistentes
para el avance social» (DeVeaux 1997: 207). De hecho,
«Ghost» record6 también sus viajes clandestinos a fies-
tas de gente blanca de clase alta, para quienes actua-
ba con regularidad. Los contratantes le esperaban, con
cierta desesperacion, por las vias convencionales, pero
«Ghost» preferfa viajar como un hobo, cambiandose de
tren varias veces, e incluso contratando a un choéfer
amigo si era necesario en algun tramo, hasta llegar a su
destino (Cushing, 2010: 54).

Grey Ghost» vivi6 como un hobo hasta principios
de la década de 1950 cuando, animado por una de
sus sobrinas y su marido, se mudé a Austin a trabajar
como empleado de mantenimiento en un colegio. Poco

Durante esta época «Grey Ghost» sobrevivié a vatios encuentros con
la ley, asi como a peleas y tiroteos (Sullivan, 2013). En la memoria de
la biografia inédita sobre «Grey Ghost» (Owens y Hardwig, 1999) se
cuentan detalles sobre estas experiencias que ayudan a comprender el
misterio creado en torno a «Grey Ghostr, asi como su asociacién con
una vida al margen de la ley, marcada por la interpretacién musical, el
peligro y el instinto de supervivencia.
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después fue contratado como conductor de autobuses
escolares hasta su jubilacién en 1965. «Ghost» confi6 en
su destreza al volante, se hizo cargo de una ruta peligro-
sa que nadie queria y se sintié querido por los nifos, que
le entregaban regalos cada Navidad (McLeese, 1992).
Musicalmente, se integré en la escena afroamericana
del este de Austin, convirtiéndose en una figura Gnica
asociada al emblematico club Iictory Grill y a otros lo-
cales como Fat Green’s (Steinberg, 1989: 24), I.L.. Club,
Big Daddies y The New Orleans Club, ademas de a la Uni-
versidad de Texas (Owens, 1987: 4). Como represen-
tante de la tradicién de pianistas hibridos entre lo rural
y lo urbano, «Grey Ghost» pudo disfrutar de distintos
momentos de resurgimiento a lo largo de los 1950 y
1960 cuando, ademais de tocar en Eas# Austin, actud en
festivales de folk y compartié escenario con célebres
musicos tejanos como el bluesman Mance Lispcomb y la
famosa cantante Janis Joplin.

Aun asi, «Grey Ghost» paso largos periodos de reti-
ro publico y alejamiento de la musica mainstream, en los
que incluso se le dio por muerto (McLeese, 1992). No
fue hasta mediados de los 1980, cuando Tary Owens
—recientemente recuperado de una prolongada crisis
personal y motivado por una exposicion en el centro
documental Doalph Briscoe Center for American History
(Sullivan, 2009: 14-17)— consiguié convencer a «Grey
Ghost de que volviese a tocar para el publico.® Gra-
cias al impulso del reconocido folklorista Tary Owens,
un representante de la cultura «pre-hippie hipster» que
habia estudiado en la Universidad de Texas en Austin
(Sullivan, 2009: 7), «Grey Ghost» reaparecio en diversos
festivales de blues y fue contratado semanalmente en
clubs prestigiosos de Austin como The Continental Club.

Finalmente, alcanzé un estatus legendario como re-
presentante privilegiado de una musica y un tiempo irre-
petibles. Entre los diversos reconocimientos a su figura,
cabe destacar su introduccion en el Salén de la Fama
de Austin (1988), la proclamacion del 7 de diciembre
(fecha de su nacimiento) como «Dia de Grey Ghost» en
Austin (1993), la felicitacion escrita de la gobernadora
de Texas Ann Richards (1993), que le describié como

un auténtico tesoro del estado, y la entrega del titulo

honotifico Doctor honoris cansa en musica por la Univer-

sidad Huston-Tillotson College (1999).’

4. «Lonesome Travellern: ana-
lisis de la representacion mu-
sical del hobo

Entre las distintas aproximaciones a los relatos del
blues, partimos de la consideracion del blues como una
expresion contracultural en el seno de Jim Crow, que
necesariamente combinaba la aceptacion y la resisten-
cia a los preceptos racistas hegemonicos de la época
(Lawson, 2013). Procederemos mediante un analisis del
discurso emparentado con los estudios sobre comuni-
cacion, semiodtica y etnomusicologia.

Para analizar la cancién «lLonesome Traveller» cabe
empezar diciendo que, a pesar de su prolongada carrera
como musico popular, «Grey Ghost» realiz6 muy pocas
grabaciones. En consonancia con su historia personal,
su trayectoria profesional tuvo lugar al margen de la in-
dustria musical convencional y fue grabado tnicamente
por dos folkloristas, William A. Owens y Tary Owens
(sin relacién de parentesco), dedicados a documentar
y revalorizar la tradicién musical oral. Su primera gra-
bacién de campo tuvo lugar en Navasota, Texas, en
1940 y fue realizada por William Owens, que descri-
bi6 a «Grey Ghost» como un «genuino poeta y musico
folcléricon (Owens, 1993: 311). «Ghost» interpretd su
propia composicion «Hitler Blues» (1940), una cancion
abiertamente politica que, a modo de reflexién, provo-
cacion y cronica anticipatoria, denunciaba las acciones

Owens acudi6 a la exposicién «From Lemon to Lightnin’: Texas Blues»
(impulsada por John Wheat) y, tras comprobar que pensaban que «Grey
Ghost» habia fallecido, decidié buscarlo personalmente para mostrarle
que «su musica estaba siendo preservada y que €l era considerado im-
portantey (Sullivan, 2009: 18). «Ghost», con ochenta y cuatro afios, se
resistié, pero finalmente accedio a visitar la exposicién y permitié que
Owens, en calidad de manager y productor, empezase a programarle
nuevos conciertos.

Diversas fuentes (Hooper, 1996; Sullivan, 2013) sefialan que la pro-
clamacién del dia de «Grey Ghost» fue en 1987. No obstante, el do-
cumento oficial de proclamacién (disponible en los archivos de Tary
Owens) indica que la conmemoracién se inicié en 1993.
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de politicos de aspiraciones totalitarias como Hitler y
Mussolini, condicionando la paz mundial a su marcha.
Por su parte, Tary Owens realiz6 grabaciones de campo
con «Grey Ghost» en 1965, mientras disfrutaba de una
beca de la Fundaciéon John Lomax (Sullivan, 2009: 2).
Owens publicé comercialmente estas grabaciones en el
disco Grey Ghost (Catfish Records, 1987), editado por
su propia discografica independiente. Al afo siguiente,
publicod Texas Piano Professors (Catfish, 1988), un disco
conjunto de los pianistas Lavada Durst, «Grey Ghost»
y Erbie Bowser (todos ellos residentes en Austin). Por
ultimo, edité un trabajo de «Grey Ghost» en CD, Grey
Ghost (Spindletop, 1992), donde contd con el acompa-
flamiento de reconocidos musicos locales.

«Lonesome Traveller», la composicion que tomamos
como objeto de estudio, es la primera cancién del disco
Grey Ghost (Catfish, 1987), elaborado a partir de las gra-
baciones de campo de 1965. En €], Tary Owens presen-
ta a «Grey Ghost» como «el secreto mejor guardado de
Texas» y destaca su eclecticismo musical, que va desde
el rudo sonido barrelhouse hasta el estilo jazz-pop, pasan-
do por canciones de medicine shows, blues clasico y blues
rural. En términos del relato, «Lonesome Traveller» es
una narracion en primera persona de un Aobo itinerante
que, herido por la pérdida amorosa y econémica, viaja
estoicamente en busca de su amada. Musicalmente, si-
gue la estructura tradicional del blues de doce compases
en torno a los grados I, IV y V, si bien «Ghost» introdu-
ce constantes variaciones que aportan cierta «irregula-
ridad» en comparacién con la estandarizacion presente
de este tipo de estructuras:

«Lonesome Traveller»

D' a travellin’ hobo and I go from town to town
[Soy un hobo viajero y voy de pueblo en pueblo]
D'm trying to find nry baby, and my baby can’t be found
[Estoy tratando de encontrar a mi baby, pero no puede
ser encontrada]
Yes, since you left me I had nothing but misery, that woman
made a nervous wreck out of me

[S1, desde que me dejaste no he tenido mas que mi-
seria, esa mujer me ha convertido en un manojo de
nervios|

Well I rode on to Texas, Texas and Tennessee
[Viajé por Texas, Texas y Tennessee]
Yes I rode on all the trains, yes, SP and the Santa Fe
[S1, subi a todos los trenes, si, al SP y al Santa Fe|
Well, I'm gonna find my baby, that woman made a poor person
out of me
[Bueno, voy a encontrar a mi baby, esa mujer me con-
virtié en un pobre hombre]

I'm naked as a jaybird
[Estoy desnudo como un jaybird)
No shoes on my feet
[No tengo zapatos en los pies|

Broke and hungry

[Estoy arruinado y hambriento]

And ain't had nothing to eat
[y no tengo nada que comert]
Landlord tell me
[El propietario me dice]
with that woman I should be through
[que debo cortar con esa mujer]
But I just tell hine it ain't nobody’s business what 1 do
[Pero yo solo le digo que lo que yo hago no es asunto

de nadie]

Write me a letter, said that she was coming home
[Me escribi6 una carta, dijo que vendria a casa]
Well 1] be one more happy hobo
[Entonces seré otro hobo feliz]

And I never, never wanna roans_

[Y nunca, nunca querré vagar]|

En la primera estrofa, el sujeto de la acciéon y narra-
dor en primera persona se representa a si mismo como
un «hobo viajero» que viaja de pueblo en pueblo; una
especie de héroe caido o antihéroe caracteristico del
blues, que busca sin éxito a su amada. Desde que ella le
dejo, el protagonista esta sumido en la miseria y, por eso
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(descubrimos en la segunda estrofa), emprende un viaje
continuo, sin destino conocido ni espacio claramente
delimitado. Cuenta que ha viajado en tren por los esta-
dos de Texas y Tennesee (entre los cuales se encuentra
Arkansas) y que ha subido a «todos» los trenes —al «SP»
y al «Santa Fe» (Nuevo México). «SP» (pronunciado
«Espeer) se refiere a la linea de ferrocarril Southern Paci-
fic Transportation Company, conocida como Southern
Pacific. Por su parte, «Santa Fe» se refiere al tren Atchi-
son, Topeka y Santa Fe (ATSF), a menudo abreviado
como Santa Fe o AT&SFE. Al relatar su itinerario de esta
manera y afirmar, de manera hiperbélica, que ha cogido
«todos» los trenes, el narrador enfatiza la distancia que
ha recorrido, sin éxito, a lo largo del sur, el suroeste y el
medio-oeste estadounidense. Asimismo, las referencias
especificas a Texas, Tennessee, Southern Pacific y Santa
Fe constituyen indices o signos indiciales (en el sentido
de Chatles Sanders Peirce) del relato, ya que particulari-
zan las circunstancias del viaje y apuntan directamente
a ciertos estados y vias ferroviarias en los que se situa
la accion.

El protagonista esta decidido a encontrar a su amada
y ésta constituye, por tanto, el objeto de valor del relato.
Sin la mujer que desea, se siente miserable. Afirma que
ella le ha convertido en un manojo de nervios y en una
persona pobre —tanto emocional como econémicamen-
te (tercer verso de la primera y segunda estrofa, respec-
tivamente). Asi, en la tercera estrofa, el sujeto describe
su empobrecimiento a través de su falta de zapatos, su
ruina econémica, el hambre y la falta de alimento. El
primer verso es especialmente interesante por la reve-
lacién que supone la comparacion de «estar desnudo
como un jaybirdy; desnudo como un prisionero, como
un «pajaro» encarcelado (también conocido como «jail-
birdy)."" La comparacion remite a la imagen del preso
comun que, cada vez que entra a la carcel, es desposa-
do de todas sus posesiones, obligado desnudarse com-
pletamente y a ser «duchado» a manguerazos por los
guardias. En este sentido, si bien su comprension exige
ciertas competencias enciclopédicas, la comparacion
resulta especialmente potente por la identificacion del
protagonista con un preso desnudo y vulnerable.

En la segunda parte de la tercera estrofa («landlord
tell me...»), aparece un tercer personaje, el propietario
de la casa en la que, entendemos, vive el narrador de la
cancion. El arrendador le dice que corte con esa mu-
jer pero él, en disposicién defensiva y protectora con
respecto a su vida privada, le dice que lo que él hace
no es asunto suyo ni de nadie. Asi, el propietario juega
el rol de oponente o antagonista del héroe en el relato.
Obstaculiza su camino y se constituye como una fuer-
za de retenciéon que, como la propia distancia recorri-
da en el viaje, se interpone entre el héroe y su amada
en tanto objeto de valor. El uso de la expresion «ain't
nobody’s business» (que también da titulo a un influyente
standard) como respuesta al casero es reveladora de la
tension entre el tradicional control ejercido sobre los
afroamericanos por parte de figuras (blancas) externas
y su deseo de constituir y mantener un espacio propio.
En este sentido, podemos inferir que, mientras el pro-
pietario preferirfa que el protagonista no malgastase sus
energfas en la busqueda de su amada (y que estuviese
siempre cerca para pagatrle), el héroe esta decidido a no
detenerse hasta encontrar a su objeto de valor.

Musicalmente, la tercera estrofa se caracteriza por los
breaks o silencios que interrumpen el acompafiamiento
musical, otorgando suspense y mayor protagonismo a
la voz hasta que la continuidad se recupera en la cuar-
ta y ultima estrofa. Esta se inicia con la declaracién de
que su amada le ha escrito una carta diciéndole que va
a volver a casa, al hogar. En ese caso, anticipa el sujeto
y narrador de la historia, serd un hobo feliz y nunca mas
querra vagar. Asistimos a la resoluciéon provisional del
relato; un final abierto donde, en lugar de la clausura
completa de la accién propia del relato clasico, el sujeto
se aferra a la esperanza de que su amada regrese pronto,
como ha enunciado en la carta nombrada.

Lanarracion se realiza durante el trascurso del viaje del
héroe y esta dotada de una dimensién espaciotemporal

0 Jaybirdy o «-bird» es un término polisémico que originalmente designa

a una especie de pajaro (a veces identificado con el blue jay), pero que
también ha servido para referirse, de manera mas o menos afectuosa, a
un preso comun; a alguien que es tonto, vago y/o patoso; a una mujer
atractiva; y a un porro (Urban Dictionary, acceso 28/04/2016).
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pretérita (que constituye el marco de experiencias vivi-
das) y de una anticipacion de la resolucion del conflicto
que ha impulsado la accién (quizas una discusion que
ha propiciado la marcha de su pareja). De este modo,
como es propio de los relatos y también de las estrate-
gias narrativas del blues, se produce una tension entre
el campo de la experiencia presente del protagonista
(hundido animica y econémicamente) y el horizonte de
expectativas futuras que le impulsa a seguir.!" Este tipo
de programa narrativo, caracterizado por la afirmacion
del sufrimiento y por la expectativa de progreso, es ca-
racteristico del blues y se encuentra muy efectivamente
sintetizado en el standard «Trouble in Mind».

La construccion de sentido sobre el viaje del hobo
protagonista se caracteriza por su deseo de dejar de via-
jar, opuesto a la idea dominante del viaje como expre-
sion de libertad. En este caso, el viaje se entiende como
una obligacién; una carga sobre el sujeto que vaga sin
rumbo fijo y desea restaurar la paz y felicidad del ho-
gar (frente al conflicto de la carretera). Este sentido del
viaje concuerda con el planteamiento de investigacio-
nes recientes sobre la gente sin hogar (Arnold, 2004),
donde la ausencia de domicilio fijo es signo de la falta
de libertad. No obstante, llama la atencion que el prota-
gonista —incluso en la proyeccién futura de restauracion
del orden del hogar— sigue identificandose personal-
mente como un hobo («seré otro hobo feliz y nunca, nun-
ca, querré vagary). Esto puede deberse a la incerteza de
que su amada vuelva, a la dificultad de alcanzar la vida
familiar estable que anhela y/o a la posibilidad de que
el conflicto vuelva a emerger. En cualquier caso, nues-
tro antihéroe proyecta una concepcion del hobo aparen-
temente inmutable, que contrasta con la idea del hobo
como identidad transitoria asociada mas estrictamente
al modo de vida itinerante.

5.Conclusiones

Con este articulo espero haber demostrado la impor-
tancia del viaje en la cultura afroamericana, asi como su
relacién con la construccion identitaria, la superviven-
cia, la libertad y la independencia. En la aproximacion

socio-historica he distinguido entre la experiencia del
viaje como captura violenta asociada a la esclavitud y
el sentido del viaje como expresion de libertad en el
periodo de [im Crow. El relato de la trayectoria de «Grey
Ghost» muestra la identificaciéon del musico con el es-
tilo de vida Aobo y ofrece un nuevo ejemplo del viaje
como simbolo de independencia y libertad, si bien la
entrega a la vida itinerante y clandestina tiene, en su
origen, una dimension de huida o via de escape.

No obstante, al mismo tiempo, la carretera propor-
cion6 a «Grey Ghost» una sucesion de experiencias
unicas como viajero anénimo y narrador outsider, que
muestran la transformacion de su estigma (en tanto ne-
gro surefo y sin hogar) en el particular emblema de ser
un hobo independiente, imposible de rastrear o monito-
rear por sujetos externos. En este proceso, los trenes de
mercancias se convierten en una suerte de compafie-
ros intimos que le permiten burlar (como un «fantasma
grisy) el sistema de control de Jzzz Crow hasta vivir con la
mayor libertad e independencia posible. Combinando la
clandestinidad con una notable presencia publica como
musico popular, «Grey Ghost» se convirtié en una figu-
ra misteriosa y tremendamente atractiva para musicos,
folkloristas y publicos. Es decir, en una representacion
del narrador oufsider, un sujeto mitico que también en-
tronca con la figura del #ickster como personaje rebelde
que regatea las normas socio-politicas con astucia y hu-
mor para beneficio personal.

Sin embargo, el analisis de «Lonesome Traveller»
como narracion en primera persona sobre las experien-
cias de un hobo revela una construccién de sentido sobre
el viaje bien distinta. En su propia composicion, «Grey
Ghost» transmite el relato de un sujeto sobo empobreci-
do, emocionalmente dolido y desconcertado, que siente
el viaje como una dura carga que le hace sentirse tan
vulnerable como un preso desnudo; una obligacion y
auto-imposicion necesaria para recuperar a su amor per-
dido. Frente a la idea aventurera del viaje como forma

' Tomo esta idea de tensién de un texto inédito sobre el relato de la

informacion, escrito por el profesor Wenceslao Castafares, quien la
atribuye al historiador Reinhart Koselleck.
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de libertad, «LLonesome Traveller» representa lo contra-
rio: el modo de vida itinerante como una disrupcioén de
la estimada paz del hogar. A modo de resolucion, plan-
tea un horizonte de expectativas en el que la situacion
de orden original (que no aparece explicitamente en el
texto) podtia restaurarse a modo de un ideal final feliz.
No obstante, la enunciacién se realiza durante la accion
y el desarrollo del conflicto, de manera que la anticipa-
cion del final deseado es principalmente una ilusiéon del
protagonista, que se aferra a ella para seguir.

Por tanto, el relato vital sobre «Grey Ghost» y el re-
lato de la cancién «Lonesome Traveller» crean una ten-
sion entre el viaje como expresion de libertad y el viaje
como obligacién, que consideramos fundamental para
comprender la complejidad de la experiencia itinerante,
asi como para evitar la idealizacion presente del sujeto
viajero, mitificado en el blues y en otras tradiciones cul-
turales. Este articulo muestra que ambas construccio-
nes de sentido, aunque opuestas, no son necesariamen-
te excluyentes sino mas bien complementarias. El viaje
y el estilo de vida hobo se entienden simultaineamente
como una expresion de libertad y como una imposicion
a partir de fuerzas externas y deseos internos. En esa
contestacion y confrontacion del sentido del viaje, cree-
mos, reside una buena parte del atractivo épico de la
tradicion musical y sociocultural del blues. Finalmente,
también el discurso musical del blues aparece como una
construccion compleja y contradictoria donde lo intere-
sante no es tanto distinguir entre realidad y ficcion, sino
comprender y problematizar su interrelacion y, con ello,
la maleabilidad y transformacion, siquiera provisional,
de la identidad y la experiencia vivida.
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