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La oferta y la demanda segun Intermedio

En la tirania de la economia global y la cultura de ma-
sas todavia queda espacio (inevitablemente pequefio) para
aquellas empresas que, dispuestas a transigir en las ga-
nancias, focalizan su actividad en nichos de mercado muy
reducidos pero de alto grado de fidelidad. Esta actividad
mercantil a pequefa escala adquiere singular relieve en el
sector de la cultura y el ocio merced a ese cliente sibarita
que, impasible ante el canto de sirena de la pirateria ciber-
nética, esta dispuesto a invertir su dinero en satisfacer una
curiosidad intelectual que no se agosta bajo el sol abrasa-
dor de los productos mainstream. Esta suerte de nanoin-
dustria, sin embargo, dista de ser empresa facil y esta inex-
tricablemente unida a gente militante y voluntariosa que,
amén de perspicacia comercial, hace gala de una vocacion
poco menos que altruista por promocionar la cultura.

Especializada no solo en editar peliculas de cineastas
exigentes y/o de culto que no han tenido distribucion
comercial en Espafa (o la han sufrido paupérrima), sino
en hacerlo en las mejores condiciones técnicas (copias
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restauradas cuando las hay, formatos originales, rigurosos
subtitulados en varios idiomas, etc.) y criticas (abundante
material extra, tanto escrito como audiovisual, concebido
ad hoc de cara a poner en contexto, explicar y evaluar
los films), la casa Intermedio, el sello mas pequefio del
sector cinematogréafico (y/o audiovisual) espafiol, encar-
na quintaesencialmente todas las virtudes de este modelo
empresarial cuyas fuentes de amortizacién ilustran bien
a las claras su caracter numantino. Hablamos, en efec-
to, de una cartera de productos que debido a las cautelas
que se han impuesto en la politica de programacion de los
canales televisivos ha perdido una de sus fuentes funda-
mentales de ingresos, lo que ha sido paliado solo en parte
por los derechos de exhibicion provenientes de las Unicas
instituciones (léase filmotecas, museos y salas alternati-
vas) todavia proclives a mostrar este tipo de materiales
digamos que poco convencionales. Todo lo cual certifica
que la aventura de Intermedio solo es factible gracias a
un grupo de entre setecientos y mil clientes devotos que
adquiere los DVD, asi como al apoyo esporadico de cier-
tas instituciones publicas que colaboran puntualmente en
algunos lanzamientos.

Obras de autores ineludibles de la modernidad cinemato-
gréfica (y mas alld) como Godard, Marker, Mekas, Straub
y Huillet, Duras, Monteiro o Angelopoulos engrosan el
fondo de armario del catadlogo de Intermedio, que desde
la incorporacion de Manuel Asin como director editorial a
finales de 2011 ha intensificado su apuesta por la edicion
de packs. La denominacion sindnima de cofre ostenta con-
notaciones no solo mas sugerentes, sino acordes al disefio
conceptual de este exquisito producto dado que se trata de
selecciones o antologias filmicas compuestas con rigor y
mimo a partir de un criterio rector que va desde el riguro-
samente autoral (pongamos por caso los cuatro dedicados
al tindem Straub-Huillet) o combinado con determinacio-
nes teméticas (como Exilios, fastuoso péquer de piezas
documentales realizadas por Chantal Akerman en cuatro
lugares del orbe, o los que compendian respectivamente
los diarios de Jonas Mekas y los ensayos de Godard), al
filolégico (categoria en la que destaca Correspondencia(s)
gue recoge el epistolario filmado entre cinco parejas de
cineastas de la actualidad) e historiografico (tomense los
tres lotes con titulo Cine de nuestro tiempo), pasando por
cofres de indole eminentemente critica (es el caso de Con-
tactos, serie de tres peliculas ideada por William Klein que

aborda el itinerario artistico de algunos de los fotdgrafos
contemporaneos fundamentales).

Tanto las obvias como las mas reconditas bondades de
este formato editorial salen a relucir en sus tres Gltimas
entregas (a saber: los volimenes que rednen in extenso las
respectivas filmografias de Pere Portabella, Paulino Viota
y Adolpho Arrietta) que conformando ellas mismas una
serie unitaria, no necesariamente cerrada, dentro del ca-
talogo de Intermedio (compendian la atrabiliaria produc-
cion de tres cineastas espafioles que a partir de mediados
de los afios sesenta —debutan casi al unisono en el bienio
1966/67— comenzaron a realizar cine —pdnganle la etique-
ta que quieran: underground, experimental, independiente,
de vanguardia,...— al margen de la industria) vienen a cu-
brir con pompay circunstancia el vacio de la cuota espafio-
la que, luego de los packs dedicados por el sello a algunos
maestros del pais vecino (Monteiro, Miguel Gomes, Pedro
Costa), adquiria ya tintes ominosos de agravio comparati-
vo. Su generosa envergadura (los de Viota y Arrietta cons-
tan de cuatro rebosantes DVD en tanto que el de Portabella
contiene siete), la colaboracion directa de los cineastas en
el empefo (Portabella y Viota participaron en el disefio
grafico y en la disposicion de los materiales; Arrietta ha
remontado algunos de sus films que acreditan duraciones
sustancialmente diferentes a los conocidas hasta la fecha)
lo que les confiere vitola de ediciones autorizadas (y acaso
definitivas), asi como la implicacion (y consecuente aval)
de instituciones relevantes del panorama cinematografico
espafiol (Zinebi, Fundacion Santander Creativa, Museo
Reina Sofia y las Filmotecas de Valencia y Cantabria en
el de Viota; el Festival de Huesca en el de Arrietta) cons-
tituyen otras tantas caracteristicas comunes a esta terna de
lanzamientos que corroboran su coherencia, continuidad y
disefio unitario.

Puesto que hay que comenzar por algun lado, empecemos
por el cofre que reune la filmografia del santanderino Pau-
lino Viota cuya disposicion respetuosa con la cronologia
en la que fueron concebidas asi como atenta a los nédulos
de fuerza en torno a los que orbitan las peliculas, permite
apreciar la progresion, en algunos aspectos rigurosamente
exponencial, que su obra manifiesta en todos los érdenes:
el primer DVD recoge cuatro corto y mediometrajes que
un Viota juvenil de menos de 20 afios pergefid en su ciu-
dad natal en rigurosa autoproduccion, con procedimientos




CALEIDOSCOPIQO: La ofertay lademanda segun Intermedio

* X %

* *
€U-topias-

cuasiartesanales y algunos en formatos subestandar (Las
ferias, José Luis y Tiempo de busca en Super 8; Fin de un
invierno en 16 mm) a modo de pantalla de una juventud
atribulada deseosa de huir de la provincia; el segundo aco-
ge la pieza nodular de su filmografia: ese diptico concep-
tual de 1970 que forman Contactos, su primer largome-
traje realizado en Madrid en 16 mm (pero hinchado a 35
mm), y Duracion, inclasificable trabajo en 16 mm en torno
al tiempo concebido para una proyeccién potencialmen-
te infinita (el disco ofrece una muestra de diez minutos)
que preludia (a la vez que las prolonga puesto que fue-
ron realizadas al unisono) algunas de las revolucionarias
aportaciones de Contactos; en tanto que el tercer y cuarto
DVD dan cobijo a los dos trabajos llamémosle industriales
(largometrajes en 35 mm y en color con la vista puesta
en el publico masivo y una distribucion comercial) que
Paulino Viota realizé en lo sucesivo a modo de refraccion
metaforica del candente momento politico en el que vieron
luz: Con ufas y dientes en 1977-78, es decir, al calor de la
Transicion (le acompafia Jaula de todos, cortometraje que
realizo en 1974 en 16 mm), y Cuerpo a cuerpo en 1982,
afio en el que el PSOE llega al poder cerrando (en muchos
aspectos, como sostiene el film, en falso) el circulo.

El generoso aparato critico que acompafia a las peliculas
se divide en dos apartados: el de los textos escritos que in-
tegran el cuadernillo de papel que incorpora el pack donde
amén de una entrevista realizada al cineasta alla por 1985
pero revisada en el presente y sendos escritos explicati-
vos del propio Viota, tiene cabida una digresion en la que
Manuel Asin rememora ciertos momentos pregnantes de
la carrera del director santanderino. Y el de los materiales
audiovisuales de diversa indole que, al tiempo que sitdan
y explican las peliculas, completan el minutaje de los tres
altimos DVD, miscelanea que en virtud de su heteroge-
neidad (cuenta desde entrevistas en las que Javier Vega y
Guadalupe G. Gliemes, su guionista y actriz de cabecera
respectivamente, repasan su colaboracion con Viota, hasta
intervenciones en distintos foros de propio autor, puntual-
mente acompariado por el coguionista de Contactos San-
tos Zunzunegui, hablando de sus films y de otros, como
Rio Grande de John Ford, a cuyo estudio ha consagrado
los largos afios posteriores a su praxis filmica, pasando por
una tentativa de cotejo entre la cinematografia de Yasu-
jird Ozu y Contactos, sin duda la pieza més desubicada
del conjunto) consigue sacar a la palestra al sagaz analista

y estudioso de las formas cinematograficas que habita en
Paulino Viota.

De manera que este cofre de Intermedio no solo nos ofrece
la oportunidad de descubrir los cortometrajes iniciaticos
de un cineasta en ciernes asi como una copia de Contactos
restaurada por la Filmoteca Espafiola y el Centro Reina
Sofia hace pocos afios, todo ello con subtitulos opcionales
en inglés y francés de cara a su proyeccion internacional,
sino que aporta una amalgama de materiales explicativos
(el coloquio celebrado en la Filmoteca de Cantabria don-
de el director y Zunzunegui desglosan didacticamente las
variadas influencias —Stockhausen, Burch, Straub-Huillet,
Ozu, Oteiza and so on-y el ambicioso disefio conceptual
gue subyace en Contactos y Duracion deja pequefios to-
dos los sesudos textos publicados hasta la fecha sobre el
particular) que al tiempo de orientarnos en las procelosas
aguas de corpus Viota, nos descubre esa faceta de perspi-
caz exégeta filmico que quedaba perfectamente implicita
en sus peliculas.

Si en una de sus intervenciones el cineasta de Santander
reconoce no haber perseverado en la linea dura, conceptual
y vanguardista, de Duracion y Contactos para plegarse a
cine narrativo convencional, Adolfo Arrieta (y aqui vale
cualquiera de los heterénimos alternativos que ha utilizado
a lo largo de su carrera: Adolpho, Adorpho o Udolfo para
el nombre; Arrietta para el apellido) responde al arquetipo
de artista tenaz e inamovible que pone en pie sin hacer
concesiones de ningun tipo ni salirse del extrarradio del
cine alternativo, una obra personal e intransferible, casi
onanista. El cofre de Intermedio, que recoge por vez pri-
mera su integral cinematografica, muestra el legado de un
artista que a pesar de no cejar en su empefio estético aspero
y a contrapelo ha conseguido hacer cine hasta hace bien
poco (Dry Martini, su Ultima pieza, data de 2008). Habla-
mos de un cineasta que a la menor oportunidad (Le jouet
criminel, 1969, su tercer trabajo, esta rodado en Francia)
abandoné su Madrid natal para autoexiliarse en el Paris
efervescente de finales de los afios sesenta, lo que amén
de agudizar la vena independiente y underground de sus
primeros cortometrajes matritenses, le dio acceso a actores
de mucho mayor empaque y prestaciones (Jean Marais,
Anne Wiazemsky o Francoise Lebrum, nada menos, han
comparecido en sus peliculas), y puso a sus obras en circu-
lacion por los cenaculos de la contracultura internacional
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otorgandole visibilidad, fama y alta estima al extremo de
que, con el desparpajo que le caracteriza en estos meneste-
res, la intelligentsia francesa se arroga su figura asimilan-
dolo al pabelldn cultural francés (esto explica, por ejem-
plo, que en 2011 el sello galo Re:Voir Vidéo lanzara, bajo
el pertinente titulo Trilogia del angel, una edicion critica
—el cineasta Erik Bullot escribe un libreto adicional- de los
tres primeros trabajos de Arrieta).

El alto standing critico que disfruta la filmografia de
Avrrietta trasluce en la seleccion de textos explicativos del
cuadernillo en papel que acompafia a sus 13 asteroides fil-
micos. Ahi podemos leer, entre otros opusculos, la critica
gue Marguerite Duras dedico en su dia a Pontilly (1972),
perfectamente opaca en su conjunto pero cuyo generoso
ditirambo final (“Hacia mucho tiempo que, para mi, el
cine no habia estallado de este modo” concluye la céle-
bre novelista y cineasta) supuso todo un espaldarazo para
Avrrietta; la de Serge Bozon a Eco y Narciso (2008) que
remata proclamando que gracias a este “El cine francés
de los afios 2010 empieza hoy, completamente desnudo”;
o0 la encomiéstica semblanza que un generoso Jonas Me-
kas regal6 a nuestro cineasta a propdésito de La intrigas de
Sylvia Couski (1974) donde el guru del cine experimental
afirma encontrar la pelicula de Arrietta “cautivadora, in-
formativa, entretenida y preciosa. Como dije, su temaes la
escena del travestismo en Paris, descrita con la elegancia
de Jack Smith, la franqueza de Andy Warhol y la ternura
de Arrietta. Saludo al poeta”. Sea como fuere, estas 0s-
tentosas credenciales no disipan la sensacion de confusion
(no muy diferente a la que atenaza al aturdido espectador
de sus peliculas) que invade al lector de este mosaico de
escritos entre evanescentes y cripticos, lo que confirma
que la obra de Arrietta es un enigma aun sin descifrar a la
espera de una evaluacion critica y un peritaje analitico a
fondo que le hagan justicia.

Junto a las obvias que se derivan de una obra de factu-
ra formal y temética inasequibles a las clasificaciones y
refractarias a las influencias (por un momento —Le Jouet
criminel- pareci6 que Cocteau era el faro que guiaba su
derrotero estético, pero fue un espejismo), el estudio del
corpus Arrietta presenta el escollo no menor de su inesta-
ble y cambiante fisonomia, toda vez que hablamos de un
cineasta que ademas de remontar digitalmente todas sus
peliculas, nunca ha hecho ascos a alterar a posteriori el

montaje de sus piezas para prescindir de los segmentos
gue no le terminaban de convencer. Si Jaime Pena esta en
lo cierto (ver “Las distintas pieles del cineasta”, Caiman
Cuadernos de cine, N° 29, pag. 80), las peliculas del pack
de Intermedio acreditan duraciones sensiblemente discor-
dantes respecto a las versiones emitidas por TVE2 en el
verano de 1992 entre las que destacan Le Jouet criminel,
que de sus 53 originales pierde 16 minutos, y Le Chateau
de Pontilly que, amén de ver mermado su titulo hasta que-
darse en Pontilly, es esquilmado nada menos que a la mi-
tad de su minutaje (de 59 a 30 minutos). El cofre de Inter-
medio pone sobre el tapete todas estas cuestiones de orden
filolégico y enuncia que las versiones que atesora son, a
dia de hoy, las que el artista considera definitivas.

A pesar de que funcion6 a modo de avanzadilla de la se-
rie espafiola de Intermedio, he dejado a plena conciencia
para el final la glosa del pack de Portabella no solo porque
presenta sensibles diferencias en su disefio editorial (ha-
blamos de una edicion in nuce, exenta de complementos
y materiales adicionales que emplacen criticamente las
peliculas), sino sobre todo porque constituye un aconte-
cimiento cultural de primer orden ante el que las valiosas
recopilaciones de Viota y Arrietta palidecen sin remedio.
De hecho, el cofre Portabella permite por vez primera el
acceso completo y discrecional a la totalidad de un corpus
filmico (compuesto por 6 largometrajes, 1 mediometraje
y 15 cortos) en el que sedimenta la praxis artistica de un
autor de largo recorrido (1967-2009) que encarna de forma
modélica no ya la figura del outsider raro, excéntrico y
extraterritorial que transita a plena conciencia por los mar-
genes narrativos, estéticos, industriales y politicos del cine
dominante (todo eso ya lo entrevemos en Viota y Arrietta),
sino un trabajo de la forma de altos vuelos y valia excep-
cional que en la cinematografia espafiola, e incluso en la
europea, No encuentra muchos parangones.

A la manera de Rayuela de Cortézar, el pack Portabella
permite un visionado de las peliculas en orden cronolé-
gico (lo que revela todas las modulaciones materiales,
formales, conceptuales y politicas que su filmografia de-
clina a lo largo del tiempo), asi como otro alternativo al
margen del calendario que resulta de su meditada dispo-
sicion en los discos a tenor de agrupamientos y/o aparea-
mientos de orden tematico concebidos o inspirados a buen
seguro por el cineasta (el primer DVD congrega sus dos
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primeros trabajos realizados en seminal colaboracion con
Joan Brossa del que se distancio a raiz de su siguiente film
—Vampir-Cuadecuc—, junto a otro muy posterior en el tiem-
po —Lectura Brossa, 2003- en el que el poeta reaparece en
su obra; el cuarto disco reune, sin respetar su cronologia
de realizacion, cinco piezas de formato breve en las que se
confronta con las artes plasticas, en especial con el trabajo
-mural, forja, tapiz- de Joan Mir6, segmento cuyo centro
de gravedad se sitla en la obra maestra destructiva Mir6
I’altre). Esta doble visién panordmica permite apreciar
las multiples aristas del opus Portabella desde el presen-
timiento del llamado cine expandido (esas pequefias gran-
des obras que acompafiaron a la exposicién de Joan Mir6
—Barcelona, 1969, auspiciada por el Colegio de Arquitec-
tos de Catalufia— los son avant la lettre) y su materializa-
cion consciente (por ejemplo, Mudanza, 2008, realizado
en un museo —La Huerta de San Vicente, Casa-Museo de
Federico Garcia Lorca— en el marco de un proyecto mu-
seistico de arte contemporaneo —bajo la denominacion
Everstill/Siempretodavia y comisariado por Hans-Ulrich
Obrist— es un ejemplo supino de ese cine que surge fisi-
ca y conceptualmente extramuros de la sala de exhibicion
convencional), hasta su friccion con el resto de las artes
y practicas artisticas (amén de la mencionada interaccion
con las artes plasticas y la poesia —a la de Brossa habria
que sumar Miguel Hernandez con el que interactda en su
altimo trabajo hasta la fecha: Uno de aquéllos, 2009—, no
podemos dejar en el tintero la profunda connivencia que
su cine manifiesta con la masica -J. M. Mestres Quadreny,
Carles Santos (uno de sus complices fundamentales), Juan
Sebastian Bach-), pasando por su activismo politico (mili-
tancia también vertida en celuloide cuyo cenit se sitla en
Informe general para algunas cuestiones de utilidad para
una proyeccion publica, 1976) y sus impagables juegos
metalinguisticos (Vampir-Cuadecuc es, a no dudar, uno de
los films metacinematogréficos por antonomasia).

Entre los grandes a(tra)ctivos del cofre (y a este respecto
no hay comparacion posible con los de Viota y Arrietta)
se cuenta la calidad excelente de las copias (producidas
por su propia empresa, Films 59, las condiciones de rodaje
y conservacion de sus peliculas son impensables para el
comun de los cineastas independientes) que permite aper-
cibir en todos sus matices el amplio surtido de texturas,
tamices, irisaciones y granos que acredita el trabajo de este
cineasta que siempre ha mostrado una preocupacion obse-

siva por los materiales que tiene entre manos (incondicio-
nal del celuloide y el soporte fotoquimico durante largos
afios, hoy dia es uno de los mas consecuentes conversos al
formato digital). Entre las carencias, no puede soslayarse
la ausencia de toda referencia a los formatos y soportes de
las peliculas, omisién injustificable que resulta aun mas
sangrante en comparativa con los packs de Viota y Arrietta
que detallan en lugar bien visible todos estos aspectos que
resultan capitales en cineastas que maniobran de espaldas
a los estandares de calidad industriales. A lo que se sumael
agujero negro del cofre: la exclusién de materiales adicio-
nales asi como de la contextualizacidn critica que un em-
pefio de este alcance demanda como agua de mayo (dada
la trayectoria intachable de Intermedio en estas cuestiones,
de tamafia laguna solo cabe inferirse problemas de plazos
0 compromisos ajenos no cumplidos).

Amén de dejar las peliculas a su suerte, este estruendoso
silencio eclipsa el resto de las caras del poliedro Portabella,
tales como su labor de productor (a la cabeza de Films 59,
como es bien sabido el cineasta esta detras de sefialadas
obras de Saura, Ferreri, Bufiuel, Rossi, Maenza, Guerin o
Serra), agitador cultural (fue compafiero de viaje de la Es-
cuela de Barcelona y del ndcleo de artistas que surgieron
con Dau al Set —Tapies, Brossa, Pong, etc.—) y activista po-
litico (portavoz de movimientos de la oposicion antifran-
quista, diputado comunista en el Parlament de Catalunya y
después senador), lo que hace flaco favor a la comprension
sensata de su filmografia. Como no hay mal que por bien
no venga, el lanzamiento del cofre Portabella fue saludado
con comprensible alborozo por la revista Caiman Cuader-
nos de cine (Marzo 2013, N° 14, pags 5-17) que dedicd
integro su Gran Angular, la seccion nodal que la revista
destina al escrutinio de lo méas destacado de la actualidad
cinematogréfica, a glosar la figura y la poliédrica obra de
nuestro cineasta donde tienen cabida enjundiosas aproxi-
maciones de Santos Zunzunegui, José Luis Pardo, Eugenio
Trias, José Enrique Monterde y otros, junto a una extensa
entrevista en profundidad en la que Portabella alude expli-
citamente al pack de Intermedio. Es asi que el minimono-
gréfico de Caimén suple o hace las veces del cuadernillo de
papel que Intermedio acostumbra a incluir en sus cofres, lo
que evita que la sangre llegue al rio.

Hechas las sumas y las restas, estas deficiencias apenas en-
sombrecen el magnifico trabajo del sello Intermedio que,
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haciendo valer su concepcién homeopética de la ley de la  su insélita linea editorial a buen seguro dormiria in aeter-
oferta y la demanda, pone a nuestra disposicion un patri- num el suefio de los justos.
monio filmico ignoto e inaccesible que sin la custodia de

Imanol Zumalde




