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RESUMEN:
 
Las décadas de 1950 y 1960 son las de 

la transición modernizadora en Latinoamérica: es 
el momento en que las estructuras industriales (ya 
sea que hubieran llegado a desarrollarse o no) 
parecen desfasarse en relación a los intereses de 
los nuevos cineastas. En esos años de grandes 
cambios estéticos, culturales y políticos, los 
directores jóvenes definen sus poéticas por 
contraste con el viejo cine de los estudios. 
Siguiendo el modelo de la politique des auteurs 
enunciada por los críticos de Cahiers du cinéma, la 
aparición de los nuevos cines en Latinoamérica 
adquiere características específicas según los 
contextos nacionales. Este ensayo pretende 
documentar las distintas reacciones de esos films 
de autor en las tres cinematografías que eran 
reconocidas como las más poderosas del 
continente: Argentina, Brasil y México. 
PALABRAS CLAVE: Política de los autores,  Nuevo 
cine latinoamericano,  cine culto y cine popular , 
poética y política, Industria vs. Revolución. 

ABSTRACT: 
 
The 1950s and 1960s are the decades 

of modernization in Latin America: it is the 
moment when industrial structures seem to fall out 
of phase in reference to the goals of the new 
filmmakers. During those years of aesthetic, 
cultural and political transformations, young 
directors define their poetics in confrontation with 
the old Studio system. Following the model of the 
politique des auteurs proposed by the critics of 
Cahiers du cinéma, the emergence of new cinemas 
in Latin America develops specific qualities 
according to the various national contexts. This 
essay explores the different reactions of these 
auteur films within the three national cinemas 
aknowledged, at that time, as the most powerful of 
the continent: Argentina, Brasil and Mexico. 
KEYWORDS: Politics of Authorship, New Latin 
American Cinema, Popular cinema and highbrow 
cinema, Poetics and politics, Industry vs. 
Revolution. 
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Introducción 
 Las décadas de 1950 y 1960 son las de la transición modernizadora en Latinoamérica: es el 

momento en que las estructuras industriales (ya sea que hubieran llegado a desarrollarse o no) 
parecen desfasarse en relación a los intereses de los nuevos cineastas. El cine moderno es joven, 
independiente y toma distancia del modelo del cine de los estudios que aparece como una estructura 
rígida y anquilosada. Aun así, la aparición de los nuevos cines en la región adquiere características 
diferentes según los contextos nacionales. El desarrollo de un cine de autor proporciona un criterio 
preciso para evaluar las rasgos propios que exhiben algunos realizadores durante ese período. Este 
ensayo pretende comparar las distintas reacciones de esos films de autor en las tres cinematografías 
que eran reconocidas como las más poderosas del continente: Argentina, Brasil y México.  

 En la Argentina de los años 60, el cine de la industria representa lo vetusto: para los nuevos 
cineastas, es una referencia relativamente cercana pero ya completamente clausurada. Por eso tratan 
de olvidarlo, alejarse rápidamente de allí, avanzar en la dirección contraria. Las opciones que presenta 
el auteurism no implican solidaridad con los cineastas que han trabajado dentro del sistema de 
estudios sino, al contrario, rechazo generalizado. Los críticos de Cahiers du cinéma habían impuesto 
su politique des auteurs que les permitía rescatar a ciertos realizadores de Hollywood porque querían 
tomar distancia frente al establishment del cine francés; pero en la Argentina, los realizadores de la 
industria y el cine popular constituyen justamente ese establishment contra el que reaccionan los 
directores de la Generación del 60. Por lo tanto, la decadencia del studio system habilita un espacio 
(deja libre un espacio) que puede ser ocupado por un cine con las pretensiones de un arte elevado. 

 La industria cinematográfica nunca había logrado hacerse fuerte en Brasil. Las promesas de 
un Hollywood tropical depositadas en los fastuosos estudios Vera Cruz duran cinco años 
(1949-1954) que se traducen en dieciocho films y sólo un gran éxito: O Cangaceiro (Lima Barreto, 
1953).  Como reacción a ese estado de cosas, los directores del Cinema novo piensan en un tipo de 1

películas independientes alejadas de los parámetros artificiosos del sistema de estudios. Sin embargo, 
aunque se trata de un modelo completamente opuesto al de Vera Cruz, los nuevos realizadores no 
desdeñan de manera categórica ese intento por desarrollar un cine nacional. En ese sentido, atacan el 
estilo de los estudios pero apoyan la ilusión industrial cuando es necesario defenderla frente a la 
amenaza del cine extranjero (Hollywood). 

 El caso de México es diferente porque, en el momento en que surgen los nuevos cines, la 
industria conserva su poderío. Está en crisis, pero todavía está ahí. Como afirma Ana López: “México 
ha jugado siempre un rol crucial en América Latina, sin embargo en el siglo XX ha estado siempre 
fuera de sincro en relación a los otros grandes países del continente” (López. 1994:7). Los 
promotores de un nuevo cine necesitan diferenciarse, pero no porque el cine industrial les traiga 
malos recuerdos (como a los argentinos) sino porque los excluye. La perseverancia de una industria 
que, más allá de los vaivenes, ha probado ser exitosa, demora el surgimiento de un cine distinto. Y 

 En esa época, sólo las chanchadas (ese singular formato de comedia popular brasileña) de los estudios Atlântida 1

parecieron tener la fórmula del éxito para una industria cinematográfica en gran escala. A ese modelo de cine popular, 
Vera Cruz intentó infructuosamente oponer un cine dispendioso y afectado, pretendidamente más culto.  
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cuando ese cine aparezca, lo hará como el reclamo de un recambio generacional; es decir, bajo la 
forma contradictoria de una renovación que aspira a inscribirse en una continuidad. 

Cine de expresión versus cine de espectáculo 

La época de oro del cine industrial argentino llega a su fin luego de la Segunda Guerra Mundial. 
Los estudios cierran en rápida sucesión y, a comienzos de la década del 50, la industria está 
prácticamente en bancarrota. En medio de este panorama desesperanzador, surge ese movimiento de 
renovación conocido como la Generación del 60. Los nuevos cineastas (Leopoldo Torre Nilsson, 
Manuel Antín, David Kohon, Rodolfo Kuhn, José Martínez Suárez) comparten un mismo rechazo 
hacia el viejo cine de estudios. Se proponen hacer películas diferentes: más modernas, más complejas, 
más intelectuales, más próximas a la cultura de los jóvenes. Torre Nilsson escribe en 1959:  

El creador tiene un estilo (ese algo a veces imponderable que queda como regusto y que 
puede ser: maneras de decir, formas que se desplazan, posición ante los hechos, caracteres, 
enfoque de las situaciones, palabra o acción) y es ese estilo el que da carácter y paternidad a la 
obra: en el cine alguien es el dueño del estilo y es el caso más frecuente que ese alguien sea el 
director (Torre Nilsson, 1985: 53).  

Esta definición bien podría encontrarse entre las páginas de Cahiers du cinéma. De todos 
modos, cuando Torre Nilsson habla del estilo, no piensa en las estrategias de un cineasta para burlar 
las imposiciones de un estudio (tal como propone la politique des auteurs) sino en la libertad para 
crear desde afuera y en contra de esa rígida lógica de producción. Es que los vínculos con el pasado 
del cine funcionan de manera diferente en uno y en otro campo cultural. 

 A pesar de que era una industria de mediana escala, el sistema de estudios en la Argentina 
había sido concebido a la manera de un pequeño Hollywood (con sus modos de producción seriados, 
sus propios géneros y temas, su sistema de estrellas e, incluso, su Academia de Artes y Ciencias 
Cinematográficas). Ese cine, que ha entrado en crisis, es el viejo cine; pero ese viejo cine resulta aún 
demasiado próximo. Por lo tanto, ésas son las películas de las cuales hay que separarse y diferenciarse. 
Es lo que resulta preciso olvidar. Para los nuevos críticos (a diferencia de lo que sucede con los 
“jóvenes turcos” de Cahiers du cinéma), el cine clásico norteamericano permanece demasiado 
asociado al pasado del cine local como para afiliarse a él libremente. Y ese pasado no supone un 
reservorio de identidad en el cual reconocerse. Los cineastas de la Nouvelle vague hacen películas 
muy diferentes a las de sus maestros pero encuentran en ellas una actitud frente al cine que los nuevos 
films vendrían a continuar; para los directores de la Generación del 60, en cambio, la noción de autor 
supone un corte radical con los cineastas de ese pasado industrial. En este sentido –retomando la 
definición de Serge Daney–, las referencias de los críticos argentinos no son tanto las dos H 
norteamericanas (Hitchcock y Hawks) sino, más bien, las dos R europeas (Rossellini y Renoir). O 
dicho por extensión: además de Rossellini y Renoir, ciertos directores europeos que representan la 
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modernidad cinematográfica, como Ingmar Bergman, Luis Buñuel, Alain Resnais, Michelangelo 
Antonioni e, incluso, los ex críticos de Cahiers ahora devenidos cineastas.  2

 Se trata, entonces, de una apropiación muy parcial de la política de los autores. Esta misma 
versión localista de los postulados de Cahiers se advierte en la revista Tiempo de cine, que circuló 
entre 1960 y 1968 y acompañó a las películas de la Generación del 60. En la revista (publicada por el 
Cine Club Núcleo) escriben los nuevos críticos: Salvador Sammaritano, Víctor Iturralde, José Agustín 
Mahieu, Edgardo Cozarinsky, Homero Alsina Thevenet, Jorge Miguel Couselo, Enrique Raab, 
Ernesto Schoo y Tomás Eloy Martínez, entre otros. Bajo el influjo de la revista de André Bazin y de la 
italiana Cinema Nuovo (dirigida por Guido Aristarco), entre las páginas de Tiempo de cine se mezclan 
–como en un continuo– comentarios sobre Hiroshima mon amour, La dolce vita, Ingmar Bergman, 
Vera Chytilova o Jerzy Skolimowski junto con notas y entrevistas a los jóvenes cineastas argentinos de 
la época. Lo que unos y otros tienen en común son las ideas de experimentación, de ruptura y de 
autoría propias de los nuevos cines de los 60.  3

 Para Tiempo de cine, los autores no son ya aquellos directores que logran construir su estilo 
frente a las imposiciones de los grandes estudios sino, claramente, los cineastas que trabajan de 
manera independiente y que se vinculan con diversas expresiones modernas de las artes cultas y que, a 
veces, manifiestan una preocupación social. La revista reflexiona a partir del contexto local: no sólo 
alberga, difunde y celebra las innovaciones de la Generación del 60 sino que cumple un papel 
fundamental en la articulación de redes estéticas. Así, críticos y cineastas pasan a formar parte de una 
misma comunidad intelectual donde se discuten los postulados del cine futuro. Esta integración 
representa una inflexión de gran potencia en medio de un campo cultural que suele pensarse sobre la 
base de discursos incomunicados. Las nuevas películas son narrativamente innovadoras y muestran en 
primer plano el enfrentamiento con las costumbres de sus mayores. Si hasta ese momento las 
adaptaciones habían elegido autores consagrados de la literatura universal, ahora los cineastas 
encuentran afinidades estéticas con escritores argentinos de su época: Beatriz Guido, David Viñas, 
Alberto Vanasco, Julio Cortázar, Francisco “Paco” Urondo, Juan José Saer. El cine moderno se 
acerca a la literatura contemporánea porque se piensa a sí mismo –para decirlo en los términos de 
Alexandre Astruc– como un medio de expresión tan flexible y tan sutil como el lenguaje escrito. 

 A menudo ese espíritu común que pretendía oponerse al viejo cine se definió un tanto 
difusamente como “búsqueda de la autenticidad” o “búsqueda de una fisonomía nacional”; pero, 
quizás, la formulación más precisa fue la de Leopoldo Torre Nilsson que propuso un enfrentamiento 
entre cine espectáculo y cine de expresión. En el primero, el director se limita a ordenar los elementos 
del rodaje como parte de una maquinaria industrial que lo excede mientras que, en el segundo, 
participa de todas las etapas de la realización y el film se convierte en una obra de creación personal. 
Aunque no se trata de una consecuencia obligada, es evidente que ese cine de autor escapa al gusto 

 Sobre la Generación del 60 véase Feldman 1990 y sobre la política de los autores en la Argentina durante ese período, 2

véanse Bernini, 2000 y Aprea, 2002.

 Sobre la revista Tiempo de cine, véanse Kozak, 2013 y Broitman, 2014.3
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popular: “Vital y sangrante. Vivo y necesario. Ni cine teatro, ni cine pintura, ni de vanguardia, ni de 
masas. Un cine cálido y auténtico, producto de la soledad, la tristeza, la alegría y el oficio de un 
hombre. Un cine que se reconoce fácilmente: es el que siempre enfurece a las multitudes” (Torre 
Nilsson, 1985: 27).  4

Tuertos y visionarios 

En Brasil, como en la Argentina, los jóvenes directores del Cinema novo también intentan 
diferenciarse de un cine industrial que parece acabado. Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, 
Leon Hirszman, Carlos Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, Rui Guerra comparten el rechazo al 
cine comercial brasileño, a la estética hollywoodense y a la colonización del mercado cinematográfico 
por las distribuidoras norteamericanas. Frente al cine de entretenimiento de las chanchadas y al cine 
“serio” de la productora Vera Cruz (que mezclaba el sistema de estudios de Hollywood con un estilo 
europeo y cierta temática nacional), el Cinema novo propone películas modernas cuya práctica 
transgresora en el plano del estilo debía ser entendida también en términos políticos.  

Con todo, la actitud de los cinemanovistas frente al cine industrial de Vera Cruz es diferente al 
modo en que reaccionan los cineastas de la Generación del 60 contra el cine de estudios. En Brasil, 
los jóvenes realizadores entienden que el fallido proyecto de industrialización –quizás precisamente 
porque no ha resultado exitoso– tiene elementos que deben ser rescatados. El cineasta brasileño 
Alberto Cavalcanti, que había llegado desde Europa para dirigir la compañía Vera Cruz, venía 
precedido por un gran prestigio (había trabajado con L’Herbier, con Ruttman y, sobre todo, con 
Grierson) y su regreso al país tuvo un gran impacto. Según Pereira dos Santos, la reacción de los 
nuevos realizadores ante este proceso de industrialización fue ambivalente:  

Nosotros no combatíamos contra Vera Cruz en sí misma sino contra su modo de 
funcionamiento, contra el tipo de cine que hacía. A pesar de eso, creíamos que la existencia 
de un centro de producción como Vera Cruz era muy importante (…) Queríamos preservar lo 
que Vera Cruz había conseguido, pero nos proponíamos hacer cosas diferentes con sus 
recursos. Sobre todo, defendíamos a Vera Cruz como cine brasileño cada vez que sentíamos 
que era amenazada por el enemigo mayor que era el cine extranjero. No queríamos cine 
simplemente, queríamos cine brasileño (citado en Johnson, 1984: 13).  

Ese nuevo cine supone una ruptura con los parámetros del cine industrial, prisionero del 
mercado y de un lenguaje que ahora es percibido como una imposición ideológica. Por un lado hay un 
renovado espíritu de época –si se puede decir así– que el Cinema novo y la Generación del 60 
comparten con los nuevos cines europeos: la presencia de los films latinoamericanos en prestigiosos 
festivales de cine de arte constituye una signo del reconocimiento internacional a estos nuevos cines. 
Pero por otro lado, la relación conflictiva entre Glauber Rocha y Torre Nilsson señala no sólo 

 En Crónica de un niño solo (Leonardo Favio, 1965) parecen cruzarse los dos linajes de la modernidad (neorrealismo y 4

Nouvelle Vague). Como si el formalismo de la vanguardia lograra vincularse a la denuncia social. El film de Favio coloca al 
nuevo cine en otro lugar; pero para ese entonces, la Generación del 60 ya está prácticamente disuelta. 
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diferencias ideológicas personales sino también, en un sentido más general, los distintos perfiles 
estético políticos de ambos movimientos. 

En sus textos de comienzos de los 60, Rocha presenta a Torre Nilsson como un modelo 
extranjerizante que el naciente Cinema novo debería evitar. Cuando el autor critica Limite (1931) de 
Mário Peixoto o las películas de Walter Hugo Khouri, Torre Nilsson es el punto de referencia para 
señalar los errores en que incurren los cineastas brasileños. En este sentido, repite los argumentos 
convencionales que solían utilizarse para desacreditar el cine de la Generación del 60. Así, la osadía 
de Khouri se neutraliza cuando pretende convertirse en un artista moderno, identificándose con el 
“esnobismo imitativo de Torre Nilsson” (Rocha, 2003: 120). Y el film de Peixoto fracasa porque allí 
la vivencia interior reemplaza a la verdad objetiva: si hubiera avanzado por ese camino habría 
terminado por convertirse en Torre Nilsson que es una mala copia de Bergman y, en el contexto de 
América Latina, en 1963, eso es un “síntoma evidente de inconsciencia histórica, de omisión al 
servicio de las clases dominantes” (Rocha, 2003: 67). Hay testimonios de los enfrentamientos entre 
Rocha y Torre Nilsson en diversos festivales internacionales. En la época de Barravento (1962), 
Rocha discute violentamente con Torre Nilsson, lo acusa de devaneos estetizantes y afirma que sus 
películas ocultan –bajo la imitación de Bergman, Antonioni y Resnais– el drama de “los Martín 
Fierro”. Es tal su agresividad que Nilsson acaba por enfurecerse y ¡lo reta a duelo! Frente a lo cual el 
brasileño responde: “no acepto porque usted es tres veces mayor que yo” (Rocha, 2004: 367).  

Sin embargo, en Cannes 1967, Beatriz Guido y Torre Nilsson elogian Terra em transe (1967): 
a partir de entonces, los dos cineastas se hacen amigos. Rocha seguirá pensando que el director 
argentino es “de derecha”, pero admite que es un gran artista. Le gusta, en particular, su versión de 
Martín Fierro (1968) porque ve allí una obra épica de tema argentino: Torre Nilsson ha abandonado 
sus dramas psicológicos y burgueses, y ha producido “el gran film popular-político-social de América 
Latina” (Rocha, 2004: 183). Rocha pasa una tarde maravillosa en el cine, llorando frente a las 
imágenes del film de Torre Nilsson. Cabe preguntarse qué es lo que tanto lo emociona. Su admiración 
por Martín Fierro resulta curiosa porque no está apoyada en las virtudes del film. Más bien: ve lo que 
quiere ver. Ve la película que él hubiera hecho. Un Martín Fierro que deviene Antonio das Mortes. 
Como si, de pronto, Torre Nilsson se hubiera vuelto un cineasta más glauberiano. Lo cierto es que 
Rocha se convierte en el gran defensor de su antiguo enemigo frente a las acusaciones de los 
izquierdistas y de los peronistas. Y cuando el director argentino fallece, Rocha escribe un sentido 
texto de despedida: “Murió Torre Nilsson, el más grande Kyneazta Latynamerykano” (Rocha, 2004: 
367).  5

Todos estos encuentros y desencuentros –que expresan tanto el enfrentamiento como la mutua 
admiración entre dos figuras emblemáticas– resumen el tipo de vínculo entre ambos movimientos: 
aquello en lo que se acercan y aquello en lo que se separan.  Los films de la Generación del 60 
muestran los conflictos generacionales: el aburrimiento, la angustia, el hastío de jóvenes de clase 

 En ese texto, Rocha recuerda la última vez que se encontraron. Allí también está Solanas: “La última vez que vi a ‘el 5

Tuerto’ fue en el Laboratorio X, Buenos Aires, 1972, bebía koka kola con Fernando Ezequiel Solanas (autor del famoso y 
hasta hoy inédito en Brasil, La hora de los hornos) (ah Jornal Nacional) cuando el Genio llegó. Altísimo. Doblaba a Orson 
Welles en volumen y a Jean-Luc Godard en elegancia: Leopoldo de gruesas lentes negras, MIOPE, tierno, cobata, voz 
suave, baja, racionalenrima, cariñosa, sutil, en fin…” (Rocha, 2004: 368).
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media o clase media baja, su desconcierto y su rebeldía ante las costumbres de sus mayores. En el 
Cinema novo, el enfrentamiento con el cine anterior se plantea no sólo (o no tanto) en términos 
generacionales sino, sobre todo, en términos de identidad nacional. Mientras el nuevo cine argentino 
es un movimiento de renovación estética y cuya modernidad puede alcanzar, eventualmente, cierta 
preocupación social, el nuevo cine brasileño produce películas más claramente de ruptura y más 
claramente politizadas (aun cuando, hacia finales de la década, intenten una reconciliación con el 
mercado). La Generación del 60 es un movimiento anti-peronista o, al menos, no peronista. Por eso, 
la relación con el golpe militar de 1955 es diferente a la que el Cinema Novo mantiene con la 
dictadura de 1964. En la Argentina, la Revolución Libertadora es casi una condición de posibilidad 
para los jóvenes cineastas: La casa del ángel (Leopoldo Torre Nilsson, 1956), uno de los films 
fundacionales del movimiento, fue rodado al año siguiente de la caída de Perón. El cierre de los 
estudios y la eliminación del proteccionismo estatal definió un contexto de orfandad pero, a la vez, 
sentó las bases para un cine independiente. En Brasil, en cambio, el golpe militar ocurre durante el 
desarrollo del Cinema novo y eso empuja a los artistas hacia posiciones más radicalizadas: el cine 
funciona como catalizador de una identidad cultural. El enemigo no está en el pasado sino en el 
presente. Por eso, frente a la represión política de la dictadura, el cine se convierte en una instancia de 
resistencia. 

Cine de autor 

Durante los 50, la industria mexicana logra sostener la cantidad de films producidos pero baja 
notoriamente sus estándares de calidad. Es el momento de los films churros: baratos, hechos 
rápidamente, estereotipados, presos de las fórmulas. A comienzos de la década del 60, esa crisis se 
agrava. 1961 es un año catastrófico: se producen sólo 74 películas (frente a 114 del año anterior).  6

Para defenderse frente a la crisis de la industria durante la década del 50, los sindicatos de 
trabajadores cinematográficos implementan una serie de medidas de “puertas cerradas” para 
proteger a sus miembros: de esa manera, los técnicos afiliados mantienen sus beneficios y sus 
privilegios. Sin embargo, en la práctica, esa política de protección funciona como un obstáculo 
infranqueable para nuevos artistas. En una nota destinada a aquellos productores que, para abaratar 
costos y sin respetar la legislación laboral, realizan largometrajes disimulándolos como cortos, el 
STPC (Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica) estipula que tomará represalias: 
“El acuerdo de asamblea consistió en autorizar al comité ejecutivo, a negar servicios a los productores 
que filmen películas de largo metraje disfrazadas de cortos” (citado en Flores Villela, 2011).  

En este contexto de crisis, se desarrolla un movimiento cinéfilo alrededor de los primeros 
cineclubes y, a fines de la década, surge el Grupo Nuevo Cine como un desprendimiento del cine club 
del Instituto Francés para América Latina (IFAL). En 1961, el Grupo Nuevo Cine lanza su manifiesto 
firmado por “cineastas, aspirantes a cineastas, críticos y responsables de Cine-Clubes” donde 
reclama un cambio urgente para el cine mexicano (reproducido en García Riera, 1994: 11-12). Allí 
se cuestiona esa política proteccionista, se insiste en la promoción de nuevos cineastas, se solicitan 
apoyos para los cineclubes y las escuelas de cine, se exige no censurar al cine de autor y se solicita un 

 Sobre el estado del cine mexicano en el cambio de décadas, véanse Mora, 1989 y Ayala Blanco, 1993.6
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espacio mayor para exhibir films independientes. Durante ese mismo año 1961, se realiza la mítica 
película En el balcón vacío (vinculada al Grupo Nuevo Cine ya que su director es Jomi García Ascot y  
Emilio García Riera colabora en el guión): rodado en 16 mm y con un presupuesto mínimo, ese film 
se erige en el modelo para un cine independiente y alternativo. No obstante, lo que resulta 
significativo en el manifiesto del Grupo Nuevo Cine es que los jóvenes cinéfilos no pretenden destruir 
el studio system sino que, más bien, exigen una apertura y una flexibilización donde se les de cabida. 
La presión da resultado porque, en 1965, organizado por el STPC, se celebra el Primer Concurso de 
Cine Experimental de Largometraje que permite descubrir a una nueva generación de directores que 
revitalizarán la alicaída industria mexicana.  Como resultado directo o indirecto de esa experiencia, 7

surgen films como Tiempo de morir (Arturo Ripstein, 1965, con guión de Gabriel García Márquez); 
En este pueblo no hay ladrones (Alberto Isaac, 1965, sobre un relato de García Márquez); La 
fórmula secreta (Rubén Gámez, 1965, con un texto experimental de Juan Rulfo) o Los bienamados 
(Juan José Gurrola y Juan Ibáñez, 1965, sobre cuentos de Carlos Fuentes y Juan García Ponce).  8

 La aparición de ese cine innovador ha sido preparada por la nueva crítica cuya presión sobre 
la industria promueve la creación de los Concursos de Cine Experimental. Es el Grupo Nuevo Cine el 
que escribe el manifiesto de 1961 y el que poco después publicará la revista Nuevo Cine cuya 
influencia en la crítica y en el cine mexicanos resulta tan fundamental como perdurable. Allí se reúnen 
intelectuales, críticos, artistas, cineastas: José de la Colina, Emilio García Riera, Jomi García Ascot 
(exiliados de la Guerra Civil Española todos ellos), Salvador Elizondo y Gabriel Ramírez, pero 
también Carlos Monsiváis, Jorge Ayala Blanco, Paul Leduc y, más esporádicamente, Luis Alcoriza, 
Carlos Fuentes, Manuel Barbachano Ponce y Luis Buñuel. La figura prestigiosa de Luis Buñuel, que 
para entonces ya había realizado Los olvidados (1950), es disputada por todos los sectores: por la 
industria, por el Grupo Nuevo Cine y hasta por los superochistas que, en 1970, organizan el Primer 
Concurso Nacional de Cine Independiente “Premio Luis Buñuel” (cuyos galardones consisten, 
precisamente, en cinco diplomas firmados por el director español exiliado en México). A diferencia 
de los directores del cine clásico, redescubiertos como artistas por los críticos de Cahiers du cinéma, 
Buñuel hace el camino inverso: un director que había ocupado un lugar central en el cine de 
vanguardia inicia una carrera en el cine industrial mexicano (es decir: una industria menor comparada 
con Hollywood) y pierde todo su crédito como artista. En este sentido, su caso se parece al de otros 
cineastas europeos, como Fritz Lang o Ernst Lubitsch, que ya gozaban de prestigio antes de emigrar a 
Estados Unidos donde, por muchos años, se considerará que han desperdiciado su talento. Pero en 
Buñuel, las transformaciones son aún más drásticas: porque pasa del vanguardismo más radical a una 

 Según García Riera, lo que motivó a la Sección de Técnicos y Manuales del sindicato (responsables de la organización 7

del concurso) “fue el propósito no sólo de participar en una corriente renovadora que se veía venir con fuerza, sino de 
abanderarla y aun capitalizarla (…) En realidad, el Concurso puede ser visto como una maniobra de Técnicos y Manuales 
para absorber y neutralizar a un enemigo en potencia” (García Riera, 1988: 199-200).

 Estos nuevos films insinúan una renovación que, de todos modos, recién se consolidará más adelante. Los historiadores 8

coinciden en que el nuevo cine mexicano surge con las películas de comienzos de los años 70: Los nuestros (Jaime 
Humberto Hermosillo, 1969), Reed: México insurgente (Paul Leduc, 1970), El náufrago de la calle del porvenir (1970) y 
El castillo de la pureza (1972), ambas de Arturo Ripstein. Sobre el nuevo cine mexicano, véase Ramirez Berg, 1992 y 
Bernini, 2011.
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industria de segundo orden y porque la revalorización internacional de su filmografía mexicana se 
demorará más. 

En el contexto de ese activo campo cultural de comienzos de la década, aparecen –entre 1961 y 
1962– los únicos seis números de Nuevo Cine. Inspirada en la crítica francesa, aplicando conceptos 
de moda como mise en scéne y auteur, la revista se impone la ambiciosa tarea de construir una cultura 
cinematográfica moderna. En general, Nuevo cine muestra un gran desinterés por los films mexicanos 
de la época: frente a la perfección del cine clásico norteamericano y la audacia de la Nouvelle vague, el 
cine nacional resulta vulgar y poco imaginativo. Emilio García Riera recuerda el impacto que significó 
para él el descubrimiento de Cahiers du cinéma. La revista francesa llevaba más de cincuenta números 
cuando un amigo se la mostró:  

Me empiezo a enterar de una politique de l’auteur que, según veo, tiende a conciliar mis 
propios gustos “inconfesables” con los valores de la cultura cinematográfica, y que me “da 
permiso” de disfrutar a gusto Cantando en la lluvia […] El juego placentero consistiría para 
la nueva crítica en descubrir los cineastas que de verdad le gustaban a uno y que debían 
imponerse como valores verdaderos, desplazando a los ídolos falsos (García Riera, 1990: 
92-93).  

En efecto, Cahiers du cinema permite y legitima la reevaluación del cine clásico en las páginas 
de Nuevo cine; pero, sobre todo, ofrece un modelo de crítica moderna apoyado sobre la política de los 
autores. Junto a algunos maestros del cine moderno (como Antonioni, Resnais, Bergman) o a los 
jóvenes de la Nouvelle vague y el naciente underground norteamericano, la revista dedica espacio al 
rescate de películas clásicas y estrellas míticas de Hollywood. Igual que los redactores de Cahiers, los 
críticos mexicanos son intelectuales cultos que analizan los films a partir de referencias a la música, la 
literatura o las artes plásticas (León Tolstoi, Joseph Conrad, Ernest Hemingway, Pablo Picasso, 
Bertolt Brecht, Dashiell Hammett). No obstante, más que con los jóvenes turcos, Nuevo cine se alinea 
con Bazin. En el primer número de la revista se publica un artículo de García Ascot, titulado 
precisamente “André Bazin y el nuevo cine”, donde se define el lugar central del crítico francés para 
el cine moderno y para la revista: “Sólo las ideas de Bazin nos permiten comprender global y 
estructuralmente (y cinco años antes de su advenimiento) todo lo que lleva hoy día el nombre de 
nueva ola” (García Ascot, 1961: 13).  9

 En 1963, García Riera publica El cine mexicano. Influenciado por las teorías de Cahiers, el 
libro es una historia crítica organizada alrededor de los directores. A diferencia de los estudios de 
Domingo Di Núbila para el cine argentino o de Alex Viany para el cine brasileño, no muestra 
demasiado interés en los avatares de la industria. Y sobre todo, se orienta hacia el futuro: qué tiene y 
qué le falta al cine mexicano.  Pero lo más significativo es que García Riera permanece aferrado a la 10

figura del auteur (en el sentido formulado inicialmente por los jóvenes turcos) mientras que, en otros 

 Aranzubia señala que este texto “bien puede ser visto como la formulación de una suerte de línea editorial teórica, 9

asumida de manera más o menos homogénea por toda la redacción” (Aranzubia, 2011: 116). En efecto, el bazinismo es 
una referencia permanente, que vuelve una y otra vez, de manera explícita o implícita, en los textos de la revista mexicana. 
Sobre el cine de autor en México, véase García Riera, 1976.

 Para un análisis comparado de la Historia del cine de García Riera con las de Di Núbila y Viany, véase Kriger, 2014.10
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países del continente, diversas formas de politización de la práctica cinematográfica empiezan a 
cuestionar la pureza de ese concepto.   11

Autores, artesanos y revolucionarios 

El mismo año en que aparece El cine mexicano, Glauber Rocha publica su Revisão crítica do 
cinema brasileiro. Sin embargo, este libro trabaja sobre una noción de autor que ya es completamente 
diferente porque el compromiso político ha desbordado sobre ella. Incluso, si se compara el texto de 
Rocha con la anterior Introdução ao cinema brasileiro de Viany, puede advertirse cómo en tres o 
cuatro años la mirada crítica ha cambiado de un modo radical: entre una y otra ha tenido lugar la 
revolución cubana, y eso ha puesto en marcha un proceso de fuerte aceleración que redefine la misión 
del cine en el Tercer Mundo. Esta situación también modifica la naturaleza de los vínculos entre 
teoría y práctica. Mientras que en los años 50 los jóvenes turcos habían ejercido como críticos antes 
de pasar a la dirección de películas, ahora son los propios cineastas los que hacen teoría al mismo 
tiempo que realizan sus films. Eso sucede, por ejemplo, en el caso de Glauber Rocha o en el caso de 
Fernando Solanas y de Octavio Getino. Igual que los cineastas soviéticos en la década del 20, son 
realizadores y teóricos. Es allí, en sus films y en sus libros, donde hay que buscar las transformaciones 
que atraviesa el concepto de autor en Latinoamérica durante la década del 60. 

 Tal como señala Jean-Claude Bernardet, la política de los autores demoró bastante antes de 
ingresar al ámbito de la crítica brasileña. En publicaciones como A Cena Muda o Revista de Cinema, 
la importancia del director para definir el estilo de un film no está en cuestión y, sin embargo, muy a 
menudo la palabra autor se reserva para el guionista que escribe la historia.  La noción de auteur (en 12

el sentido propuesto por Cahiers du cinéma) resulta bastante inestable en los textos de Alex Viany, 
Silviano Santiago o Antônio Moniz Vianna durante los años 50; recién a fines de la década es posible 
advertir un cierto alineamiento con los planteos de la politique en algunos textos de Francisco Luís de 
Almeida Salles y, sobre todo, en los de Walter Hugo Khouri.  Sin embargo, un crítico tan influyente 13

como Paulo Emílio Sales Gomes mantendrá siempre una distancia irónica frente a los Cahiers. Para 
Salles Gomes, los jóvenes turcos sobreactúan su admiración por el cine norteamericano. 
Sobreinterpretan. Ven en los films de Hollywood lo que quieren ver; ven lo que ellos mismos han 
colocado allí. No es que él menosprecie ese cine sino que, al contrario, cuestiona los motivos de esa 
admiración. Como si, finalmente, los Cahiers pudieran tener razón, aunque por las malas razones. Lo 
que insinúa es que no hay necesidad de recurrir a las categorías francesas para apreciar el talento de 
los cineastas. Ese argumento aparece desarrollado con mayor profundidad en el texto “Artesãos e 
autores”: allí, a propósito de los films A Morte Comanda o Cangaço (Carlos Coimbra, 1961) y Bahia 

 Hasta la masacre de Tlatelolco, en 1968, México ofrece la apariencia de una mayor estabilidad política frente al resto de 11

los países de la región. En los años 70, la forzada estatización de la industria cinematográfica promueve la ilusión de una 
especie de renacimiento. Eso explica, en parte, por qué las películas de los cineastas mexicanos parecen renuentes a la 
impronta politizadora del Nuevo Cine Latinoamericano. Véase Noble, 2005.

 Sobre la importancia de la Revista do cinema para la crítica en Brasil, véase Xavier, 2014.12

 Sobre la recepción inicial de la Nouvelle Vague y de la política de los autores en Brasil, véase Brum, 2012.13
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de Todos os Santos (José Trigueirinho Netto, 1960), confronta dos actitudes diferentes frente a la 
realización cinematográfica. Dice:  

El artesano, incluso cuando posee autoridad en el esquema de producción, es un hombre con 
un profundo espíritu de equipo, modesto participante de una obra de expresión colectiva, al 
contrario del autor, que intenta siempre dar relevancia a su personalidad. Este último es más 
moderno, pues participa de la concepción individualista, relativamente reciente, de la obra de 
arte (Salles Gomes, 1961: 3).  

Carlos Coimbra, por ejemplo, es un artesano y ha desarrollado su film en las conversaciones 
con sus colaboradores y a partir de una comprensión modesta pero genuina de las estructuras 
folclóricas existentes. Sus personajes principales provienen de ese “dominio público de la 
imaginación brasileña” y por eso A Morte Comanda o Cangaço resulta convincente: tiene buen ritmo 
narrativo y claridad en su exposición. En cambio, el film de Trigueirinho Netto adolece de cierto 
solipsismo autoral: hay imprecisión en el relato y una asociación demasiado libre entre las imágenes lo 
cual obstaculiza su comunicación con el público, aun cuando pueda contener apuntes inteligentes. 
En lugar de observar el entorno, Bahia de Todos os Santos impone su propia mirada sobre los 
materiales y permanece anclada “en una tierra de nadie, situada entre la imaginación del autor y la 
película realizada”. Para el crítico, la oposición entre arte e industria resulta inevitablemente 
maniquea en el caso del cine: la creación reclama esa tensión necesaria entre el productor y el director 
ya que hasta el peor productor tiene alguna mínima preocupación estética así como hasta el más puro 
cineasta tiene en cuenta la explotación comercial de la película. Salles Gomes nunca desdeña las 
apuestas estilísticas de los films (la separación no es entre cineastas personales y cineastas 
impersonales); más bien, lo que parece enfurecer al crítico es el reconocimiento de que las marcas de 
un autor siempre son, inevitablemente, subrayados de un autor. Y, a veces, esa omnipotencia no 
produce mejores películas. 

 Esos subrayados de carácter son, precisamente, los que busca Glauber Rocha en los grandes 
directores. Para él, el cine de artesanos es el cine comercial, conformista y  sin valor estético mientras 
que el cine de autores es independiente y revolucionario. Lo curioso es que, en la introducción a su 
Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber parece establecer una continuidad con los conceptos de 
Salles Gomes cuando lo cierto es que se apropia de ellos y los invierte:  

El “autor” en el cine es un término creado por la nueva crítica para ubicar al cineasta como al 
poeta, al pintor, al ficcionista, autores que poseen determinaciones específicas. El “director” 
o “cineasta”, en las contradicciones del cine comercial, ha perdido su mayor significado. El 
“director” o el “artesano” –como observó Paulo Emílio Salles Gomes– puede, en raras 
ocasiones, alcanzar la autoría a través de la artesanía si no se somete a la técnica mecánica de 
los estudios y busca conferir a la técnica una ambición expresiva. Entonces sobrepasa la 
frontera: es un autor. El advenimiento del “autor”, como sustantivo del sujeto creador de 
films, da origen a un nuevo artista en nuestro tiempo (Rocha, 2003: 35-36).  

Aquello que para Salles Gomes suponía un matiz que mejoraba la política de los autores, aquí es 
presentado como una simple excepción. A Rocha le interesa el momento en que el cineasta se libera 
de la tiranía de los estudios y se convierte en autor. De manera significativa, reserva parte de sus 
mejores elogios para Trigueirinho Netto. Igual que Salles Gomes, entiende que Bahia de Todos os 
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Santos es un film de autor pero, por eso mismo, ve allí el último gesto de rebelión independiente en la 
generación anterior a la del Cinema novo. Le parece que la obra de Trigueirinho Netto es una ruptura 
con el cine tradicional tan importante como Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1954) y Rio, 
Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957) o, más tarde, Porto das Caixas (Paulo Cesar Saraceni, 
1962) y Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962).  

 De manera explícita, Glauber inscribe su trabajo crítico en la tradición de los Cahiers. Dice: 
“La política del autor es una visión libre, anticonformista, rebelde, violenta, insolente. Es necesario 
dar el tiro al sol: el gesto de Belmondo en el comienzo de À bout de souffle define muy bien la nueva 
etapa del cine” (Rocha, 2003: 36). Pero así como toma los términos de Salles Gomes y los invierte, 
también se apropia de la estrategia de los Cahiers para hacer de ella un uso desviado. Es que, en 
Latinoamérica, la noción de autoría resulta un elemento central para la definición de un cine nuevo y 
revolucionario. Se trata de un uso parcializado del ideario original de Cahiers donde la política de los 
autores debe adaptarse a los objetivos estratégicos del Cinema novo. Glauber traduce / adapta la 
noción política de los autores como método do autor. Y en varias oportunidades repite que su libro 
sigue ese método do autor para pensar el cine brasileño en tanto que expresión cultural. Revisão 
crítica do cinema brasileiro examina la historia del cine en su país para construir sobre esa base el cine 
del futuro. Hacer de la política un método significa pensarla como un procedimiento organizado para 
revelar una verdad. Más que una Historia, el libro de Rocha es un manifiesto que formula un plan de 
acción para el cine de Brasil. En este nuevo contexto, la politique des auteurs ya no es un 
redescubrimiento del pasado sino que se transforma en un programa orientado al futuro. Deja de ser 
un criterio de revalorización aplicado a viejos directores (en muchos casos, con una obra ya 
clausurada) y encuentra su vibración concretamente política. No una memoria sino una utopía. En 
Latinoamérica, los autores no son artistas o profesionales sino, más bien, una clase social cuya misión 
revolucionaria consiste en buscar las coordenadas posibles de un nuevo orden donde director y autor 
serían sinónimos inevitables y donde un autor reaccionario sería una contradicción en los términos: 
“Si el cine comercial es la tradición, el cine de autor es la revolución” (Rocha, 2003: 36). 

Conclusión 

En el esquema de Revisão crítica do cinema brasileiro, Humberto Mauro es el punto de partida 
para un cine de autor brasileño; pero Rio, 40 graus señala el camino de un auténtico cine anti-
espectáculo y Nelson Pereira dos Santos sería el primer realizador popular y revolucionario. Así 
entendido, el Cinema novo se presenta como un eslabón privilegiado entre los films de autor de los 
años 60 y los films más radicalmente politizados que surgirán en el América Latina a comienzos de la 
década siguiente. Rocha comparte la nomenclatura y la valoración que hace Torre Nilsson para 
separarse del cine como mero entretenimiento aunque, de manera significativa, el cine de expresión 
que vendría a oponérsele no es, en este caso, un cine culto y burgués sino un cine popular y 
revolucionario. Frente al cine industrial (colonial o colonizado), el Cinema novo se propone como 
una plataforma de creación en condiciones precarias, utilizando esa escasez de recursos como una 
estrategia de radicalización para producir películas según una mirada desalienante. De esta manera, 
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en el contexto latinoamericano, el cineasta-autor se define como un intelectual y un militante: lo 
individual es expresión de una lógica colectiva dotada con la capacidad para sintetizar un momento 
histórico. Aunque por momentos, Rocha parece privilegiar el compromiso político del cineasta frente 
a sus aspiraciones poéticas, lo cierto es que todos sus films constituyen un esfuerzo imaginativo por 
articular esas dos dimensiones. ¿Cuál es el ideal de un autor en Latinoamérica, en la década del 60? 
La respuesta de Glauber Rocha sería: aquel donde lo político deviene poético y donde lo poético 
deviene político.  
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