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Introduccion

Las décadas de 1950 y 1960 son las de la transicion modernizadora en Latinoamérica: es el
momento en que las estructuras industriales (ya sea que hubieran llegado a desarrollarse o no)
parecen desfasarse en relacion a los intereses de los nuevos cineastas. El cine moderno es joven,
independiente y toma distancia del modelo del cine de los estudios que aparece como una estructura
rigida y anquilosada. Aun asi, la aparicion de los nuevos cines en la region adquiere caracteristicas
diferentes segun los contextos nacionales. El desarrollo de un cine de autor proporciona un criterio
preciso para evaluar las rasgos propios que exhiben algunos realizadores durante ese periodo. Este
ensayo pretende comparar las distintas reacciones de esos filims de autor en las tres cinematografias
que eran reconocidas como las mds poderosas del continente: Argentina, Brasil y México.

En la Argentina de los anos 60, el cine de la industria representa lo vetusto: para los nuevos
cineastas, es una referencia relativamente cercana pero ya completamente clausurada. Por eso tratan
de olvidarlo, alejarse rapidamente de alli, avanzar en la direccion contraria. Las opciones que presenta
el auteurism no implican solidaridad con los cinecastas que han trabajado dentro del sistema de
estudios sino, al contrario, rechazo generalizado. Los criticos de Catiders du cinéma habian impuesto
su politique des auteurs que les permitia rescatar a ciertos realizadores de Hollywood porque querian
tomar distancia frente al establishment del cine francés; pero en la Argentina, los realizadores de la
industria y el cine popular constituyen justamente ese establishment contra el que reaccionan los
directores de la Generacion del 60. Por lo tanto, la decadencia del szdio system habilita un espacio

(deja libre un espacio) que puede ser ocupado por un cine con las pretensiones de un arte elevado.

La industria cinematografica nunca habia logrado hacerse fuerte en Brasil. Las promesas de
un Hollywood tropical depositadas en los fastuosos estudios Vera Cruz duran cinco afios
(1949-1954) que se traducen en dieciocho films y s6lo un gran éxito: O Cangaceiro (Lima Barreto,
1953)." Como reaccion a ese estado de cosas, los directores del Cinema novo piensan en un tipo de
peliculas independientes alejadas de los pardmetros artificiosos del sistema de estudios. Sin embargo,
aunque se trata de un modelo completamente opuesto al de Vera Cruz, los nuevos realizadores no
desdenan de manera categorica ese intento por desarrollar un cine nacional. En ese sentido, atacan el
estilo de los estudios pero apoyan la ilusion industrial cuando es necesario defenderla frente a la
amenaza del cine extranjero (Hollywood).

El caso de México es diferente porque, en el momento en que surgen los nuevos cines, la
industria conserva su poderio. Estd en crisis, pero todavia estd ahi. Como afirma Ana Lopez: “México
ha jugado siempre un rol crucial en América Latina, sin embargo en el siglo XX ha estado siempre
fuera de sincro en relacion a los otros grandes paises del continente™ (Lopez. 1994:7). Los
promotores de un nuevo cine necesitan diferenciarse, pero no porque el cine industrial les traiga
malos recuerdos (como a los argentinos) sino porque los excluye. La perseverancia de una industria
que, mas alla de los vaivenes, ha probado ser exitosa, demora el surgimiento de un cine distinto. Y

UEn esa época, solo las chanchadas (ese singular formato de comedia popular brasileiia) de los estudios Adantida
parecieron tener la formula del éxito para una industria cinematogréfica en gran escala. A ese modelo de cine popular,
Vera Cruz intent6 infructuosamente oponer un cine dispendioso y afectado, pretendidamente més culto.
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cuando ese cine aparezca, lo hard como el reclamo de un recambio generacional; es decir, bajo la
forma contradictoria de una renovacion que aspira a inscribirse en una continuidad.

Cine de expresion versus cine de especticulo

La época de oro del cine industrial argentino llega a su fin luego de la Segunda Guerra Mundial.
Los estudios cierran en rdpida sucesion y, a comienzos de la década del 50, la industria esta
practicamente en bancarrota. En medio de este panorama desesperanzador, surge ese movimiento de
renovacion conocido como la Generacion del 60. Los nuevos cineastas (Leopoldo Torre Nilsson,
Manuel Antin, David Kohon, Rodolfo Kuhn, José Martinez Sudrez) comparten un mismo rechazo
hacia el viejo cine de estudios. Se proponen hacer peliculas diferentes: més modernas, mas complejas,
mas intelectuales, mas proximas a la cultura de los jovenes. Torre Nilsson escribe en 1959:

El creador tiene un estilo (ese algo a veces imponderable que queda como regusto y que
puede ser: maneras de decir, formas que se desplazan, posicion ante los hechos, caracteres,
enfoque de las situaciones, palabra o accion) y es ese estilo el que da caracter y paternidad a la
obra: en el cine alguien es el duefio del estilo y es el caso més frecuente que ese alguien sea el
director (Torre Nilsson, 1985: 53).

Esta definicion bien podria encontrarse entre las paginas de Catiers du cinéma. De todos
modos, cuando Torre Nilsson habla del estilo, no piensa en las estrategias de un cineasta para burlar
las imposiciones de un estudio (tal como propone la politique des auteurs) sino en la libertad para
crear desde afuera y en contra de esa rigida logica de produccion. Es que los vinculos con el pasado
del cine funcionan de manera diferente en uno y en otro campo cultural.

A pesar de que era una industria de mediana escala, el sistema de estudios en la Argentina
habia sido concebido a la manera de un pequefio Hollywood (con sus modos de produccion seriados,
sus propios géneros y temas, su sistema de estrellas e, incluso, su Academia de Artes y Ciencias
Cinematogréficas). Ese cine, que ha entrado en crisis, es el viejo cine; pero ese viejo cine resulta atin
demasiado préximo. Por lo tanto, ésas son las peliculas de las cuales hay que separarse y diferenciarse.
Es lo que resulta preciso olvidar. Para los nuevos criticos (a diferencia de lo que sucede con los
“jovenes turcos” de Cahiers du cinéma), el cine clasico norteamericano permanece demasiado
asociado al pasado del cine local como para afiliarse a ¢l libremente. Y ese pasado no supone un
reservorio de identidad en el cual reconocerse. Los cineastas de la Nowvelle vague hacen peliculas
muy diferentes a las de sus maestros pero encuentran en ellas una actitud frente al cine que los nuevos
films vendrian a continuar; para los directores de la Generacion del 60, en cambio, la nocion de autor
supone un corte radical con los cineastas de ese pasado industrial. En este sentido —-retomando la
definicion de Serge Daney-, las referencias de los criticos argentinos no son tanto las dos H
norteamericanas (Hitchcock y Hawks) sino, mas bien, las dos R europeas (Rossellini y Renoir). O

dicho por extension: ademas de Rossellini y Renoir, ciertos directores europeos que representan la
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modernidad cinematografica, como Ingmar Bergman, Luis Buiiuel, Alain Resnais, Michelangelo
Antonioni e, incluso, los ex criticos de Ca/iers ahora devenidos cineastas.

Se trata, entonces, de una apropiacion muy parcial de la politica de los autores. FEsta misma
version localista de los postulados de Ca/iders se advierte en la revista 7iempo de cine, que circuld
entre 1960y 1968 y acompaiio a las peliculas de la Generacion del 60. En la revista (publicada por el
Cine Club Nucleo) escriben los nuevos criticos: Salvador Sammaritano, Victor Iturralde, José Agustin
Mahieu, Edgardo Cozarinsky, Homero Alsina Thevenet, Jorge Miguel Couselo, Enrique Raab,
Ernesto Schoo y Tomds Eloy Martinez, entre otros. Bajo el influjo de la revista de André Baziny de la
italiana Cinema Nuovo (dirigida por Guido Aristarco), entre las paginas de 7Zempo de cine se mezclan
—como en un continuo— comentarios sobre Hiroshima mon amour, La dolce vita, Ingmar Bergman,
Vera Chytilova o Jerzy Skolimowski junto con notas y entrevistas a los jovenes cineastas argentinos de
la época. Lo que unos y otros tienen en comin son las ideas de experimentacion, de ruptura y de
autoria propias de los nuevos cines de los 60.3

Para 7iempo de cine, los autores no son ya aquellos directores que logran construir su estilo
frente a las imposiciones de los grandes estudios sino, claramente, los cineastas que trabajan de
manera independiente y que se vinculan con diversas expresiones modernas de las artes cultasy que, a
veces, manifiestan una preocupacion social. La revista reflexiona a partir del contexto local: no s6lo
alberga, difunde y celebra las innovaciones de la Generacion del 60 sino que cumple un papel
fundamental en la articulacion de redes estéticas. Asi, criticos y cineastas pasan a formar parte de una
misma comunidad intelectual donde se discuten los postulados del cine futuro. Esta integracion
representa una inflexion de gran potencia en medio de un campo cultural que suele pensarse sobre la
base de discursos incomunicados. Las nuevas peliculas son narrativamente innovadoras y muestran en
primer plano el enfrentamiento con las costumbres de sus mayores. Si hasta ese momento las
adaptaciones habian elegido autores consagrados de la literatura universal, ahora los cineastas
encuentran afinidades estéticas con escritores argentinos de su época: Beatriz Guido, David Vinas,
Alberto Vanasco, Julio Cortizar, Francisco “Paco” Urondo, Juan José Saer. El cine moderno se
acerca a la literatura contemporanea porque se piensa a si mismo —para decirlo en los términos de
Alexandre Astruc— como un medio de expresion tan flexible y tan sutil como el lenguaje escrito.

A menudo ese espiritu comun que pretendia oponerse al viejo cine se definié un tanto
difusamente como “bisqueda de la autenticidad” o “busqueda de una fisonomia nacional”; pero,
quizas, la formulacion mas precisa fue la de Leopoldo Torre Nilsson que propuso un enfrentamiento
entre cine espectdculo y cine de expresion. En el primero, el director se limita a ordenar los elementos
del rodaje como parte de una maquinaria industrial que lo excede mientras que, en el segundo,
participa de todas las etapas de la realizacion y el film se convierte en una obra de creacion personal.
Aunque no se trata de una consecuencia obligada, es evidente que ese cine de autor escapa al gusto

2 Sobre la Generacion del 60 véase Feldman 1990 y sobre la politica de los autores en la Argentina durante ese periodo,
véanse Bernini, 2000 y Aprea, 2002.

3 Sobre la revista Tiempo de cine, véanse Kozak, 2013 y Broitman, 2014.
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popular: “Vital y sangrante. Vivo y necesario. Ni cine teatro, ni cine pintura, ni de vanguardia, ni de
masas. Un cine cdlido y auténtico, producto de la soledad, la tristeza, la alegria y el oficio de un
hombre. Un cine que se reconoce facilmente: es el que siempre enfurece a las multitudes”™ (Torre
Nilsson, 1985: 27).4

Tuertosyvisionarios

En Brasil, como en la Argentina, los jovenes directores del Cinema novo también intentan
diferenciarse de un cine industrial que parece acabado. Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha,
Leon Hirszman, Carlos Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, Rui Guerra comparten el rechazo al
cine comercial brasileno, a la estética hollywoodense y a la colonizacion del mercado cinematografico
por las distribuidoras norteamericanas. Frente al cine de entretenimiento de las chanchadas'y al cine
“serio” de la productora Vera Cruz (que mezclaba el sistema de estudios de Hollywood con un estilo
europeo y cierta tematica nacional), el Cinema novo propone peliculas modernas cuya practica
transgresora en el plano del estilo debia ser entendida también en términos politicos.

Con todo, la actitud de los cznemanovistas frente al cine industrial de Vera Cruz es diferente al
modo en que reaccionan los cineastas de la Generacion del 60 contra el cine de estudios. En Brasil,
los jovenes realizadores entienden que el fallido proyecto de industrializacion —quizas precisamente
porque no ha resultado exitoso- tiene elementos que deben ser rescatados. El cineasta brasileiio
Alberto Cavalcanti, que habia llegado desde Europa para dirigir la compania Vera Cruz, venia
precedido por un gran prestigio (habia trabajado con L’Herbier, con Ruttman y, sobre todo, con
Grierson) y su regreso al pais tuvo un gran impacto. Segun Pereira dos Santos, la reaccion de los
nuevos realizadores ante este proceso de industrializacion fue ambivalente:

Nosotros no combatiamos contra Vera Cruz en si misma sino contra su modo de
funcionamiento, contra el tipo de cine que hacia. A pesar de eso, creiamos que la existencia
de un centro de produccion como Vera Cruz era muy importante (...) Queriamos preservar lo
que Vera Cruz habia conseguido, pero nos proponiamos hacer cosas diferentes con sus
recursos. Sobre todo, defendiamos a Vera Cruz como cine brasileno cada vez que sentiamos
que era amenazada por el enemigo mayor que era el cine extranjero. No queriamos cine
simplemente, queriamos cine brasilefio (citado en Johnson, 1984: 13).

Ese nuevo cine supone una ruptura con los parametros del cine industrial, prisionero del
mercado y de un lenguaje que ahora es percibido como una imposicion ideologica. Por un lado hay un
renovado espiritu de época —si se puede decir asi— que el Cinema novo y la Generacion del 60
comparten con los nuevos cines europeos: la presencia de los films latinoamericanos en prestigiosos
festivales de cine de arte constituye una signo del reconocimiento internacional a estos nuevos cines.
Pero por otro lado, la relacion conflictiva entre Glauber Rocha y Torre Nilsson senala no sélo

4 En Cronica de un nivio solo (Leonardo Favio, 1965) parecen cruzarse los dos linajes de la modernidad (neorrealismo y
Nouvelle Vague). Como si el formalismo de la vanguardia lograra vincularse a la denuncia social. El film de Favio coloca al
nuevo cine en otro lugar; pero para ese entonces, la Generacion del 60 ya esta practicamente disuelta.
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diferencias ideoldgicas personales sino también, en un sentido mas general, los distintos perfiles
estético politicos de ambos movimientos.

En sus textos de comienzos de los 60, Rocha presenta a Torre Nilsson como un modelo
extranjerizante que el naciente Cinema novo deberia evitar. Cuando el autor critica Limate (1931) de
Mirio Peixoto o las peliculas de Walter Hugo Khouri, Torre Nilsson es el punto de referencia para
senalar los errores en que incurren los cineastas brasilenios. En este sentido, repite los argumentos
convencionales que solian utilizarse para desacreditar el cine de la Generacion del 60. Asi, la osadia
de Khouri se neutraliza cuando pretende convertirse en un artista moderno, identificindose con el
“esnobismo imitativo de Torre Nilsson” (Rocha, 2003: 120). Y el film de Peixoto fracasa porque alli
la vivencia interior reemplaza a la verdad objetiva: si hubiera avanzado por ese camino habria
terminado por convertirse en Torre Nilsson que es una mala copia de Bergman y, en el contexto de
América Latina, en 1963, eso es un “sintoma evidente de inconsciencia histérica, de omision al
servicio de las clases dominantes” (Rocha, 2003: 67). Hay testimonios de los enfrentamientos entre
Rocha y Torre Nilsson en diversos festivales internacionales. En la época de Barravento (1962),
Rocha discute violentamente con Torre Nilsson, lo acusa de devaneos estetizantes y afirma que sus
peliculas ocultan —bajo la imitacion de Bergman, Antonioni y Resnais— el drama de “los Martin
Fierro”. Es tal su agresividad que Nilsson acaba por enfurecerse y jlo reta a duelo! Frente a lo cual el
brasileno responde: “no acepto porque usted es tres veces mayor que yo” (Rocha, 2004: 367).

Sin embargo, en Cannes 1967, Beatriz Guido y Torre Nilsson elogian 7erra em transe (1967):
a partir de entonces, los dos cineastas se hacen amigos. Rocha seguird pensando que el director
argentino es “de derecha”, pero admite que es un gran artista. Le gusta, en particular, su version de
Martin Fierro (1968) porque ve alli una obra épica de tema argentino: Torre Nilsson ha abandonado
sus dramas psicoldgicos y burgueses, y ha producido “el gran film popular-politico-social de América
Latina” (Rocha, 2004: 183). Rocha pasa una tarde maravillosa en el cine, llorando frente a las
imdgenes del film de Torre Nilsson. Cabe preguntarse qué es lo que tanto lo emociona. Su admiracion
por Martin Fierro resulta curiosa porque no esta apoyada en las virtudes del film. Mas bien: ve lo que
quiere ver. Ve la pelicula que €1 hubiera hecho. Un Martin Fierro que deviene Antonio das Mortes.
Como si, de pronto, Torre Nilsson se hubiera vuelto un cineasta mds glauberiano. Lo cierto es que
Rocha se convierte en el gran defensor de su antiguo enemigo frente a las acusaciones de los
izquierdistas y de los peronistas. Y cuando el director argentino fallece, Rocha escribe un sentido
texto de despedida: “Muri6 Torre Nilsson, el mas grande Kyneazta Latynamerykano” (Rocha, 2004:
367).°

Todos estos encuentros y desencuentros —que expresan tanto el enfrentamiento como la mutua
admiracion entre dos figuras emblemdticas— resumen el tipo de vinculo entre ambos movimientos:
aquello en lo que se acercan y aquello en lo que se separan. Los films de la Generacion del 60
muestran los conflictos generacionales: el aburrimiento, la angustia, el hastio de jovenes de clase

® Fn ese texto, Rocha recuerda la dltima vez que se encontraron. Alli también estd Solanas: “La ultima vez que vi a ‘el
Tuerto’ fue en el Laboratorio X, Buenos Aires, 1972, bebia koka kola con Fernando Ezequiel Solanas (auor del famoso y
hasta hoy inédito en Brasil, La hora de los hornos) (ah Jornal Nacional) cuando el Genio llegé. Altisimo. Doblaba a Orson
Welles en volumen y a Jean-Luc Godard en elegancia: Leopoldo de gruesas lentes negras, MIOPE, tierno, cobata, voz

£

suave, baja, racionalenrima, carifiosa, sutil, en fin...” (Rocha, 2004: 368).
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media o clase media baja, su desconcierto y su rebeldia ante las costumbres de sus mayores. En el
Cinema novo, el enfrentamiento con el cine anterior se plantea no sélo (o no tanto) en términos
generacionales sino, sobre todo, en términos de identidad nacional. Mientras el nuevo cine argentino
es un movimiento de renovacion estética y cuya modernidad puede alcanzar, eventualmente, cierta
preocupacion social, el nuevo cine brasileno produce peliculas mas claramente de ruptura y mas
claramente politizadas (aun cuando, hacia finales de la década, intenten una reconciliacion con el
mercado). La Generacion del 60 es un movimiento anti-peronista o, al menos, no peronista. Por eso,
la relacion con el golpe militar de 1955 es diferente a la que el Cinema Novo mantiene con la
dictadura de 1964. En la Argentina, la Revolucion Libertadora es casi una condicion de posibilidad
para los jovenes cineastas: La casa del dangel (Leopoldo Torre Nilsson, 1956), uno de los films
fundacionales del movimiento, fue rodado al afio siguiente de la caida de Peron. El cierre de los
estudios y la eliminacion del proteccionismo estatal definié un contexto de orfandad pero, a la vez,
sento las bases para un cine independiente. En Brasil, en cambio, el golpe militar ocurre durante el
desarrollo del Cinema novo y eso empuja a los artistas hacia posiciones mas radicalizadas: el cine
funciona como catalizador de una identidad cultural. El enemigo no estd en el pasado sino en el
presente. Por eso, frente a la represion politica de la dictadura, el cine se convierte en una instancia de
resistencia.

Cine de autor

Durante los 50, la industria mexicana logra sostener la cantidad de films producidos pero baja
notoriamente sus estdndares de calidad. Es el momento de los films c/urros: baratos, hechos
rapidamente, estereotipados, presos de las formulas. A comienzos de la década del 60, esa crisis se
agrava. 1961 es un ano catastrofico: se producen solo 74 peliculas (frente a 114 del ano anterior).°
Para defenderse frente a la crisis de la industria durante la década del 50, los sindicatos de
trabajadores cinematograficos implementan una serie de medidas de “puertas cerradas” para
proteger a sus miembros: de esa manera, los técnicos afiliados mantienen sus beneficios y sus
privilegios. Sin embargo, en la practica, esa politica de proteccion funciona como un obsticulo
infranqueable para nuevos artistas. En una nota destinada a aquellos productores que, para abaratar
costos y sin respetar la legislacion laboral, realizan largometrajes disimuliandolos como cortos, el
STPC (Sindicato de Trabajadores de la Produccion Cinematogrifica) estipula que tomard represalias:
“El acuerdo de asamblea consisti6 en autorizar al comité ejecutivo, a negar servicios a los productores
que filmen peliculas de largo metraje disfrazadas de cortos™ (citado en Flores Villela, 2011).

En este contexto de crisis, se desarrolla un movimiento cinéfilo alrededor de los primeros
cineclubesyy, a fines de la década, surge el Grupo Nuevo Cine como un desprendimiento del cine club
del Instituto Francés para América Latina (IFAL). En 1961, el Grupo Nuevo Cine lanza su manifiesto
firmado por “cineastas, aspirantes a cineastas, criticos y responsables de Cine-Clubes” donde
reclama un cambio urgente para el cine mexicano (reproducido en Garcia Riera, 1994: 11-12). Alli
se cuestiona esa politica proteccionista, se insiste en la promocion de nuevos cineastas, se solicitan
apoyos para los cineclubes y las escuelas de cine, se exige no censurar al cine de autor y se solicita un

% Sobre el estado del cine mexicano en el cambio de décadas, véanse Mora, 1989 y Ayala Blanco, 1993.
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espacio mayor para exhibir films independientes. Durante ese mismo ano 1961, se realiza la mitica
pelicula £r el balcon vacio (vinculada al Grupo Nuevo Cine ya que su director es Jomi Garcia Ascoty
Emilio Garcia Riera colabora en el guion): rodado en 16 mm y con un presupuesto minimo, ese film
se erige en el modelo para un cine independiente y alternativo. No obstante, lo que resulta
significativo en el manifiesto del Grupo Nuevo Cine es que los jovenes cinéfilos no pretenden destruir
el saudio system sino que, mas bien, exigen una apertura y una flexibilizacion donde se les de cabida.
La presion da resultado porque, en 1965, organizado por el STPC, se celebra el Primer Concurso de
Cine Experimental de Largometraje que permite descubrir a una nueva generacion de directores que
revitalizardn la alicaida industria mexicana.” Como resultado directo o indirecto de esa experiencia,
surgen films como 7Zempo de morir (Arturo Ripstein, 1965, con guion de Gabriel Garcia Mérquez);
En este pueblo no hay ladrones (Alberto Isaac, 1965, sobre un relato de Garcia Marquez); La
Jformuda secreta (Rubén Gamez, 1965, con un texto experimental de Juan Rulfo) o Los bienamados

(Juan José Gurrolay Juan Ibdiiez, 1965, sobre cuentos de Carlos Fuentes y Juan Garcia Ponce).8

La aparicion de ese cine innovador ha sido preparada por la nueva critica cuya presion sobre
la industria promueve la creacion de los Concursos de Cine Experimental. Es el Grupo Nuevo Cine el
que escribe el manifiesto de 1961 y el que poco después publicara la revista Nuevo Cine cuya
influencia en la critica y en el cine mexicanos resulta tan fundamental como perdurable. Alli se reinen
intelectuales, criticos, artistas, cineastas: José de la Colina, Emilio Garcia Riera, Jomi Garcia Ascot
(exiliados de la Guerra Civil Espafiola todos ellos), Salvador Elizondo y Gabriel Ramirez, pero
también Carlos Monsiviis, Jorge Ayala Blanco, Paul Leduc y, mds esporddicamente, Luis Alcoriza,
Carlos Fuentes, Manuel Barbachano Ponce y Luis Bufiuel. La figura prestigiosa de Luis Buiiuel, que
para entonces ya habia realizado Los olvidados (1950), es disputada por todos los sectores: por la
industria, por el Grupo Nuevo Cine y hasta por los superochistas que, en 1970, organizan el Primer
Concurso Nacional de Cine Independiente “Premio Luis Bufiuel” (cuyos galardones consisten,
precisamente, en cinco diplomas firmados por el director espanol exiliado en México). A diferencia
de los directores del cine clasico, redescubiertos como artistas por los criticos de Catiers du cinéma,
Buiiuel hace el camino inverso: un director que habia ocupado un lugar central en el cine de
vanguardia inicia una carrera en el cine industrial mexicano (es decir: una industria menor comparada
con Hollywood) y pierde todo su crédito como artista. En este sentido, su caso se parece al de otros
cineastas europeos, como Fritz Lang o Ernst Lubitsch, que ya gozaban de prestigio antes de emigrar a
Estados Unidos donde, por muchos anos, se considerara que han desperdiciado su talento. Pero en
Bunuel, las transformaciones son atin mas drasticas: porque pasa del vanguardismo mds radical a una

7 Segiin Garcia Ricra, lo que motivo a la Seccion de Técnicos y Manuales del sindicato (responsables de la organizacion
del concurso) “fue el proposito no solo de participar en una corriente renovadora que se veia venir con fuerza, sino de
abanderarla y aun capitalizarla (...) En realidad, el Concurso puede ser visto como una maniobra de Técnicos y Manuales
para absorber y neutralizar a un enemigo en potencia” (Garcia Riera, 1988: 199-200).

8 Estos nuevos films insintian una renovacion que, de todos modos, recién se consolidard mas adelante. Los historiadores
coinciden en que el nuevo cine mexicano surge con las peliculas de comienzos de los afios 70: Los nuestros (Jaime
Humberto Hermosillo, 1969), Reed: México insurgente (Paul Leduc, 1970), £/ naufrago de la calle del porvenir (1970) y
L castillo de la pureza (1972), ambas de Arturo Ripstein. Sobre el nuevo cine mexicano, véase Ramirez Berg, 1992y
Bernini, 2011.
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industria de segundo orden y porque la revalorizacion internacional de su filmografia mexicana se
demorard mas.

En el contexto de ese activo campo cultural de comienzos de la década, aparecen —entre 1961y
1962- los tinicos seis numeros de Nuevo Cine. Inspirada en la critica francesa, aplicando conceptos
de moda como mése en scéney auteur, 1a revista se impone la ambiciosa tarea de construir una cultura
cinematografica moderna. En general, Vuevo cine muestra un gran desinterés por los films mexicanos
de la época: frente a la perfeccion del cine cldsico norteamericano y la audacia de la Nowvelle vague, el
cine nacional resulta vulgar y poco imaginativo. Emilio Garcia Riera recuerda el impacto que significo
para ¢l el descubrimiento de Catiiers du cinéma. La revista francesa llevaba mds de cincuenta nimeros
cuando un amigo se la mostro:

Me empiezo a enterar de una politique de lauteur que, segin veo, tiende a conciliar mis
propios gustos “inconfesables” con los valores de la cultura cinematogrifica, y que me “da
permiso” de disfrutar a gusto Cantando en la lluvia [...] El juego placentero consistiria para
la nueva critica en descubrir los cineastas que de verdad le gustaban a uno y que debian
imponerse como valores verdaderos, desplazando a los idolos falsos (Garcia Riera, 1990:
92-93).

En efecto, Caliers du cinema permite y legitima la reevaluacion del cine cldsico en las paginas
de Nuevo cine; pero, sobre todo, ofrece un modelo de critica moderna apoyado sobre la politica de los
autores. Junto a algunos maestros del cine moderno (como Antonioni, Resnais, Bergman) o a los
jovenes de la Nouvelle vague y el naciente underground norteamericano, la revista dedica espacio al
rescate de peliculas cldsicas y estrellas miticas de Hollywood. Igual que los redactores de Catiers, los
criticos mexicanos son intelectuales cultos que analizan los films a partir de referencias a la misica, la
literatura o las artes plasticas (Leon Tolstoi, Joseph Conrad, Ernest Hemingway, Pablo Picasso,
Bertolt Brecht, Dashiell Hammett). No obstante, mds que con los jovenes turcos, Nuevo cine se alinea
con Bazin. En el primer nimero de la revista se publica un articulo de Garcia Ascot, titulado
precisamente “André Bazin y el nuevo cine”, donde se define el lugar central del critico francés para
el cine moderno y para la revista: “Sé6lo las ideas de Bazin nos permiten comprender global y
estructuralmente (y cinco afios antes de su advenimiento) todo lo que lleva hoy dia el nombre de
nueva ola” (Garceia Ascot, 1961: 13).?

En 1963, Garcia Riera publica £/ cine mexicano. Influenciado por las teorias de Catiiers, el
libro es una historia critica organizada alrededor de los directores. A diferencia de los estudios de
Domingo Di Nubila para el cine argentino o de Alex Viany para el cine brasileiio, no muestra
demasiado interés en los avatares de la industria. Y sobre todo, se orienta hacia el futuro: qué tiene y
qué le falta al cine mexicano.'” Pero lo més significativo es que Garcia Riera permanece aferrado a la
figura del auteur (en el sentido formulado inicialmente por los jovenes turcos) mientras que, en otros

9 Aranzubia sefala que este texto “bien puede ser visto como la formulacién de una suerte de linea editorial tedrica,
asumida de manera mds o menos homogénea por toda la redaccion” (Aranzubia, 2011: 116). En efecto, el bazinismo es
una referencia permanente, que vuelve unay otra vez, de manera explicita o implicita, en los textos de la revista mexicana.
Sobre el cine de autor en México, véase Gareia Riera, 1976.

10 Para un andlisis comparado de la Historia del cine de Garcia Riera con las de Di Nubilay Viany, véase Kriger, 2014.

KAMCHATKA 8 (DICIEMBRE 2016): 347-361 355



David Oubina. Una politica de los autores para Latinoamérica...

paises del continente, diversas formas de politizacion de la prictica cinematografica empiezan a
cuestionar la pureza de ese concepto. !

Autores, artesanos yrevolucionarios

El mismo afio en que aparece £/ cine mexicano, Glauber Rocha publica su Revisao critica do
ctnema brasileiro. Sin embargo, este libro trabaja sobre una nocion de autor que ya es completamente
diferente porque el compromiso politico ha desbordado sobre ella. Incluso, si se compara el texto de
Rocha con la anterior /nirodugao ao cinema brasileiro de Viany, puede advertirse como en tres o
cuatro anos la mirada critica ha cambiado de un modo radical: entre una y otra ha tenido lugar la
revolucion cubana, y eso ha puesto en marcha un proceso de fuerte aceleracion que redefine la mision
del cine en el Tercer Mundo. Esta situacion también modifica la naturaleza de los vinculos entre
teorfa y practica. Mientras que en los afios 50 los jovenes turcos habian ejercido como criticos antes
de pasar a la direccion de peliculas, ahora son los propios cineastas los que hacen teoria a/ méismo
tiempo que realizan sus films. Eso sucede, por ejemplo, en el caso de Glauber Rocha o en el caso de
Fernando Solanas y de Octavio Getino. Igual que los cineastas soviéticos en la década del 20, son
realizadores y teoricos. Es alli, en sus films y en sus libros, donde hay que buscar las transformaciones
que atraviesa el concepto de autor en Latinoamérica durante la década del 60.

Tal como senala Jean-Claude Bernardet, la politica de los autores demor6 bastante antes de
ingresar al &mbito de la critica brasilefia. En publicaciones como A Cena Muda o Revista de Cinema,
la importancia del director para definir el estilo de un film no estd en cuestion y, sin embargo, muy a
menudo la palabra auzor se reserva para el guionista que escribe la historia.'? La nocién de auzeur (en
el sentido propuesto por Catiiers du cinéma) resulta bastante inestable en los textos de Alex Viany,
Silviano Santiago o Antonio Moniz Vianna durante los anos 50; recién a fines de la década es posible
advertir un cierto alineamiento con los planteos de la polizigue en algunos textos de Francisco Luis de
Almeida Salles y, sobre todo, en los de Walter Hugo Khouri.!? Sin embargo, un critico tan influyente
como Paulo Emilio Sales Gomes mantendra siempre una distancia ironica frente a los Ca/iers. Para
Salles Gomes, los jovenes turcos sobreactian su admiracion por el cine norteamericano.
Sobreinterpretan. Ven en los films de Hollywood lo que quieren ver; ven lo que ellos mismos han
colocado alli. No es que €l menosprecie ese cine sino que, al contrario, cuestiona los motivos de esa
admiracion. Como si, finalmente, los Ca/iers pudieran tener razon, aunque por las malas razones. Lo
que insinuia es que no hay necesidad de recurrir a las categorias francesas para apreciar el talento de
los cineastas. Ese argumento aparece desarrollado con mayor profundidad en el texto “Artesios e
autores”: alli, a propdsito de los films A Morie Comanda o Cangago (Carlos Coimbra, 1961) y Balia

! Hasta la masacre de Tlatelolco, en 1968, México ofrece la apariencia de una mayor estabilidad politica frente al resto de
los paises de la region. En los afios 70, la forzada estatizacion de la industria cinematografica promueve la ilusion de una
especie de renacimiento. Eso explica, en parte, por qué las peliculas de los cineastas mexicanos parecen renuentes a la
impronta politizadora del Nuevo Cine Latinoamericano. Véase Noble, 2005.

12 Sobre la importancia de la Revista do cinema para la critica en Brasil, véase Xavier, 2014.

13 Sobre la recepeion inicial de la Nowvelle Vague'y de la politica de los autores en Brasil, véase Brum, 2012.
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de Todos os Santos (José Trigueirinho Netto, 1960), confronta dos actitudes diferentes frente a la
realizacion cinematografica. Dice:

El artesano, incluso cuando posee autoridad en el esquema de produccion, es un hombre con
un profundo espiritu de equipo, modesto participante de una obra de expresion colectiva, al
contrario del autor, que intenta siempre dar relevancia a su personalidad. Este tiltimo es mas

moderno, pues participa de la concepcion individualista, relativamente reciente, de la obra de
arte (Salles Gomes, 1961: 3).

Carlos Coimbra, por ejemplo, es un artesano y ha desarrollado su film en las conversaciones
con sus colaboradores y a partir de una comprension modesta pero genuina de las estructuras
folcloricas existentes. Sus personajes principales provienen de ese “dominio publico de la
imaginacion brasilefia” y por eso A Morte Comanda o Cangago resulta convincente: tiene buen ritmo
narrativo y claridad en su exposicion. En cambio, el film de Trigueirinho Netto adolece de cierto
solipsismo autoral: hay imprecision en el relato y una asociacion demasiado libre entre las imdgenes lo
cual obstaculiza su comunicacion con el publico, aun cuando pueda contener apuntes inteligentes.
En lugar de observar el entorno, Bakia de Todos os Santos impone su propia mirada sobre los
materiales y permanece anclada “en una tierra de nadie, situada entre la imaginacion del autor y la
pelicula realizada™. Para el critico, la oposicion entre arte e industria resulta inevitablemente
maniquea en el caso del cine: la creacion reclama esa tension necesaria entre el productory el director
ya que hasta el peor productor tiene alguna minima preocupacion estética asi como hasta el mas puro
cineasta tiene en cuenta la explotacion comercial de la pelicula. Salles Gomes nunca desdefia las
apuestas estilisticas de los films (la separacion no es entre cineastas personales y cineastas
impersonales); mds bien, lo que parece enfurecer al critico es el reconocimiento de que las marcas de
un autor siempre son, inevitablemente, subrayados de un autor. Y, a veces, esa omnipotencia no
produce mejores peliculas.

Esos subrayados de caracter son, precisamente, los que busca Glauber Rocha en los grandes
directores. Para €, el cine de artesanos es el cine comercial, conformistay sin valor estético mientras
que el cine de autores es independiente y revolucionario. Lo curioso es que, en la introduccién a su
Revisao critica do cinema brasileiro, Glauber parece establecer una continuidad con los conceptos de

Salles Gomes cuando lo cierto es que se apropia de ellos y los invierte:

El “autor” en el cine es un término creado por la nueva critica para ubicar al cineasta como al
poeta, al pintor, al ficcionista, autores que poseen determinaciones especificas. El “director”
o “cineasta”, en las contradicciones del cine comercial, ha perdido su mayor significado. El
“director” o el “artesano” —como observé Paulo Emilio Salles Gomes— puede, en raras
ocasiones, alcanzar la autoria a través de la artesania si no se somete a la técnica mecdnica de
los estudios y busca conferir a la técnica una ambicion expresiva. Entonces sobrepasa la
frontera: es un autor. El advenimiento del “autor”, como sustantivo del sujeto creador de
films, da origen a un nuevo artista en nuestro tiempo (Rocha, 2003: 35-36).

Aquello que para Salles Gomes suponia un matiz que mejoraba la politica de los autores, aqui es
presentado como una simple excepcion. A Rocha le interesa el momento en que el cineasta se libera
de la tirania de los estudios y se convierte en autor. De manera significativa, reserva parte de sus
mejores elogios para Trigueirinho Netto. Igual que Salles Gomes, entiende que Batiia de Todos os
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Santos es un film de autor pero, por eso mismo, ve alli el iltimo gesto de rebelion independiente en la
generacion anterior a la del Cinema novo. Le parece que la obra de Trigueirinho Netto es una ruptura
con el cine tradicional tan importante como Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 1954) y Rio,

Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957) o, més tarde, Porio das Caixvas (Paulo Cesar Saraceni,
1962) y Os cafajestes (Ruy Guerra, 1962).

De manera explicita, Glauber inscribe su trabajo critico en la tradicion de los Caiers. Dice:
“La politica del autor es una vision libre, anticonformista, rebelde, violenta, insolente. Es necesario
dar el tiro al sol: el gesto de Belmondo en el comienzo de A bout de souffle define muy bien la nueva
etapa del cine” (Rocha, 2003: 36). Pero asi como toma los términos de Salles Gomes y los invierte,
también se apropia de la estrategia de los Ca/izers para hacer de ella un uso desviado. Es que, en
Latinoamérica, la nocion de autoria resulta un elemento central para la definiciéon de un cine nuevo'y
revolucionario. Se trata de un uso parcializado del ideario original de Ca/izers donde la politica de los
autores debe adaptarse a los objetivos estratégicos del Cinema novo. Glauber traduce / adapta la
nocion politica de los autores como método do autor. Y en varias oportunidades repite que su libro
sigue ese método do autor para pensar el cine brasilefio en tanto que expresion cultural. Revisao
critica do cinema brasileiro examina la historia del cine en su pais para construir sobre esa base el cine
del futuro. Hacer de la polizica un mérodo significa pensarla como un procedimiento organizado para
revelar una verdad. Més que una Historia, el libro de Rocha es un manifiesto que formula un plan de
accion para el cine de Brasil. En este nuevo contexto, la politigue des auteurs ya no es un
redescubrimiento del pasado sino que se transforma en un programa orientado al futuro. Deja de ser
un criterio de revalorizacion aplicado a viejos directores (en muchos casos, con una obra ya
clausurada) y encuentra su vibracion concretamente polizica. No una memoria sino una utopia. En
Latinoamérica, los autores no son artistas o profesionales sino, mds bien, una clase social cuya mision
revolucionaria consiste en buscar las coordenadas posibles de un nuevo orden donde directory autor
serfan sindnimos inevitables y donde un autor reaccionario seria una contradiccion en los términos:
“Si el cine comercial es la tradicion, el cine de autor es la revolucion” (Rocha, 2003: 36).

Conclusion

En el esquema de Revisao critica do cinema brasileiro, Humberto Mauro es el punto de partida
para un cine de autor brasilefio; pero Rio, 40 graus senala el camino de un auténtico cine anti-
espectdculo y Nelson Pereira dos Santos seria el primer realizador popular y revolucionario. Asi
entendido, el Cinema novo se presenta como un eslabon privilegiado entre los films de autor de los
anos 60y los films mas radicalmente politizados que surgiran en el América Latina a comienzos de la
década siguiente. Rocha comparte la nomenclatura y la valoracion que hace Torre Nilsson para
separarse del cine como mero entretenimiento aunque, de manera significativa, el cine de expresion
que vendria a oponérsele no es, en este caso, un cine culto y burgués sino un cine popular y
revolucionario. Frente al cine industrial (colonial o colonizado), el Cirema novo se propone como
una plataforma de creaciéon en condiciones precarias, utilizando esa escasez de recursos como una
estrategia de radicalizacion para producir peliculas segiin una mirada desalienante. De esta manera,
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en el contexto latinoamericano, el cineasta-autor se define como un intelectual y un militante: lo
individual es expresion de una logica colectiva dotada con la capacidad para sintetizar un momento
histérico. Aunque por momentos, Rocha parece privilegiar el compromiso politico del cineasta frente
a sus aspiraciones poéticas, lo cierto es que todos sus films constituyen un esfuerzo imaginativo por
articular esas dos dimensiones. ;Cudl es el ideal de un autor en Latinoamérica, en la década del 60?
La respuesta de Glauber Rocha seria: aquel donde lo politico deviene poético y donde lo poético
deviene politico.
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