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Fa ara dotze anys (el 2001) vaig trobar, en un dels murs

de |'Arsenale, a la Biennal de Venécia, una imatge -o més
ben dit, un grup d'imatges en una- que em van impactar
fortament. Les vaig fotografiar nombroses vegades. De fet,
van ser les Uniques fotografies que vaig fer aquell mati en

el meu recorregut per l'Arsenale, espai vei als Giardini di
Castello on es desenvolupa el gros de I'exposicié veneciana.
Podriem dir que aquelles imatges em «van activar», em
«wvan despertar» (és molt dificil passar-hi per davant amb
indiferéncia) al mateix temps que em van intrigar. Vaig voler
saber de qui eren, d'on procedien, qué hi havia al darrere.

L'obra es deia El dolor en un pariuelo, i consistia a la
projeccié sobre una paret de distintes fotografies amb

un denominador comu: en totes hi apareixia el cos d'una
dona nua lligada de peus i mans a un llit, amb els ulls
embenats. Sobre ella, s'anaven projectant titulars de
premsa amb missatges d'aquest tipus: «Trenta violacions
en només dos mesos», «Dona mor a trets» o «Assassinen
dona. Deixen el cos a Planes de Minerva». Després vaig
saber que el cos de la dona lligada al llit era el de I'artista
que havia fet l'obra, que aquesta artista era guatemalenca,
que es deia Regina José Galindo, que havia nascut el 1974;
i que aquest treball, datat I'any 1999, era un dels primers
que havia mostrat en public. De fet, abans d'aquell any no
trobem cap altra obra. Tan sols I'any 1999 acompanyen a E/
dolor en un panuelo els treballs El cielo llora tanto i Lo voy a
gritar al viento.

Aixi doncs, ens trobem amb una artista nouvinguda a
I'escena creativa, que s'havia donat a conéixer amb Lo voy a
gritar al viento, intervencio en la qual, suspesa a deu metres
daltura, amb vestidures angéliques, recitava poesies davant
la mirada sorpresa dels transeints. Es precisament aquest
treball I'inic d’aquell 1999 que es ressenya en el text escrit
per Rosina Cazali per al cataleg de la Biennal, encara que
també havien passat pel seu cos accions realitzades I'any
2000, com ara Todos estamos muriendo, No perdemos nada
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Hace ahora doce anos (estdbamos en 2001) encontré, en

uno de los muros del Arsenale, en la Bienal de Venecia, una
imagen —o mejor, un grupo de imagenes en una- que me
impactaron fuertemente. Las fotografié repetidas veces. De
hecho, fueron las Unicas fotografias que hice esa manana

en mi recorrido por el Arsenale, espacio vecino a esos
Giardini di Castello en los que se desarrolla el grueso de la
exposicion veneciana. Podriamos decir que esas imagenes
me «activaron», me «despertaron» (es muy dificil pasar ante
ellas con indiferencia) a la par que me intrigaron. Quise saber

de quién eran, de donde procedian, qué habia detras de ellas.

La obra se llamaba E/ dolor en un pariuelo, y consistia en la
proyeccion sobre una pared de distintas fotografias con un
denominador comtin: en todas ellas aparecia el cuerpo de
una mujer desnuda atada de pies y manos a una cama, con
los ojos vendados. Sobre ella, se iban proyectando titulares
de prensa con mensajes de este tipo: «Treinta violaciones en
solo dos meses», «<Mujer muere baleada» o «Asesinan mujer.
Dejan cuerpo en Planes de Minerva». Después supe que el
cuerpo de la mujer atada a la cama era el de la propia artista
que habia hecho la obra, que esta artista era guatemalteca,
que se llamaba Regina José Galindo, que habia nacido en
1974; y que este trabajo, fechado en 1999, era uno de los
primeros que habia mostrado en publico. De hecho, antes de
ese ano no encontramos ninguna otra obra. Tan sélo en ese
1999 acompanan a El dolor en un panuelo los trabajos El cielo
llora tanto y Lo voy a gritar al viento.

Asi pues, nos encontramos con una artista recién llegada

ala escena creativa, que se habia dado a conocer con Lo

voy a gritar al viento, intervencion en la cual, suspendida

a diez metros de altura, con vestiduras angélicas, recitaba
poesias ante la sorprendida mirada de los transetintes. Es
precisamente este trabajo el unico de aquel 1999 que se
resena en el texto escrito por Rosina Cazali para el catalogo
de la Bienal, aunque también habian pasado por su cuerpo
acciones realizadas en el afio 2000, tales como Todos estamos
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con nacer i Valium 10 ml. | dic que «havien passat pel seu

cos» perqué el cos de Regina Galindo és el lloc de la seua
creacio, l'espai on llavors i ara conflueixen els seus interessos i
vivencies, el lloc d’una experimentacié commovedora que ha
trobat resso en territoris de tot el mon.

També pel seu cos va passar una accio, Piel, preparada
especialment per a Venécia aquell mateix 2001.
Parsimoniosament, |'artista es rasura tots els péls del cos,
també la cabellera. | aixi, despullant la nuesa, es passeja pels
carrers venecians. El cos, sempre el cos, desguarnit, la pell
indefensa, el fi mantell tan facil d'esgarrar. Dins de la nostra
pell habita la soledat de l'individu, ella ens conté, ens separa
de tot i de tots, habitem al seu interior. La nostra vera patria é
la nostra pelle... (1978: 256). La célebre frase del controvertit
Curzio Malaparte en la seua novel-la La pelle acudeix en ajuda
de l'artista que se sap ama del microcosmos els limits del
qual sén aquesta subtilissima capa que ens envolta. Pero, no
és la destructora visié de Malaparte la que mou l'artista. Si del
relat de l'autor italia potser podem inferir que I'ésser huma
lluita Gnicament per salvar la pell, anteposant-la a qualsevol
ideal de llibertat o justicia, Regina Galindo exposa la seua
precisament per lluitar per aquests ideals. Es el seu un treball
politic que mou i remou emocions —pero també raons- al
nostre interior: «<El seu cos, fragil només en aparenca, és
suficient per fer detonar reflexions i discussions, disposat a
fondre's bé amb els diferents espais on ha realitzat les seues
obres amb les conseglients implicacions sociologiques,
psicoldgiques, estétiques, econdomiques i culturals» (Cazali,
2001: 280).

El 1998, Linda Kauffman havia escrit: «L'experimentacio

amb el cos és l'estética d'aquest final de segle» (2000: 57).
Aquestes paraules, que tant convenen a alguns dels més
interessants creadors de finals del segle XX i del que portem
del XXI, sén totalment oportunes en el cas de Galindo. Jessica
Masaya li preguntava en una ocasio6 a l'artista: «S'ha dit que
el teu cos és el teu instrument, és cert?». | Regina contestava:
«Abans d’arribar a la performance jo volia crear, per aixo
escrivia. Quan vaig entendre que el cos també era una
solucié, vaig comencar a expressar-me per mitja d'aquest. Es
un mitja perfecte, esta alli, és facil i és modelable. Per a mi és
l'objecte i el subjecte» (Galindo: 2011). | per descomptat que
ho és; el seu cos ha sigut taula d'operacions i subjecte operat,
ha sigut portat a experiéncies limit, a les quals accedeix amb
un gest reconcentrat, per tal de no sorprendre’s del valor

muriendo, No perdemos nada con nacer y Valium 10 ml. Y digo
que «habian pasado por su cuerpo» porque el cuerpo de
Regina Galindo es el lugar de su creacion, el espacio donde
entonces y ahora confluyen sus intereses y vivencias, el lugar
de una experimentacion conmovedora que ha encontrado
eco en territorios de todo el mundo.

También por su cuerpo paso una accion, Piel, preparada
especialmente para Venecia ese mismo 2001.
Parsimoniosamente, la artista se rasura todos los pelos del
cuerpo, también la cabellera. Y de esta guisa, desnudando

la desnudez, se pasea por las calles venecianas. El cuerpo,
siempre el cuerpo, desguarnecido, la piel indefensa, ese fino
manto tan facil de rasgar. Dentro de nuestra piel habita la
soledad del individuo, ella nos contiene, nos separa de todo
y de todos, habitamos en su interior. La nostra vera patria é la
nostra pelle... (1978: 256). La célebre frase del controvertido
Curzio Malaparte en su novela La pelle acude en ayuda de

la artista que se sabe duena del microcosmos cuyos limites
son esa sutilisima capa que nos envuelve. Perono es la
destructora vision de Malaparte la que mueve a la artista. Si
del relato del autor italiano quiza podamos inferir que el ser
humano lucha unicamente por salvar la piel, anteponiéndola
a cualquier ideal de libertad o justicia, Regina Galindo
expone la suya precisamente para luchar por estos ideales. Es
el suyo un trabajo politico que mueve y remueve emociones
-pero también razones- en nuestro interior: «Su cuerpo,
fragil solo en apariencia, es suficiente para hacer detonar
reflexiones y discusiones, dispuesto a fundirse bien con los
diferentes espacios donde ha realizado sus obras bien con
las consiguientes implicaciones sociolégicas, psicologicas,
estéticas, economicas y culturales» (Cazali, 2001: 280).

En 1998, Linda Kauffman habia escrito: «<La experimentacion
con el cuerpo es la estética de este fin de siglo» (2000: 57).
Estas palabras, que tanto convienen a algunos de los mas
interesantes creadores de fines del siglo XX y de lo que
llevamos del XXI, son totalmente oportunas en el caso de
Galindo. Jessica Masaya le preguntaba en una ocasion a

la artista: «Se ha dicho que tu cuerpo es tu instrumento,

ies cierto?». Y Regina contestaba: «Antes de llegar a la
performance yo queria crear, por eso escribia. Cuando
entendi que el cuerpo también era una solucion, empecé a
expresarme por medio de él. Es un medio perfecto, esta alli, es
facil y es moldeable. Para mi es el objeto y el sujeto» (Galindo:
2011).Y desde luego que lo es; su cuerpo ha sido mesa de




amb qué les afronta. Transformable, el cos es presenta com a
farmula indiscutible des de la qual abordar l'acte creatiu; en
referéncia a aquest i al-ludint Galindo, afirma Lidon Sancho:
«Del que no hi ha dubte és que si existeix I'excel-léncia
maxima d'algun material artistic, és el que utilitza la mateixa
artista; el cos; el material més modelable, expressiu, universal
j empatic que existeix» (Sancho, 2007: 37).

Si la utilitzacio del cos s'ha convertit en l'estética de les
ultimes décades, el moviment artistic feminista va saber des
del seu inici que només a través d'aquest podia expressar
allo que fins a aquell moment I'art havia callat. A inicis dels
setanta, gran part de les artistes que van portar amb orgull
J'apellatiu de feministes van fer del cos el seu més solid
referent. Els seus plantejaments, moltes vegades, van adquirir
un caire provocador i fins i tot agressiu, que pareixia que
responia amb la provocacié a I'agressio secularment patida.
Pretenien desmantellar amb imatges impactants l'estructura
patriarcal i de poder que comporta una determinada visi6
de la «feminitat». Van treballar amb els seus cossos, els van
exposar a situacions limits o contradictories, fent palés

a través seu la violéncia o la paradoxa. Es mostraven a si
mateixes en contextos que estranyament s'assemblen a
aquells en queé la societat patriarcal les havia incloses, pero
un gest dramatic expressava de sobte tot el contrari.

Regina Galindo, com a artista politica, sap les raons del
feminisme. En les seues performances al-ludeix a la situacio
de violéncia en que viuen les dones. Violéncia que pot ser la
de la violacié i mort denunciada en El dolor en un panuelo o

la que més subtilment exerceix la societat global en voler-les
incloure en uns canons de bellesa practicament inabastables.
D'aqui experiencies com ara Recorte por la linea, de 2005, en
la qual de nou el cos nu de Regina s'enfronta al marcatge
d'un cirurgia plastic que modela un cos ideal, al qual, per
descomptat, I'artista no pensa, ni per un moment, accedir,
perd que ens enfronta de nou amb el tema de la construccio
dels cossos de les dones: «[...] cada cos encarna quelcom
biologic, quelcom social i quelcom lingtistic. Habitar un

cos femeni és existir amb una anatomia i una fisiologia
especifiques i també viure amb un pesat bagatge de costums
i tradicions i amb les paraules i el pensament que refereixen
aqueixa condicié» (Romero, 2008: 19).

Aquesta accié pot entroncar amb aquella que el 1977 va fer
la nord-americana Marta Rosler o la que el 1998 va realitzar
I'espanyola Carmen Sigler. A Rosler la veiem, en el video

operaciones y sujeto operado, ha sido llevado a experiencias
limite, a las que accede con un gesto reconcentrado, como
para no asombrarse del propio valor con que las afronta.
Transformable, el cuerpo se presenta como férmula
indiscutible desde la cual abordar el acto creativo; en
referencia a él y aludiendo a Galindo, afirma Lidén Sancho:
«De lo que no cabe duda es de que si existe la excelencia
maxima de algun material artistico, es el que utiliza la propia
artista; el cuerpo; el material mas moldeable, expresivo,
universal y empético que existe» (Sancho, 2007: 37).

Sila utilizacion del cuerpo se ha convertido en la estética

de las ultimas décadas, el movimiento artistico feminista
supo desde su inicio que sélo a través de él podia expresar
lo que hasta ese momento el arte habia callado. A inicios

de los setenta, gran parte de las artistas que llevaron con
orgullo el apelativo de feministas hicieron del cuerpo su
mas solido referente. Sus planteamientos, muchas veces,
adquirieron un sesgo provocador e incluso agresivo,
pareciendo responder con la provocacion a la agresion
secularmente sufrida. Pretendian desmantelar con imagenes
impactantes la estructura patriarcal y de poder que conlleva
una determinada vision de la «feminidad». Trabajaron con
sus propios cuerpos, exponiéndolos a situaciones limites o
contradictorias, haciendo advertir a través suyo la violencia
o la paradoja. Se mostraban a si mismas en contextos que
extranamente se asemejan a aquellos en los que la sociedad
patriarcal las habia incluido, pero un gesto dramatico
expresaba de repente todo lo contrario.

Regina Galindo, como artista politica, sabe de las razones

del feminismo. En sus performances alude a la situacion de
violencia en la que viven las mujeres. Violencia que puede

ser la de la violacion y muerte denunciada en El dolor en un
panuelo o la que mas sutilmente ejerce la sociedad global al
quererlas incluir en unos canones de belleza practicamente
inalcanzables, De ahi experiencias como Recorte por la linea,

de 2005, en la que de nuevo el cuerpo desnudo de Regina

se enfrenta al marcaje de un cirujano plastico que modela

un cuerpo ideal, al que, desde luego, la artista no piensa, ni

por un momento, acceder, pero que nos enfrenta de nuevo
con el tema de la construccion de los cuerpos de las mujeres:
«[...] cada cuerpo encarna algo biolégico, algo social y algo
linglistico. Habitar un cuerpo femenino es existir con una
anatomia y una fisiologia especificas y también vivir con un
pesado bagaje de costumbres y tradiciones y con las palabras y
el pensamiento que refieren esa condicion» (Romero, 2008: 19).

31



&
]

G55

No perdemos nada con nacer




Lo voy a gritar al viento, 1999




34

Vital Statistics of a Citizen, Simply Obtained, deixar-se mesurar
el cos per dos homes amb bata blanca, que apunten els
resultats dels mesuraments en un tauler i els comparen amb
altres considerades «estandard». Per la seua banda Sigler, en
el video Des-medidas, mostra catorze dones que mesuren
els seus cossos per comparar els resultats obtinguts amb

el canonic 90-60-90. Potser el més significatiu de |'acci6 de
I'artista guatemalenca, i alld que definitivament la separa
daltres de sentit semblant, és |'espai on aquesta es realitza:
a l'aire lliure, esperant el bombardeig de les cameres
fotografiques que captaran, cada una a la seua manera,

la imatge. Aquesta exposicio de nuesa, reconeixement

de l'improbable de la perfeccio, s'efectua a la vista de

tots. | la veritat és que mai podrem preveure la reaccié de
I'espectador; per aixo potser el gest reconcentrat de |‘artista,
que indica un cert temor expectant davant el que puga
succeir.

Haviem comencat parlant de la preséncia de Galindo en

la Biennal de Venécia. El 2005 hi torna amb Himenoplastia,
video on es mostra la reconstruccié de I'himen a qué es va
sotmetre |'autora «per tornar a ser verge». Amb aquest treball
va guanyar el Lle6 d'Or a I'artista menor de 35 anys. Perd no
em vull detenir en l'obra en si, el contingut de la qual ens
parla d'allé que encara en molts llocs s'espera d'una dona
«decent», sind en l'obra que realitza dos anys més tard a
partir del premi rebut en la Biennal, que va anomenar Falso
Leon. L'acci6 va consistir a vendre l'escultura rebuda, que
representa el conegudissim lleé venecia, simbol de la ciutat.
El comprador va ser el polémic artista espanyol Santiago
Sierra, que al seu torn el revén a un col-leccionista. També
Sierra havia estat a la Biennal el 2003, amb una magnifica
reinterpretacio del pavelld espanyol, on Unicament es
podia accedir si, com a ciutada del nostre pais, posseies la
documentacié necessaria. Quan hi entraves, només es veien
runes. En uns anys en que Espanya era el somni de tants
emigrants, aquesta intervencio va voler ser un crit contra la
imposicio de fronteres, Gnicament infranquejables per a les
persones que no tenen recursos. El fet que fora Sierra qui
comprara el Lleé guanyat per Galindo era, per descomptat,
molt significatiu, com ho va ser la posterior revenda.

Pero, continuem amb els avatars del Lleé venecia. El
2011, Regina encarrega una copia exacta del trofeu a
dos escultors amics seus, Angel i Fernando Poyén, que
van realitzar I'encarrec utilitzant bronze amb bany d'or
guatemalenc. Aquell mateix any torna a la Biennal de

Esta accién puede entroncarse con la que en 1977 hiciera

la norteamericana Marta Rosler o la que en 1998 realizara

la espanola Carmen Sigler. A Rosler la vemos, en el video

Vital Statistics of a Citizen, Simply Obtained, dejarse medir el
cuerpo por dos hombres de bata blanca, que apuntan los
resultados de la medicion en un tablero y los comparan con
otras medidas consideradas «estandar». Por su parte Sigler, en
el video Des-medidas, muestra a catorce mujeres que miden
sus cuerpos para comparar los resultados obtenidos con el
canonico 90-60-90. Quiza lo mas significativo de la accion de
la artista guatemalteca, y lo que definitivamente la separa

de otras de parecido sentido, es el espacio donde ésta se
realiza: al aire libre, esperando el bombardeo de las camaras
fotograficas que van a captar, cada cual a su modo, laimagen.
Esa exposicion de desnudez, reconocimiento de lo improbable
de la perfeccion, se efectia a la vista de todos. Y lo cierto es
que nunca podremos prever la reaccion del espectador; de ahi
quiza ese gesto reconcentrado de la artista, que indica cierto
temor expectante ante lo que pueda suceder.

Habiamos empezado hablando de la presencia de Galindo en
la Bienal de Venecia. En 2005 vuelve a ella con Himenoplastia,
video donde se muestra la reconstruccion del himen a la
que se sometio la propia autora «para volver a ser virgen»,
Con este trabajo gano el Leén de Oro a la artista menor

de 35 anos. Pero no voy a detenerme en la obra en si,

cuyo contenido nos habla de lo que todavia en muchos
lugares se espera de una mujer «decente», sino en la que
realiza dos anos mas tarde a partir del premio recibido en

la Bienal, que llamaria Falso Ledn. La accion consistio en
vender la escultura recibida, que representa al conocidisimo
ledn veneciano, simbolo de la ciudad. El comprador fue el
polémico artista espanol Santiago Sierra, que a su vez lo
revende a un coleccionista. También Sierra habia estado en
la Bienal en 2003, con una magnifica reinterpretacion del
pabellon espanol, al que Unicamente se podia acceder si,
como ciudadano de nuestro pais, poseias la documentacion
necesaria para ello. Cuando entrabas en él, solo se veian
escombros. En unos anos en los que Espana era el sueno

de tantos emigrantes, esta intervencion quiso ser un grito
contra la imposicién de fronteras, inicamente infranqueables
para los que no tienen recursos. El que fuera Sierra quien
comprara el Leon ganado por Galindo era, desde luego, muy
significativo, como lo fue la posterior reventa.

Pero continuemos con los avatares del Leén veneciano.
En 2011, Regina encarga una copia exacta del trofeo a dos




Recorte por la linea, 2005
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Hermana, 2010

Venécia i exposa el fals trofeu al pavellé de I'Institut Italo-
Llatinoamerica.

Resulta molt curiosa aquesta accio, que s'escapa —-almenys
visualment- de la linia més dramatica de l'autora, encara
que conserva intacte el seu poder de denuncia. En

primer lloc, suposa desmentir que l'obtencié d'un premi
important solucione la vida de qui el rep. De fet, la venda
del trofeu original va tenir prou a veure amb la falta de
liquiditat de I'artista; encara que intuisc que el seu cap
inquiet va trobar en els vaivens del Lled un motiu més per
crear. Pero, sobretot, per parlar de l'espoli a que les grans
poténcies sotmeten els paisos sobre els quals estableixen
el seu campament. Lobra es relaciona amb Saqueo,

un altre treball que també es va presentar en aquesta
Biennal i per a la qual Regina es deixa foradar els molars
per un dentista, que incrusta en els buits vuit peces d'or
(guatemalenc i de la més alta qualitat). Posteriorment, un
metge alemany li extrau les peces. Ja estan llestes per ser
mostrades com a objectes d'art al costat, precisament, del
fals Lled6 venecia. La lectura és clara: Falso Ledn i Saqueo es
relacionen amb l'espoli d'or indigena en I'época colonial;
finalment, la legitima propietaria de l'or no pot quedar-
se'l: se li arrancara de la seua boca o obtindra a canvi del
tresor tan sols una imitacio d'aquest. Dolorosa metafora
que ens porta del mén colonial del segle XVI fins al nostre
meés rabids present.

escultores amigos suyos, Angel y Fernando Poyén, que
realizaron el encargo utilizando bronce con bano de oro
guatemalteco. Ese mismo ano vuelve a la Bienal de Venecia
y expone ese falso trofeo, en el pabellon del Instituto Italo-

Latinoamericano.

Resulta muy curiosa esta accion, que se escapa -al menos
visualmente- de la linea méas dramatica de la autora,
aungue conserva intacto su poder de denuncia. En primer
lugar, supone desmentir que la obtencion de un premio
importante solucione la vida de quien lo recibe. De hecho, la
venta del trofeo original tuvo bastante que ver con la falta de
liquidez de la artista; aunque intuyo que su inquieta cabeza
encontré en los vaivenes del Ledn un motivo mads para crear.
Pero, sobre todo, para hablar del expolio a los que las grandes
potencias someten a los paises sobre los que asientan sus
reales. La obra se relaciona con Saqueo, otro trabajo que
también se presentd en esta Bienal y para la cual Regina se
deja agujerear los molares por un dentista, que incrusta en
los huecos ocho piezas de oro (guatemalteco y de la mas
alta calidad). Posteriormente, un médico aleman le extrae
las piezas. Ya estan listas para ser mostradas como objetos
de arte al lado, precisamente, del falso Leén veneciano. La
lectura es clara: Falso Leén y Saqueo se relacionan con el
expolio de oro indigena en la época colonial; finalmente,

la legitima propietaria del oro no puede quedarselo: se le
arrancara de su propia boca u obtendra a cambio del tesoro

tan sélo una imitacion del mismo. Dolorosa metafora que



Podria dir-se que Regina té un cert idil-li amb Venécia, perque
les obres esmentades no han sigut les Uniques que han
arribat a la ciutat. El mateix any en qué va ser premiada amb
el Lled, realitza una performance (Golpes) en la qual, des d'un
xicotet cubicle fora de la mirada de la gent, es dona 269
colps, un per cada dona assassinada al seu pais des de |'1 de
gener al 9 de juny d'aquell any 2005. Els colps s'amplien per
mitja de microfons. Ningu no hi pot fer res. Tan sols escoltar.

També va poder veure's, el 2009, Confesién. De nou, en

una sala de I'Arsenale, un cubicle esféric alberga un video
des del qual assistim al terrible «espectacle» de la tortura.

El video havia sigut gravat a Palma, amb motiu de la seua
exposicio a la galeria La Caja Blanca, i al-ludeix especialment
als suplicis que havien tingut lloc a Irag. A Venécia, al centre
d'un espai de murs de pedra gruixuts, de nou vaig viure la
mateixa commocioé que anys arrere, quan una desconeguda
ens va presentar la seua obra Dolor en un panuelo. Galindo
ens proporciona, en unes poques imatges i sons, l'esséncia
del patiment de I'ésser huma. Un recorregut per les seues
creacions, també per les menys difoses, ens remet una
vegada i una altra a aquest patiment.

ixi, Hermana, de 2010, és una altra de les obres en que
els colps que rep l'artista, immaobil en la seua condicié
de mestissa davant una dona indigena guatemalenca,
£ns porta a plantejar-nos les relacions de poder i, en
aguest cas, la subversio dels dolguts. Regina, impavida,

aka

nos lleva del mundo colonial del siglo XVI hasta nuestro mas
rabioso presente.

Podria decirse que Regina tiene un cierto idilio con Venecia,
pues las obras mencionadas no han sido las Unicas en llegar

a la ciudad. El mismo ano en que fue premiada con el Ledn,
realiza una performance (Golpes) en la que, desde un pequeno
cubiculo y fuera de la mirada de la gente, se da 269 golpes,
uno por cada mujer asesinada en su pais desde el 1 de enero al
9 de junio de ese ano 2005. Los golpes se amplian por medio
de microfonos. Nadie puede hacer nada. Tan sélo escuchar.

También pudo verse, en 2009, Confesidn. De nuevo en una
sala del Arsenale, un cubiculo esférico alberga un video
desde el cual asistimos al terrible «espectaculo» de la tortura.
El video habia sido grabado en Palma de Mallorca, con
motivo de su exposicion en la galeria La Caja Blanca, y alude
especialmente a los suplicios que habian tenido lugar en
Iraq. En Venecia, en el centro de un espacio de gruesos muros
de piedra, de nuevo vivi la misma conmocion que anos

atras, cuando una desconocida nos presenté su Dolor en un
panuelo. Galindo nos proporciona, en unas pocas imagenes
y sonidos, la esencia del sufrimiento del ser humano.

Un recorrido por sus creaciones, también por las menos

difundidas, nos remite una y otra vez a ese sufrimiento.

Asi, Hermana, de 2010, es otra de esas obras en la que los
golpes que recibe la artista, inmovil en su condicion de
ladina ante una mujer indigena guatemalteca, nos lleva
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encara que sense poder evitar al rostre el dolor evident
de les bufetades, es converteix en el simbol i potser

en la redempcié d'una historia construida amb sang.

De nou, en El peso de la sangre, una acci6 de 2004, una
impassible pero immensament trista Regina rep sobre

el cap, gota a gota, un litre d’aquest liquid de vida i de
mort; la mateixa sang que fa brollar de les seues cuixes
en la dramatica Perra. Impossible no recordar Gina Pane

i Marina Abramovic -en la gestacio de |'art feminista- o
més recentment Milica Tomic o Sigalit Landau. També
Ana Mendieta, més proxima espacialment a l'artista
guatemalenca; i abans encara Frida Kahlo, a pesar que

la seua activitat se centrava en la pintura. Totes elles,

en algun moment, van utilitzar la sang com a mitja
d'expressio; totes semblen coincidir que és aquest el
vehicle que, d'una manera més directa, ens porta al mateix
centre del dolor. El més extraordinari és que, per a quasi
totes, la sang es vessa sobre el seu cos; provocada per les
seues mans.

Quan Regina es causa dolor a si mateixa, el seu semblant
roman serios. Mimpressiona I'actitud de I'artista a I'hora
d'executar les seues performances. Sobretot, I'expressio del
seu rostre. Quan dispara una arma com en Plomo (2006)

o rep una vacuna antirabica via subcutania com en Rabia
(2011), no mou ni un sol muscul, que només contrau quan
I'accié provoca un dolor incontrolable. Aquesta actitud

li confereix una forca extraordinaria i és un revulsiu per a
I'espectador, que no té més remei que atendre a allo que
esta passant, ja que no pot conciliar el que veu amb el que
pot esperar-se de l'esdeveniment presenciat. Un llarg poema
de I'escriptora que també és Regina Galindo finalitza amb
aquests nou versos: «Aqui no se pregunta / Aqui no se siente
/ Aqui no se recuerda / Aqui no se nace / Aqui no se crece

/ Aqui no se vive /Aqui no se lucha // Aqui solo se muere /
Aqui solo se mata» (Galindo, 2006). El seu rostre, el de Regina,
sembla recollir en si tots aquests aquis, mentre el seu cos es
converteix en la peanya que sosté el cap que ella va convertir,
el 2009, en un bust de si mateixa, buidat en resina i que va
exposar en la X Biennal de 'Havana en un treball que va
titular, amb el seu particular sentit tautologic, simplement:
Busto.

Ens trobem davant una artista del seu temps, del seu temps
politic i d'un temps artistic que ella mateixa esta ajudant a
construir. Aquests dos tempus coincideixen per avivar una

a plantearnos las relaciones de poder y, en este caso, la
subversion de los dolientes. Regina, impavida, aungue sin
poder evitar en su rostro el dolor evidente de las bofetadas,
se convierte en el simbolo y quiza en la redencion de

una historia construida con sangre. De nuevo, en El peso

de la sangre, una accion de 2004, una impasible pero
inmensamente triste Regina recibe sobre su cabeza, gota a
gota, un litro de ese liquido de vida y de muerte; la misma
sangre que hace brotar de sus muslos en la dramatica Perra.
Imposible no recordar a Gina Pane y a Marina Abramovic
-en la gestacion del arte feminista- o mas recientemente a
Milica Tomic o Sigalit Landau. También a Ana Mendieta, mas
cercana espacialmente a la artista guatemalteca; y antes

aun a Frida Kahlo, a pesar de que su actividad se centraba
en la pintura. Todas ellas, en algin momento, utilizaron la
sangre como medio de expresion; todas parecen coincidir
en que es este el vehiculo que, de una manera mas directa,
nos lleva al mismo centro del dolor. Lo extraordinario es que,
para casi todas, la sangre se derrama sobre el mismo cuerpo;
provocada por sus propias manos.

Cuando Regina se causa dolor a si misma, su semblante
permanece serio. Me impresiona la actitud de la artista a la
hora de ejecutar sus performances. Sobre todo la expresion
de su rostro. Cuando dispara un arma como en Plomo (2006)
o recibe una vacuna antirrabica via subcutanea como en
Rabia (2011), no mueve un solo musculo, que soélo contrae
cuando la accién provoca un dolor incontrolable. Esta actitud
le confiere una fuerza extraordinaria y es un revulsivo para el
espectador, que no tiene mas remedio que atender a lo que
esta pasando, puesto que no puede conciliar lo que ve con
lo que puede esperarse del acontecimiento presenciado. Un
largo poema de la escritora que también es Regina Galindo
finaliza con estos nueve versos: «Aqui no se pregunta /

Aqui no se siente / Aqui no se recuerda / Aqui no se nace

/ Aqui no se crece / Aqui no se vive /Aqui no se lucha //

Aqui solo se muere / Aqui solo se mata» (Galindo, 2006). Su
rostro, el de Regina, parece recoger en si todos estos aquis,
mientras su cuerpo se convierte en la peana que sostiene esa
cabeza que ella misma convirtio, en 2009, en un busto de si
misma, vaciado en resina y que expuso en la X Bienal de la
Habana en un trabajo que tituld, con su particular sentido
tautologico, simplemente: Busto.

Nos encontramos ante una artista de su tiempo, de su
tiempo politico y de un tiempo artistico que ella misma
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obra activa, compromesa, no exempta de vegades de sentit
de I'humor, encara que darrere d’aquest només es troba el
vessant més acid, com quan dispara sobre la seua ombra en
Autofobia (2009), o quan realitza el seu no-viatge a Pery, en
Sin titulo (Hasta ver), de 2002, pais on roman cinc dies amb
els ulls embenats, que només es descobreix en tornar de nou
a Guatemala. Si I'humor sorgeix, també, de l'absurd, és cert
que aquestes accions ens poden provocar un inicial somriure
que es trenca, no obstant aixo, a l'instant. Autofobia és una
descarrega de rabia; i el no-viatge el reconeixement de la
nostra incapacitat per acceptar alld desconegut. Lhumor es
congela en el segon mateix en qué la boca inicia la corba que
definiria la rialla.

Aquest ombriu sentit de I'humor apareix en activitats com
la que va realitzar amb motiu del festival de performance
«Horror vacui: contra el miedo al vacio», que va tenir lloc

al seu pais I'any 2008. Per a la seua realitzacio (vegeu la
seua pagina web), diu I'artista: «Contracte els serveis d'un
especialista en intel-ligéncia. Aquest acudeix com a espia
o orella a la mostra d'art Horror vacui i em lliura un informe
complet de I'esdeveniment, amb informacio pertinent de
cada participant». Curiosa activitat aquesta de |'espionatge
que em retrotrau a l'artista-espia per excel-léncia de la
nostra contemporaneitat, la francesa Sophie Calle, que

va contractar a través de sa mare un detectiu perqué
seguira els seus passos i li donara informacié puntual dels
seus moviments. Pero, si la historia de Calle parla sobre

si mateixa, la de Galindo es forja en un espai de la por on
qualsevol pot ser sospitds. | els artistes, per descomptat,
son per definicié éssers incomodes per al poder, perqué
rarament s'atenen a les seues consignes. Una altra
coincidéncia amb Sophie Calle s'estableix a través de les
seues respectives intervencions amb cecs. La francesa invita
una série d'invidents a definir la bellesa; la guatemalenca,
en Punto ciego (2010), s'exposa a si mateixa, nua, en

una habitacié buida on només els cecs poden entrar. La
pregunta del que trobaran en la seua recerca queda en
I'aire,

En una de les seues ultimes accions, Regina José Galindo,
immobil i en posicio fetal, deixa que dos homes orinen
sobre ella. Piedra és el nom d’aquesta performance, que
de nou torna a fer-me despertar. Després de desenes
d'obres, Regina continua volent mostrar que uns tenen el
poder i altres en reben les fels. | que les dones se situen

esta ayudando a construir. Estos dos tempus coinciden

para avivar una obra activa, comprometida, no exenta en
ocasiones de sentido del humor, aunque detras de este sélo
exista la vertiente mas acida, como cuando dispara sobre

su propia sombra en Autofobia (2009), o cuando realiza su
no-viaje a Peru, en Sin titulo (Hasta ver), del 2002, pais donde
permanece cinco dias manteniendo los ojos vendados,

que solo se descubre al regresar de nuevo a Guatemala.

Si el humor surge, también, del absurdo, es cierto que

estas acciones nos pueden provocar una inicial sonrisa

que se quiebra sin embargo al instante. Autofobia es una
descarga de rabia; y el no-viaje el reconocimiento de nuestra
incapacidad para aceptar lo desconocido. El humor se
congela en el segundo mismo en que la boca inicia el arqueo
que definiria la risa.

Ese sombrio sentido del humor aparece en actividades como
la que realizé con motivo del festival de performance «Horror
vacui: contra el miedo al vacio», que tuvo lugar en su pais

en el 2008. Para su realizacion (vayamos a su pagina web),
dice la artista: «Contrato los servicios de un especialista en
inteligencia. Este acude como espia u oreja a la muestra

de arte Horror vacui'y me entrega un reporte completo del
evento, con informacion pertinente de cada uno de los
participantes». Curiosa actividad esta del espionaje que

me retrotrae a la artista-espia por excelencia de nuestra
contemporaneidad, la francesa Sophie Calle, que contrato

a través de su madre a un detective para que siguiera sus
propios pasos y la informara puntualmente de sus propios
movimientos. Pero si la historia de Calle habla sobre si
misma, la de Galindo se forja en un espacio del miedo donde
cualquiera puede ser sospechoso. Y los artistas, por supuesto,
son por definicién seres incomodos para el poder, pues
raramente se atienen a sus consignas. Otra coincidencia

con Sophie Calle se establece a través de sus respectivas
intervenciones con ciegos. La francesa invita a una serie de
invidentes a definir la belleza; la guatemalteca, en Punto ciego
(2010) se expone a si misma, desnuda, en una habitacion
vacia donde solo los ciegos pueden entrar. La pregunta de lo
que encontraran en su busqueda queda en el aire.

En una de sus ultimas acciones, Regina José Galindo, inmovil
y en posicion fetal, deja que dos hombres orinen sobre ella.
Piedra es el nombre de esta performance, que de nuevo
vuelve a hacerme despertar. Después de decenas de obras,
Regina sigue queriendo mostrar que unos tienen el poder



en el part de la fel. Encara que potser ja conega Maria-
Merce Margal, des d’aqui li dedique aquests versos de
|'autora catalana, a qui de sobte he recordat: «A l'atzar
agraeixo tres dons: haver nascut dona, de classe baixa i
nacié oprimida».

REFERENCIES

Cazali, Rosina (2001) «La pelle di fronte allo spazio.
Regina Galindo», en La Biennale di Venezia. 49. Esposizione
internazionale d'arte. Milano: Electa.

Kauffman, Linda S. (2000, original 1998) Malas y perversos.
Fantasfas en la cultura y el arte contempordneos. Madrid:
Catedra. Traduccié de Manuel Talens.

Galindo, Regina José (2006) «Aqui no se habla», en Regina
José Galindo. Albissola Marina: Vanilla Edizioni.

Malaparte, Curzio (1978, original 1949) La pelle. Milano:
Mondadori.

«Regina José Galindo: 12 afos de asombrar al piblico» (2011)
Revista Amiga. Prensa libre. Entrevistada per Jessica Masaya.
http://www.revistaamiga.com/Amiga464/111827212342.
htm#.UcLSwiwl8UM

Romero, Elizabeth (2008) «De esperanza», en Laura Garcia
(ed): M-D' Desbordamientos de una periferia femenina. Méxic,
Sociedad Dokins para las nuevas practicas artisticas, A.C.

Sancho, Lidén (2007) «Tras el dolor de Regina Galindo», CBN.
Revista de Estética y arte contempordneo, num. 0.
http://www.reginajosegalindo.com/es/index.htm

y otros reciben sus hieles. Y que las mujeres se sitdan en la
parte de la hiel. Aunque quiza ya conozca a Maria-Mercé
Margal, desde aqui le dedico estos versos de la autora
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