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Cinematergrafía. La madre en el cine  
y la literatura de la democracia.2

En este marco es en el que se puede leer la utilización de lo materno en las 
narrativas analizadas: como una figura que articula en el imaginario cultural español 
los problemas alrededor de los vínculos y rupturas entre dictadura y democracia. 
La fuerte focalización retórica sobre tal rol en la dictadura habría provocado una 
sobreinversión de contenido histórico-político en posteriores representaciones 
democráticas. Por otro lado, los procesos de identificación creados durante el 
franquismo, como procesos que son, no pueden acabar en un momento concreto 
como es la muerte del dictador. A partir de esa hiperretorización, la maternidad 
aparece anclada en la cultura española como nudo representativo que ocupa un 
lugar fundamental para el entendimiento de nuestra cultura. Es en ese contexto en 
el que se encuadran las continuidades representativas: cuando la madre aparece no 
solo se está hablando de una madre sino del pasado y su relación con el presente. 

La problemática galería de representaciones maternas que hemos encontrado 
intentan exponer las particulares reinscripciones por parte de la retórica franquista 
(Furtivos y Cría cuervos), la falacia de su extendida e incontestada sumisión (ídem), 
su relevancia en la búsqueda de nuevos discursos democráticos (El mismo mar, Gary 
Cooper y El pájaro) y la posibilidad de reescribir un legado dictatorial alternativo al 
construido por la amnesia democrática (Nubosidad, Mujeres y Nadie hablará). Este 
proceso ha estado reforzado durante la democracia por los emergentes discursos 
sobre las mujeres, los cuales se han propuesto una revisión de la conexión de estas 
con el ámbito de la cultura a través de los textos (en el sentido más general de 
la palabra) que han moldeado/incardinado sus posicionamientos. Esta revisión 
ha tenido como resultado un específico intento de mirar al pasado dictatorial y 
al presente democrático mediante una recuperación de un legado matrilineal que 
ayude a las mujeres a cuestionar las narrativas que las interpelan en diferentes 
entornos histórico-subjetivos actuales. 

Ahora bien, lo que cambia y lo que permanece se traduce en los variados 
puntos de inflexión que caracterizan las diferentes representaciones que hemos ido 
abordando. Estos puntos se construyen sobre dos ejes: el eje de la discontinuidad 
que marca las diferencias entre las diversas representaciones de lo materno como 
abyección o amenaza que ha de ser expulsada (Fugitivos y Cría cuervos), marginalidad 
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(El mismo mar, Gary Cooper y El pájaro) y heterodoxia (Nubosidad, Mujeres y Nadie 
hablará); el eje de la continuidad, el cual establece los vínculos entre las diferentes 
representaciones como diversos momentos de un mismo proceso, a saber: 

a) Con Furtivos y Cría cuervos asistimos a una deformación del discurso 
franquista sobre la maternidad por exceso y por defecto respectivamente. La 
conceptualización de lo materno se presenta como figura abyecta que amenaza 
la integridad de los protagonistas en ambas películas. Esta conceptualización está 
atrapada en la retórica franquista, que constituye como únicos posicionamientos 
para la mujer la maternidad todopoderosa (Furtivos) o abnegada y sacrificada (Cría 
cuervos). Estas visiones de la mujer están influenciadas por la inmediatez del pasado 
dictatorial, con la enorme carga ideológica proyectada sobre la maternidad como 
personificación de la España franquista, y por la incertidumbre ante la viabilidad 
de una ruptura democrática. A través de las madres de las dos películas elegidas se 
intenta conjurar el espectro del franquismo. 

b) Por otro lado, surgen narrativas que intentan alejarse de todo lo que el 
franquismo significó. Es en este sentido en el que se puede leer la marginación de 
lo materno en El mismo mar, Gary Cooper, El pájaro, donde la maternidad se presenta 
no como figura central sino como aparentemente tangencial. En la novela y las 
dos películas se reitera un intento de construcción narrativa basada en la exclusión 
retórica de la experiencia franquista, la cual se representa en forma de madre 
represora o alejada de las necesidades de la siguiente generación. La amenaza de 
la madre abyecta de la dictadura se ha desplazado aquí a los márgenes narrativos, 
intentando desatender de esta forma la amenaza que encerraba. La lejanía y falta 
de comprensión de las voces narrativas hacia la madre epitoman la amnesia 
democrática que se resisten a mirar al pasado de otra forma, o incluso a mirar a 
otro pasado. Este desplazamiento provoca, no obstante, el oscurecimiento de un 
conjunto de variables residuales que siguen operando durante la democracia. El 
foco de estos textos son, pues, las nuevas situaciones surgidas en este período. 
Asistimos a una búsqueda dentro de otras narrativas, tanto democráticas como 
occidentales, aparentemente alejadas del pasado dictatorial, en las que las variables 
a tener en cuenta exponen una diversidad geográfica, social y generacional que no 
siempre tiene cabida en las narrativas de legitimación de la socialdemocracia. Las 
fricciones que las obras analizadas encierran se originan tanto en la convergencia 
de las diversas coordenadas en juego como en la escasez de alternativas para 
vincularse como el pasado franquista y el presente democrático de una forma no 
hegemónica. La legitimación de diferentes colectivos que intentan negociar sus 
posicionamientos se realiza, así, respecto a y, también contra las narrativas de un 
nuevo estado de derecho. 

c) Nubosidad, Mujeres y Nadie hablará se proponen por medio de la recuperación 
pendular de la figura de la madre heterodoxa no solo formas alternativas de mirar 
al pasado sino la recuperación del legado de otro pasado exiliado de la memoria 
democrática que ayude a las actuales generaciones a comprender sus posiciones 
en nuevo régimen. La maternidad del período franquista no es aquí sinónimo de 
dictadura. El proyecto de estas narrativas pasa por reconocer la relevancia de otras 
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madres durante el franquismo, la posibilidad de un legado matrilineal disidente 
y los residuos (liberadores u obstaculizadores) con que las nuevas generaciones 
han de negociar sus propias posiciones en la democracia. Se intenta resucitar, 
de esta forma, la figura de la madre, pero no a través de la expulsión ni de la 
marginalización, sino revalorizando su complejidad y revisando el destierro al que 
se la ha relegado, para así poder construir una posición crítica en y desde el presente. 
Estos proyectos son obviamente parciales puesto que las visiones que ofrecen 
no pueden abarcar todas las coordenadas sociales. No obstante sus reescrituras 
insinúan vías de renovación discursiva a través de las que los sujetos pueden 
construir posiciones agentes en y contra las narrativas hegemónicas. Su importancia 
reside en el intento de mostrar y dislocar los procesos mismos de narratividad 
cultural a través de diversas estrategias, a saber; la autoconsciencia de escritura 
multivocal y la fragmentación textual (Nubosidad), la autobiografía de revisión 
pendular histórico-subjetiva y la memoria exiliada (Mujeres) y la mezcla sincrónica 
y diacrónica de convenciones narrativas (Nadie hablará). En particular Nadie hablará 
complejiza esta cuestión al introducir lo materno en la reescritura de un thriller de 
tonos españoles que pone de relieve el rol de las narrativas culturales (anunciada ya 
en las revistas femeninas y las carteleras publicitarias de Cría cuervos y la referencia 
a TVE en Gary Cooper) en los procesos de identificación y narrativización histórico-
subjetiva. Por otro lado, se reivindica la posibilidad de utilizar la fragmentación y 
pastiche postmodernistas en una crítica social sobre los residuos de las narrativas 
franquistas en las democráticas, de las narrativas exiliadas en las hegemónicas. 

Esos tres momentos de configuración de lo materno exploran, por otro lado, 
diversas temáticas que constituyen los diferentes trazos del eje de discontinuidad 
histórica: 

a) Furtivos presenta una crítica por exceso a la construcción discursiva de la 
madre fálica mediante la representación de Martina. Los supuestos poderes que  
la madre parece tener dentro de la retórica franquista son magnificados mediante la 
construcción exagerada de una madre fálica con aparentemente completo control 
sobre su hijo. Esta madre rural intenta abrazar ferozmente la ilusoria posición de 
sujeto que ofrece el modelo de madre todopoderosa identificada con la patria en 
el franquismo. Su fracaso, en cambio, expone la falta de control que el personaje 
tiene sobre el lugar en el que la dictadura le ha interpelado. Cría cuervos, por otra 
parte, presenta una crítica por defecto. Abnegación y sacrificio se reducen a la 
mínima expresión en el papel ausente (fantasmal) de María, una madre que estuvo 
exclusivamente dedicada a la casa y a sus hijas. La ausencia de la madre crítica, 
en este caso, cómo el ideal de la maternidad enarbolado por la retórica franquista 
construía una posición histórica y simbólicamente castrante para las mujeres, 
puesto que ese ideal de Madre sacrificada anulaba la existencias de las madres 
como sujetos. 

b) El mismo mar explora la relevancia de la figura materna en la búsqueda 
de nuevos posicionamientos que ayuden a la protagonista a desmarcarse de las 
narrativas de la economía heterosexual y de clase alta barcelonesa. Su objetivo es 
poder articular un deseo femenino de forma no alienante y no perpetuadora de los 
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estereotipos establecidos. Gary Cooper y El pájaro tratan los problemas emergentes 
entre los nuevos discursos y libertades de la mujer y los antiguos valores, las 
nuevas posibilidades de acceso laboral, la persistencia de los estereotipos sobre la 
maternidad y feminidad y la maternidad como obstáculo de la mujer profesional. 
En el contexto de la reconstrucción democrática los tres textos presentan 
tensiones comunes: confusión de valores y desencanto y marginalidad de ciertos 
grupos (homosexuales, inmigrantes, gitanos, mujeres de clase trabajadora), cuya 
visibilidad está supeditada al estatus instrumental que adquieren en las narrativas 
analizadas. Esas tensiones traducen los problemas inherentes a la unificación de un 
proyecto de reconstrucción nacional que: oblitera y/o instrumentaliza variables de 
clase social, de origen geográfico o étnico, simplifica e idealiza la identidad sexual 
(cuando se sale de los parámetros de la heterosexualidad) y tipifica y reduce los 
procesos que conforman la relación del sujeto masculino con la cultura. 

c) Nubosidad presenta una diferencia sustancial respecto a las narrativas 
analizadas en este trabajo y es la posibilidad de voz materna. Sofía subvierte la 
posición de interlocutora silenciosa de anteriores narrativas y asume la voz, mejor 
dicho la pluma, en la escritura de su propio texto. La pluralidad de voces femeninas 
recoge un paisaje social en el que se recupera tanto otra visión de lo materno como 
otro pasado materno, representado en la resurrección onírica de su propia madre. La 
memoria de/en Mujeres subraya la relevancia del pasado, la conexión de las historias 
exiliadas con la Historia y los vínculos de la memoria exiliada de personajes des-
marcados de la oficialidad con la narrativa hegemónica. Se perpetúa, así, la idea 
de que el exilio siempre es recíproco y de que existe dependencia entre lo que se 
intenta exiliar y las narrativas vigentes en que se opera el exilio. El tema del exilio 
es explorado en diferentes grados en una espiral de círculos concéntricos que van 
desde el exilio histórico al exilio de la madre pasando por una reivindicación de tal 
posición como disidente. La narrativa de Juana, la hija, retoma el legado narrativo 
materno en un intento de luchar contra el silencio al que diversas voces femeninas 
fueron relegadas tanto en el franquismo como en la memoria democrática. Frente 
al desencanto de los ochenta esos dos textos ofrecen esperanzadoras renovaciones 
discursivas. La crítica social que llevan a cabo se complementa con Nadie hablará, 
la cual recupera la figura materna comprometida políticamente en un proyecto 
narrativo que explora los residuos de narrativas pasadas para una crítica de 
situaciones de violencia social y simbólica presentes. En definitiva, frente al 
impulso centrípeto de las narrativas hegemónicas, lo materno aparece en los textos 
analizados en el capítulo 6 como espacio generador de vectores de resistencia 
centrífuga. Posibilita la construcción crítica de narrativas disonantes respecto al 
pasado y al presente en un movimiento pendular que revaloriza lo que se intenta 
desterrar. Este potencial no deja de generar ecos, como indican las publicaciones de 
Quadern d’espera (Riera, 1998) y Sangre de mi sangre (Regàs, 1998), donde la madre 
vuelve a asumir la voz narrativa, y las producciones de Solas (Zambrano, 1999), 
sobre la madre rural, y de Todo sobre mi madre (Almodóvar, 1999), como hemos 
visto. 
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