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Je	  suis	  parti	  le	  feu	  dans	  le	  dos,	  l’espoir	  devant	  moi,	  
Le	  cœur	  meurtri,	  les	  yeux	  enfumés.	  

Je	  suis	  parti	  les	  mains	  déchirées,	  les	  pieds	  dans	  la	  boue.	  

Je	  suis	  parti	  le	  feu	  dans	  le	  dos,	  l’espoir	  devant	  moi,	  
La	  rage	  dans	  la	  tête,	  le	  tonnerre	  dans	  les	  oreilles.	  

Je	  suis	  parti	  la	  peur	  dans	  le	  ventre,	  mes	  frères	  dans	  la	  peau,	  
La	  fièvre	  dans	  le	  sang,	  l’amertume	  dans	  la	  bouche.	  

Slim Daouzli, Le chant du refugié 
 
Introduzione 
 
Sono passati più di venti anni da quando Steven Castles parlava dell’aprirsi di una nuova 
era delle migrazioni. Lo studioso inglese, che raccoglieva e sistematizzava materiali di 
ricerca provenienti da indagini svolte in diverse parti del mondo, sottolineava alcuni 
aspetti comuni al ciclo migratorio inauguratosi con gli anni Ottanta, mettendone in luce le 
caratteristiche essenziali.  Le riassumo sinteticamente: la nuova epoca delle migrazioni era 
contraddistinta da una possibilità di spostamento maggiore del passato, era legata anche 
all’influenza delle nuove possibilità di comunicazione e alle tecnologie, ma soprattutto era 
alimentata in sostanza da una diversa propensione a spostarsi, da una soggettività che 
faceva energicamente proprio un “right to move” intrecciato strettamente alle grandi 
trasformazioni storiche di quegli anni e quasi implicito nei processi stessi di 
globalizzazione, ancorché frenato, amministrato,  e sapientemente drenato dal persistere 
di stati e frontiere. I migranti inoltre erano in media più istruiti di quanto non fosse in 
precedenza, e cresceva tra di essi la componente femminile. Insomma, ci diceva Castles, si 
era chiuso per sempre il ciclo precedente, quello dell’operaio multinazionale, in cui erano 
le grandi centrali produttive planetarie a guidare i flussi migratori, aprendo e chiudendo i 
rubinetti dell’afflusso dei Gastarbeitern secondo le loro necessità di personale, e si era 
dischiuso un mondo nuovo in cui gli spostamenti erano sempre più consapevolmente 
scelti e volontari.1 Una determinante componente soggettiva si innestava sui flussi 
migratori tradizionali, alterandone completamente la fisionomia. 
Gli eventi dell’ultimo anno in Europa, semplice parte di un trend al “diritto di fuga” in 
buona sostanza planetario, fanno pensare che si stia aprendo un altro ciclo, in cui le 
migrazioni non sono più solo “volontarie”, ma in buona parte anche “forzate”.2 Gli eventi 
di guerra, le persecuzioni di minoranze, il repentino crollo di regimi,  che hanno 
caratterizzato il vicino oriente e il Nord Africa hanno generato uno spostamento di massa, 
una fuga collettiva con pochi precedenti nella storia. Le dimensioni bibliche di questo 
spostamento non devono fare dimenticare che anche altrove, non solo in direzione 
dell’Europa esistono movimenti di popolazione altrettanto drammatici, legati al 
cambiamento climatico, basti pensare alla desertificazione del Sahel, o alle  isole sommerse 
del Bangladesh, o allo stillicidio di conflitti locali, o più semplicemente dovuti a una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cfr. S. Castles,	  M.	  Miller,	  The	  Age	  of	  Migration.	  International	  Population	  Movements	  in	  the	  Modern	  World,	  
Macmillan.	  London	  1993,	  da	  poco	  disponibile	  anche	  in	  traduzione	  italiana	  a	  cura	  di	  S.	  Mezzadra,	  L’era	  delle	  
migrazioni.Popoli	  in	  movimento	  nel	  mondo	  contemporaneo,	  Odoya,	  Bologna	  2012. 
2	  Il	  rinvio	  è	  a	  S.	  Mezzadra,	  Diritto	  di	  fuga.	  Migrazioni,	  cittadinanza,	  globalizzazione,	  	  ombre	  corte,	  Verona	  2006.	  	  
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crescente e insopportabile differenza di livelli e di opportunità di vita in diverse parti del 
mondo.3 Un nomadismo estremo, con caratteristiche di coscienza e di disperazione che 
fanno suonare superato lo stesso termine “migrante”, e forse prelude a un’epoca di 
spostamenti ancora più massicci. 
 
Improvvisamente l’estate scorsa 
 
La scorsa estate la pressione che da tempo veniva accumulandosi sulle frontiere europee si 
è tramutata in una rottura, anche perché, per ragioni di politica interna ed esterna, la 
Turchia, da tempo divenuta un paese-contenitore di profughi, ha deciso di permettere ad 
una parte dei rifugiati stazionanti sul suo territorio (non solo siriani, ma anche afgani, 
iracheni, e altri provenienti dalla grande rovina di quello che fu il Medio-Oriente) di 
cercare di raggiungere l’Europa e in particolare i suoi paesi centrali. Non che in 
precedenza fossero mancati i viaggi della speranza, soprattutto via mare, conclusi con un 
prezzo altissimo in morti. Ma se il succedersi sempre più incalzante dell’arrivo dei 
barconi, (cui molti governi avevano cercato di fare orecchie da mercante, con  un reiterato 
insistere sul traffico di esseri umani, su scafisti e trafficanti)  non aveva palesato fino in 
fondo le dimensioni della pressione migratoria, negli ultimi mesi la situazione è divenuta 
evidente anche per le orecchie più sorde e gli occhi più ciechi. Si è infatti venuta 
clamorosamente a creare una “Fluechtlingsfrage” per dirla con la stampa tedesca, una 
macroscopica questione dei profughi, che non poteva essere più minimizzata e investiva 
diversi aspetti, da quelli geopolitici fino a quelli amministrativi e burocratici. Una 
questione che ha rischiato di mettere in discussione gli stessi assetti interni di una 
“Fortezza Europa” divenuta improvvisamente permeabile.4 Basti pensare alla sospensione 
degli accordi di Schengen, e alla ricomparsa di controlli di frontiera tra paesi tutti aderenti 
all’Unione Europea. Il fallimento almeno provvisorio di un progetto di spazio libero 
infraeuropeo è il segno di una più generale incapacità dell’Europa di fronteggiare il 
fenomeno in quanto Europa, senza delegare ai singoli stati nazionali la gestione della 
potente ondata migratoria. Nei momenti critici le scelte decisive sono state demandate agli 
stati più forti, in particolare alla Germania, e a quelli di transito dei profughi stessi. Il 
rischio implicito in una simile prassi è evidente: le frontiere  erette in tutta fretta per 
“contenere” i flussi di  “migranti” potrebbero rappresentare le future linee di separazione 
interna di un’Europa molto più frammentata di come è uscita dalla seconda guerra 
mondiale. Pericolo per altro già segnalato per tempo da alcuni studiosi.5 
 
 
 
Profughi, rifugiati e migranti, una partita non solo terminologica. 
 
Nonostante si sia cercato di far passare nell’opinione pubblica l’assunzione che se è certo 
giusto accogliere i profughi in fuga dai conflitti, non lo è altrettanto accogliere fuggiaschi 
“per motivi economici” in realtà i distinguo in questo senso sono estremamente difficili da 
fare, se non apertamente strumentali come peraltro rilevava già il dibattito francese sulla 
questione una ventina d’anni fa. Ma già la convenzione di Ginevra, firmata nel 1951 da 145 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Cfr.	  per	  esempio	  N.	  Ribas	  Mateos,	  Borders	  Shifts.	  New	  Mobilities	  in	  Europe	  and	  beyond,	  Palgrave	  McMillan,	  
London	  2015.	  
4	  Vedi	  serie	  articoli	  sulla	  Zeit	  edizione	  on-‐line,	  disponibili	  all’indirizzo	  
http://www.zeit.de/gesellschaft/fluechtlinge-‐in-‐deutschland	  	  
5	  K.	  Schlögel,	  Grenzland	  Europa.	  Unterwegs	  auf	  einem	  neuen	  Kontinent,	  Carl	  Hanser	  Verlag,	  München	  2013.	  



stati membri delle Nazioni Unite recita in maniera molto ampia: “Il termine rifugiato sarà 
applicato a ogni persona (…) che temendo a ragione di essere perseguitato per motivi di 
razza, religione, nazionalità, appartenenza ad un determinato gruppo sociale o per le sue 
opinioni politiche, si trova fuori del Paese, di cui è cittadino e non può o non vuole, a 
causa di questo timore, avvalersi della protezione di questo Paese: oppure che, non 
avendo la cittadinanza e trovandosi fuori del Paese in cui aveva residenza abituale a 
seguito di tali avvenimenti, non può o non vuole tornarvi per il timore di cui sopra.”6 Se si 
considera che buona parte di coloro che hanno marciato attraverso l’Europa a piedi per 
centinaia di chilometri, dopo aver attraversato il mare in condizioni estreme, proviene da 
paesi flagellati non solo dalla guerra ma anche da elementi  povertà e miseria,  risulta 
evidente quanto sia pretestuoso operare dei distinguo. E’ stato recentemente rilevato che: 
“La distinzione ossessiva tra migranti e profughi appare come una misura retorica 
difensiva rispetto a responsabilità politiche dirette e difficilmente aggirabili”7. Così come è 
difficile sottrarsi all’impressione che l’unica vera politica comune europea riguardo ai 
flussi attuali sia quella del respingimento o del “rimpatrio”. Questo purtroppo pare essere  
anche l’arrière-penseée che aleggia dietro il tardivo rilancio della cooperazione 
internazionale, cui viene affidata una occulta funzione di contenimento, legata alla fosca 
logica della “souffrance à distance” come denunciava già due decenni fa Luc Boltanski.8 
Così vanno letti anche gli ormai famosi hotspots in cui si dovrebbe procedere al “triage” dei 
fuggiaschi, decidendo chi può rimanere e chi deve essere rimpatriato (condannando in 
alcuni casi a morte certa chi non “supera” questo esame, date le condizioni che attendono i 
“rimpatriati”). L’idea curiosa è che su destini così drammatici possa decidere una sorta di 
prassi classificatoria di tipo “medico-burocratico” quale appunto è il “triage” affidata in 
apparenza a funzionari e burocrati, ma che nasconde in realtà una serie di giudizi politico-
morali, classificando i richiedenti asilo in “buoni” e “cattivi” sulla base di considerazioni 
di massima, non sempre trasparenti. 
 
Vecchi muri, nuovi muri. 
 
L’illusione che con il crollo del muro di Berlino fosse caduto l’ultimo grande muro della 
storia dell’umanità e si schiudesse un’epoca di forse irresistibile superamento delle 
frontiere, in direzione di una tendenziale unificazione politica del pianeta,  come 
pensavano gli “iperglobalizzatori” alla David Held,9 è stata rapidamente cancellata dagli 
eventi degli ultimi anni. Anzi il muro sembra essere il coronamento, il volto finalmente 
svelato di una globalizzazione che, invece di unificare il mondo, sembra sempre più 
sfociare in grandi aree omogenee, in cui vigono regimi diversi di tipo economico, sociale, 
giuridico e politico, che agiscono come “moltiplicatori” di differenze.10 In un simile 
contesto il muro torna ad essere una tecnologia politica dell’articolazione degli spazi, della 
gestione delle popolazioni. Non sono solo i “paesi deboli” attraversati dai profughi-
migranti a farvi ricorso, basti pensare come il fantasma del muro ricompaia anche nei 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Per	  il	  testo	  completo	  della	  convenzione	  di	  Ginevra,	  cfr.	  il	  sito	  della	  UNHCR,	  
https://www.unhcr.it/sites/53a161110b80eeaac7000002/assets/53a164240b80eeaac700012f/Convenzione_
Ginevra_1951.pdf	  	  
7	  	  A.	  Dal	  Lago,	  Confini,	  guerre,	  migrazioni,	  in	  Intrasformazione.	  Rivista	  di	  storia	  delle	  idee,	  n.	  IV,	  2015,	  pp.32-‐36,	  
numero	  speciale	  su	  Confini,	  scaricabile	  all’indirizzo	  	  http://www.intrasformazione.com	  .	  
8	  L.	  Boltanski,	  Lo	  spettacolo	  del	  dolore.	  Morale	  umanitaria,	  media	  e	  politica,	  	  Raffaello	  Cortina	  Editore,	  Milano	  
2000.	  
9	  Cfr.	  D.	  Held,	  Governare	  la	  globalizzazione.	  Un'alternativa	  democratica	  al	  mondo	  unipolare,	  Il	  Mulino,	  Bologna	  
2005.	  
10	  Cfr.	  A.	  Petrillo,	  Peripherein.	  Pensare	  diversamente	  la	  periferia,	  Angeli,	  Milano	  2013.	  



discorsi elettorali di Donald Trump, in cui si  materializza tutta l’apprensione dei ceti 
medio-alti americani di fronte al flusso ininterrotto di migranti dall’America centro-
meridionale, cui il muro già esistente non riesce a metter un freno significativo. E i muri 
generano altri muri, così il muro tra Stati Uniti e Messico ne genera un altro, sul confine 
sud del Messico, tra quest’ultimo e il Guatemala.11 Sono muri non necessariamente fatti di 
mattoni e cemento, possono essere di filo spinato, possono essere muri sull’acqua come il 
ventilato “blocco navale” del sud del Mediterraneo, ci sono muri invisibili fatti di 
inferiorizzazione giuridica, di diritti e cittadinanze negate. Ma diceva Georg Simmel: “noi 
sentiamo come collegato, soltanto ciò che abbiamo in precedenza e in qualche modo 
isolato. Le cose devono essere prima divise l’una dall’altra, per essere poi unite”, i muri se 
vengono ribaltati diventano ponti, finiscono per rappresentare luoghi di passaggio.12 
Abbiamo visto mani febbrili rimuovere filo spinato, abbattere recinti, masse compatte 
travolgere guardie di frontiera. Forse i nuovi muri, per quanto in continua edificazione 
non sono poi così solidi… 
 
Il posto dei migranti 
 
Una delle ossessioni dell’ultimo periodo è la quantificazione delle presenze. Il problema 
principale sembra essere “quanti”? L’oggetto del contendere è l’assegnazione delle quote 
di profughi che ogni paese europeo dovrebbe accettare. Ma al di là delle direttive europee 
(che non sono leggi, possono anche essere tranquillamente ignorate) rimane la sensazione 
di un enorme vuoto ideale, in cui la politica demanda alle agenzie di controllo locale e in 
ultimis alle polizie buona parte delle decisioni e delle scelte. Possibile che l’unica politica 
comune debba essere quella ipocrita dello “aiutiamoli a casa loro”… 
L’ossessione per i rimpatri e per le espulsioni collettive lascia in ombra il fatto che non solo 
in Europa c’è abbondantemente spazio per tutti, ma che su di essa incombono una serie di 
fattori spaziali e demografici oggettivi, i quali dovrebbero, al di là della sua stessa 
tradizione di civiltà, costituire un elemento di riflessione. Se infatti la città europea è 
sempre stata un luogo aperto agli stranieri, e proprio questa caratteristica è stata uno dei 
motivi della sua grandezza, è anche vero che di “nuovi arrivi” oggi c’è disperato bisogno, 
e non solo perché la Germania ha bisogno di braccia, ma perché ci sono città sempre più 
abitate da vecchi, villaggi e borghi che si svuotano. La questione del progressivo 
abbandono delle campagne potrebbe essere affrontata in maniera diversa dal banale e 
retorico “villagisme”13,  dalla superficiale moda bucolica già stigmatizzata dai geografi 
francesi, e alcuni esempi in questo senso sono già venuti. Basti pensare per l’Italia a una 
realtà come Riace, in cui i migranti curdi, grazie a un sindaco coraggioso che ha offerto 
loro le case vuote, hanno ripopolato il paesino, impiantando attività artigiane che hanno 
rivitalizzato un borgo antico praticamente morente.14 Ma anche in Germania esistono 
progetti analoghi, così come in Francia e Spagna. Certo i migranti non rappresentano la 
panacea per tutta una serie di problemi europei, ma sicuramente senza il loro contributo le 
attuali carenze sotto il profilo del ricambio generazionale, nelle città, così come nei luoghi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Cfr.	  A.	  Petrillo,	  L.	  Palmas,	  	  Sulle	  frontiere.	  Agency	  e	  catture	  in	  Mondi	  Migranti,	  vol.	  8-‐	  2009,	  pp.	  25-‐30.	  
12	  Cfr.	  G.	  Simmel,	  Ponte e porta, in Id., Saggi di estetica, introduzione e note di M. Cacciari, Padova, Liviana, 
1970, pp. 1-8, p. 3.	  
13	  Cfr.	  R.	  Brunet,	  Village,	  in	  R.	  Brunet	  (ed.),	  Les	  mots	  de	  la	  géographie:	  dictionnaire	  critique,	  Reclus,	  Montpellier,	  La	  
documentation	  française,	  1993,	  p.461.	  
14	  Cfr.	  M.	  Ricca,	  Riace,	  il	  futuro	  é	  il	  presente.	  Naturalizzare	  il	  “globale”	  tra	  immigrazione	  e	  sviluppo	  interculturale,	  
Dedalo,	  Bari	  2010;	  ma	  sul	  tema	  cfr.	  anche	  la	  panoramica	  offerta	  in	  G.	  Osti,	  F.	  Ventura	  (a	  cura	  di),	   Vivere	  da	  
stranieri	  in	  aree	  fragili :	   l'immigrazione	  internazionale	  nei	  comuni	  rurali	  italiani ,	  Liguori,	  Napoli	  2012.                  	  



abbandonati, sono destinati ad avvertirsi in maniera ancora più accentuata.15 Il problema 
allora forse non è “quanti”, ne vogliamo, ne accettiamo, rimanendo fermi alle avvilenti  
“quote” di cui nessuno sembra comprendere la logica e il significato, ma forse piuttosto 
“dove” collocarli, come inserirli in dei progetti ampi di riqualificazione territoriale e 
urbana. Non certo parcheggiandoli in hotspots che rischiano di essere l’anticamera di 
campi di detenzione o di trasformarsi essi stessi in campi, ma accettando questa rottura 
dell’ordine spaziale precedente che in ogni caso il loro arrivo comporta e trasformando 
l’inatteso in progettualità. Diceva molto bene un geografo: “ Ogni progetto territoriale 
deve partire da una mappa di queste fluidità che in dati momenti interrompono il tessuto 
consolidato dell’ordine spaziale…”.16 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Un	  tentativo	  di	  affrontare	  la	  questione	  da	  un	  punto	  di	  vista	  interdisciplinare	  e	  progettuale	  in	  C.	  Blasi,	  G.	  
Padovano,	  A.	  Petrillo,	  Nomadismo:	  il	  futuro	  dei	  territori,	  Maggioli	  Editore,	  Rimini	  2011. 
16	  cfr.	  G.	  Dematteis,	  Le	  metafore	  della	  terra.	  La	  geografia	  umana	  tra	  mito	  e	  scienza,	  Feltrinelli,	  Milano	  1991,	  
pp.163-‐4.	  
	  


