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Recortar agujeros en los desperdicios y otras historias
Cutting holes into the trash and other stories
Pier Paolo Tamburelli, Andrea Zanderigo

Recortar agujeros en los desperdicios

OFFICE Kersten Geers David Van Severen es un estudio de
arquitectura establecido en Flandes. Su obra se corresponde
con precisiéon con su paisaje natal: la mediocre, confusa y

al tiempo doméstica dispersién urbana de la Flandes con-
tempordnea, entendida aqui como uno de los numerosos
episodios de una condicién global similar, un campo uni-
formemente cubierto que mds o menos coincide con todo el
planeta.

Las enrarecidas estancias proyectadas unay otra vez por
OFFICE Kersten Geers David Van Severen no pueden ser con-
cebidas fuera de este campo. Si bien las estancias excluyen los
desechos urbanos acumulados en este paisaje, no tendrian
sentido sin ellos; no habria suficiente presién, suficiente ten-
sién acumulada. Las estancias obtienen su fuerza de la sucie-
dad que les rodea; por combustion, transforman en vacio la
energia acumulada en la suciedad. Las estancias se definen
por la ausencia de desperdicios y, por tanto, los desperdicios
juegan un papel muy importante en su definicién. El desper-
dicio es la sustancia cuya ausencia crea arquitectura, lo que
cualifica el método empleado por los arquitectos como algo
potencialmente universal. Podria funcionar igual de bien en
Egipto como en Bangladesh, simplemente quemando otro
tipo de desperdicios, operando en otro nivel de dureza.

Cinismo budista

La actitud de OFFICE Kersten Geers David Van Severen hacia
la ciudad es a la vez radical e indiferente. Parece que para
ellos cualquier lugar es bueno para introducir algo increible.
Cualquier lugar perdido en medio de un entorno absoluta-
mente genérico ofrece una buena oportunidad para hacer
un edificio excepcional. Esta especie de urbanismo egocén-
trico, donde cualquier rincén tocado por la mano de los
arquitectos se convierte de repente en oro (¢un urbanismo
de rey Midas?), es en realidad el producto de una relacién
con el contexto extraordinariamente distante. Esta actitud,
que atenta orgullosamente contra el sentido comun, resulta
mucho mds razonable de lo que podria parecer. De hecho,

el campo sigue un orden completamente paratdctico, don-
de todo puede encontrar su lugar junto a otra cosa. Asi, la
indiferencia del campo permite aceptar también episodios
valiosisimos, siempre y cuando no tengan la ambicién de es-
tablecer ningun tipo de jerarquia. Para ellos, la mediocridad
del campo no es un problema. Sus proyectos sistemdticamen-

Pier Paolo Tamburelli (Tortona, 1976) Andrea Zanderigo (Verona, 1974)

Cutting holes into the trash

OFFICE Kersten Geers David Van Severen is an architecture
studio based in Flanders. Their work precisely corresponds
to their native landscape: the mediocre, confused and do-
mestic sprawl of contemporary Flanders, here understood
as one of the many episodes of a similar global condition,
an evenly covered field, more or less coinciding with the entire
planet.

The rarefied rooms repeatedly designed by OFFICE Kersten
Geers David Van Severen cannot be thought to be outside of
this field. While the rooms leave out the urban debris accu-
mulated in this landscape, they would not make sense with-
out it. There would be no pressure, no accumulated tension.
The rooms extract power from the dirt around them; they
burn into void the raw energy accumulated in the dirt. The
rooms are defined by the absence of trash, and so trash plays

a significant role in the definition of the rooms. Trash is
the substance whose absence creates architecture. This also
qualifies the architects’ method as potentially universal. It
could probably work just as well in Egypt or Bangladesh,
simply burning a different kind of trash, operating in a dif-
ferent degree of harshness.

Buddhist cynicism

The attitude of OFFICE Kersten Geers David Van Severen
towards the city is both radical and indifferent. For them,
it seems that everywhere is the right place to introduce a
new incredible thing. Every forgotten spot in the middle of
a totally generic environment provides a good opportunity
to make an exceptional building. This kind of egomaniac
urbanism, in which every single corner touched by the
architects suddenly turns into gold (King Midas urbanism?)
is in reality the product of an extremely detached relation
with the context. This proudly non-commonsensical atti-
tude is more reasonable than we might expect. In fact, the
field follows a totally paratactic order, where anything can
find its place next to anything else. So the indifference of
the field can accept also hyper-precious episodes, provided
they have no ambition of establishing any kind of hierar-
chy. For them, the mediocrity of the field is no problem.
Their systematically exceptional projects do not want to
change anything; they are fine being “lost to the city” (as
Thurston Moore put it in his alienated song dedicated to
Aldo Rossi).
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te excepcionales no quieren cambiar nada: ya les estd bien
haber “perdido frente a la ciudad” (como decia Thurston
Moore en su demente cancién dedicada a Aldo Rossi).
Incluso si la arquitectura de OFFICE Kersten Geers David
Van Severen muestra una explicita ambicién de monumen-
talidad, esta monumentalidad es completamente no diddc-
tica. Sus edificios nunca tratan de hacer nada por el
entorno en el que se insertan, ni sugerir posibles transfor-
maciones. Como si de agujeros negros se tratase, aspiran
energia de un contexto que borran, produciendo pequefas
regiones en las que el campo queda provisionalmente sus-
pendido. OFFICE Kersten Geers David Van Severen nos ofre-
ce espacios anecoicos en los que podemos finalmente
escuchar sonidos que de otro modo eran imperceptibles.
Hay menos cosas

en esas estancias y, por tanto, las diferencias se hacen mads
pronunciadas. Esta es también la razén de la paradéjica
ligereza de su trabajo. No nos quieren convencer de nada;
el campo seguird siendo igual, pero habrd un poco mads

de silencio en el interior de unas pocas estancias.

Aura

OFFICE Kersten Geers David Van Severen hace Arquitectura
con A mayuscula.

Una y otra vez, Kersten y David afirman que su arquitectu-
ra es mds arquitectura que el resto. Aqui reproducen el truco
esencialista del minimalismo (que tan buena fortuna, des-
graciadamente, ha tenido): “Esto y solo esto es un ladrillo”,
“Este ladrillo es mds ladrillo que los otros”, “Este ladrillo
contiene mads ladrillicidad que cualquier otro ladrillo”. Pero
hay algo mas sutil, mds irénico (o, al menos, sin la morti-
fera seriedad del minimalismo) en cémo Kersten y David
exageran sistemdticamente la importancia de lo que hacen
y afirman continuamente que “Esto es Arquitectura”, con la
feroz inocencia de Calvin afirmando que Hobbes es un tigre
de verdad. Este exceso es tan solo cuestiéon de supervivencia;
la produccién de aura es una empresa cotidiana.

OFFICE Kersten Geers David Van Severen opera en el interior
de una condicién completamente posmoderna en la que no
solo se ha perdido el aura, sino también la percepcién de su
pérdida. La modernidad nacié efectivamente de la percep-
cién de una pérdida (en cierta manera fundacional). Hemos
perdido el rastro de dicha pérdida. Comparados con la cldsi-
ca reaccién moderna a la pérdida de la aureola, somos, inevita-
blemente, mds modestos. El poeta de Charles Baudelaire
dejé su aureola en el fango para no arriesgarse a partirse

el cuello en medio del trdfico. Se alegraba por el mal poeta
que tal vez la recogiera y “se adornara con ella”. El poeta de
Baudelaire preferia no correr el riesgo de pasearse con su
ridiculo sombrero aureola, pero no tiene sentido ir dejando
aureolas en el fango. Recégela, sacidela y vuélvela a poner
en su lugar con la humilde visién del mal poeta. La aureola
brillard con el mismo brillo de antes. El shock de 1a moderni-
dad que disolvi6 el aura sucedi6 hace ya mucho tiempo.

Ya no lo comprendemos. {Qué significa el shock de la moder-
nidad para alguien que creci6 en la provinciana Flandes de
la década de 1980 escuchando a Wham! o viendo Twin
Peaks?, éshock?, ¢pérdida de la aureola?, ¢estds bromeando?

Estancia
Los proyectos de OFFICE Kersten Geers David Van Severen se
basan sistemdticamente en la construccion de una estancia

Even if the architecture of OFFICE Kersten Geers David

Van Severen shows an explicit monumental ambition, this
monumentality is completely non-didactic. Their build-
ings never try to do anything for the environment around
them; they do not suggest possible transformations. Like
black holes, they suck energy from the context they erase,
producing small regions in which the field is provisionally
suspended. OFFICE Kersten Geers David Van Severen offers
us anechoic spaces, in which we are finally able to perceive
otherwise unnoticed sounds. There are simply less things
into these rooms, and so the differences become more
pronounced. This is also the reason for the paradoxical
lightness of their work. They do not want to convince us of
anything. The field will remain the same, but there will be
a bit more silence inside a few little rooms.

Aura

OFFICE Kersten Geers David Van Severen makes Architec-
ture with a capital A.

Time and again, Kersten and David claim that their archi-
tecture is more architecture than the rest. In this they repeat
the (unfortunately successful) essentialist trick of minimal-
ism: “This and only this is a brick,” “This brick is more brick
than the others,” “This brick has more brickness than all
other bricks.” But there is something more gentle, more
ironic (or at least lacking the deadly seriousness of mini-
malism) in the way Kersten and David systematically over-
state the relevance of what they do and repeatedly claim
that “This is Architecture” with the ferocious innocence of
Calvin claiming that Hobbes is a real tiger. This overstate-
ment is just a matter of survival; the production of aura is
an everyday business.

OFFICE Kersten Geers David Van Severen operates in an en-
tirely postmodern condition, in a condition in which aura
is not even lost, but also the perception of its loss. Modern-
ism did indeed spring from the perception of a (somehow
foundational) loss. We lost track of this loss. Compared with
the classic modern reaction to the loss of halo, we are un-
avoidably more humble. Charles Baudelaire’s poet left his
halo in the mud so as not to risk breaking his neck in the
traffic. He laughed about the bad poet who might pick it
up and “adorn himself with it.” Baudelaire’s poet preferred
not to risk going around with his ridiculous halo-hat, but
there is no point in leaving halos in the mud. Just pick it
up, dust it off, and put it back in its place with the humble
wisdom of the bad poet. The halo will flash just as brightly
as before. The shock of modernity that dissolved aura hap-
pened so long ago. We no longer understand it. What does
the shock of modernity mean to somebody who grew up

in provincial Flanders in the 1980s listening to Wham! or
watching Twin Peaks? Shock? Loss of halo? Are you kidding?

Room

Projects by OFFICE Kersten Geers David Van Severen are
systematically based on the construction of a room within
a given context. At every scale, from interiors (the summer-
house in Ghent) to urban schemes (the administrative city
in South Korea), there emerges a room that connects select-
ed fragments. The room acts as a selective device, identify-
ing things that are included, things that survive in a buffer
zone and things that are excluded. The room creates and
erases connections, putting things together as though in a
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en el interior de un contexto dado. En todas las escalas, des-
de interiores (la casa de verano en Gante) a propuestas urba-
nas (la ciudad administrativa de Corea del Sur), aparece una
estancia que conecta los fragmentos seleccionados. La estan-
cia funciona como un dispositivo selectivo que identifica
las cosas que estdn incluidas, las cosas que se encuentran en
una zona intermedia y las cosas que estdn excluidas. La es-
tancia crea y elimina conexiones, juntando las cosas como
en un collage. Aquello que emerge es el poder destructivo de
la estancia, la capacidad de separar, de excluir.

A diferencia de la estancia central (tal como puede obser-
varse, por ejemplo, en la obra de Louis I. Kahn), para OFFICE
Kersten Geers David Van Severen, la estancia no es el punto
culminante de un proyecto que se construye a su alrededor,
sino el resultado de un nuevo equilibrio que empieza con
un contexto concreto. El ejercicio es siempre el mismo:

el descubrimiento de una estancia a partir de unos elemen-
tos dados y la decisién de lo que va a dejarse fuera. El juego
encierra cierta crueldad: en un interminable paisaje de
continuidades, emerge de repente un minusculo enclave

de alternativas.

La estancia opera como un dispositivo borrador, una he-
rramienta para suspender el contexto a la manera de John
Baldessari. Al eliminar relaciones obvias entre los objetos,
la estancia se convierte en una mdquina de desplazamiento
de la visién que selecciona y recompone fragmentos en-
contrados en el interior de una constelacién inesperada.
Mediante la creacién de una nueva estancia alrededor del
pabellén existente y un nuevo camino de acceso, el proyec-
to del Pabellén de Bélgica para la Bienal de Arquitectura

de Venecia de 2008 invierte completamente el equilibrio
existente con un nuevo gesto. La entrada cambia de lugar

y el edificio se percibe desde un camino perpendicular al
existente. Los espacios a lo largo del camino han sido desco-
nectados y reconectados: dejan de ser obvios, recuperan una
riqueza olvidada, como en los espacios de la iglesia de Santa
Maria degli Angeli, en Roma, después de que Miguel Angel
decidiera usar las antiguas termas contra la —en cierta
medida automadtica— geometria de la basilica (y, a 1a vez, de
acuerdo con una comprensiéon mds profunda de la antigua
secuencia de las termas).

Cuadrado

OFFICE Kersten Geers David Van Severen utiliza el cuadrado
de manera sistemdtica. La insistencia de esta forma nada
tiene que ver con una obsesién geométrico mistica; para
ellos, el cuadrado no es mds que una herramienta, un me-
canismo que hace que las cosas sean mads abstractas, mds
claras, un marco que incluye o excluye elementos en la
composicién. El cuadrado estd compuesto por un nimero
determinado de elementos, presentdndose en oposicién al
continuo reino del campo. El cuadrado suspende —incluso
congela— la realidad durante cierto tiempo, liberando los
elementos del contexto y permitiendo la aparicién de nue-
vas combinaciones. El cuadrado reordena el orden de las cosas
y crea una nueva condicién que no opera con los elementos
preexistentes. El cuadrado funciona como una lente para
descubrir fragmentos de la realidad, para enfocar lo que
normalmente estd desenfocado, exponiendo fragmentos
marginales de contextos que acaban por ser inesperadamen-
te reveladores, como los sobreanalizados episodios cotidia-
nos en las investigaciones de Ludwig Wittgenstein. E1 muro

collage. What emerges is the destructive power of the room,
the capacity to separate, to exclude.

Contrary to the rhetoric of the self-centred room (as seen,
for instance, in the work of Louis I. Kahn), for OFFICE
Kersten Geers David Van Severen, the room is not the inde-
pendent paramount of a design built around it, but rather
the result of a new equilibrium that begins with a given
context. The exercise is always the same: the discovery of a
room starting with certain given elements, and a decision
on what is to be left outside. There is a certain cruelty in
the game: in an endless and-and landscape, there suddenly
emerges a minuscule either-or manor.

The room operates as an erasing device, a tool to suspend
context in a John Baldessari-like manner. Removing obvious
relationships between objects, the room becomes a displac-
ing machine of vision, selecting and recomposing found
fragments inside an unexpected constellation. The design
for the Belgian pavilion at the Venice Architecture Biennale
in 2008, by producing a new room around the old pavilion
and a new path to access it, completely inverts the previous
equilibrium with a new gesture. The entrance is replaced
and the building is experienced along a path that is perpen-
dicular to the previous one. Spaces along the path are dis-
connected and recombined: they become non-obvious, they
regain a forgotten richness, like the spaces at Santa Maria
degli Angeli church in Rome, after Michelangelo’s decision
to use the ancient baths against the—somehow automatic—
geometry of the basilica (and in fact according to a deeper
understanding of the ancient sequence of the baths).

Square

OFFICE Kersten Geers David Van Severen systematically uses
squares (the geometric figures). The insistence on this form
has nothing to do with a geometric-mystic obsession; for
them, the square is just a tool, a device that makes things
more abstract, cleaner, a frame that includes or excludes
elements from the composition. The square is made of a
quantifiable amount of elements, standing in opposition

to the continuous realm of the field. The square suspends—
freezes, even—reality for a little while, liberating the ele-
ments of the context and allowing new combinations to
appear. The square realigns the order of things, creating a new
condition without operating on the pre-existing elements.
The square functions as a lens to discover pieces of reality,
to focus on what is usually out of focus, exposing marginal
fragments of contexts that turn out to be unexpectedly re-
vealing—like the everyday episodes over-analysed in Ludwig
Wittgenstein’s Investigations. For instance, the steel wall of
the incomplete square enveloping the Belgian pavilion is
placed parallel to the alley leading to the Italian Pavilion,
therefore stressing the misalignment between the two.
Unsurprisingly, the moment at which the visitor becomes
aware of this mismatch is delayed as much as possible, forc-
ing the visitor to first pass through the wall itself, then into
the pavilion—only then discovering the awkward geometry
of the resulting garden.

Abstraction highlights complexity. At the computer shop in
Tielt, the unusual entrance that appears in the gap among
the perimeter of the plot and the geometry of the two twin
rectangular blocks becomes a tool to investigate the bizarre
shape of the residual garden. Geometry becomes a tool to
underline the complexity of the city: the twin rectangu-
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de acero del cuadrado incompleto que envuelve el Pabellén
de Bélgica se coloca, por ejemplo, paralelo a la calle que lle-
va al Pabell6n de Italia, reforzando asi la falta de alineacién
entre ellos. Como era de esperar, se pospone tanto como es
posible el momento en el que el visitante percibe este desen-
caje, forzdndole a pasar primero a través del muro y luego
al interior del pabellén, descubriendo entonces la extrania
geometria del jardin resultante.

La abstraccién subraya la complejidad. En la tienda de infor-
matica de Tielt, la sorprendente entrada que aparece en el
espacio existente entre el perimetro del solar y la geometria
de los dos bloques rectangulares gemelos se convierte en
una herramienta para explorar la extrana forma del jardin
residual. La geometria se convierte en una herramienta
para subrayar la complejidad de la ciudad: las estancias rec-
tangulares gemelas introducidas en el irregular solar de la
casa Braeckman, en Gante, es un reflejo de la geografia ur-
bana y permite la (educadamente barroca) aparicién de una
extraordinaria escalera en el centro mismo de la casa.

El cuadrado es el instrumento bdsico de una arquitectura
de muros: una arquitectura de marcos o recintos (romana)
y no una de cubiertas (griega). Para OFFICE Kersten Geers
David Van Severen la arquitectura constituye una tecno-
logia de la visién y no del cobijjo (aqui no hay lugar para
Laugier, ni para Semper, Utzon o Frampton).

Uniformidad

La arquitectura de OFFICE Kersten Geers David Van Severen
estd obsesionada con la reduccién y la repeticién de un
numero limitado de elementos. Pero no se trata aqui de

la uniformidad ideolégica de Ludwig Hilberseimer ni de la
uniformidad pseudomistica de John Pawson. En los proyec-
tos de Kersten y David, una persistente ambigiiedad en la
repeticion revela diferencias al tiempo que las enmascara.
La uniformidad opera como un ruido blanco; en su interior
surge la posibilidad de percibir lo distinto, lo no seriado:
rupturas, desalineaciones, acontecimientos imprevistos, in-
congruencias irresolubles. La uniformidad se convierte en
una especie de niebla en la que esconderse. El ruido blanco
puede, sin duda, ser protector. En la notaria de Amberes
(2002-2003), el espacio real se disuelve en una infinita
repeticiéon de material de oficina, un castillo de destinos
cruzados que aniquila la realidad en un cuento de hadas
corporativo (y, a veces, también de miedo).

En el caso del puente en la Handelsbeurs de Gante, el deseo
de enmascarar una diferencia de altura entre el lado de la
calle y el del teatro da como resultado la apariciéon de una
compleja mdquina de ilusiones. Los sobredimensionados
elementos verticales de madera esconden el suelo inclinado
del puente. El puente parece horizontal, pero la barandilla
es mucho mds alta en el lado de la calle que en el del teatro
La anchura del puente también disminuye hacia el lado
del teatro, creando asi un complejo juego perspectivo que
expande o contrae la distancia entre las orillas en funcién
de la direccién del movimiento (la Scala Regia de Gian
Lorenzo Bernini, por un lado, y la Galleria Spada, de
Francesco Borromini, por el lado contrario). En la Cdmara
de Comercio de Kortrijk, la misma dialéctica emerge del
rigido muro cortina modular, la estructura prefabricada
de hormigén y la disposicién regular de un mobiliario
grisdceo frente a la libertad de las escaleras de hormigén
in situ de color rojo y amarillo. Mientras tanto, en la villa

lar rooms inserted in the irregular plot of the Braeckman
House in Ghent reflect the richness of the urban geography
and allow the amazing (and politely baroque) staircase at
the very centre of the house to appear.

The square is the basic device of an architecture of walls: a
framing, fencing (Roman) architecture, not a roofing (Greek)
one. For OFFICE Kersten Geers David Van Severen architec-
ture is a technology of vision, not of shelter (no Laugier,
Semper, Utzon or Frampton here).

Sameness

OFFICE Kersten Geers David Van Severen’s architecture is ob-
sessed with the reduction and the repetition of a limited set
of elements. Still, this is not Ludwig Hilberseimer’s ideologi-
cal sameness, nor John Pawson’s pseudo-mystic sameness. In
Kersten and David’s projects, a persistent ambiguity in the
repetition reveals differences, while at the same time mask-
ing them. Sameness operates as white noise; inside it, there
emerges the possibility of discerning what is different, what
is non-serial: ruptures, misalignments, unexpected events,
unsolvable incongruences. Sameness becomes a kind of fog
in which to hide. White noise can indeed be protective. At
the notary’s office in Antwerp (2002-2003) the real space
vanishes in an endless repetition of office paraphernalia, a
castle of crossed destinies annihilating reality in a (some-
times scary) corporate fairy tale.

In the case of the bridge at the Handelsbeurs in Ghent, the
desire to mask a difference in height between the street side
and the theatre side results in the development of a com-
plex illusionist machine. The oversized wooden vertical ele-
ments hide the sloping floor of the bridge. The bridge looks
horizontal, yet the parapet is much higher at the street side
than at the theatre side. The width of the bridge also de-
creases towards the theatre side, so creating a very complex
play of perspective, expanding and contracting the distance
between the opposite banks according to the opposite direc-
tions of movement (Gian Lorenzo Bernini’s Scala Regia on
one side, and Francesco Borromini’s Galleria Spada, the oth-
er way around). In the Chamber of Commerce in Kortrijk,
the same dialectic emerges from the rigid modular curtain
wall, the prefab concrete structure and the regular layout
of the greyish furniture all set in opposition to the freedom
of the two in-situ concrete red-and-yellow stairs. In the ur-
ban villa in Brussels, meanwhile, sameness is pushed to the
extreme: a set of pillars and beams defines the structure of
the house under the house. These elements are made either by
prefab concrete or grey-painted wood. From a distance they
just look the same, only a closer inspection reveals the dif-
ference in texture between the two materials. This apparent-
ly weird (or at least redundant) choice allows the architects
elegantly to resolve some problematic details while produc-
ing the minimum amount of difference. The frame of the
garage door exposes the trick in a paradigmatic way: here
the width of the concrete structural elements is half that

of those used in the rest of the house, and the remaining
parts are made of wood, acting as a fixed frame for the gate
and visually recomposing the standard size of the members.
The dialectic of repetition and exception on the one hand
manifests itself in the double nature of the space-defining
structural system, on the other hand it appears in the play-
ful variety of materials emerging between and beyond the
obsessive repletion of pillars and beams. This is true of
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urbana en Bruselas, la uniformidad se lleva hasta el limite:
una serie de pilares y vigas define la estructura de la casa de-
bajo de la casa. Estos elementos estdn construidos de hormi-
go6n prefabricado o de madera pintada de gris. A cierta
distancia parecen iguales, y solo una observacién mds deta-
llada revela la distinta textura de ambos materiales. Esta
aparentemente extrafa (o, al menos, redundante) eleccién
permite a los arquitectos resolver con elegancia algunos de-
talles problemadticos con una minima distincién. El marco
de la puerta del garaje muestra el truco de un modo para-
digmdtico: aqui el grosor de los elementos estructurales de
hormigén es la mitad que en el resto de la casa, y las partes
restantes se completan con madera que hace las veces de
marco fijo para la puerta, de modo que recompone visual-
mente el tamario de los elementos. Por un lado, la dialéctica
entre la repeticién y la excepcién se manifiesta en la natu-
raleza doble del sistema estructural que define el espacio y,
por otro, aparece en la gran variedad de materiales entre y
mads alld del obsesivo relleno de pilares y vigas: desde la fal-
sa geologia del muro de contencién de hormigén in situ si-
tuado a la derecha (construido con guijarros grandes) hasta
el muro verduzco continuo que aloja el mobiliario empotra-
do a la izquierda o la surrealista aparicién de una chimenea
negra asimétrica.

Aislamiento

El aislamiento parece actuar como catalizador durante el
proceso de definicién de la arquitectura de OFFICE Kersten
Geers David Van Severen. Los requisitos de aislamiento ofte-
cen una oportunidad para desplazar las ideas espaciales al
reino de la materialidad, incrementando asi la profundidad
y la complejidad de sus proyectos concluidos. En ciertos
casos, con un giro tipico de David y Kersten, el aislamiento
se vuelve relevante por su ausencia. El proyecto para la casa
de verano en Gante se hace posible gracias a la decisién de
dividir la intervencién en dos mitades. La primera es una
reforma casi invisible del edificio existente; es decir, la casa
de invierno, aislada, donde encaja todo el programa. La se-
gunda es la casa de verano sin aislar (al final, no es mds que
un patio) liberada de la obligacién de proporcionar cobijo y
que se permite no tener apenas grosor, ser paraddjicamente
esencial, casi irreal. En realidad, la casa de verano es una
casa doble en la que la reconfiguracién de la antigua casa
determina la apariencia de la nueva. La casa real (de invierno)
crea las condiciones que hacen posible la aparicién de la casa
representada (de verano). El aislamiento proporciona la fron-
tera entre lo real y lo irreal, lo habitado y lo representado,

la vida y su puesta en escena reflejada. En otros casos, el
momento en el que se define la relacién entre la estructura
y el aislamiento parece determinar casi por completo la
apariencia final del edificio, debido a la individualizacién
de sus posiciones reciprocas. En la Cdmara de Comercio de
Kortrijk, el perimetro estandarizado de vidrio (literalmente,
un muro cortina) cuelga de una estructura prefabricada de
hormigén y la aisla por el exterior. El pulcro exterior, esencial
y sin interrupciones, queda simplemente definido por la tec-
nologia escogida y contrasta con la relativa aspereza del in-
terior protegido. El aislamiento coincide perfectamente con
el limite mds externo del edificio; solo en el lateral del patio,
orientado a sur, encontramos una estructura metdlica su-
perpuesta que protege del sol. La claridad diagramdtica de la
solucién se vuelve ambigua tan solo en los dos lados cortos,

everything from the fake geology of the in-situ concrete re-
taining wall on the right (created with large pebbles) to the
greenish built-in furniture continuous wall on the left, to
the surreal appearance of an asymmetrical black chimney.

Insulation

Insulation seems to act as a catalyst during the process of
defining OFFICE Kersten Geers David Van Severen’s archi-
tecture. Insulation requirements provide an opportunity
to move from ideas of space to the realm of materiality,
increasing the depth and complexity of their finished
projects. In certain cases, with a typical Kersten and David
twist, insulation becomes relevant by absence. The scheme
of the summer house in Ghent is possible because of the
decision to split the intervention in two halves. The first
part is an almost invisible renovation of the existing build-
ing—that is, the winter, insulated house, where all the
programme is fitted. The second part is the non-insulated
summer house (in the end just a courtyard), freed from the
obligation of providing shelter, and allowed to be paper-
thin, paradoxically essential, almost unreal. The summer
house is indeed a double house, where the reconfigura-
tion of the old one determines the appearance of the new
one. The real (winter) house creates the conditions for

the appearance of the staged (summer) house. Insulation
provides the border among real and unreal, inhabited and
staged, life and its mirrored mise-en-scéne. In other cases, the
moment in which the relation between structure and in-
sulation is defined seems to determine almost entirely the
final appearance of the building, due to the individuation
of their reciprocal positions. In the Chamber of Commerce
in Kortrijk the standardized glass perimeter (literally a
curtain wall) hangs from a prefab concrete structure, insu-
lating it from the outside. The essential and uninterrupted
sleek exterior is simply defined by the chosen technology
and stands in opposition to the relative roughness of the
protected interior. The insulation perfectly coincides with
the outer border of the building; only on the courtyard
side, facing south, is a sun-shading metallic grid superim-
posed. The diagrammatic clarity of the solution becomes
ambiguous only on the two short sides, where the concrete
windowless wall is doubled in order to prevent heat loss.
The opposite solution is deployed at the Kortrijk trade fair
complex where the structure is exposed, out of the perim-
eter of the proper building. A white, metallic structure
defines a porch framing the entire complex and creating

a new homogeneity. The very same set of extruded pillars
and beams becomes the bearing structure of the black
building, which acts as a pure, almost disappearing back-
ground in order to reveal its outer white cage. Transfer-
ring the loads from the slabs to the structure is achieved
through a clever but budget-consuming detail, which is
simultaneously able to stop heat loss. Significantly, in the
Seven Rooms exhibition at De Singel (Antwerp, 2008), this
essential detail is exposed as an isolated fragment, which
is able to convey and condense the complexity of the entire
building.

Colours

Recently, OFFICE Kersten Geers David Van Severen began
to use colours—bright yellow and red. Colours appear as
something of a relief within the otherwise sometimes
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(Otro) archipiélago
verde, Markermeer,
Paises Bajos, 2007.
Office 37.

(Another) Green
Archipelago,
Markermeer,
Netherlands, 2007.
Office 37.

donde se dobla el muro ciego de hormigén para evitar pérdi-
das de calor. En el complejo ferial de Kortrijk se despliega la
solucién contraria, con una estructura expuesta mds alld del
perimetro del edificio propiamente dicho. Una estructura
metdlica blanca define un pértico que enmarca todo el com-
plejo y crea una nueva homogeneidad. Una serie idéntica de
pilares y jacenas se convierte en la estructura portante del
edificio negro, que actia como un puro telén de fondo casi
invisible para poner de manifiesto su jaula exterior blanca.
La transferencia de cargas de los forjados a la estructura se
efectia mediante un inteligente y costoso detalle que es, a su
vez, capaz de contener las pérdidas de calor. De modo signi-
ficativo, en la exposicién Seven Rooms en De Singel (Amberes,
2008), este importante detalle se exponia como un fragmen-
to aislado capaz de contener y condensar la complejidad de
todo el edificio.

Colores

OFFICE Kersten Geers David Van Severen ha empezado re-
cientemente a utilizar los colores vivos amarillo y rojo.

El color se presenta como una especie de alivio en lo que,
de otro modo, seria una atmosfera en ocasiones glacial.

Sin embargo, si observamos con mas atencion, los colores
siempre han formado parte de su arquitectura. El confeti
del Pabellén de Bélgica en la Bienal de Arquitectura de
Venecia de 2008 apoyaria esta afirmacién. El confeti expone
la relacién entre el color y la suciedad, y esta, como ya se
comentado, es esencial para su arquitectura. La suciedad

se acumula en el interior de las estancias. Torpes trazas de
vida aparecen en el interior de los marcos abstractos; los
elementos atrapados en las estancias sobreviven y producen
vida mas alld de la intervencion inevitablemente paralizan-
te del arquitecto. En este contexto, el confeti aparece como
algo continuo en el interior del discreto mundo de la ar-
quitectura. Al igual que el cultivo de polvo en el Grand Verre
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glacial atmosphere. But if we look more carefully, colours
have always been part of their architecture. The confetti of
the Belgian pavilion at the Venice Architecture Biennale

in 2008 underlines this. Confetti exposes the connection
between colours and dirt. And dirt, as already discussed,

is essential to their architecture. Dirt accumulates inside
the rooms. Clumsy traces of life appear inside the abstract
frames; the elements trapped inside the rooms survive and
produce life after the unavoidably freezing intervention of
the architect. Confetti in this context appears as something
continuous inside of the discrete world of architecture. Like
the cultivation of dust on Marcel Duchamp’s Grand Verre,
the confetti bred at the Belgian pavilion is open to endless
reconfigurations.

Colour becomes a trademark of the arbitrary, the unavoid-
able choice that cannot hide behind disciplinary codes, eru-
dite precedents, polite excuses. The stair is red, no further
arguments, just the desperate lack of foundations of archi-
tecture, the total arbitrariness of a decision always auf Nichts
gestellt [based on nothing].

Ignorance

Ignorance is possibly the thing we discussed most with
Kersten and David. And we will discuss this again and again.
And that is because ignorance is what we share. Ignorance
is the fundamental condition (and also the fundamental
problem) of contemporary architecture.

Ignorance, the specific, architectural ignorance of contempo-
rary architecture, was created when, for a variety of reasons
(and there actually were reasons for this), the Modern Move-
ment decided to burn all the books and start again without
any knowledge of what had previously been known as ar-
chitecture. This attitude, in the long term, lost its polemical
charge and instead became the standard of practical men (the
ones, “who believe themselves to be quite exempt from any
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de Marcel Duchamp, el confeti cultivado en el Pabell6n de
Bélgica estd abierto a infinitas reconfiguraciones.

El color se convierte en el distintivo de lo arbitrario, la elec-
cioén inevitable que no puede esconderse detrds de los codi-
gos de la disciplina, precedentes eruditos o excusas educadas.
La escalera es roja, fin de la discusion; tan solo la desesperada
falta de fundamentos de la arquitectura, la total arbitrarie-
dad de una discusién auf Nichts gestellt [fundada en la nadal].

Ignorancia

Probablemente sea sobre la ignorancia sobre lo que mds
hemos discutido con Kersten y David, y volveremos a discu-
tir sobre ello una y otra vez, porque lo que compartimos es
la ignorancia. La ignorancia es la condicién fundamental

(y también el problema fundamental) de la arquitectura
contempordnea.

La ignorancia, aquella especificamente arquitectonica de la
arquitectura contempordnea, aparece cuando, por una serie
de razones (y hubo realmente razones para ello) el movi-
miento moderno decidié quemar todos los libros y volver a
empezar, sin ningin conocimiento de lo se habia conocido
previamente como arquitectura. A la larga, esta actitud
perdid su carga polémica y se convirtié en un principio de
los hombres practicos (“que creen estar totalmente exentos
de cualquier influencia intelectual y que son generalmente
esclavos de algun economista difunto”, como ya sefialaria
John M. Keynes).

La ignorancia es una condicién histérica. Esta ignorancia
debe ser reconocida y, luego, se debe trabajar en su interior.
En el interior de esta ignorancia serd bienvenido cualquier
fragmento, por pequeno que este sea, que podamos recupe-
rar. No importa lo brutal que pueda ser el acto de apropia-
cién. La ignorancia realmente abre ciertas posibilidades:
permite un tono bdrbaro que a veces puede ser revelador,

al menos si lo comparamos con la falsa tersura del neolibe-
ralismo.

El conocimiento arquitecténico no estd del todo perdido,
pero solo podemos verlo a través de una pecera (fragmen-
tos de Donato Bramante vistos a través de la pecera de un
restaurante chino en alguin lugar de Minnesota). Kersten y
David juegan su pequeno papel en un trabajo mds general
de reconstruccién de un conocimiento arquitectonico comiin que
llevard mucho mads tiempo y que serd mucho menos senci-
1lo de lo que Aldo Rossiy Robert Venturi sugirieron en 1966.
Y les damos las gracias por este trabajo.

intellectual influence and are usually the slaves of some
defunct economist,” as John M. Keynes once noted).
Ignorance is a historical condition. This ignorance must

be recognized, and then it must be worked within. Inside
of this ignorance every little fragment of knowledge we can
recover is welcomed, it does not matter how brutal the act
of appropriation may be. Ignorance indeed also opens up
certain possibilities, it allows a barbaric tone that can
sometimes be revealing—at least when compared with

the fake smoothness of neoliberalism.

Architectural knowledge is not entirely lost, but we can
only look at it as though through an aquarium (fragments
of Donato Bramante seen through a Chinese restaurant
aquarium somewhere in Minnesota). Kersten and David
play their own little part in a more general work of recon-
struction of a common architectural knowledge that will take
far longer and that will be far less easy than Aldo Rossi and
Robert Venturi suggested in 1966. We thank them for this
work.
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