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DALLA CIVIL CONVERSAZIONE ALL’OMELIA: 
LA PARABOLA DI FRANCESCO BERNI

Dopo un periodo di fervide ricerche segnato in particolare dagli studi di
Neil Harris e di Elissa Weaver1, l’interesse per il Rifacimento dell’Orlando in-
namorato di Francesco Berni si è decisamente allentato lasciando aperta una
serie di questioni irrisolte o risolte solo in parte che vale la pena qui di richia-
mare. Delle prime tre edizioni, rispettivamente del 1542 (Milano, Andrea
Calvo), del 1541 (Venezia, Giunta)2 – ma in realtà successiva alla prima della
quale costituisce una semplice riemissione – e del 1545 (Venezia, Giunta), l’ul-
tima annuncia 82 stanze iniziali, da considerarsi autentiche, assai diverse da
quelle, spurie, della prima edizione. Il testo che abbiamo a disposizione risulta
in ogni caso non del tutto originale, perché restano presenti altre ottave non
autentiche nella parte iniziale e finale3. Rimane incerto anche il vero motivo che
ha indotto alla manomissione. Già Antonio Virgili, appassionato biografo di
Berni, ipotizzava che fosse stato Aretino, del Berni acerrimo nemico, a bloc-
carne la pubblicazione per il timore di essere infamato da attacchi personali e,
di conseguenza, a imporre una sorta di espurgazione4. Le ottave manomesse

1 Si vedano in particolare N. HARRIS, Bibliografia dell’«Orlando innamorato», 2 voll., Mo-
dena, Panini, 1988 e 1991, e il volume collettivo I libri di «Orlando innamorato», con premessa
di  R. Bruscagli, Modena, Panini, 1987.

2. E. WEAVER, Riformare l’«Orlando innamorato», in I libri di «Orlando innamorato», cit.,
pp. 117-136. 

3 Come ha mostrato la Weaver, le ottave spurie sono circa 200, da I 11 a I 2 48 e da III 8 6
a 9 37. Solo una ampia parte iniziale, dunque, è emendata nella giuntina del ’45.

4 A. VIRGILI, Francesco Berni, Firenze, Le Monnier, 1881, capp. X e XI. Di attacchi al-
l’Aretino il testo che leggiamo non reca traccia. Ma quelli dell’Aretino al Berni risalgono pro-
babilmente già agli anni della Zaffetta di Lorenzo Venier (1531), tanto legato all’Aretino da
citarlo proprio nel momento stesso in cui esprime il proprio disprezzo per il Rifacimento ber-
niano: «Ma dir potreste: – Ei [Aretino] t’ha forse aiutato / a finir l’opra, a ciò sia l’opra eterna.
/ Dico di non, perch’io non son sfacciato, / com’è il ghiotton presontuoso Berna, / che per haver
Orlando sconcacato / con rimaccie da banche et da taverna, / il nome suo ci ha scarpellato sopra,
/ come se del furfante fosse l’opra» (L. VENIER, La Zaffetta (http://www.classici italiani.it/cin-
quecento/Veniero/La Zaffetta.htm). Che l’opera contenesse maldicenze sull’Aretino è testimo-
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nella prima edizione sono, con altissima probabilità, di Gian Alberto Albicante
(in questa occasione in accordo con l’Aretino), che ne curò la stampa e prov-
vide non solo a eliminare certi passi ritenuti pericolosi, ma anche a colmare le
lacune5. 

Un secondo problema è costituito dalle stanze verosimilmente interpolate
all’inizio del canto XX: sono 18 ottave che Pier Paolo Vergerio, sotto il nome
di Hilaro6, mise in circolo nel 1554, nelle quali Berni fornirebbe «una retratta-
zione de’ passati suoi studi» dichiarando l’impegno a «insegnare la verità dello
Evangelio». Ristampate dal Panizzi nel 1830, queste ottave hanno suscitato un
lungo dibattito e prese di posizione diverse in merito alla loro autenticità.

Quanto agli ostacoli che hanno impedito la pubblicazione del Rifacimento
nel 1531, quando Berni fa richiesta di ben tre privilegi di stampa dichiarando
terminato il poema, accanto all’ipotesi di impedimenti esterni cui ho accen-
nato sopra, si affianca quella, forse più plausibile, che sia stato Berni stesso a
rinunciare alla pubblicazione. Forse fu l’inevitabile confronto con Ariosto, ri-
facitore e continuatore dell’Innamorato e, soprattutto, correttore del proprio
testo nel rispetto delle proposte bembiane a indurlo alla rinuncia.

Continua a restare almeno in parte oscuro anche il senso dell’operazione
condotta da Berni sull’Innamorato boiardesco: perché mettersi a riscriverlo
trasformandolo in qualcosa di completamente diverso, e non dal punto di vista
tematico (il racconto di Boiardo resta pressoché intatto) ma da quello lingui-
stico e, soprattutto, ideologico e tonale. Già a colpo d’occhio, infatti, il Rifaci-
mento berniano è cupo e pessimista quanto è gioioso ed edonista il poema di
Boiardo. Inoltre, mentre in Boiardo domina incontrastato il piacere del nar-
rare, in Berni prendono il sopravvento istanze moralizzatrici e toni omiletici che
snaturano completamente il testo. Il fatto che in quegli anni la prassi dei rifa-
cimenti e delle continuazioni sia diffusa, e che Berni venga a collocarsi in una
vera e propria moda, non spiega, soprattutto se confrontato con il Domenichi,
il suo insolito modo di lavorare, oscillante appunto fra la prevedibile ripulitura
linguistica e una meno prevedibile reinterpretazione globale, per esempio tra-
mite l’allegoria7. Anche la natura degli interventi appare tutt’altro che lineare.
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niato soprattutto da una lettera che l’Aretino scrive a Francesco Calvo, vari anni dopo, inti-
mandogli di non pubblicarla: «Onde per grado de la propria modestia sete obbligato o a non
dare fuora il libro o a purgarlo di ogni maldicenza», 16 febbraio 1540 (P. ARETINO, Lettere, a cura
di P. Procaccioli, Roma, Salerno, 1998, II, p. 176).

5 WEAVER, Riformare l’«Orlando innamorato», cit., pp. 127-133. I rapporti fra l’Aretino e
il poeta milanese Gian Alberto Albicante furono contraddistinti da violenti contrasti e provvisorie
rappacificazioni. Secondo Virgili, «il primo intero canto, e buona parte ancora del secondo e i
due ultimi interi [della prima edizione] sono fattura dell’Albicante, con la solita ispirazione e re-
visione benevola di Pietro Aretino», cfr. HARRIS, Bibliografia, cit., II, p. 105.

5 Quel nome è usato anche da Erasmo in uno dei Colloquia (La predica).
7 Sulla questione cfr. in particolare P. TROVATO, Con ogni diligenza corretto, Bologna, Il

Mulino, 1991. Per il Rifacimento di Domenichi si veda G. MASI, La sfortuna dell’«Orlando in-
namorato»: cultura e filologia nella “riforma” di Lodovico Domenichi, in Il Boiardo e il mondo

428



Da un lato, infatti, Berni lavora sulla lingua e sullo stile cercando sia di cor-
reggere il velo padano e la residua formularità canterina di Boiardo, sia di im-
mettere un espressivismo di tipo burchiellesco-pulciano che, di lì a poco, si
rivelerà perdente al confronto con la scelta “italiana” dell’Ariosto. L’aspetto lin-
guistico è senz’altro quello più studiato del Rifacimento berniano8. Un lavoro
di riscrittura che molto assomiglia (salvo la qualità del subtesto) a quello pra-
ticato dallo stesso Pulci sull’Orlando laurenziano. Ma, come dicevo, quello
che più lascia interdetti è la trasformazione ideologica subita dal testo e il modo
in cui essa è ottenuta. Berni stesso mostra del resto la consapevolezza di non
essersi limitato a una “riforma” linguistica quando, nell’edizione milanese, de-
finisce il suo Orlando come «rifatto tutto di nuovo» e in quella veneziana come
«nuovamente composto da M. Francesco Berni fiorentino». Proprio la pre-
senza del nome nel frontespizio sarà deprecata dall’Aretino: 

A me pare che chi pone la penna ne le carte non sue acquisti la lode che merita una
sarta nel rappezzarre le ferre vecchie, e la temerità che aggiunge e leva a le cose
d’altri, ponendosi in caratteri maiuscoli in fronte a le vigilie degli uomini famosi,
si debbe coronar di notte, acciò che il giorno non arrossi nel vedere simili sfac-
ciati9.

Per quanto mi riguarda, mi sembra utile proporre qui un riesame delle se-
zioni interamente berniane (escluse le ottave del Vergerio, per le quali sono
necessari ulteriori approfondimenti): i proemi, le similitudini e il denso tessuto
di richiami ad altri testi classici, volgari, omiletici e scritturali. 

Similitudini

Nella storia della similitudine nella tradizione in ottava Ariosto segna senza
dubbio un momento di svolta e di non ritorno. «In nessun altro poema caval-
leresco – scrive Veronica Copello – né prima né dopo le similitudini svolgono
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estense del Quattrocento. Atti del Convegno di Studi su Matteo Maria Boiardo, a cura di G. An-
ceschi e T. Matarrese, 2 voll., Padova, Antenore, 1994, pp. 943-1020.

8 Basti qui il rimando al libro di H.F. WOODHOUSE, Language and Style in a Renaissance
Epic: Berni’s Corrections to Boiardo’s «Orlando innamorato», London, The Modern Humani-
ties Research Association, 1982, e a G. NENCIONI, Presentazione a «Orlando innamorato» di
Matteo Maria Boiardo rifatto da Francesco Berni, scelta e commento di S. Ferrari, Firenze,
Sansoni, 1971. Si veda inoltre G. MONTEMEZZO, L’«Orlando innamorato» nel Sette e nell’Ot-
tocento: aspetti di una vulgata, in «Filologia italiana», 3, 2006, pp. 183-209. 

9 ARETINO, Lettere, cit., p. 277. Osserva opportunamente la MONTEMEZZO (L’«Orlando in-
namorato», cit., p. 187) che con i titoli del 1541 e del 1545 «per la prima volta nell’intera sto-
ria bibliografica del poema boiardesco sul frontespizio compare un secondo nome». Si tratta di
«un tentativo di rivendicazione di ruolo e una presa di coscienza della dignità del cimento cor-
rettorio». 



un ruolo» tanto importante10. Fra le funzioni ad essa affidate dal Berni, si rav-
visa quella di strumento di nobilitazione del romanzo cavalleresco ottenuta tra-
mite il ricorso a Petrarca11, a Dante o comunque a costruzioni di tipo ariostesco,
che occupano cioè un’ottava o addirittura due. Alcune volte le comparazioni
di Berni, assenti in Boiardo, echeggiano volutamente nell’attacco o nelle rime
quelle del Furioso12. Si veda per esempio: 

Come spesso in campagna un nobil cane,
or di fiera or di ucel dietro alla traccia,
ch’è fra le cose di natura strane,
e non so se si sa perché ella il faccia,
come n’ha trovato un, fermo rimane
e come morto in terra giù si schiaccia, 
e gli occhi fissi tiene in quegli altri occhi
senza curar che alcun lo chiami o tocchi 
(I III 47)13;

E qual sagace can, nel monte usato
a volpi o lepri dar spesso la caccia,
che se la fera andar vede da un lato, 
ne va da un altro, e par sprezzi la traccia;
al varco poi lo senteno arrivato
che l’ha già in bocca, e l’apre il fianco e straccia 
(Furioso VIII 33).
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10 V. COPELLO, Valori e funzioni delle similitudini nell’«Orlando innamorato», Bologna,
Odoya, 2013. Per le citazioni del Furioso ricorro all’edizione del ’21. (Cfr. L. ARIOSTO, «Orlando
furioso» secondo l’edizione del 1532 con le varianti del 1516 e del 1521, a cura di S. Debene-
detti e C. Segre, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1960). Pur essendo certo informato
dell’imminente pubblicazione di un terzo Furioso, Berni non poteva conoscerlo quando fa ri-
chiesta dei privilegi di stampa. Varrebbe forse la pena, comunque, di verificare se egli non abbia
tenuto conto della redazione finale in un secondo momento, cioè dopo il ’32. È più che probabile,
infatti, che Berni non abbia abbandonato il poema dopo l’occasione mancata di pubblicarlo. 

11 Cfr. «Qual una cerva incauta e semplicetta, / ch’abbia di stral ferita un cacciatore, / quanto
più fugge, la crudel saetta / le toglie il sangue e dalle più dolore» (I V 19) e Rvf 209 9-11: «Et
qual cervo ferito di saetta, / col ferro avelenato dentr’al fianco, / fugge, et più duolsi quanto più
s’affretta»; nel caso di «Qual suol il vecchiarel canuto e bianco /nel dolce luogo ove ha sua età
fornita […]» (II 12 32) Berni parodia direttamente, trasformandolo in similitudine, il celebre
sonetto petrarchesco (Rvf 16).

12 Per le citazioni testuali mi sono servita, quando è stato possibile, dell’Orlando innamo-
rato di Matteo Maria Boiardo rifatto da Francesco Berni; scelta e commento di Severino Fer-
rari; nuova presentazione di Giovanni Nencioni, Firenze, Sansoni, 1971. Nei casi in cui il brano
non fosse antologizzato sono ricorsa all’edizione del 1806 (Milano, Società Tipografica dei Clas-
sici Italiani).

13 La similitudine, che equipara Angelica mentre guarda Rinaldo dormire a un cane che
punta la preda, è assente in Boiardo. 
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Altre volte il ricordo dell’Ariosto tende a sovrapporsi a una ripresa dante-
sca (cfr. Inf. IX 69-72):

Com’un groppo di vento in la marina
l’onde e le navi sottosopra caccia
ed in terra con furia repentina
gli arbori abbatte, sveglie, sfonda e straccia, 
smarriti fuggono i lavoratori
e per le selve le fiere e’ pastori 
(I XI 6);

Come groppo di vento talor giunge,
che traggia drieto un’orrida tempesta 
(Furioso XVI 43);

come vento che prima agevol spire, 
poi cominci a crollar frassini e cerri,
[…]
indi gli arbori svella e case atterri 
(Furioso XXIV 99). 

È da osservare che per Berni la similitudine è spesso un fattore di verosi-
miglianza, un mezzo idoneo a introdurre nel testo la propria realtà. Diventa in-
somma (non diversamente dai proemi) un suo spazio autonomo, nel quale si
sgancia completamente dal racconto boiardesco. Anche se nel titolo si dichiara
rifacitore, nel testo Berni sembra infatti dimenticare spesso Boiardo. Si mo-
stra insomma recalcitrante al semplice maquillage utile a rendere più accetto
l’Innamorato e tende piuttosto alla fagocitazione del suo predecessore come del
resto aveva già fatto Ariosto, suo modello e concorrente anche in questo. Ecco
allora una serie di similitudini circostanziate, che riferiscono cose viste, come
quella, efficacissima, dei fanciulli che giocano ai sassi nelle strade fiorentine:

Chi ha veduto i putti il carnovale
fare a Firenze in una strada a’ sassi,
s’alla contraria una parte prevale, 
quella che mancò può, la dà pe’chiassi,
s’un ardito si volta a gli altri assale,
quel che prima seguiva, a fuggir dassi, 
dirà che tal guerra è di costoro:
que’ che cacciavan gli altri, or fuggon loro 
(I IX 56)14;
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14 Come testimonierà abbondantemente il Malmantile, l’uso delle sassate era una piaga assai
diffusa a Firenze, contro la quale poco erano efficaci i provvedimenti. Cfr. M. C. CABANI, Testo
e commento nel «Malmantile racquistato», in EADEM, Eroi comici, Lecce, Pensa Multimedia,
2010, pp. 115-151. 



o quella che ritrae l’inattesa gioia dei graziati da un’improvvisa amnistia:

Qual esser suole il gaudio di coloro
che per la vita son messi in prigione,
poi per qualche vittoria s’apre loro, 
o qualch’altra allegrezza del padrone;
riducesi alla porta il concistoro,
e quivi fassi un monte di persone:
l’un spinge l’altro, ognun vuol uscir prima, 
tal era questa festa, fate stimma 
(II IX 30).

Cose viste in luoghi precisi («a Roma in Testaccio», «a Verona a Montorio»
dove si lavora il rame, a Firenze dove appunto si fa ai sassi, a Torino e nel
Monferrato), o memorie personali di tempi che se ne sono andati, come quelli
aurei di Leone X:

Come al tempo felice di Lione, 
quando il secul fu d’oro e il ciel rideva,
poggiare in alto un pellegrin falcone
quant’occhio può seguirlo si vedeva,
e poi addosso a anitra o airone
qual grave sasso a piombo giù cadeva,
né potendo ferirlo rimontava,
e poi dinuovo a terrasi gettava 
(I XIII 26). 

Il motivo dell’età dell’oro fa da tramite e nello stesso tempo segna la di-
stanza massima da Boiardo. Come è noto, il cantore estense intendeva celebrare
il suo pubblico di signori e cavalieri rappresentandolo come protagonista e pro-
motore di una rinnovata età dell’oro, di un presente nobile e glorioso, seppur
minacciato dalla guerra. In Berni, invece, ogni parallelo fra presente e passato
serve a segnare una distanza incolmabile, come accade del resto nel Furioso,
dove pure il mondo rappresentato è traguardato nostalgicamente («o gran bontà
dei cavalieri antichi») e non senza ironia. Inutile ricordare che Berni stesso
identifica la frattura nel Sacco di Roma, un evento che ha vissuto drammati-
camente in prima persona eal quale dedica un gruppo di ottave famose15. I su-
perstiti del Sacco recano tracce indelebili di un evento che li ha trasformati
interiormente nel momento stesso in cui è stato percepito come una punizione
divina. Anche nella produzione berniana, del resto, il Sacco segna una frattura
fra quella propriamente bernesca, giocosa e irriverente, e questa seconda fase
che mi azzardo a definire moralmente impegnata. Come Aretino, Berni ricorda
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15 Innamorato I XIV 22-28. Il pretesto è offerto dalla descrizione boiardesca della presa di
Albracca. 
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con nostalgia l’età di Leone X, il «papa Ianni» compianto da uno dei perso-
naggi della Cortigiana. Una corte che Aretino aveva amato, pur presagendone
l’incombente rovina, per la sua apertura culturale, oltre che per la sua indul-
genza ai piaceri della vita, al riso e a ogni sorta di eccesso16.

Ma rispetto a quelle ariostesche, che pure non di rado attingono al reale
quotidiano, le similitudini di Berni mostrano – come del resto tutto il suo lin-
guaggio – una commistione stilistica più marcata: dal tono medio al tono medio
basso, anche quando siano del tutto assenti intenzioni comiche. Mi limito a un
esempio significativo, perché si tratta – in questo caso – di una riscrittura non
di Boiardo ma di Ariosto (evento peraltro non raro in un poema che con Ario-
sto gareggia più o meno esplicitamente). Come segnalava già il Virgili (il più
accanito partigiano di Berni), il confronto fra le due ottave seguenti «sopra uno
stesso soggetto» è eloquente:

La parabola di Francesco Berni 433

16 Cfr. P. ARETINO, Teatro comico, a cura di L. D’Onghia, introduzione di M.C. Cabani,
Parma, Fondazione Pietro Bembo, Guanda, 2014, pp. XII-XV.

Come soglion talor dui can mordenti
o per invidia e per altro odio mossi,
avicinarsi digrignando i denti
con occhi bieci e più che bracia rossi
indi a’ morsi venir, di rabbia ardenti,
con aspri ringhi e rabuffati dossi:
così alle spade e da’ gridi e da l’onte
venne il Circasso e quel di Chiaramonte 

(Furioso II 5).

Chi vide irati mai due can valenti
per cibo, o per amore o altra gara 
mostrar col grifo aperto i bianchi denti
e far la voce ove l’erre si impara,
e guardarsi con gli occhi fieri e lenti,
col pel levato e la lana erta e rara,
e poi saltarsi alla pelle alla fine, 
e farsi le pellicce e le schiavine
(Rif. I XXVII 8).

Ma non lo direi eloquente nel senso in cui lo intende Virgili, apologeta del
Berni. All’impianto ariostesco, del quale conserva fra l’altro lo schema delle
rime, Berni non può fare a meno di aggiungere due incisi che spostano il di-
scorso dal narrato al commentato (come è tipico della scrittura di secondo
grado), nel quale il ringhiare diventa «la voce ove l’erre si impara» e lo strac-
ciarsi il pelo un «farsi pellicce». La trasformazione del subtesto ariostesco è in
gran parte analoga a quella che Berni opera sul poema di Boiardo, salvo il fatto
che il confronto con Ariosto lo mette in questo caso in maggiore difficoltà. E,
soprattutto (ma avremo altre occasioni per notarlo), a quella che Pulci opera
sull’Orlando. Non mancano del resto similitudini di tipo pulciano («e come
avesse tagliato un mellone», «che par con esso una gallina nana») con relativi
abbassamenti di registro che fanno sentire la vena, a stento repressa, del Berni
dei capitoli. Queste considerazioni, per gran parte scontate, possono contri-
buire a spiegare il fallimento di Berni, del tono tutto sommato arcaizzante del
suo linguaggio, fiorentino, ma per molti aspetti preboiardesco e di necessità
perdente al confronto con l’italiano di Ariosto. Ricordando l’epistola con cui i



fratelli Calvo dedicano il Rifacimento a Guglielmo Du Bellay de Langey, nel
1541, Giulia Montemezzo osserva che la menzione lì fatta di Ariosto come
«principe» di questo genere di poesia testimonia «l’avvenuto scollamento tra
gusto popolare e gusto della critica in seguito alla completa metabolizzazione
delle Prose»17. Ma lo sforzo dell’editore di collocare Berni sulla scia di Ario-
sto è poco convincente. 

Il collegamento tra Berni e Pulci, che non occorre certo documentare per-
ché visibile ad ogni passo, spingeva già il non toscano Tassoni ad associarli in
un comune giudizio negativo:

È vero che alcuni altri versificatori toscani aveano già prima mischiate facezie fra
le cose gravi, come il Bernia et il Pulci, ma il Bernia non fece poema epico e sola-
mente aggiunse alcune poche ottave ai canti di Boiardo, e il Pulci uscì dall’arte e
perdé la carriera, avendo cantate con versi dozzinali azzioni inverosimili e favole
puerili18.

Ma ancora prima il Varchi nella sua Lezzione della Poetica, del 1553, op-
poneva in negativo Pulci ad Ariosto ed estendeva la propria avversione per i
fiorentini «non regolati» allo stesso Berni, «poeta da burla», giudicando che «se
si credette superare l’Ariosto, come dicono molti, egli mostrò di non avere né
giudizio né ingegno né dottrina»19.

Intertestualità

Il secondo mezzo con cui Berni si impegna a nobilitare il poema di Boiardo
e insieme a prenderne le distanze consiste nella massiccia interpolazione di ci-
tazioni e reminiscenze nelle zone in cui esse risultano più vistose, cioè negli
esordi, ma anche nell’intero tessuto espressivo del poema. Bisogna osservare,
innanzitutto, che una «sottolineatura dei segnali intertestuali» è un tratto ca-
ratteristico delle cosiddette “correzioni di bottega” operate dai «lavoranti delle
stamperie» e che dunque, a prima vista, anche gli interventi del Berni potreb-
bero non essere considerati una sua «peculiarità esclusiva»20. Ma basta osser-
vare la quantità e la qualità delle sue interpolazioni, spesso indipendenti dal
testo che sta riscrivendo, per capire che siamo in presenza di un fenomeno del
tutto originale21. Berni attinge al repertorio classico spesso con ampie para-
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17L’«Orlando innamorato»nel Settecento, cit., p. 188.
18 A. TASSONI, La secchia rapita, II Redazione definitiva, a cura di O. Besomi, Padova, An-

tenore, 1990, p. 434. 
19 Cito da MASI, La sfortuna dell’«Orlando innamorato», cit., pp. 979-980.
20 Ivi, p. 992.
21 Masi osserva infatti che le reminiscenze sgorgano spesso da spunti offerti dalla fonte. Ma

nel caso di Berni gli esordi, iperletterari, sono del tutto originali e indipendenti da quelli boiar-
deschi. Non si tratta nemmeno più di una riscrittura, ma di una sostituzione. 
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frasi, con un genere di citazionismo che giustifica l’attributo di «vir eruditissi-
mus» con il quale è presentato nell’epistola del Calvo. Ed ecco Tibullo, a sot-
tolineare la forza del legame amoroso:

Fu di ferro colui che prima tolse
la cara donna al giovinetto amante; 
e quel che lei dal dolce nodo sciolse
del caro amante suo, fu di diamante 
(II XIV 1) ;

Qui primuscaram iuveni, carumque puellae
Eripuit iuvenem, ferreus ille fuit 
(El. III 2);

Orazio, per dire la degradazione dei tempi moderni:

L’età dei padri che peggiore è stata 
degli avi nostri, ha generato noi
di lor gente più trista e peggio nata 
(II XXV 3);

Damnosa quid non inminuit dies?
aetas parentum peior avis, tulit
nos nequiores, mox daturos
progeniem vitiosiorem […] 
(Carmina III 6) 

Virgilio, esplicitamente nominato come il saggio, dotto mantovano:

Disse quel dotto e savio mantovano
che l’uomo aveva origine celeste
e più tosto divino era che umano 
quanto però nol gravava la veste
(II XXXI 1)22;

e perfino Lucrezio, del quale traduce letteralmente l’esordio del De rerum na-
tura:

Madre santa d’Enea, figlia di Giove,
degli uomini piacere e degli dei, 
Venere bella, che fai l’erbe nuove;
da te negli animal virtù si muove,
virtù che nulla foran senza lei;
vincol, pace, piacer, gioia del mondo,
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spirto, foco vital, lume giocondo.

Fugge all’apparir tuo la pioggia e ’l vento;
Zefiro apre la terra e la riveste,
e gli uccelletti fan dolce concento;
saltan gli armenti lieti e fanno feste,
e da strano piacer commosse drento
van le fiere in amor per le foreste,
lasciata l’ira e la discordia ria,
fanno dolce amicizia e compagnia 
(II 1 2-3).

Il passo lucreziano (la cui traduzione prosegue nella quarta ottava per la-
sciare poi il posto a Petrarca e ad altre dotte reminiscenze) viene a sostituire in
questo caso un esordio boiardesco che, analogamente, celebra la primavera
come «metafora della ciclicità della storia umana» e come emblema del ritorno
di una felice età dell’oro23. Un motivo tutto boiardesco, declinato con tono da
joi provenzale e in armonia con altri simili proemi celebrativi della corte
estense. La riscrittura, dunque, comporta non solo uno spostamento del luogo
di riferimento (da Ferrara a Verona) e dei destinatari, ma un esibito innalza-
mento stilistico rispetto all’archetipo. Dall’indagine svolta da Valentina Pro-
speri risulta che l’impiego dell’inno a Venere in sede proemiale non è raro nel
’50024. Ai proemi da lei citati (in particolare, per prossimità cronologica, Pon-
tano e Sannazaro e poi Bernardo Tasso nell’Amadigi) si può dunque aggiun-
gere quello del Rifacimento berniano nel quale, in ogni caso, Venere non è
ricordata in quanto «santa madre» di Amore, come sarà invece in Bernardo
Tasso e in Marino, ma in quanto progenitrice degli Eneadi. Un certo stupore po-
trebbe derivare, però, dall’accostamento di un proemio così scopertamente pa-
gano con altri che accolgono invece citazioni di Salmi e passi evangelici:

In questa mortal vita fastidiosa
fra l’altre cose che ci accade fate, 
una non solamente faticosa,
e di difficoltà piena mi pare,
ma bene spesso anche pericolosa
e piena d’odio, e questa è il giudicare 
(I III 1);

Non giudicate e non sarete giudicati (Luca 6 37, Matteo 7 1)25;
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23 Cfr. M.M. BOIARDO, L’inamoramento de Orlando, a cura di A. Tissoni Benvenuti e C.
Montagnani, 2 voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1999, II (nota 1 al canto I del libro II).

24 V. PROSPERI, «Di soavi licor gli orli del vaso». La fortuna di Lucrezio dall’Umanesimo
alla Controriforma, Torino, Aragno, 2004.

25 «Or la nostra omelia troppo è durata» (I VIII 5). «Qual che si fosse colui che disse Iddio
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Or intendete re che giudicate
la terra e sete posti in tanto onore. 
Dice Dio che temendo a lui serviate
rallegrandovi seco anche in timore 
e che la disciplina omai pigliate,
perché talvolta adirato il Signore
con voi, della via giusta non vi cavi,
e dove sete re vi faccia schiavi 
(II XXIX 3);

E ora, sovrani, siate saggi
istruitevi, giudici della terra;
servite Dio con timore
e con tremore esultate ;
che non si sdegni e voi perdiate la via.
Improvvisa divampala sua ira 
(Salmi II 10-12);

Dovendo tosto, e se non altrimenti
almen per morte, l’ira sua venire
sopra di voi, svegliati state e attenti
perché ella è ira sopra tutte l’ire 
(II XXIX 4);

Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né l’ora (Matteo 25 13);

Fa la più sciocca turba conto assai
dei ben che la fortuna e la natura
ci dà, quali intervien che sempre mai 
quella che ce li dà, quella gli fura
[…]
S’uno ha ricchezze, sta sempre in pensiero
E poi vien un che glieli porta via 
(I XI 1-2) 26;

Non accumulatevi tesori sulla terra, dove tigniola e ruggine consumano e dove
ladri scassinano e rubano (Matteo 6 19).
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/ esser re degli eserciti e padrone» (I VIII 1). «Re degli eserciti» è espressione frequentissima nel-
l’Antico testamento, soprattutto nei Salmi e in Samuele. È interessante osservare qui che Berni
stesso definisce il suo proemio “omelia”.

26 «Mangerai il pane con il sudore del tuo volto» (Genesi 3, 19). «[…] / nasce e porta per
dote naturale / affanno, stento, miseria e dolore, / onde vive, onde veste e si nutrica / convien che
si guadagni con fatica (III 3, 1-2);



Sembra, insomma, che Berni non possa mai rinunciare a fare «omelie» (I
VIII 1), nelle quali si impegna regolarmente con un tono che oscilla fra il pro-
fetico e il reprobatorio. A tratti pare addirittura di cogliere un’ostentazione.
Cosa che desta quasi stupore da parte di un autore che si è scagliato poco tempo
prima, nel Dialogo contro i poeti, contro la cultura umanistica e libraria. A
meno che non si voglia ipotizzare, con Romei, che si tratti di un’ipocrisia osten-
tata da parte di un Berni che ha ricevuto da Matteo Giberti una commissione
precisa che egli svolge suo malgrado27. Nel profluvio di citazioni contenute
negli esordi Dante giganteggia, per esempio in quello altisonante del XX (a
cui, non a caso, si connettono le ottave del Vergerio):

Di nuova istoria mi convien far versi
e dar materia al vigesimo canto 
dove potrà chiaramente vedersi
ch’ognun non è così, come par santo 
(I XX 1)28.

Ma non può sfuggire al lettore che, come sempre, Berni tende al collage di
frammenti ben evidenziati, facendo succedere a Dante un accenno petrarche-
sco («né per gli abiti bigi, azzurri e persi») e ricordi scritturali:

chi non mostra quel ch’è va con inganni.
E non entra per l’uscio nell’ovile, 
anzi è un ladro, un traditor sottile 
(I XX 4);

Chi non entra nel recinto delle pecore per la porta, ma vi sale da un’altra parte, è
un ladro e un brigante (Giovanni 10 1).

Dante offre il “la” per numerosi avvii omiletici: 

ma voi che avete gli intelletti sani
mirate la dottrina che s’ asconde 
sotto queste coperte alte e profonde 
(I XXV 1);

O voi ch’avete li ’ntelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde
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27 Cfr. D. ROMEI, L’«Orlando» moralizzato dal Berni, in Banca Dati «Nuovo Rinascimento»
(www.nuovorinascimento.org). Secondo Romei «quel sermocinare sentenzioso, quella catechesi
predicatoria, quella moralità da perbenista […] stride al confronto dell’acre e scanzonata im-
moralità delle rime» al punto che viene da chiedersi: “E se il poema fosse un’opera su commis-
sione?”» (cfr. pp. 20 e 22).

28 «Di nova pena mi conven far versi / e dar matera al ventesimo canto» (Inf. XX 1-2).
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sotto ’l velame de li versi strani 
(Inf. IX 61-63);

Or incomincian le dolenti note
per Carlo e pe’ Cristiani, or è venuto 
il tempo […]
Il pianto già le orecchie mi percuote 
(II VI 1);

Or incomincian le dolenti note
a farmisi sentir; or son venuto
là dove molto pianto mi percuote 
(Inf. V 25-27)29.

Nel primo canto del secondo libro un mosaico dantesco segnala solenne-
mente il nuovo inizio: 

Per correr maggior acqua, alza le vele, 
o debil navicella del mio ‘ngegno; 
e voi, stelle lucenti, al lume de le 
quali io cammino al destinato segno, 
propizio sia e benigno e fedele 
il favor vostro a questo ardito legno, 
che sì profondo mar passa solcando, 
e l’onor vostro e l’opre va cantando
(II I 9)30.

Ma, come sempre, Dante è scortato da altri importanti riferimenti, come il
già ricordato inno lucreziano e una evidente citazione petrarchesca recuperata
per identificare l’Adige, il fiume della celebrata Verona:

Rapido fiume che d’alpestra vena
impetuosamente a noi descendi 
(II VI 8);

Rapido fiume che d’alpestra vena
Rodendo intorno, onde ’l tuo nome prendi, 
notte e dì meco disioso scendi 
(Rvf 208 1-3).

Petrarca in particolare, cavallo di battaglia del bembismo, è stato fatto og-
getto di parodia da parte del Berni in vari Capitoli oltre che nel già menzionato
Dialogo, nel quale prende di mira l’intero costume letterario del petrarchismo
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29 Cfr. anche: «Al tornar della mente che si chiuse / dinanzi alla pietà di Carlo Mano» (III 7). 
30 Cfr. Pg. I 1-2 e Pd. II 3.



e della poesia dotta. Colpisce allora l’esibizione, già in esordio, di un omaggio
tutto petrarchesco a Vittoria Colonna:

E tu leggiadra e gloriosa donna
che quel ch’è nudo spirto e poca terra,
e fu già di valor alta colonna
invitto sposo tuo […]
(I I 3), 

nel quale, in ricordo dello sposo morto, echeggiano versi del trionfo petrarchesco:

Questa leggiadra e gloriosa donna,
che oggi è ignudo spirto e poca terra, 
e fu già di valor alta colonna 
(Triumphus Mortis I 1-3).

Ma il lettore si abitua presto a un fenomeno che si rivela subito pervasivo:

Dimmi ti prego amor, s’io ne son degno
che cosa è questa tua? Che pensi fare? 
[….]
Questo era il colpo maestro e mortale
che trovava la via per gli occhi al core
contra cui tempo né luogo non vale 
(IX IX 1-2)31

S’Amor non è, che dunque è quel ch’io sento?
Ma s’egli è Amor, perdio, che cosa et quale? 
(Rvf 132 1-2);

Notate, amanti, e tu nota anche, Amore 
(IX XVIII 1);

Piangete, donne, e con voi pianga Amore 
(Rvf 92 1);

ite, superbi e miseri cristiani
consumando l’un altro e non vi caglia 
che’l sepolcro di Cristo è in man dei cani 
(II XXV 1);
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31 Cfr. anche «quando ’l colpo mortal la giù discese» (Rvf 2 7); «et aperta la via per gli occhi
al core» (Rvf 3 11).
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Gite superbi, o miseri cristiani,
consumando l’un l’altro, e non vi caglia
che’l sepolcro di Cristo è in man de’ cani! 
(Triumphus Famae II 143-144).

In alcuni casi Berni sembra addirittura voler discutere e contestare le affer-
mazioni petrarchesche. Petrarca fa menzione del pianto di Cesare alla vista del
capo mozzato di Pompeo in due sonetti entrambi rievocati da Berni attraverso
un calco dell’incipit. In 44 Petrarca ricorda un atto di pietà di Cesare, il quale
si commosse alla vista del genero morto; in 102, invece, ci viene detto, con
evidente antipatia nei riguardi del grande condottiero, e assecondando un’opi-
nione espressa da Lucano, che il pianto di Cesare fu in realtà finto per ma-
scherare la profonda soddisfazione per la morte di Pompeo. Nella ripresa
dell’incipit di 44 Berni si ferma al primo verso petrarchesco, non ricorda l’epi-
sodio in causa e indirizza diversamente il discorso:

Que’ che ’n Tesaglia ebbe le man’ sì pronte
a farla del civil sangue vermiglia,
pianse morto il marito di sua figlia 
(Rvf 44 1-3);

Quel che in Tessaglia ebbe le man sì pronte,
poneva il sommo ben nella prestezza 
(II XXX 1).

In quella di 102 si impegna invece in un confronto diretto con Petrarca e lo
contesta perché troppo pronto ad aderire a ciò «che è scritto» da Lucano; di
conseguenza Berni si sente di dover difendere Cesare, «quello spirito gene-
roso a cui mai pari non farà la natura»:

Cesare, poi che ’l traditor d’Egitto
li fece il don de l’onorata testa,
celando l’allegrezza manifesta, 
pianse per gli occhi fuor sì come è scritto 
(Rvf 102 1-4);

Cesare, poi che il traditor d’Egitto
gli fece don dell’onorata testa,
dice che pianse, ma il pianto fu fitto,
un ch’ebbe troppo al dir la lingua presta.
E benché dica – E’ pianse com’è scritto, 
per gli occhi fuor – non seguita da questa
ragion la falsa sua conclusione, 
anzi parmi una gran presunzione 
(II VIII 1-4).
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Questa lunga serie di esempi rappresenta solo un piccolo campionario di un
vero e proprio universo di citazioni, ma è sufficiente, io credo, a definire i ca-
ratteri della riscrittura berniana non solo in rapporto al suo modello, cioè a Bo-
iardo (assai più interessato al puro racconto che all’allusione), ma anche in
rapporto ad Ariosto, al quale Berni guarda insistentemente per distinguersene,
però,in modo netto. Il suo uso dei riferimenti classici, infatti, siano essi latini
o volgari, differisce radicalmente da Ariosto perché per Berni la citazione (che
Ariosto evita programmaticamente) è volta a chiamare in causa una voce o più
voci autorevoli (spesso un vero coro) proprio nei momenti di maggiore tensione
morale e di forte intensità retorica. Si tratta di un uso dell’intertestualità che ap-
pare nel complesso “arcaico” (ma non so se questo sia il termine giusto o se non
sia piuttosto il caso di definirlo semplicemente diverso), se confrontato alla
dotta dissimulazione, alla studiata sprezzatura che Ariosto mette in atto nel
riuso della tradizione. Si può dire con certezza che anche da questo punto di
vista, come da quello, più evidente, delle scelte linguistico-espressive, Berni
reinterpreta Boiardo riaccostandosi al Pulci, al suo amore per Dante (maestro,
autore e guida) e per il Petrarca dei Trionfi e ai suoi toni apocalittici da predi-
catore32 che, non di rado, fanno ricorso anche alla tradizione scritturale. Si po-
trebbe aggiungere che anche sul piano interpretativo il Rifacimento solleva
problemi analoghi a quelli del Morgante, soprattutto per quanto riguarda il
grado di sincerità da attribuirsi alla vis polemica e oratoria del narratore. La na-
tura ambigua del testo deriva in gran parte, in entrambi i casi, proprio dalle
scelte linguistiche e stilistiche anche se Berni non arriva mai al puro gioco ver-
bale di cui si compiace Pulci (e del quale si compiacerà, per esempio, nel ’600
il fiorentino Lippi) e nemmeno alla parodia. Molto spesso, però, Berni me-
scola alle citazioni altisonanti dagli auctores più affermati un gergo espressivo
plebeo di registro comico che arriva a mettere in dubbio le vere intenzioni del
Rifacimento: non si può proprio dire, infatti, che la sua riscrittura ottenga ef-
fettivamente un innalzamento stilistico del testo boiardesco e tanto meno che
aspiri a un suo adeguamento all’imperante canone petrarchista. Nonostante gli
elogi che nell’esordio del canto XIV profonde al Bembo («sublime […], raro,
unico ingegno»), del quale sembra assumere decisamente le parti nella pole-
mica con il Brocardo nel 153133, Berni si inscrive completamente in quella
corrente di «correttori o riformatori» toscani che auspicano un diverso genere
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32 Per l’uso che Pulci fa di Dante e dei Trionfi cfr. in particolare M.C. CABANI, L’occhio di
Polifemo. Studi su Pulci, Tasso e Marino, Pisa, ETS, 2005, pp. 17-80.

33 A Padova Berni si trova testimone della controversia tra il Bembo e il Brocardo e ad essa
accenna, in nome della pace, nell’esordio del canto XIII del Rifacimento, aggiunto sicuramente
nel ’31, prima della morte del Brocardo, che risale all’agosto. Facendo riferimento alla vicenda
degli amici Iroldo e Prasildo (I XIV 1), Berni invita in sostanza Brocardo a «lasciar perdere» e
a esercitarsi proprio sul tema dell’amicizia («convien a voi d’amor, di fede tempio, / scriver ben
d’amicizia un raro esempio», XIII 6), tanto più che il suo mestiere è quello dell’uomo di legge,
anche se «di starsi con le muse era più degno».
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di ammodernamento linguistico rispetto a quello propugnato da Bembo e anche
a quello messo in atto dall’Ariosto34. Basterà qui notare che nell’esordio ri-
cordato le tre corone fiorentine sono menzionate insieme come «que’ tre che
tu, Fiorenza, onori / eterni lumi della lingua nostra», senza tener conto, dunque,
delle riserve bembiane nei riguardi di Dante, che resta comunque il principale
punto di riferimento nella riscrittura “fiorentina”. Non sembra neanche, peral-
tro, che l’Innamoramento lo interessi realmente se non come pretesto per
un’operazione che non è semplice definire, ma che non è certamente soltanto
linguistica, nonostante le dichiarazioni di intento. È stato notato, per esempio,
che Berni tende in generale a dissociarsi dall’ideologia cavalleresca mostrando
la fondamentale vacuità delle favole boiardesche35, e che i suoi proemi sono
spesso in rapporto dialettico o addirittura oppositivo con quelli boiardeschi. 

I proemi

Parlando dell’intertestualità nel Rifacimento ci siamo trovati inevitabilmente
a parlare degli esordi, perché è in particolare in queste sezioni metanarrative
che si concentrano i richiami ad altri testi. Per comprendere la trasformazione
che Berni opera sulle aperture di canto boiardesche è inevitabile guardare an-
cora una volta all’Ariosto. Gli esordi ariosteschi, al pari delle similitudini, co-
stituiscono infatti una grande novità rispetto a Boiardo e alla precedente
tradizione in ottava. Mentre Boiardo, che elabora una propria regia del proe-
mio solo a racconto inoltrato, usa quella sezione del canto in funzione fatica e
celebrativa o per gettare un ponte fra l’ieri e l’oggi, Ariosto la sviluppa come
“a parte” in cui, in una sorta di gentile conversazione cortigiana condita dai
sali della satira e dell’ironia, sono trattate questioni di vario genere: dal ruolo
delle donne nella società, alla necessità di mantenere la parola data, all’oppor-
tunità di mentire, alla dolorosa discordanza dei desideri amorosi, alla follia del
desiderio, alla guerra con le sue carneficine. Sappiamo bene che il proemio
ariostesco (satirico o moraleggiante) rappresenta il punto più alto nell’elabo-
razione di quelle strategie di esordio inventate dalla tradizione canterina e poi
raffinate in senso cortigiano. Un vertice che è anche una fine, perché le di-
scussioni che di lì a poco seguiranno sul poema eroico bandiranno decisamente
gli esordi discorsivi dal poema. Da un punto di vista quantitativo, Berni riserva
a questi a parte lo spazio di più ottave in forma crescente nell’arco del poema
e con propositi non sempre decifrabili. Abbiamo già detto che il suo impegno
retorico è connesso a una notevole tendenza alla citazione e che il suo tono è
completamente diverso da quello della civil conversazione ariostesca (il cui
modello trapela comunque in più occasioni). Mentre questa, infatti, mantiene
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35 ROMEI, L’Orlando moralizzato, cit., pp. 8-11. 



un “tono medio” bilanciato dall’ironia e non ricusa l’omaggio cortigiano, quella
di Berni tende all’eccesso iperbolico, all’invettiva. Inoltre, come risulta subito
evidente da un esame linguistico, la riscrittura di Berni elimina tutto il voca-
bolario di retaggio canterino accolto e ingentilito da Boiardo in chiave corti-
giana, a partire dagli appelli all’uditorio, fino ai ripetuti riferimenti al diletto e
agli elogi alla corte estense. Già nel primo canto, infatti, i «signori e cavalieri»
sono soppiantati da «leggiadri amanti e donne innamorate» che non saranno
mai più evocati nel poema, visto che il Poeta rivolgerà le sue attenzioni piut-
tosto alle anime dei «Miseri mortali»36. Ciò non significa, naturalmente, che
Berni non affronti temi inerenti alla corte quali l’ingratitudine (I 21), la gelo-
sia (I 26), la fede intesa come parola data (I 27), la difficoltà di giudicare (I 3),
la follia d’amore (I 28), la Fortuna, il tacere o parlare (II 10), ecc. In questi casi
si intravede spesso, assai più di quello del Furioso, il modello del Cortegiano
e non di rado le parole stesse usate da Castiglione37. Nel canto XVII del se-
condo libro, secondo un topos diffuso apartire dalla Summa di Tommaso
(«Homo dicitur minor mundus, quia omnes creaturae mundi quodammodo in-
veniuntur in eo»), Berni paragona l’uomo ad un piccolo mondo e disquisisce
dottamente sul rapporto fra appetiti, ragione e volontà:

Colui che pose nome piccol mondo
all’uomo, ebbe d’ingegno un ricco dono:
che da l’esser in fuor com’egli è tondo, 
tutte l’altre faccende in esso sono:
ha del largo del lungo del profondo
del mediocre del tristo e del buono:
tutte le qualità de gli elementi
produce piogge e nevi e nebbie e venti 
(II 17 1).

L’equivalenza fra microcosmo e macrocosmo è uno dei capisaldi del-
l’estetica classicistica e possiamo trovarla espressa in termini simili nel Cor-
tegiano:

Eccovi il stato di questa gran machina del mondo, la qual, per salute e conserva-
zion d’ogni cosa creata è statada Dio fabricata. Il ciel rotondo, ornato di tanti di-
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36 In questo primo esordio Berni recupera in realtà il primo verso del canto XXXI di Boiardo
(«a voi leggiadri amanti e damigelle») continuando poi sulla falsariga della prima ottava del
poema.

37 Secondo A. DE NICHILO, Il cortigiano fallito: Francesco Berni, in Le «carte messag-
giere», a cura di A. Quondam, Roma, Bulzoni, 1981, pp. 230-235, p. 231: «il comico bernesco
si potrebbe compendiare in una semplice formula: la realtà della corte e della servitù cortigiana
contrapposta all’idealità emergente del trattato del Castiglione». «Il modello civile e letterario
che il trattato delinea», infatti, «è ben presente nell’esperienza bernesca sia come scelta di vita
che come riferimento culturale». 
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vini lumi, e nel centro la terra circundata dagli elementi […] pensate or della figura
dell’omo, che si po dir piccol mondo (IV 58)38.

Quello che però autorizza un confronto con Castiglione (data la tradizio-
nalità dell’immagine del piccolo mondo) è soprattutto quanto segue, quando
Berni mette in campo un paragone assai singolare, anche se attestato nella cul-
tura umanistica, cioè quello fra la varietà delle passioni e inclinazioni umane
(o pazzie secondo Castiglione) e un individuo «tarantolato»:

Chi si diletta d’ozio, chi d’avere, 
di lettere uno, un altro di cavalli.
Piace a questo il cantare, a quello il suono, 
e queste le miniere nostre sono.

Le quai, secondo che son più o meno
degne, anno più del piombo o più dell’oro.
Un che sappia conoscere il terreno,
è mo atto a scoprir questo tesoro;
come in Puglia si fa contra al veleno
di quelle bestie che mordon coloro
che fanno poi pazzie da spiritati
e chiamansi in volgar tarantolati; 

e bisogna trovare un che sonando
un pezzo, trovi un suon ch’al morso piaccia
sul qual ballando, e nel ballar sudando
colui, da se la fiera peste caccia 
(II XVII 5-7).

La stessa similitudine compare in contesto analogo nel primo libro del Cor-
tegiano. Qui Gonzaga osserva che, essendo presente in ognuno di noi un seme
di pazzia, intesa come una sorta di platonico furore, «chi è riuscito pazzo in
versi, chi in musica, chi in amore, chi in danzare, chi in far moresche, chi in ca-
valcare, chi in giocar di spada, ciascun secondo la miniera del suo metallo». E
questo furore è analogo a quello di un «atarantato»:

Ché, come si dice che in Puglia circa gli atarantati, s’adoprano molti instrumenti
di musica, e con varii suoni si va investigando, fin che quello umore che fa la in-
firmità, per una certa convenienzia ch’egli ha con alcuno de quei suoni, senten-
dolo, subito si move, e tanto agita lo infermo, che per quella agitazion si riduce a
sanità: così noi, quando abbiamo sentito qualche nascosta virtù di pazzia, tanto sut-
tilmente e con tante varie persuasioni l’abbiamo stimulata e con sì diversi modi, che
pur al fin inteso abbiamo dove tendeva (I 8).
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Mi sembra che il raffronto sia utile anche a spiegare l’immagine (per me in-
consueta) della miniera che, secondo Berni, sarebbero le nostre risorse umane,
o predisposizioni naturali («secondo la miniera del suo metallo» dice Casti-
glione, cioè secondo le sue personali attitudini):

In essa [terra] or quel pianeta, or questo suole
produr quel che miniera noi chiamiamo; 
e questa cosa è in noi per eccellenzia
in numero in grandezza in differenzia.

Chi crederà ch’ognun le sue miniere
abbia dell’oro e degli altri metalli,
fin al sanitro? E pur sono cose vere
ma la fatica è a saper trovàlli 
(II XVII 4-5).

Sempre trattando delle umane passioni, Berni prende spunto, come d’abi-
tudine, da una sentenza autorevole:

Disse quel dotto e savio mantovano
che l’uomo aveva origine celeste,
e più tosto divino era ch’umano
quanto però nol gravava la veste
dura del corpo, che ’l facea men sano
[…]
Soggiunse poi che da quella gravezza 
del corpo procedean le passioni;
come dir la paura, l’allegrezza,
odii, appetiti e strane opinioni 
(II XXXI 1-2).

Nel passo cui Berni allude (Aen. VI 730), Virgilio, il dotto mantovano,
espone tramite Anchise la teoria cosmogonica secondo la quale esiste un’unica
anima universale che pervade le cose e che, unendosi alla materia, dà origine
alla vita. A contatto con il corpo le singole anime si caricano delle “tare” del
corpo che le attardano nel loro processo di purificazione. Queste tare sono le
passioni. Senza modestia, Berni finge di rispondere proprio a Virgilio difen-
dendo l’utilità delle passioni. Le parole che usa sono assai simili a quelle im-
piegate dal Gonzaga nel Cortegiano in una discussione che coinvolge appunto
gli “affetti” umani. Ecco le argomentazioni di Berni: 

Io con licenzia sua dirò altrimenti,
e Dio ringrazierò che ci abbia dato
queste, sian passioni o sentimenti, 
o come più chiamarle vi sia grato ,
perché date ce le ha per istrumenti
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da fare il viver nostro più beato,
o, per dir meglio, sminuir le pene
s’adoperar le sapessimo bene. 

L’odio c’è dato per odiare il male, 
per temerlo ci è data la paura, 
il disio per istinto naturale
ha per obbietto il bene, e lo procura. 
Ma quando l’uom si mette quell’occhiale
che torta gli fa far la guardatura, 
si confonde ogni cosa: il buono è tristo, 
il brutto è bello, e ’l danno utile e acquisto.

La perversità nostra è che ci leva,
che imbastardir ci fa dal divin seme 
(II XXXI 3-5).

Ed ecco la difesa degli «affetti», «favorevoli alla virtù», di Ottaviano Fre-
goso:

come l’ira che aiuta la fortezza, l’odio contra i scelerati aiuta la giustizia, e mede-
simamente l’altre virtù son aiutate dagli affetti; li quali se fossero in tutto levati, las-
sariano la ragione debilissimae languida (IV 18).

Riflettendo sul rapporto fra bene e male, Berni esalta l’esistenza dei con-
trari:

provasi a presso per filosofia,
che quando dui contrari sono accosto,
la lor natura e la lor gagliardia
più si conosce che stando discosto.
Intender non potrassi ben che sia
bianco color, se ’l nero non gli è opposto,
il foco e l’acqua, e’ piaceri e le pene
e, per dirlo in un tratto, il male e ’l bene.

Non si potrà saper s’un è valente
se non arà contrari al suo valore 
(II VII 3).

Anche Castiglione riferisce in termini simili l’eco di discussioni filosofiche
di intonazione platonica che erano assai diffuse all’epoca:

essendo il mal contrario al bene, e ’l bene al male, è quasi necessario che per la op-
posizione e per un certo contrapeso l’un sostenga e fortifichi l’altro, e mancando o
crescendo l’uno, così manchi o cresca l’altro perché niuno contrario è senza l’al-
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tro suo contrario. Chi non sa che al mondo non saria giustizia, se non fussero le in-
giurie? la magnanimità, se non fussero li pusillanimi? […] la felicità se non fussero
le disgrazie? (II 2).

Un ultimo esempio varrà a confermare la componente cortigiana (e casti-
glionesca) di un buon numero di proemi berniani. Mi riferisco al motivo tra-
dizionale dell’amicizia vista come una delle più grandi consolazioni della vita: 

Molte comodità ci ha Iddio dato
per ricompensa delle nostre pene, 
che come signor giusto e padre pio
egualmente dispensa il male e il bene, 
ma di tutte le belle, al pare mio, 
una più bella il primo luogo tiene, 
perché fra l’altre, contra lei sol una
non può morte, né tempo, né Fortuna. 

Questa è la vera amicizia e perfetta,
che quando ha le radici sante e buone, 
allegra, pasce, nutrisce e diletta 
e fa felici in terra le persone , 
e non è amore al mondo che si metta
a concorrenza ed a comparazione
di quel che porta l’uno all’altro amico
massimamente s’è per tempo antico 
(II V 1-2).

Non la vede diversamente il Fregoso:

Veramente, disse, molto maggior sarìa la perdita che ’l guadagno, se del consorzio
umano silevasse quel supremo grado d’amicizia che, secondo me, ci dà quanto di
bene ha in sé la vita nostra […] che senza questa perfetta amicizia gli omini sariano
molto più infelici […]. Ed io per me estimo, che qui tra noi sia più d’un par d’amici,
l’amor dei quali sia indissolubile e senza inganno alcuno, e per durar fin alla morte
con le voglie conformi, non meno che se fussero quegli antichi che voi dianzi avete
nominati (II 30).

In alcuni casi il ricordo delle dotte conversazioni cortigiane si mescola a
quello di esordi ariosteschi (a loro volta spesso indebitati nei riguardi del Cor-
tegiano). Si vedano le considerazioni, di matrice aristotelica, sull’imperfezione
femminile. In uno dei tanti proemi precursori della cosiddetta querelle des fem-
mes, Ariosto esalta l’eccellenza delle donne nelle varie discipline in cui si sono
applicate e parla di una congiura degli uomini contro di loro:

Le donne antique fêr mirabil cose,
altre ne l’arme, altre in le sacre muse;
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e di lor opre belle e glorïose
gran lume in tutto il mondo si diffuse.
Arpalice e Camilla son famose, 
perché in battaglia erano esperte et use, 
Safo e Corinna perché furon dotte
splendono illustri e mai non veggon notte.

Le donne son venute in eccellenza
di ciascun’arte ove hanno posto cura, 
e qualunque alle istorie abbia avertenza, 
ne sente ancor la fama meno oscura. 
Se’l mondo ne è gran tempo stato senza,
non però sempre il mal influsso dura:
e forse ascosi han lor debiti onori 
o negligenza o invidia de’ scrittori 
(Furioso XVIII 1-2).

La sua opinione coincide con quella di Giuliano de’ Medici nel Cortegiano
in una analoga querelle des femmes:

Se considerate poi l’istorie antiche (benché gli omini sempre siano stati parcissimi
nello scrivere le laudi delle donne) e le moderne, trovarate che continuamente la
virtù è stata tra le donne così come tra gli omini; e che ancor sonosi trovate di quelle
che hanno mosso delle guerre, e conseguitone gloriose vittorie […] altre sono state
eccellentissime in poesia (III 13).

Il misogino Berni, però, preferisce sposare la tesi di Gasparo Pallavicino il
quale asserisce, sulla scorta di «omini sapientissimi», che la donna è in realtà
un animale imperfetto. Berni esordisce citando Aristotele e riconoscendo alle
donne una discutibile forma di eccellenza:

Qui farebbe Aristotile un problema, 
che vuol dir, che le donne son state
famose al mondo e s’han proposto il tema
d’essere o virtuose o scelerate, 
tutte son state d’eccellenzia estrema 
in quelle cose alle qual’ si son date, 
come dir arme, stati, poesia, 
perfidia, crudeltà, ribalderia 
(I XVIII 1).

Pur alludendo in modo abbastanza esplicito all’Ariosto (segue anche la serie
esemplificativa), infatti, Berni proclama che l’eccellenza femminile si misura
nel male come nel bene e finisce per imputarla a una deficienza naturale: 

È strana cosa renderne ragione, 
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pur forse potria dirsi, che procede
da natural loro imperfezïone, 
che nel bene e nel mal gli estremi eccede […].

È la donna animal da sé imperfetto, 
e l’imperfezïone è l’istrumento, 
o, per dir meglio, è materia e subbietto
dell’abbondanzia, o ver del mancamento, 

per concludere che una donna eccellente in qualche cosa, / può dirsi creatura
mostruosa» (I XVIII 1-4).

Che le donne siano mo animali imperfetti, e per conseguente di minor dignità che
gli omini, e non capaci di quelle virtù che sono essi[dice Pallavicino] non voglio
io altrimenti affirmare» ma «dico ben che omini sapientissimi hanno lassato scritto
che la natura, perciò che sempre intende e disegna far le cose più perfette, se po-
tesse, produrria continuamente omini (III 11).

Secondo Pallavicino, dunque,  la donna deve essere considerata un errore
di Natura, come quando «si vede ancor d’uno che nasce cieco, zoppo, o con
qualche altro mancamento» (II 11). Anche secondo Berni, creando la donna la
Natura ha «mostrato del buffone», «come quando fa nascer con un piede / o con
due teste un uomo, o con tre mani» (II XVIII, 4), cioè dei mostri. Senza insi-
stere sui dettagli (ma le analogie sono più che evidenti anche sul piano del-
l’espressione) è chiaro che ci troviamo in un genere di dibattito familiare alla
cultura cortigiana. Assumendo la causa misogina di Gaspare Pallavicino, Berni
sembra proprio rispondere ad Ariosto, femminista come Giuliano. Del resto
Berni sembrerebbe voler contraddire Ariosto, come dicevo, anche in materia
di fede, se si mette in parallelo un suo esordio sul tema con uno corrispondente
del Furioso nel quale Ariosto proclama la necessità di mantenere comunque e
dovunque la parola data: 

Sono animali al mondo di sì altera, 
di sì perversa e pazza opinïone, 
che necessaria tengon, non che vera, 
una lor logical proposizione
con la qual dicon che servare intera
si dee la fede e la promissïone
fatta o data in qualunque modo sia, 
perché è precetto di cavalleria.

E che, chi giura, giuri ciò che vuole, 
o ben o mal, mantener gli bisogna
a dispetto d’ ognun le sue parole, 
se ben giurata avesse la menzogna,
e questo far colui più debbe e suole,
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che l’onor ama e teme la vergogna,
cioè chi cavallier fusse o soldato, 
altrimenti saria vituperato 
(I XXVII 1-2),

La fede unque non debbe esser corrotta,
o data a un solo, o data insieme a mille;
e così in una selva, in una grotta, 
lontana da le città, castella e ville […]
senza giurare o segno altro più espresso,
basti una volta che s’abbi promesso.

Quella servò come servar si debbe 
in ogni impresa il cavalier Zerbino 
(Furioso XIX 2-3).

Le movenze sono le stesse e così le parole (fede, servare, promissione, ca-
valleria, in ogni luogo). Questa volta però Berni si oppone all’Ariosto ripren-
dendo una questione già affrontata da Machiavelli nel III capitolo dei Discorsi,
dove si afferma perentoriamente «che le promesse fatte per forza non si deb-
bono osservare» e nel XVIII del Principe, dove si constata amaramente che,
pur essendo senz’altro «laudabile in uno principe mantenere la fede», si veda
«per esperienza ne’ nostri tempi quelli principi avere fatto gran cose che della
fede hanno tenuto poco conto» (XVIII). Anche Berni, infatti, dopo aver pro-
clamato il principio cavalleresco che la fede deve essere mantenuta, precisa:

Misera la vulgare e cieca gente39

che si crede ogni cosa che l’è detto; 
né pensa ben, perché non è prudente
e segue il senso più che l’intelletto; 
non vede che quell’obbligo sol tiene 
ch’è fatto a buono effetto e per far bene.

E non quel che si fa per braveria,
per paura, per forza o per amore, 
o per cavarsi qualche fantasia
che da collera venga o altro umore, 
non come fece questa compagnia 
che a difender si mise un traditore
al quale il più bel giuro e sagramento
era scannarlo come furno dentro 
(I XXVII3-4).

Sempre Machiavelli spiega infatti che «non può […] uno signore prudente
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né debbe osservare la fede quando tale osservanza li torni contro e che sono
spente le cagioni che la feciono promettere» (Discorsi III 42). Si potrebbe ag-
giungere, però, che la distanza dal proclama ariostesco riguardo alla «fede» è
minore di quanto appaia a prima vista, se si tiene conto del fatto che lo stesso
Ariosto relativizza ironicamente quanto ha dichiarato in esordio mostrandoci
proprio un caso (quello della perfida Gabrina che Zerbino deve portarsi dietro,
per aver promesso, con suo grave danno) in cui sarebbe stato opportuno non
rispettare la parola data.

Machiavelli viene alla mente anche nel famoso esordio del canto XX,
quando Berni osserva e ammonisce che «la santità comincia dalle mani, / non
dalla bocca, o dal viso o dai panni», forse riprendendo la considerazione ma-
chiavelliana (sempre nel capitolo XVIII del Principe) che «gli uomini, in uni-
versali, giudicano più agli occhi che alle mani». Pur non condividendo il suo
scetticismo sulla natura dell’uomo, Berni mostra di conoscere bene Machiavelli
(ma sarebbero necessarie indagini più approfondite in questa direzione) come
comprova del resto una nota testimonianza proveniente da una novella di Ban-
dello utile proprio a ricostruire il clima, ricco e fecondo di umori, che Berni re-
spirava in quegli anni nella Verona gibertina:

Erano venuti a Verona gentiluomini veneziani […]. Quivi [a Montorio, citato da
Berni come il luogo dove si lavora il rame] ballandosi dopo desinare, il nostro mes-
ser Francesco Torre, a sé chiamatomi, mi condusse insieme con il piacevole mes-
ser Francesco Berna e alcuni altri uomini di spirito ed elevato ingegno, sotto un
ombroso pergolato del giardino […]. Il gentilissimo Berna a mia richiesta recitò il
suo piacevole e facetissimo capitolo, scritto da lui al dottissimo Fracastoro, del
prete di Povigliano, che più volte ci fece ridere. Disse anco alcuni sonetti i più fe-
stevoli del mondo. Era quivi messer Desiderio Scaglia, giovine di buone lettere e
di modestissimi e ottimi costumi ornato, il quale aveva in mano gli acuti e ingegnosi
Discorsi de l’arguto messer Niccolò Macchiavelli. E pregato da tutti che alcuna
cosa leggesse, ci lesse a caso quel capo il cui titolo è che Sanno rarissime volte gli
uomini essere al tutto tristi o al tutto buoni. Sovra questo capo si dissero molte
cose (III 55)40. 

In questo ambiente, come sappiamo, è nato il Rifacimento, quell’ambiente
veronese che faceva capo a Matteo Giberti, un’isola culturale della quale il rac-
conto di Bandello reca traccia, dove si respirava una certa aria di libertà ma anche
una decisa volontà di riforma connessa ad un rigetto morale per il Sacco. Berni
era uomo del Giberti, partecipava con lui al governo della diocesi e ne condivi-
deva le idee innovatrici. Anche di questo reca tracce il testo, soprattutto a partire
da quel famoso canto XX che annuncia «di nuova istoria mi convien far versi»
ed esordisce con un aperto attacco all’ipocrisia religiosa e in particolare ai co-
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siddetti chietini, quei fedeli al rigorismo fanatico di Giampiero Carafa (per essi
usa infatti il verbo «strafare») che anche Aretino ama definire “colli torti”:

ch’ognun non è così, come par, santo,
né per gli abiti bigi, azzurri, o persi,
e non se lo toccar se non col guanto, 
avere il collo torto e gli occhi bassi
e ’l viso smorto in paradiso vassi.

L’invettiva si accende assumendo toni biblici:

O agghiacciati dentro e di fuor caldi, 
in sepolcri dipinti gente morta,
non attendete a quel che sta di fuori, 
ma prima riformate i vostri cuori.

Levate via la superbia e la sete
dell’oro, e la profonda ambizione
e l’odio che da quella mossi avete
a chi dove vorreste non vi pone:
se fate così dentro, non arete
fatica a riformarvi le persone41

(I XX 4-6).

Da questo momento, sempre più spesso, Berni si fa predicatore piegando
alla sua retorica tanto Dante quanto i Vangeli e i Salmi. Da notare l’insistenza
sul riformare (che allude inevitabilmente all’idea di una Riforma religiosa), ri-
petuto due volte nel giro di pochi versi. L’invito a una riforma che parta da se
stessi è un motivo ricorrente nella propaganda gibertina. L’esortazione che il
narratore-predicatore rivolge al suo pubblico in queste discusse ottave42 non
può non richiamare alla mente le parole e i toni mistici e profetici con cui il Cri-
spoldi, uomo del Giberti, invitava la cristianitàa una riforma che cominciasse
dalla persona stessa: «così la reformatione della Chiesa si farà, se ciascuno per
sé si reformarà», «bisogna che ognuno reformi se stesso, et casa sua»43. Non
ho gli strumenti per affrontare un discorso complesso come quello di quanto
in questo ambiente degli evangelici circolassero idee erasmiane e luterane. Se
così fosse, troverebbero giustificazione (come alcuni storici ritengono) anche
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le ottave che Vergerio dice essere state scritte da Berni e poi fatte sparire. Cer-
tamente questa idea di una letteratura militante in forma di predica, che entro
certi limiti risponde alla polemica del Dialogo contro i poeti, cioè contro la
letteratura fine a se stessa, segna anche il rifiuto dell’edonismo boiardesco e
dell’aspetto ludico del fare letteratura. Per Berni riscrivere l’Innamoramento
coincide con il negare i suoi presupposti ideologici. Il trentennio che lo separa
da Boiardo appartiene infatti per intero a un mondo radicalmente diverso da
quello boiardesco: un nuovo mondo che lo stesso Boiardo aveva in fondo pro-
fetizzato chiudendo bruscamente il suo poema con il presentimento di una ca-
tastrofe. Non a caso, Berni usa la definizione petrarchesca «sogni di infermi e
fole di romanzi» («sogno di infermi e fola di romanzi», Triumphus Cupidinis
III 66) a indicare una poesia che può essere riscattata solo tramite l’allegoria:

Questi draghi fatati, questi incanti,
questi giardini e libri e corni e cani, 
ed uomini salvati chi e giganti,
e fiere e mostri c’hanno visi umani,
son fatti per dar pasto agli ignoranti;
ma voi che avete gli intelletti sani
mirate la dottrina che si asconde 
sotto queste coperte alte e profonde.

Le cose belle, prezïose e care,
saporite, soavi e delicate,
scoperte in man non si debbon portare,
perché dai porci non siano imbrattate […].

Però quando leggete l’Odissea
e quelle guerre orrende e disperate,
e trovate ferita qualche dea 
o qualche dio, non vi scandalizzate; 
ché quel buon uomo altr’intender volea
per quel che fuor dimostra alle brigate, 
alle brigate goffe, agli animali
che con la vista non passan gli occhiali.

E così qui non vi fermate in queste
scorze di fuor, ma passate più innanzi, 
ché s’esserci altro sotto non credeste, 
per Dio, areste fatto pochi avanzi,
e di tenerle ben ragione areste
sogni di infermi e fole di romanzi.
Or dell’ingegno ognun la zappa pigli
e studi e s’affatichi e si assottigli 
(I XXV 1-6).

Maria Cristina Cabani454



L’uso dell’interpretazione allegorica delle favole cavalleresche è un feno-
meno che si diffonde dopo la pubblicazione del terzo Furioso, spesso solleci-
tato dalla necessità di giustificate l’apparente gratuità della materia. Lo stesso
Tasso, come sappiamo, è a lungo combattuto in merito all’allegoria. Anche in
questo caso, però – e i versi di avvio lo comprovano – Berni ha in mente Dante
e in parte anche il Pulci degli ultimi canti del Morgante. Quel Pulci che invei-
sce e pontifica – anche lui servendosi di Dante – e parla oscuro lasciando in-
tendere che è necessario «altro per altro immaginare» (XXVII 40). A differenza
di Pulci, però, Berni si sente investito di una missione definita dal tempo e dal-
l’ambiente in cui opera. Quanto il suo impegno sia sincero è difficile dire, ma
non ci sono motivi evidenti per ritenerla una finzione, una messa in scena. Var-
rebbe la pena, allora, di analizzare quella vasta serie di motivi polemici che
evadono tanto dalla conversazione cortigiana quanto dalla morale ariostesca.
Mi riferisco, per esempio, agli interventi contro il matrimonio di interesse, con-
tro la monacazione forzata, contro la debolezza dei preti, pronti a cedere ai ri-
chiami del sesso, in favore del matrimonio come scelta di vita; alle allusioni a
fato e predestinazione, al libero arbitrio e perfino alla presa di posizione sul
furto, su quando sia condannabile e quando giustificabile. Sono tutti temi che
ci riconducono ad un clima di fervore religioso del quale, come dicevo, è dif-
ficile definire precisamente i confini. La struttura stessa degli esordi, però, con
la loro natura sentenziosa e la presenza continua di riferimenti a personaggi
della cultura classica e citazioni a sostegno del discorso risponde a tecniche
persuasive documentate nelle summae che raccoglievano exempla e auctori-
tates per facilitare la confezione delle prediche. Certo è che la condizione di
Berni appare di grande sofferenza. Mi riferisco al pessimismo che circola in
tutto il poema intorno alla miseria umana, alla pazzia (parola presente in quasi
tutti i proemi), alla vita («questa mortal vita fastidiosa»). E anche a quell’ac-
cidia di cui si autoaccusa che lo rende petrarchescamente come uno che, pur
vedendo il “meglio”, si appiglia al peggio. Quel modo d’essere incoercibile
che dà vita, a mio parere, alle più belle ottave del poema: quelle dell’autori-
tratto. In esse Berni esprime il suo ideale di vita identificandolo come una sorta
di regressione prenatale: disteso nudo in un letto grandissimo (con il fedele
Sanga vicino), nutrito con un cannuccia dal suo cuoco Buffet, per non fare fa-
tica, immobile e inerte. L’esatto opposto, come dicevo, del vitalismo e della joie
de vivre che anima l’Innamorato. Berni stesso se ne deve essere reso conto. Il
Sacco ha proprio trasformato il mondo. 
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