
27

Bruno Pontecorvo: un lungo viaggio tra storia e scienza1

Vincenzo caVasinni

sergio giudici

Marco M. Massai

Paolo rossi

Dipartimento di Fisica ‘E. Fermi’, Università di Pisa

gioVanni signorelli

gloria sPandre

INFN - sezione di Pisa

elena Volterrani

La Limonaia-Scienza Viva, Pisa

1. Introduzione
Nel 2013 ricorreva il centesimo anniversario della nascita, a Pisa il 22 agosto, di Bruno 
Pontecorvo, fisico tra i più significativi del XX secolo, laureato a Roma con Enrico 
Fermi, ma con una naturale vocazione a girare il mondo.

Infatti, il giovane pisano iscritto ad Ingegneria a Pisa, fu attratto dalle sfide della 
Fisica e, lasciata Pisa, andò a proseguire gli studi a Roma dove si laureò nel 1933, a soli 
20 anni, nel Gruppo di Fermi. Ma già dopo pochi anni, nella primavera del 1936, si 
recò a Parigi, nel Laboratorio di Frederic Joliot e Irène Curie, i quali, dopo la scompar-
sa nel ‘34 di Madame Curie, portavano avanti, e con grande successo, le ricerche nel 
campo della fisica del nucleo, la nuovissima frontiera della ricerca sui costituenti della 
natura e delle forze che la governano.

Ma per Bruno, ancora giovane e già con un figlio ed una moglie, la via del ritorno 
in Italia venne preclusa dalle Leggi Razziali del ‘38, e la strada dell’emigrazione, segna-
ta; nell’agosto del ‘40 approderà negli USA avendo trovato, grazie all’amico Emilio 
Segrè, un contratto di lavoro a Tusla, in Oklahoma.

Ma in quegli anni il Progetto Manhattan, dal quale sarà preventivamente escluso in 
quanto notoriamente comunista, era iniziato, ed i vecchi amici francesi, emigrati nel 
Canada, Dominion inglese, cominciavano le loro ricerche su un nuovo tipo di arma. 

1 Mostra sul fisico pisano, a 100 anni dalla nascita, allestita a Pisa dall’8 novembre al 22 dicembre
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Bruno quindi dopo pochi anni si trasferisce a Montreal, dando inizio ad un periodo as-
sai fecondo per la sua carriera scientifica. Qui, infatti, rientrato nel mondo della ricerca 
più avanzata, si dedica allo studio di mille nuovi problemi che nascono da una ricerca 
mai tentata prima. E’ qui in Canada che nascono alcune sue intuizioni che svilupperà 
negli anni ‘50 in Unione Sovietica.

Nel ‘45, finalmente, la guerra è finita, pur con l’olocausto della popolazione di due 
città del Giappone, Hiroshima e Nagasaki, ma molti problemi nell’incognito mondo 
nucleare sono ancora da risolvere; e dallo studio dei raggi cosmici vengono nuovi se-
gnali che indicano, inesorabilmente, che il mondo delle particelle elementari è molto 
più complesso di quanto si poteva supporre.

Pontecorvo torna nel ‘49 in Europa, stabilendosi in Inghilterra nel nuovo centro 
di ricerche nucleari costruito a Harwell dove si concentra la maggior parte degli scien-
ziati inglesi, perché la nuova ricerca richiede l’utilizzo di nuove e possenti macchine 
acceleratrici, nuovi strumenti di calcolo, nuove competenze che devono ancora essere 
consolidate.

Ma il sempre più sospettoso clima della guerra fredda che sta crescendo in tutto il 
mondo, la contrapposizione ideologica che si radicalizza, fanno sentire Bruno, comu-
nista e pacifista, un estraneo nel mondo occidentale. Nell’estate del ‘50 la decisione di 
fuggire in URSS era già presa e da settembre Bruno è stabilmente uno scienziato che 
lavora per il socialismo, come era suo grande desiderio. Ma tutto nel più grande riserbo, 
quasi fosse un segreto da nascondere al mondo che fino al ‘55 non avrà la certezza del 
destino di questo brillante fisico italiano; ma solo molti dubbi e sospetti.

Lavora a Dubna, il nuovo centro di ricerca vicino a Mosca costruito dall’URSS per 
indagare i molti misteri che rimangono nella conoscenza del nucleo. Le ricerche sulle 
nuove bombe vengono condotte in altri laboratori, ma il campo della fisica è lo stesso. 
Bruno scompare per cinque lunghi anni dalle cronache, nessuno sa dove sia, dove la-
vori, su quali progetti.

Si saprà solo dopo molto tempo, ed alcuni dettagli sono emersi proprio in occa-
sione della comparsa di nuovi documenti sul suo lavoro nei primi anni a Dubna e 
presentati in questa occasione del centenario, che il suo lavoro aveva come argomento 
d’indagine la fisica sub-nucleare alla quale Bruno ha dedicato i tre decenni di vita in 
URSS. Anni di grande lavoro, di grandi idee, coronati da grandi successi. Dalla metà 
degli anni ‘50 egli comparirà regolarmente in molti congressi internazionali portando 
il suo originalissimo contributo alla soluzione di problemi sempre nuovi quando un 
acceleratore viene inaugurato, nuove tecniche di rivelazione vengono messe a punto, 
nuove teorie vengono formulate. Pontecorvo ritorna in Italia, la prima volta, a Roma 
nel 1978 per i 70 anni del vecchio amico Edoardo Amaldi; ma è cittadino sovietico, da 
tanti anni, ormai.

In altre occasioni riceverà nel suo vecchio Paese amicizia e riconoscimenti, ma i 
maggiori li ebbe in URSS, dove gli fu conferito il Premio Lenin ed il Premio Stalin.

Tuttavia non gli verrà mai assegnato il Premio Nobel; perché?
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Anche a quest’ultima domanda la Mostra allestita a Pisa dal 8 novembre al 22 dicembre 
del 2013 ha cercato di dare una risposta, basandosi anche sul lavoro di ricerca e di raccolta 
critica di documenti provenienti da molti archivi, che ne è stato la necessaria premessa,.

Seguire il percorso che ha condotto Bruno Pontecorvo ad attraversare la Storia del 
Novecento e a districare alcuni tra i più grandi misteri della Fisica, è stato senz’altro 
un’occasione dal grande fascino, rivolta a studenti appassionati e a cittadini curiosi, non 
solo per trovare molte risposte, ma anche per porsi nuove domande.

È curioso ricordare che nella stessa zona di Pisa dove alla fine dell’800 sono stati 
istallati i telai delle fabbriche di Pellegrino Pontecorvo, adesso, dopo una profonda ri-
strutturazione degli edifici di una successiva fabbrica dei Conti Marzotto che prosegui-
rono le attività dei Pontecorvo, adesso è presente il maggiore Polo scientifico dell’Uni-
versità di Pisa, con i Dipartimenti di Matematica, Informatica e Fisica, e la sezione di 
Pisa dell’INFN, chiamato proprio Area Pontecorvo.

2. La storia: 1913 - 1930
1913, 23 gennaio, la componente centralista dei Giovani Turchi prende il potere in 

Turchia.
1913, 30 maggio, durante la Revolucion Mexicana, Emiliano Zapata forma una giunta 

autonoma e riprende la guerriglia contro il potere centrale.
1914, 28 giugno, con l’uccisione a Sarajevo del Principe ereditario d’Austria e la dichia-

razione di guerra alla Serbia un mese dopo, scoppia la I Guerra mondiale.
1915, 24 maggio, l’Italia entra in Guerra contro Germania ed Austria.
1917, 25 ottobre, (calendario ortodosso) con la presa del Palazzo d’Inverno, a 

Pietrogrado, i bolscevichi rovesciano il governo di Kerenskij e danno inizio alla 
Rivoluzione d’Ottobre.

1922, 22 ottobre, dopo quasi due anni di continue violenze ed omicidi politici, alcune 
decine di migliaia di aderenti al Partito Nazionale Fascista organizzano una adu-
nata armata nella capitale, la marcia su Roma; il re Vittorio Emanuele III incarica 
Benito Mussolini di formare il nuovo governo.

1922, 30 dicembre, dopo la vittoria contro le truppe ‘bianche’ i partiti rivoluzionari 
russi danno vita all’URSS.

1925, 3 gennaio, il discorso di Mussolini alla Camera segna l’inizio della dittatura 
fascista.

1929, 24 ottobre, a New York il crollo della Borsa di Wall Street è il segnale di inizio 
della crisi economica mondiale che prende il nome di Grande Depressione.

Pisa

I Pontecorvo arrivano a Pisa

Nel 1887 i Pontecorvo giungono a Pisa da Roma. Con la Breccia di Porta Pia e la presa 
di Roma, 20 settembre 1870, viene sancita la fine dello Stato Pontificio; le porte del 
ghetto si aprono, agli ebrei vengono riconosciuti i diritti.
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Molte famiglie ebree lasciano Roma per stabilirsi in Toscana e a Pisa.
Nella Toscana, già governata dai Lorena, si respira un clima politico e culturale 

‘liberale’ e in particolare a Pisa per la presenza della sua Università. Già dal 1593 il 
Granduca di Toscana, Ferdinando I de’ Medici, al fine di garantire lo sviluppo econo-
mico e sociale delle città di Pisa e Livorno promulga la Costituzione Livornina. Tra gli 
aspetti più importanti, essa garantiva libertà di culto, di professione religiosa e politica, 
annullamento dei debiti e di altre condanne, istituiva un regime doganale a vantaggio 
delle merci destinate all’esportazione ed assicurava la libertà di esercitare qualsiasi me-
stiere, purché i beneficiari abitassero nella città di Pisa o di Livorno.

Il Serenissimo Gran Duca... a tutti Voi Mercanti di qualsivoglia Nazione, 
Levantini, Ponentini, Spagnuoli, Portughesi, Grechi, Tedeschi, Italiani, Ebrei, 
Turchi, Mori, Armeni, Persiani, dicendo ad ognuno di essi salute... per il suo 
desiderio di accrescere l’animo a forestieri di venire a frequentare lor traffichi, 
merchantie nella sua diletta Città di Pisa e Porto e scalo di Livorno con 
habitarvi, sperandone habbia a resultare utile a tutta Italia, nostri sudditi e 
massime a poveri... [Dalla prima pagina della Costituzione Livornina]

La comunità ebraica a Pisa

A Pisa già vivono molte famiglie di ebrei: i Nissim, gli Ascarelli, i Di Nola, alcu-
ne di queste provenienti dal ghetto ebraico di Roma e anch’esse impegnate, come i 
Pontecorvo, nel commercio e nella produzione di tessuti. I progressi economici si ac-
centuarono negli anni successivi alla metà del sec. XIX e, in particolare, dopo l’Unità 
d’Italia. Continuava l’espansione delle attività industriali commerciali e finanziarie. 
Ma, soprattutto, gli ebrei pisani (facendo spesso leva su solidarietà familiari e su allean-
ze matrimoniali, di largo raggio nazionale e sovranazionale) acquistarono posizioni di 
notevole rilievo sia nel settore degli investimenti immobiliari in città e nelle campagne, 
sia, in particolare, nel settore industriale, come nel caso delle imprese tessili cotoniere 
che interessarono, insieme con Pisa, anche Pontedera, Cascina e San Giuliano Terme 
(Nissim, Di Nola, Pitigliani, Rouf, Pontecorvo). [M. Luzzati - Ebrei ed ebraismo a 
Pisa]

A fine ‘800 e inizio ‘900 gli strati medio-alti della popolazione ebraica sono inse-
riti a pieno titolo nella classe dirigente cittadina. Ricordiamo fra gli altri: Alessandro 
D’Ancona, direttore della Scuola Normale dal 1892 al 1900 e sindaco di Pisa; Davide 
Supino, Rettore dell’Università dal 1898 al 1920; entrambi furono nominati Senatori 
del Regno.

Pellegrino Pontecorvo

Nasce a Roma il 21 agosto 1841. Primo di sei figli, cresce nel ghetto ebraico in una 
modesta abitazione dove vivono, oltre alla sua famiglia, anche gli zii paterni con i figli. 
In questa famiglia patriarcale, la cui attività consisteva nel commercio di tessuti, l’im-
pegno per lo studio era fondamentale, sebbene reso difficile a tutti gli ebrei. Pellegrino 
studia, si appassiona alla lettura e all’arte, dipinge, e insegna l’ebraico.
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Quando le difficoltà economiche incominciano a farsi più pesanti, è costretto ad 
interrompere lo studio e la pittura per dedicarsi all’attività di famiglia dimostrando 
anche in questa grande talento.

Lavora e sostiene le iniziative patriottiche per l’Italia Unita. Alla presa di Porta Pia 
esulta: può finalmente essere cittadino italiano.

Viaggia per l’Europa, si specializza nel commercio di nuovi tessuti, portando forti 
innovazioni nelle tecnologie legate alla tessitura.

Nel 1881 rileva a Pisa la ditta ‘Gentiluomo’ passando in breve tempo da 60 a 200 
telai.

Vive tra Roma e Pisa fino al 1887, quando decide di trasferirsi definitivamente a 
Pisa, con tutta la famiglia, dove fonda la ditta ‘Pellegrino Pontecorvo’. Gli impren-
ditori ebrei mantenevano tra loro forti legami. Nel 1904, i Pontecorvo acquistarono 
dai Nissim un gruppo di terreni e fabbricati tra via S. Marta e via S. Bibbiana in Pisa, 
e, contemporaneamente, i fratelli Nissim divennero azionisti della Pontecorvo. Dopo 
l’acquisto di alcuni terreni e case posti nel comune di San Giuliano, si cominciò a co-
struire il ‘Fabbricone’. [C. Torti - La piana dei telai: opifici tessili nel pisano]

Pellegrino muore a Roma nel 1918.

I funerali furono un evento nazionale a cui parteciparono molti esponenti 
politici, imprenditori ed autorità. Operai e industriali si trovarono fianco a 
fianco, per commemorare il Cavaliere del Lavoro Pellegrino Pontecorvo 
nonostante i conflitti sociali di quegli anni si facessero sempre più aspri.  [C. 
Sereni - Il gioco dei regni]

L’industria tessile pisana all’inizio del XX secolo

Nel 1910 si dà inizio alla costruzione del nuovo impianto che diviene attivo nel 1912 
e a cui viene dato il nome di ‘La Fontina’.

All’inizio della prima Guerra Mondiale, la società Pontecorvo possiede 1250 telai, 
e due impianti completi: ‘La Fontina’, nel comune di San Giuliano, l’altro in via San 
Lorenzo e circa 2.000 sono gli operai che vi lavorano.

Durante la Prima Guerra Mondiale, lo sviluppo e l’attività della ditta Pellegrino 
Pontecorvo costituì un’eccezione rispetto alla crisi delle altre manifatture 
tessili, che dovettero ridurre il numero dei lavoranti o chiudere per il richiamo 
sotto le armi del proprietario: essa, infatti, lavorò intensamente per le forniture 
militari. Lo stabilimento a ‘La Fontina’ continuò ad avvalersi anche di telai a 
mano e, in contrasto con la tendenza generale aumentò il numero dei lavoranti 
provenienti per la maggior parte dalle frazioni del Comune di San Giuliano. 
[C. Torti - La piana dei telai: opifici tessili nel pisano]

Dopo la morte di Pellegrino è Massimo Pontecorvo, insieme al fratello Attilio, a con-
tinuare l’attività del padre. Gli affari vanno a gonfie vele fino all’inizio degli anni trenta 
quando, a causa della grave crisi economica mondiale, la situazione si aggrava anche in 
Italia. Lo stabilimento ‘La Fontina’ viene venduto nel giugno 1937 alla ‘Manifatture 
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Valdarno’ e pochi mesi dopo l’impianto di via San Lorenzo ai conti Marzotto. Nel 1938 
sono emanate le leggi razziali che riguardano anche la confisca dei beni degli ebrei.

L’edificio ospita oggi i dipartimenti di Fisica, Matematica e Informatica dell’Uni-
versità di Pisa e, nel 2003, lo spazio antistante i dipartimenti è stato intitolato ‘Largo 
Bruno Pontecorvo’ in onore del fisico e del cittadino pisano.

La famiglia

Massimo Pontecorvo e Maria Maroni hanno otto figli, tutti nati a Pisa: Guido nel 
1907, Paolo nel 1909, Giuliana nel 1911, Bruno nel 1913, Gilberto detto Gillo nel 
1919, Laura nel 1921, Anna nel 1924 e Giovanni nel 1926.

La famiglia abita in una villa in Via Bonanno a due passi dalla torre pendente.
Maria proviene da una famiglia agiata di Milano, il padre Arrigo Maroni è direttore 

del Fatebenefratelli. I figli la ricordano come una donna dolce ma severa, raffinata, che 
amava la musica e la lettura.

‘La mamma era sicuramente una snob, e noi scherzavamo su questo. Mio 
padre no. Era un uomo sostanzialmente semplice, con un grande rispetto per il 
lavoro proprio e degli altri... Negli anni turbolenti dell’immediato dopoguerra, 
i giovani operai venivano sottocasa a cantare: Verrà Lenin, verrà Lenin li 
manderà li manderà a lavorare senza mangiare. E anche Pontecorvo, a lavorare, 
a lavorare, senza mangiare. Le parole, a me che avevo cinque anni, sembravano 
molto minacciose, ma capii che non mi dovevo spaventare quando sentii che 
anche mio padre si divertiva a canticchiarla, tamburellando le dita sul tavolo. 
In realtà egli aveva un buon rapporto con i suoi operai… Stimava in modo 
particolare un operaio di nome Danilo, anarchico...”. Venne organizzato uno 
sciopero, e la fabbrica si fermò. In casa quella sera arrivò il gerarca fascista 
Buffarini Guidi. Voglio i nomi dei caporioni dello sciopero intimò Buffarini 
Guidi - Mio padre disse che quei nomi non li avrebbe mai fatti... Devo dire 
che questo episodio aumentò molto in noi ragazzi l’ammirazione per papà. Ci 
sembrò molto bello, molto giusto che si fosse rifiutato di denunciare Danilo...’ 
[Bruno Pontecorvo in M. Mafai - Il lungo freddo]

La diaspora

Alla fine del 1938, inizi del ‘39, a causa delle leggi razziali la famiglia Pontecorvo lascia 
Pisa e l’Italia. Dei figli, Anna e Laura vanno in Inghilterra dove da circa un anno si 
trova il fratello maggiore Guido. Paolo è negli Stati Uniti, Bruno e Gillo a Parigi, dove 
Bruno lavora con i coniugi Joliot-Curie; Giuliana è in Svizzera. Massimo Pontecorvo e 
la moglie, non vogliono lasciare l’Italia. Si trasferiscono in un primo tempo a Milano, 
dove vivono i parenti di Maria e alcuni amici. Ma non sono al sicuro nonostante l’am-
biente di Milano non sia legato alla comunità ebraica: la famiglia di Maria è infatti di 
religione valdese. Su insistenza dei figli, dei parenti e degli amici, si recano quindi in 
Svizzera dove già si trova la figlia Giuliana con il marito.

Le leggi razziali del 1938 non sconvolsero soltanto una Comunità, già in ripiego 
e molto assottigliata, ma la vita di numerose persone che avevano magari da 
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tempo rotto i ponti con l’ebraismo, dal momento che venne utilizzato, per 
l’identificazione degli ebrei, un criterio di ‘razza’ definito in base ai parametri 
dei legami familiari di sangue. Si trattava di una vera e propria ‘rivoluzione’ 
rispetto a tutta la secolare esperienza degli ebrei italiani e di quelli pisani. Da 
questo momento divenivano ebrei, se tali erano o erano stati i loro genitori, 
anche individui cattolici fin dalla nascita, e, perché no, forse divenuti sacerdoti 
o suore. [M. Luzzati - Ebrei ed ebraismo a Pisa]

Guido il genetista

Classe 1907, è il maggiore dei fratelli Pontecorvo. A Pisa, dopo aver frequentato il Liceo 
Classico ‘Galileo Galilei’, si iscrive alla Facoltà di Agraria dove si laurea nel 1928.

Suo professore all’Università è Enrico Avanzi, con il quale lavora anche dopo la 
laurea e dopo aver svolto il servizio militare.

Tra il 1930 e il 1931 viene chiamato a Firenze dall’Ispettorato Compartimentale 
Agrario dove si occupa di allevamento di bestiame e dove rimarrà per circa sei anni.

Negli anni 1937-1938 è in giro per l’Europa a visitare allevamenti quando vengono 
promulgate le leggi razziali. Si trova ad Edimburgo per un Congresso internaziona-
le di genetica, dove riceve la comunicazione del suo licenziamento dall’Ispettorato di 
Firenze: le leggi razziali prevedono l’allontanamento di persone di origine ebraica dalle 
cariche pubbliche.

Non potendo rientrare in Italia, decide di rimanere ad Edimburgo dove incomincia 
le sue ricerche di genetica. Direttore del Dipartimento di Genetica dell’Università di 
Glasgow, entra a far parte dello staff dell’Imperial Cancer Research Fund di Londra. 
Le sue ricerche sulla genetica della Drosophila (il moscerino dell’uva) ma soprattutto 
dell’Aspergillus Nidulans (un tipo di muffa) di cui scopre la riproduzione asessuata, 
proponendone il concetto di gener come unità funzionale, lo portano alla notorietà 
della comunità scientifica internazionale.

È stato tra i primi ad intraprendere gli studi per la determinazione delle mappe 
cromosomiche dell’uomo ed ha introdotto la tecnica di irradiazione con raggi X per 
provocare la rottura dei cromosomi.

Muore nel 1999 nella sua casa sulle Alpi, in Svizzera.

Gillo ‘il selvaggio’

Gilberto Pontecorvo (Gillo) nasce a Pisa il 19 novembre 1919. Chiamato affettuosa-
mente ‘il selvaggio’ è riluttante a qualsiasi disciplina: passa ore sul nespolo del giardino, 
ama il tennis che pratica soprattutto nella villa degli zii a Forte dei Marmi dove la fami-
glia Pontecorvo è solita trascorrere una parte dell’estate. Dopo la maturità scientifica si 
iscrive alla facoltà di Chimica, più per far piacere ai genitori che per un reale interesse. 
La sua vera passione rimane il tennis che pratica con grande successo e che gli permette 
di viaggiare per l’Europa.

Proprio per il tennis si trova in Francia quando vengono promulgate le leggi razziali 
e non potendo rientrare in Italia decide di stabilirsi a Parigi dove vive il fratello Bruno, a 
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cui Gillo è particolarmente attaccato. Parigi, in quegli anni, è la “centrale dell’antifasci-
smo”. Gillo si ritrova in un ambiente eccezionale fatto di persone, di ideali. Ci sono gli 
amici di Bruno, Aldo Natoli, Salvatore Luria, Sergio De Benedetti, e tanti altri perso-
naggi celebri: Pablo Picasso, Jean Paul Sartre, Igor Stravinskij che avranno una decisiva 
influenza nella formazione di Gillo.

Le manifestazioni, i cortei... le ragazze che arrivavano in bicicletta con il fazzoletto 
rosso al collo da principio lo entusiasmarono… ma, fu il cugino Emilio Sereni che 
cercò di aiutarlo a districarsi nei sottili distinguo di una situazione politica certamente 
complessa per tutti, particolarmente confusa per il cucciolo Pontecorvo, che del resto 
era più interessato ad altro. [I. Bignardi - Memorie estorte ad uno smemorato] Si ap-
passiona al cinema dopo aver visto Paisà di Roberto Rossellini. Compra una cinepresa 
16 mm e comincia a girare documentari a sfondo sociale. Poi passa a film di grande 
impegno storico, politico e artistico. Tra i più noti ricordiamo:

Kapò•	 , sul dramma dei campi di sterminio;

La battaglia di Algeri•	 , sulla lotta del popolo algerino per l’indipendenza dalla 
Francia;

Queimada•	 , sulle sopraffazioni del colonialismo e la rivolta dei popoli oppressi 
in Sud America.

Muore a Roma il 12 ottobre 2006.

‘Sono nato a Pisa nel 1913’

Il 22 agosto del 1913, Bruno Pontecorvo nasce a Marina di Pisa, in un albergo di fronte 
al mare, dove la famiglia trascorre un periodo di vacanza, in un clima estivo più con-
fortevole che in città. Bruno, fin da piccolo, studia con profitto; ama giocare a tennis e 
nuotare. E’ un abile sportivo, nonostante non emerga questa caratteristica dalla sua pa-
gella di maturità: dovrà infatti riparare a settembre proprio in educazione fisica. Molto 
umile, non pensa di essere dotato di una particolare intelligenza.

Un giorno involontariamente, sorpresi una conversazione tra i miei genitori. 
Era la mamma che dava un giudizio su ognuno di noi... Bruno, disse la mamma 
con tenerezza, è il più buono. Esitò un attimo e aggiunse: ma è il più limitato, 
come si vede dagli occhi. Ha gli occhi buoni, ma non intelligenti… Credo 
che a questo episodio risalga un mio certo complesso di inferiorità che mi ha 
accompagnato molto a lungo. L’ho superato, quando ho avuto qualche piccolo 
successo nel mio lavoro. Ma mi è rimasta una grande timidezza. Quella temo 
di non averla superata mai del tutto. [M. Mafai - Il lungo freddo]

A Pisa Bruno, che diventerà uno dei più grandi scienziati del Novecento, frequenta il 
Liceo Classico ‘Galileo Galilei’ e, dopo la maturità, presa a soli sedici anni, si iscrive alla 
Facoltà di Ingegneria dove frequenta con profitto il biennio.

A me però non piaceva il disegno cosicché decisi di abbandonare gli studi di 
ingegneria e di iscrivermi al terzo anno di fisica. Mio fratello Guido affermava 
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con autorità: ‘Fisica! Vuol dire che devi andare a Roma. Lì ci sono Fermi e 
Rasetti!’ [B. Pontecorvo - Una nota autobiografica]

3. La storia: 1931 - 1936
1931, 14 aprile, nasce la II Repubblica spagnola.
1932, 7 novembre, il democratico Franklin Delano Roosvelt viene eletto presidente 

degli Stati Uniti; rimarrà in carica, rieletto, fino alla morte, il 12 aprile 1945.
1933, 30 gennaio, il capo del Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori (NSDAP) 

Adolf Hitler viene nominato Cancelliere del Reich.
1934, ottobre, in Cina ha inizio la Lunga Marcia che permetterà alle truppe comuniste 

di Mao Tse-Tung di sfuggire all’accerchiamento da parte dell’esercito nazionali-
sta del Kuomintang.

1935, marzo, Teheran, lo Scià Reza Pahalavi modifica il nome del paese da Persia a 
Iran, paese degli Arii.

1935, 15 settembre, con le leggi di Norimberga gli ebrei tedeschi vengono privati della 
cittadinanza; è un primo passo verso la pianificazione del loro sterminio.

1935, 3 ottobre, l’esercito italiano supera il confine tra l’Eritrea e l’Impero Etiope: ha 
inizio la Guerra di Etiopia.

1936, 9 maggio, conclusa la campagna militare, il re d’Italia Vittorio Emanuele III 
viene proclamato Imperatore di Etiopia.

Roma

Pontecorvo a Roma

Seguendo il consiglio del fratello Guido, Pontecorvo arriva a Roma nell’autunno del 
1931 e chiede di essere immatricolato al terzo anno del corso di Matematica e Fisica. 
Viene esaminato da Fermi e Rasetti. L’esame ha esito positivo, ma, al termine del collo-
quio, Fermi aggiunge un commento (che in realtà rivolge sempre ad ogni studente):

La fisica è una sola ma disgraziatamente oggi i fisici sono divisi in due categorie: 
i teorici e gli sperimentatori. Se un teorico non possiede straordinarie capacità, 
il suo lavoro non ha senso… Per quanto riguarda la sperimentazione, invece, 
anche una persona di medie capacità ha la possibilità di svolgere un lavoro 
utile. [M. Mafai - Il lungo freddo]

Pontecorvo lo considera un avvertimento personale e decide che sarà un fisico speri-
mentale.

Si trasferisce a Roma presso il pensionato protestante YMCA (Young Men Christian 
Association) non troppo lontano dall’Istituto di Fisica di via Panisperna (oggi incorpo-
rato nel complesso del Ministero degli Interni), sul colle del Viminale. Nel novembre 
del 1933 si laurea con lode discutendo una tesi di spettroscopia, suggerita da Fermi 
e Segrè, intorno al fenomeno dello spostamento delle righe spettrali dei vapori alca-
lini immersi in un gas estraneo. Si tratta di un lavoro sperimentale in cui Pontecorvo 
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estende lo studio anche al caso dei vapori di Mercurio. Questa ricerca sarà pubblicata 
nei Rendiconti dell’Accademia dei Lincei ed è il suo primo lavoro dato alle stampe. Il 
primo novembre 1934 Pontecorvo è nominato ‘Assistente incaricato presso l’Istituto di 
Fisica’ della regia Università degli Studi di Roma.

La scoperta dei neutroni lenti

Mentre Pontecorvo si occupa ancora di spettroscopia, Fermi scopre nel Marzo del 1934 
la radioattività indotta dai neutroni con una strumentazione semplice costituita da una 
sorgente e da un contatore Geiger. Il gruppo (Fermi, Amaldi, Segrè, Rasetti) indirizza 
subito il proprio interesse verso la Fisica Nucleare. Entro l’estate del 1934 vengono ‘cre-
ati’ radioisotopi da oltre 40 dei 60 elementi chimici studiati. Pontecorvo è coinvolto in 
queste ricerche a partire dal settembre 1934. Il suo primo compito consiste nel predispor-
re, insieme con Amaldi, una scala quantitativa di ‘attivabilità’ della radioattività indotta. 
Amaldi e Pontecorvo ottengono risultati ‘strani’: l’attività sembra dipendere dal materiale 
che circonda l’apparato. Rasetti li critica ma Fermi crede in un effetto fisico reale.

Amaldi e Pontecorvo hanno notato delle irregolarità nella radioattività indotta se 
i neutroni, prima di incidere sul campione, passano attraverso degli spessori metallici. 
Fermi ha la brillante idea di sistemare della paraffina tra la sorgente e il campione da 
irradiare e osserva un grande aumento dell’attività. La paraffina, ricca di idrogeno, ha 
la proprietà di rallentare i neutroni che diventano più facilmente catturabili da parte 
dei nuclei atomici. Questo fenomeno si rivelerà cruciale soprattutto per i suoi futu-
ri impieghi nei reattori nucleari. L’effetto della paraffina viene evidenziato sabato 20 
Ottobre 1934 e il lunedì seguente la scoperta viene comunicata alla rivista ‘La Ricerca 
Scientifica’ con una Lettera firmata da E. Fermi, E. Amaldi, B. Pontecorvo, F. Rasetti, 
E. Segrè.

Questa lettera rappresenta l’ingresso ufficiale di Pontecorvo nel gruppo noto come 
‘ragazzi di via Panisperna’, nel quale tutti hanno un soprannome: Fermi è il Papa, 
Pontecorvo è il Cucciolo.

Il brevetto e la fine di via panisperna

Il direttore dell’Istituto di Fisica di Roma, Orso Mario Corbino, si rende conto dell’im-
portanza strategica della scoperta e consiglia di brevettare ‘le parti del lavoro brevettabi-
li’. A quattro giorni di distanza dalla pubblicazione della scoperta, il 26 ottobre 1934, 
viene depositata al Ministero delle Corporazioni la domanda per il brevetto N° 324458 
riguardante il “Metodo per accrescere il rendimento dei procedimenti per la produzio-
ne di radioattività artificiali mediante il bombardamento con neutroni”.

Il gruppo di Fermi passa dunque ad occuparsi degli effetti delle sostanze idrogenate 
sulla radioattività indotta.

Pontecorvo inventa una disposizione dell’apparato sperimentale per studiare la dif-
fusione dei neutroni che sarà oggetto di una pubblicazione personale e sarà citata nei 
lavori successivi di Fermi.

La tecnica del rallentamento dei neutroni avrà molte applicazioni: dalla produzione 
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di radioisotopi, ai reattori nucleari, alla bomba atomica. Per il riconoscimento del bre-
vetto da parte degli Stati Uniti Fermi e collaboratori intenteranno una causa legale che 
si concluderà solo nel 1953, con una sentenza favorevole ed un risarcimento in denaro 
di cui Pontecorvo non riuscirà a beneficiare.

Ma non è solo l’amore per la ricerca che tiene unito il gruppo: i ragazzi di via 
Panisperna condividono anche la passione per lo sport, in modo particolare per il ten-
nis e le escursioni in montagna.

Nell’estate del 1935 il gruppo inizia a sfaldarsi: Rasetti si reca per un anno negli Stati 
Uniti, alla Columbia University, mentre Segrè vince la cattedra di Fisica Sperimentale 
a Palermo. Bruno si lega particolarmente a Gian Carlo Wick, un giovane fisico teorico 
assistente di Fermi dal 1932, l’unico del gruppo ad interessarsi di politica e a manife-
stare sentimenti antifascisti.

Pochi giorni dopo l’invio dell’ultimo articolo con Wick sulla diffusione dei neutro-
ni lenti (marzo 1936), Pontecorvo si dimette in anticipo e per sempre dall’Università 
di Roma.

La fisica dal 1930 al 1934
1930 Per spiegare l’apparente non conservazione dell’energia osservata nel decadimen-

to beta, Pauli postula l’esistenza di una particella neutra molto leggera e confida 
l’idea a Fermi nel 1931.

1932 Chadwick bombardando il Berillio con particelle alfa (nuclei di elio prodotti da 
processi di radioattività naturale) osserva per la prima volta una particella neutra, 
subito chiamata neutrone, troppo pesante per potere essere identificata con la 
particella di Pauli.

1932 Anderson osserva il positrone studiando i raggi cosmici e notando traiettorie del 
tutto simili a quelle degli elettroni, ma corrispondenti a particelle dotate di carica 
positiva.

1933 Fermi formula la teoria del decadimento beta, incorporandovi l’idea di Pauli e 
ribattezzando neutrino la particella leggera (che nel suo modello ha massa nulla). 
Il decadimento è interpretato come la trasformazione di un neutrone in un pro-
tone, con l’emissione di un elettrone e di un neutrino:

n → p + e- + ν 
Il neutrino sarà osservato sperimentalmente soltanto nel 1956.

1934 (gennaio) I coniugi Joliot-Curie, che da anni studiano la radioattività naturale, 
bombardando elementi leggeri (boro e alluminio) con particelle alfa ottengono i 
primi esempi di radioattività artificiale. Per questo l’anno successivo riceveranno 
il premio Nobel per la chimica.

Tuttavia le particelle alfa, avendo carica elettrica positiva, non sono adatte per attivare 
i nuclei pesanti (con Z elevato).

1934 (marzo) Fermi comprende che i neutroni, senza carica elettrica, possono invece pe-
netrare nel nucleo facilmente e inizia subito a bombardare con sorgenti di neutroni 
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(tubi di vetro contenenti polvere di berillio e radon) tutti gli elementi della tavola 
periodica, procedendo sistematicamente da quelli più leggeri. Giunto al fluoro ot-
tiene una reazione interpretabile come la trasformazione del fluoro in azoto

F + n → N + α
1934 (giugno) Con l’uranio il gruppo di Fermi osserva un fenomeno che viene scam-

biato per la produzione di elementi transuranici. Solo Ida Noddack, una radio-
chimica tedesca, avanza l’ipotesi che si tratti di fissione nucleare, ossia di rottura 
del nucleo d’uranio in frammenti più leggeri.

1934 (settembre-ottobre) Partendo da alcune osservazioni sperimentali di Amaldi e 
Pontecorvo, Fermi scopre che i neutroni sono fortemente rallentati dall’attraver-
samento della paraffina. Di conseguenza sono catturati molto più facilmente dai 
nuclei poiché la probabilità è direttamente proporzionale al tempo trascorso dal 
neutrone entro il raggio di cattura del nucleo. La produzione di nuovi isotopi 
risulta quindi più facile. Dopo una settimana dalla pubblicazione dei risultati di 
Fermi (‘Azione di Sostanze Idrogenate sulla radioattività provocata da neutroni’, 
La Ricerca Scientifica, Anno V, Vol. II, n. 7-8), la scoperta è confermata anche 
dai coniugi Joliot-Curie a Parigi.

4. La storia: 1936 - 1940
1936, 4 giugno, dopo la vittoria del Front Populaire, in Francia, Leon Blum forma un 

Governo di sinistra.
1936, 17 luglio, il generale Franco, comandante della guarnigione spagnola in Marocco, 

entra in Spagna dando inizio alla Guerra Civile; ad ottobre nascono le Brigate 
Internazionali.

1937, 22 giugno, Francia, dimissione di Leon Blum.
1938, 15 luglio, viene pubblicato su ‘Il Giornale d’Italia’ il Manifesto della razza, firma-

to da dieci Professori universitari.
1938, 17 novembre, viene pubblicato il decreto legge che espelle gli ebrei da ogni forma 

di lavoro pubblico, le cosiddette Leggi Razziali.
1939, aprile, crollo della Repubblica in Spagna e inizio della Dittatura franchista.
1939, 1 settembre, truppe tedesche invadono la Polonia: ha inizio la II Guerra mondiale.
1940, 10 giugno, l’Italia dichiara guerra a Francia e Inghilterra.
1940, 14 giugno, le truppe tedesche della Wehrmacht, dopo la fulminante offensiva di 

primavera attraverso le Ardenne, entrano a Parigi.

Parigi

Da Roma a Parigi

Nel 1936 Pontecorvo vince una borsa di studio per trascorrere 6 mesi in un laboratorio 
all’estero. La scelta della destinazione non è facile. A seguito dell’invasione dell’Etiopia, 
all’Italia sono state appena imposte pesanti sanzioni economiche e il governo fascista 
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individua nell’Inghilterra il maggior responsabile. Per questa ragione i prestigiosi labo-
ratori di Cambridge sono esclusi.

Fermi decide per il parigino Institut du Radium, fondato dai premi Nobel Pierre e 
Marie Curie e diretto da Frédéric Joliot, premio Nobel insieme alla moglie Irène, per la 
scoperta della radioattività artificiale.

Il 15 Aprile 1936, Pontecorvo giunge a Parigi: nei primi sei mesi porterà ancora 
avanti le ricerche iniziate in via Panisperna, quindi, scaduta la borsa italiana, i francesi 
gli offrono di restare. Pontecorvo accetta e decide di non rientrare in Italia nonostante 
nel 1937 fosse stato bandito a Roma un concorso per un posto di assistente a tempo 
indeterminato.

A Parigi Pontecorvo sfrutta le competenze francesi nella realizzazione di Alte Tensioni 
che consentono di produrre intense sorgenti di raggi X con cui studia il fenomeno dell’iso-
meria nucleare: una nuova linea di ricerca, individuata autonomamente, che lo renderà 
famoso. Alla luce degli interessanti risultati, la borsa di studio francese è rinnovata ogni sei 
mesi fino al dicembre del 1939, dopo lo scoppio della seconda guerra mondiale.

La Vie Parisienne

Nei quattro anni del suo soggiorno parigino, Pontecorvo abita in una modesta stanza 
dell’Hôtel des Grands Hômmes in Piazza del Pantheon n. 17 a pochi passi dall’Istitut du 
Radium dove lavora. Siamo nel quartiere latino: La Sorbonne, l’Ecole Polythéchnique, 
il Collège de France e intorno una moltitudine di laboratori privati, botteghe e atelier. 
Pontecorvo è affascinato dal nuovo ambiente decisamente più democratico e melangè 
rispetto a Pisa e Roma:

Mi colpì molto la generale promiscuità, la presenza di tanta gente di colore, il 
gran numero di ragazze che frequentavano l’università, il loro atteggiamento così 
disinvolto. Ma soprattutto mi colpirono gli operai. A Parigi c’erano gli operai, 
si riconoscevano fisicamente e frequentavano gli stessi locali dove andavamo 
noi studenti e intellettuali. Mangiavano al nostro fianco, tranquillamente. 
A Roma credo di non aver mai visto un operaio. [...] certo non avevo mai 
mangiato alla stessa tavola con loro. [M. Mafai - Il lungo freddo]

Ai tavoli del Foyer des etudiants o Chez Marthe, un ristorantino del quartiere, Pontecorvo 
discute di politica con gli amici Sergio De Benedetti futuro fisico, Salvatore Luria (Premio 
Nobel per la medicina 1969) e frequenta il cugino Emilio Sereni esule antifascista. Pochi 
mesi dopo il suo arrivo, conosce Marianne Nordblom, una studentessa svedese che spo-
serà civilmente nel 1940, due anni dopo la nascita del primo figlio, Gil.

Nel 1938 è raggiunto dal fratello Gillo, non ancora ventenne, che con la scusa di 
partecipare ad un torneo di tennis decide di non rientrare in Italia dove sono state pro-
mulgate da poco le leggi razziali.

L’incontro con Joliot

In Frédéric Joliot, Pontecorvo non trova soltanto il suo secondo maestro ma anche un 
amico che lo accoglie e lo coinvolge nelle proprie passioni: lo sport e la politica.
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Frequenti sono gli inviti alla villa al mare di Arcouest in Bretagna, località in voga 
tra gli intellettuali e scienziati parigini. Quando arriva a Parigi, la Francia è in piena 
campagna elettorale e Pontecorvo inizia a respirare il clima politico libertario ed anti-
fascista degli intellettuali parigini e degli esuli italiani e spagnoli.

Le elezioni sono vinte dal Front Populaire: una coalizione di sinistra che porterà al 
governo di Léon Blum, il primo presidente del consiglio ebreo della storia francese.

Frédéric e la moglie sono figure di spicco sulla scena politica tanto che Irène Curie 
viene scelta come Sottosegretario per la ricerca nel neonato governo.

Pochi mesi dopo, rientrati da una missione scientifica in Russia, i Joliot testimo-
niano il loro apprezzamento per il progresso economico sociale dell’Unione Sovietica e 
il convincimento che ‘la scienza al servizio del socialismo diventava uno strumento di 
militanza rivoluzionaria’. [S.Turchetti - Il caso Pontecorvo]

L’amicizia con Joliot resterà solida anche durante gli anni della guerra fredda quan-
do le posizioni politiche di Joliot entreranno in conflitto con l’influenza americana 
nell’Europa della NATO. I due amici si incontrano per l’ultima volta in URSS, a 
Dubna nel maggio del 1958, pochi mesi prima della morte di Joliot.

Così Pontecorvo ricorda l’amico sulle colonne dell’Unità: ‘Ho avuto la fortuna di 
lavorare con lui e di esserne amico... era terribilmente affascinante, tipicamente france-
se, di quelli a cui piace un po’ ascoltarsi’.

Il cugino Emilio e la formazione politica

Altra figura importante per la formazione politica di Pontecorvo negli anni parigini 
è il cugino Emilio Sereni, esule antifascista, futuro uomo chiave della Resistenza e in 
seguito parlamentare del PCI.

Mio cugino Emilio mi ha dato per la prima volta delle cose da leggere, delle 
cose - intendo - che non fossero libri di Fisica o di Letteratura... con Sereni tutto 
è cambiato. Ho cominciato a vedere cose che prima non vedevo, e soprattutto 
mi sono convinto che ognuno di noi doveva fare qualcosa per cambiare il 
mondo...Ho cominciato a guardare con interesse prima e con entusiasmo poi a 
quello che accadeva in URSS, dove il proletariato era al potere e dove si andava 
costruendo l’uomo nuovo. [M. Mafai - Il lungo freddo]

L’amicizia con Joliot e la frequentazione con Sereni sono i momenti centrali per la 
formazione della coscienza politica di Pontecorvo. L’impegno civile si fa spazio tra la 
Fisica e lo sport e assume un ruolo sempre più centrale nella sua vita. La politica viene 
incontro a Pontecorvo come un vigoroso intreccio di sentimenti e ragione.

Nel momento in cui i comunisti erano così isolati, calunniati, insultati, ebbene io 
scelsi proprio quel momento per aderire al partito. [M. Mafai - Il lungo freddo]

Verso la fine di Agosto del 1939 Pontecorvo prende la tessera del Partito Comunista 
d’Italia.

Il 3 settembre la Francia dichiara guerra alla Germania e la borsa di studio di 
Pontecorvo, scaduta nel dicembre dello stesso anno, non viene rinnovata. Con l’aiu-
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to di Enrico Fermi e di Frédéric Joliot, Pontecorvo prepara il suo trasferimento in 
America.

5. La storia: 1940 - 1949
1940, 22 giugno, inizio dell’Operazione Barbarossa, oltre 130 divisioni tedesche inva-

dono l’URSS.
1941, 7 dicembre, 350 aerei partiti da sei portaerei giapponesi al comando dell’Ammi-

raglio Nagumo bombardano Pearl Harbor: gli USA entrano in guerra.
1943, 25 luglio, durante una drammatica seduta, il Gran Consiglio del Partito Fascista 

approva l’ordine del giorno Grandi ed esautora Mussolini che viene arrestato il 
giorno seguente.

1943, 8 settembre, a Cassibile viene firmato l’armistizio tra Italia e Alleati.
1945, 27 gennaio, l’Armata Rossa libera il campo di sterminio di Auschwitz rivelando 

al mondo le atrocità del nazismo.
1945, 4-11 febbraio, a Yalta, in Crimea i Capi delle Nazioni Alleate si riuniscono e 

definiscono le future sfere di influenza in Europa e nel mondo.
1945, 8 maggio, la resa incondizionata della Germania pone fine alla guerra in Europa.
1945, 15 luglio, prima esplosione atomica sperimentale ad Alamogordo, New 

Mexico.
1945, 6 e 9 agosto, i bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki pongono fine 

alla II Guerra mondiale anche nel Pacifico.
1948, 15 maggio, New York, alle Nazione Unite viene approvata la fondazione dello 

Stato di Israele.
1948, 10 dicembre, a Parigi viene firmata la ‘Dichiarazione Universale dei Diritti 

dell’Uomo’.
1949, aprile, Parigi: si riuniscono per la prima volta i 2.000 delegati dei Partisains de la 

Paix che chiedono l’abolizione di tutte le armi atomiche.
1949, 29 agosto, l’URSS esegue il primo test di un ordigno nucleare.
1949, 1 ottobre, viene fondata la repubblica Popolare Cinese.

USA – Canada - UK

La fuga da Parigi

Il 13 giugno 1940, con la Wermacht alle porte, Pontecorvo, insieme agli amici Lauria e 
De Benedetti, fugge da Parigi in bicicletta, in quei momenti convulsi unico mezzo di-
sponibile ed agile. Raggiunge la sorella Giuliana a Tolosa dove si è stabilita con il marito 
Duccio Tabet e dove sono già arrivati Marianne con il figlio Gil. Da lì, attraversando la 
Spagna, giungono a Lisbona, unico imbarco sicuro per gli Stati Uniti, ritenuto ormai il 
solo Paese dove poter continuare a lavorare; e sopravvivere.

Il viaggio è lungo, difficile, con la moglie Marianne che soffre per la gravidanza, il 
caldo opprimente ed il percorso travagliato. A Lisbona, dopo alcuni giorni di ansia ed 
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incertezza, i Pontecorvo si imbarcano sulla motonave Quanza e arrivano a New York 
il 20 agosto; due giorni dopo, Bruno compirà 27 anni, ma ha già alle spalle un’ottima 
fama di fisico nucleare ed una grande esperienza.

Da mesi è in contatto con l’amico Emilio Segrè e con Enrico Fermi per cercare un 
contratto di lavoro, condizione necessaria per poter entrare negli USA; dopo un con-
tatto con la Westinghouse non andato a buon fine, ha ottenuto una proposta dalla Well 
Surveys Inc. che si occupa di ricerche petrolifere. Andrà a sviluppare nuove tecnologie 
per l’individuazione di giacimenti di petrolio.

A Tulsa, Oklahoma, si sistema con piena soddisfazione, sia per il lavoro sia per la 
nuova vita. La sorella Giuliana si è fermata a New York, dove ogni tanto capita anche 
Bruno, che riesce a mantenere, nella diffidente America, i legami con parenti e vecchi 
amici. Anche se chiede subito la cittadinanza, negli USA ha lo status di enemy alien 
(straniero nemico) che gli limita i diritti civili.

... e tuttavia ho un buon ricordo del periodo dell’Oklahoma. Ho messo a punto 
un sistema che è la prima applicazione del neutrone, il cosiddetto carotaggio 
neutronico. [M. Mafai - Il lungo freddo]

Neutroni e campi petroliferi

Bruno rimane a Tulsa quasi tre anni raggiungendo presto una notevole fama per una 
sua originale applicazione dei neutroni lenti: sviluppa infatti un nuovo sistema di rile-
vamento della presenza di petrolio nel sottosuolo che si basa sulla tecnica del rallenta-
mento dei neutroni; proprio la scoperta che nel 1938 aveva portato il Premio Nobel a 
Fermi e che Bruno aveva imparato e messo a punto negli anni romani.

Ma in questo nuovo lavoro mette a frutto anche la sua geniale inventiva e la sua 
spiccata fantasia che gli permettono di portare un contributo originale alle tecniche di 
prospezione petrolifera.

Il carotaggio neutronico, che va a migliorare le già note tecniche di carotaggio 
elettrico e gamma, viene subito utilizzato su larga scala ed è una tecnica ancora attuale. 
Bruno non la brevetta, manifestando la sua personalità tesa soprattutto alla ricerca pura; 
e tuttavia, rinuncia alla proposta di diventare Professore all’Università, in Michigan e 
a Cornell.

Sono anni di grandi soddisfazioni, di vita tranquilla, di contatti costanti, seppur 
non frequenti, con Fermi, Segrè e di assidui rapporti epistolari, in particolare, con 
l’amico Gian Carlo Wick.

È il 1942 e negli USA sta partendo in gran segreto il Progetto Manhattan che porte-
rà alla costruzione del Laboratorio di Los Alamos, in New Mexico. I contatti con Fermi 
e gli altri si interrompono, improvvisamente.

Anche in Inghilterra si sta organizzando la corsa alla bomba atomica, e con maggio-
re timore, vista la vicinanza con la nemica Germania. Il governo britannico decide di 
trasferire il team di ricerca e le attrezzature in Canada, dove sono arrivati anche alcuni 
dei vecchi amici francesi di Pontecorvo. Saranno anche loro a proporre nel 1943 a Lord 
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John Cockcroft di chiamare il giovane fisico italiano a Montreal, a collaborare alla pro-
gettazione e alla costruzione del primo reattore nucleare anglo-canadese.

La bomba

Nel 1943 la maggior parte dei fisici lavora ai progetti segreti per sviluppare la nuova 
bomba, e soprattutto, per arrivare prima dei tedeschi. Non tutti però, tra gli ex ‘Ragazzi 
di via Panisperna’, partecipano a questa sfida principalmente scientifica; Franco Rasetti, 
il Venerato Maestro, ha scelto di stare lontano, tra i monti del Canada a studiare fossili 
e farfalle.

Ed in Canada si sta intensificando lo sforzo degli inglesi. Anche Bruno Pontecorvo, 
escluso dal Progetto Manhattan, comincia a lavorare alla costruzione di un reattore nu-
cleare nei nuovi laboratori di Chalk River. Qui ritrova alcuni dei colleghi fuggiti dalla 
Francia occupata, come Hans von Halban e Pierre Auger; ma non Joliot che ha deciso 
di prendere le armi nella Resistenza francese.

Anni dopo, a Miriam Mafai che gli chiede chi lo aveva chiamato in Canada, ri-
sponde:

Non ricordo chi mi ha contattato per primo, forse Auger, forse Placek...Il 
periodo canadese fu molto bello, molto utile, molto stimolante dal punto di 
vista scientifico. [M. Mafai - Il lungo freddo]

Negli anni canadesi Pontecorvo getta le basi per molti dei suoi futuri successi nel 
campo della ricerca, ma durante il periodo bellico il suo maggiore impegno riguarda 
la costruzione del reattore nucleare: studio dei materiali, misura delle sezioni d’urto, 
messa a punto di nuovi rivelatori.

Alla fine del 1944 viene inviato a Chicago per discutere di questi problemi con Fermi 
che, due anni prima, aveva messo in funzione la prima pila atomica. Diventa presto uno 
degli scienziati più esperti e determinanti nello sviluppo dei reattori ad acqua pesante.

In questi anni la famiglia cresce con l’arrivo dei figli Tito nel 1944 e Antonio un 
anno dopo.

Nel luglio del 1945, alla notizia del test della prima bomba atomica ad Alamogordo, 
come quasi tutti i fisici esprime soddisfazione per il successo che sente anche suo, come 
una grande scoperta scientifica appartenente a tutti coloro che vi hanno lavorato.

Al contrario dei suoi colleghi che sono scettici sull’uso della nuova arma, Pontecorvo 
è convinto che gli Americani la useranno contro il Giappone, per motivi politici, come 
ricorda Philip R.Wallace, a quel tempo fisico teorico a Montreal. [La Phisique au 
Canada, aprile 2000]

Nuove idee per la nuova fisica

Nel 1946, pur rimanendo inserito nella ricerca nucleare, Pontecorvo ritorna allo studio 
delle particelle elementari. Esegue con i colleghi Geoffery Hanna e David Kirkwood 
accurate misure sui raggi cosmici dalle quali trae la convinzione che gli elettroni osser-
vati provengono dal decadimento in volo dei muoni e che entrambe queste particelle 
hanno la stessa natura, ma una sola grande differenza, la massa.
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Bruno si pone anche il problema di rivelare la ancora sconosciuta particella ipotiz-
zata da Pauli nel 1930, il neutrino, che nei reattori nucleari viene prodotta in eccezio-
nale quantità. Per questo scopo propone di sfruttare la reazione:

37Cl + ν → 37Ar + e
È un’idea geniale che solo dopo molti anni verrà ripresa e messa in pratica da altri.

Ho lavorato per anni alla progettazione e alla messa in servizio di un reattore 
nucleare a uranio ordinario e ad acqua pesante. Io dirigevo gli aspetti fisici del 
progetto. Ma in Canada ho anche iniziato le mie ricerche di fisica delle particelle 
elementari che poi ho continuato per tutta la vita... Fu lì, in Canada, che intuii 
la simmetria elettrone-muone che ha avuto, penso, qualche importanza per la 
elaborazione successiva della universalità delle interazioni deboli. [M. Mafai - 
Il lungo freddo]

In quegli anni per il mondo occidentale c’è un nuovo problema: la fuga di cruciali 
informazioni di carattere tecnico-scientifico verso l’Unione Sovietica. Iniziano le inda-
gini segrete, le delazioni, i sospetti. L’FBI scopre una rete di spie intorno ad un addetto 
dell’ambasciata sovietica a Montreal, Igor Gouzenko, il quale confessa che numerosi 
scienziati stanno fornendo informazioni sul reattore di Chalk River. Viene arrestato 
Alan Nunn May; ma anche Pontecorvo viene sospettato in quanto straniero e comu-
nista. Niente viene trovato su di lui a riscontro dei sospetti avanzati; ne esce quindi 
scagionato e prosegue la sua attività di ricerca.

Alla fine della guerra Bruno riallaccia i rapporti con i vecchi amici francesi e, seppur 
nelle difficili condizioni post-belliche, realizza alcuni viaggi in Europa, tornando anche 
in Italia.

Nuovi cambiamenti sono alle porte per la famiglia Pontecorvo.

In inghilterra

Il periodo canadese si conclude nella primavera del 1948, quando Pontecorvo accet-
ta di trasferirsi in Inghilterra, nel nuovo centro per ricerche atomiche costruito ad 
Harwell, vicino ad Oxford. Ha rinunciato a numerose proposte ricevute da prestigiose 
Università, a testimonianza della fama che si è costruito nei lunghi anni americani. 
Forse, lo ha convinto anche l’idea di avvicinarsi con la famiglia ai vecchi amici, ai nu-
merosi parenti; molti dei suoi fratelli, infatti, abitano da tempo in Inghilterra. Bruno 
prende quindi casa nel villaggio di Abingdon, vicino ad Harwell.

Adesso è al centro dei rapidi progressi della fisica nucleare, con la costruzione dei 
primi reattori in Europa; può anche dedicarsi alla fisica delle particelle e allo sviluppo di 
nuovi strumenti. Partecipa ai Convegni di Fisica Nucleare, come Edimburgo, Basilea, 
Como dove, nel settembre del 1949, incontra Fermi e presenta un lavoro sui contatori 
proporzionali. Riceve anche una proposta da Gilberto Bernardini per una cattedra a 
Pisa, che però lascia cadere. Ma nuove tensioni sorgono intorno alla segretezza della 
tecnologia nucleare che spie sovietiche violano spesso, anche in modo clamoroso. Agli 
inizi del 1950 scoppia il ‘caso Fuchs’, un fisico teorico tedesco che ha partecipato al 
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Progetto Manhattan e da tempo, rifugiato in Inghilterra, lavora al centro nucleare di 
Harwell. Klaus Fuchs viene scoperto, processato e condannato per spionaggio nuclea-
re. Anche Pontecorvo, che ben lo conosce, viene indagato, ma, di nuovo, senza che gli 
venga contestato alcunché

In Francia, le pressioni americane sul governo portano alla rimozione di Joliot-
Curie da direttore del CEA, Centre pour l’Energie Atomique, per motivi ideologici. 
Sono colpi decisivi. Forse, Bruno vede alzarsi nuove minacce intorno a sé. Forse comin-
cia a pensare al suo trasferimento in URSS, nonostante accetti la cattedra che gli è stata 
proposta dall’Università di Liverpool su indicazione di John Cockcroft.

Vacanze in Italia

È l’estate del 1950, Bruno si appresta ad andare in vacanza in Italia con la famiglia. Il 25 
luglio dopo aver scritto all’Università di Liverpool che prenderà servizio con un po’ di 
ritardo, inizia il lungo viaggio in auto, che lo porterà in Francia, in Svizzera, in Austria.

Sul tetto ha caricato la tenda, gli attrezzi per il campeggio, la bicicletta di Gil 
e i bagagli necessari per una vacanza di un mese. [M. Mafai – Il lungo freddo]

Arrivano in Italia dove, a Ladispoli, li attendono Giuliana e Duccio. Il 22 agosto sono 
al Circeo a festeggiare con Gillo e Henrietta il 37° compleanno di Bruno.

Nelle acque del Circeo impara da Gillo ad utilizzare l’attrezzatura per la pesca su-
bacquea e a cogliere il momento preciso nel quale lanciare l’arpione. Passano giorni 
felici che ricorderà a lungo. Con amici e parenti rammenta quando, da bambino, tra-
scorreva le vacanze al Forte insieme ai cugini, tra i quali Emilio Sereni, ormai diventato 
un dirigente del Partito Comunista Italiano, allineato alla politica dell’URSS.

Dai giornali giungono notizie allarmanti da tutte le parti del mondo; lo scoppio 
della guerra in Corea ha segnato la fase più acuta della Guerra Fredda. Si percepisce 
il rischio di un nuovo utilizzo della bomba atomica. Una notizia attira l’attenzione: il 
governo degli Stati Uniti è stato convocato in giudizio per aver utilizzato indebitamente 
il brevetto dei ‘Ragazzi di via Panisperna’: viene chiesto un risarcimento iperbolico di 
10 milioni di dollari!

Sono momenti di intensa emozione. Forse la decisione è presa. Il 25 agosto rien-
trano a Roma. L’auto viene consegnata ad un garage della capitale, con l’impegno di 
ritirarla dopo qualche tempo. Ma quel tempo non arriverà mai.

Con tutta la famiglia si imbarca su un volo della Scandinavian Airlines per 
Stoccolma.

6. La storia: 1950 - 1991
1950, aprile, Parigi, Frédéric Joliot-Curie viene allontanato dalla direzione del CEA, 

Centre pour l’Energie Atomique.
1950, 25 giugno, l’esercito della Corea del Nord, con l’avallo della Repubblica Popolare 

Cinese, invade la Corea del Sud, alleata degli USA: inizia la Guerra di Corea, che 
rappresenta la fase più acuta della Guerra Fredda.
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1951, 26 ottobre, Winston Churchill forma il suo secondo governo.
1952, novembre, gli USA effettuano la prima esplosione termonucleare (bomba H).
1953, agosto, l’URSS fa esplodere la sua prima bomba H.
1954, maggio, in Viet Nam, i francesi vengono sconfitti a Dien-Bien-Phu dall’esercito 

dei Viet Minh, guidati dal generale Giap.
1954, 29 settembre, a Ginevra viene fondato il CERN.
1954, 1 novembre, in Algeria, il Front de Libération Nationale dà inizio alla guerra di 

liberazione dalla Francia.
1955, 14 maggio, i Paesi socialisti dell’Europa dell’Est danno vita al Patto di Varsavia, 

alleanza militare che si contrappone alla Nato.
1955, 14 dicembre, l’Italia entra nell’Organizzazione delle Nazioni Unite.
1956, 26 luglio, crisi di Suez: Nasser, presidente dell’Egitto, nazionalizza il canale che 

viene quindi occupato da paracadutisti inglesi e francesi; l’URSS minaccia l’in-
tervento a fianco dell’Egitto.

1956, ottobre – novembre, le truppe del Patto di Varsavia invadono l’Ungheria e pon-
gono fine alle aperture democratiche di Imre Nagy.

1957, 4 ottobre, l’URSS mette in orbita il primo satellite artificiale, lo Sputnik-1.
1959, 1 gennaio, il dittatore cubano Batista fugge da l’Havana, occupata dai barbudos, 

guidati da Fidel Castro e da Ernesto ‘Che’ Guevara.
1960, dicembre, si costituisce il Fronte di Liberazione Nazionale del Viet-Nam, il Viet-

Cong.
1961, 12 aprile, il russo Yuri Gagarin, a bordo della navicella Vostok-1, è il primo 

uomo in orbita intorno alla Terra.
1961, 30 ottobre, l’URSS fa esplodere la Zar Bomb, progettata da Andreij Sacharov, 

3.000 volte più potente della bomba di Hiroshima.
1962, ottobre, crisi di Cuba, blocco navale degli USA per impedire l’istallazione di mis-

sili russi (MRBM). Kennedy e Krushev minacciano lo scoppio della III guerra 
mondiale.

1967, 5 - 10 giugno, guerra dei ‘sei giorni’, tra Israele e gli Stati Arabi.
1968, agosto, crisi cecoslovacca, il governo di Dubcek è l’ultimo atto della ‘Primavera 

di Praga’.
1969, 20 luglio, Neil Armstrong, dell’Apollo-11, posa il piede sulla luna: ‘E’ un piccolo 

passo per un uomo, un grande balzo per l’Umanità’.
1975, 30 aprile, l’ultimo elicottero americano si alza dall’ambasciata USA di Saigon: 

finisce la guerra del Viet-nam.
1978, 16 marzo, Roma, le Brigate Rosse compiono la strage di via Fani, rapiscono Aldo 

Moro e lo uccidono dopo quasi due mesi di prigionia.
1978, 16 ottobre, il cardinale polacco Karol Wojtila viene eletto Papa e sceglie il nome 

di Giovanni Paolo II.
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1989, 9 novembre, aperte le frontiere tra le due Germanie, inizia il crollo del muro di 
Berlino.

1991, 26 dicembre, il Soviet Supremo dell’URSS dichiara dissolta l’Unione Sovietica.

Da Bruno a Бруно Максимович

Il Viaggio 

E’ la fine di agosto del 1950, Bruno Pontecorvo, con la famiglia è in volo verso 
Stoccolma. Il figlio Gil, il maggiore, che all’epoca aveva solo 12 anni, ricorda molto 
bene quel viaggio: ‘Siamo stati lì una notte ma stranamente non siamo andati a trova-
re la nonna. Il giorno seguente abbiamo preso un piccolo aereo per Helsinki. Ricordo 
la costa delle Svezia dall’alto, era bellissima. Due giorni dopo ci hanno accompagnato 
in automobile fino al confine con l’Unione Sovietica. Io ero con mia madre e miei 
fratelli; mio padre viaggiava da solo in un’altra macchina. Passato il confine abbiamo 
preso un treno per Leningrado e dopo due settimane siamo andati a Mosca. Avevamo 
un bell’appartamento, grande, ma io non ero contento. Non parlavo la lingua, non 
avevo amici. Mi avevano promesso che saremmo ritornati a casa per l’inizio della 
scuola. Quando ho realizzato che non saremmo più ripartiti per l’Inghilterra mi 
sono molto arrabbiato con mio padre, ho urlato, pianto...Sono stato per due mesi 
sempre rinchiuso in casa. Di questo periodo ho un brutto ricordo, il peggiore della 
mia vita.’

Anni dopo Bruno Pontecorvo racconterà a Miriam Mafai: 

Viaggiai da clandestino chiuso nel bagagliaio e occupai il tempo pensando 
a cosa avrei detto all’arrivo a Mosca. Mi ero preparato una specie di piccolo 
discorso, rivolto idealmente ai miei colleghi occidentali, con il quale intendevo 
spiegare le ragioni della mia scelta...Non c’entra niente l’atomica. L’URSS 
l’aveva già da oltre un anno. Io volevo lavorare per il progresso e la pace...
volevo in qualche modo mettermi a disposizione dell’URSS. Solo in quel 
paese, pensavo, la mia passione scientifica e i miei sentimenti profondi non 
sarebbero entrati in contrasto. Trovavo scandaloso l’atteggiamento antisovietico 
che andava prevalendo in tutto l’Occidente. Era una cosa molto ingiusta se si 
pensa a quei milioni di russi, soldati e civili, uomini e donne che erano morti 
anche per noi nella seconda guerra mondiale. Per questo sono partito.’ [M. 
Mafai - Il lungo freddo]

I Pontecorvo arrivano a Mosca una mattina di settembre, protetti da accompagna-
tori e guardie del corpo. I colleghi di Bruno e il direttore del Dipartimento di Fisica 
dell’Università di Liverpool, Herbert Skinner, lo aspetteranno invano alla conferenza di 
Harwell, programmata per il 6 settembre. 

Pochi mesi prima, il 25 giugno, l’esercito della Corea del Nord, con l’avallo della 
Repubblica Popolare cinese, aveva invaso la Corea del Sud, alleata degli Stati Uniti, 
dando inizio alla Guerra di Corea. Siamo al culmine della guerra fredda e del fisico 
nucleare e della sua famiglia non si avrà più notizia per cinque, lunghi, anni. 

‘Non ha detto una parola a nessuno. Era molto scientifico’ -  dichiara il fratello 
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Gillo - ‘se nessuno sapeva, tutti erano più tranquilli.’ [dal film Pontecorvo - di Ella 
Vlasova, prodotto da Science Video Mosca e La Limonaia Scienza Viva, 2003] 

 Ma non è solamente Pontecorvo a mantenere il silenzio; alla vicenda viene infatti 
messa la sordina da parte di tutte le nazioni, in primo luogo l’Inghilterra che non vuo-
le essere accusata dagli americani di inaffidabilità per avere avuto spie all’interno del 
suo organico scientifico. Gli stessi italiani cercano di far calmare le acque, il PCI non 
ha infatti nessun interesse a immischiarsi nella faccenda. Il dirigente del PCI Gianni 
Cervetti spiega così il silenzio intorno a Pontecorvo: 

I cinque anni di silenzio, prima della dichiarazione famosa in cui disse dove si 
trovava, si spiegano con un interesse delle varie parti, di tutte le parti, a non 
esporre il caso perché tutti avrebbero potuto trovarsi di fronte a speculazioni 
di altri, o accuse, a critiche. [archivio RAI, La storia Siamo Noi – Il caso 
Pontecorvo - Il silenzio intorno all`affaire Pontecorvo]

In realtà gli americani sanno dove si trova Pontecorvo. Nella relazione dell’aprile del 
1951 del Joint Committee on Atomic Energy (82esimo congresso, prima sessione) che 
tratta i casi delle tre famose spie Fuchs, May e Greenglass e presieduta dal senatore del 
Connecticut, Brien McMahon, si parla anche di lui: 

A special situation is presented by Dr. Bruno Pontecorvo, the Italian-born 
British scientist, who worked at Canadian atomic energy centers and visited 
American laboratories during World War II....Pontecorvo, his wife, and three 
children disappeared behind the Soviet iron curtain, fleeing via Sweden and 
Finland, during September 1950. While Pontecorvo had no direct contact 
with weapons work, it is possible to speculate that he may have betrayed 
reactor data from 1943 onward-supplementing the bomb details and the 
U-235 processing information divulged by Fuchs and thereby furnishing 
Russia with a particularly well-rounded picture. In any event, as of September 
1950, the Soviets acquired in Pontecorvo not only a human storehouse of 
knowledge about the Anglo-American-Canadian atomic projects but also a 
first-rate scientific brain.

All’arrivo alla stazione di Mosca i Pontecorvo vengono accolti da un giovane alto ed ele-
gante. Di quel giovane ufficiale del KGB Pontecorvo ne conserva un ricordo affettuoso: 

Mi aiutò molto. Era lui a risolvere i nostri problemi, era un uomo tranquillo, 
intelligente e colto.  [M. Mafai - Il lungo freddo] 

 Chiuso con la famiglia nella casa di Mosca, per ragioni ‘di vigilanza’, Pontecorvo stu-
dia il russo e legge i classici della letteratura francese. Il figlio Gil ricorda che suo padre 
‘usciva tutte le mattine ma non diceva dove andava e noi non lo chiedevamo’. A Mosca 
Pontecorvo viene interrogato a lungo, si vuole sapere che aiuto può dare agli studi sulla 
bomba atomica. 

‘Forse la parola interrogatorio è troppo forte’ -  afferma il fisico nucleare Boris 
Joffe, grande esperto di reattori nucleari - ‘diciamo che dovette presentarsi 
di fronte a una commissione di dieci scienziati, fisici, più alcuni membri del 



bozza

49Bruno Pontecorvo: un lunGo viaGGio tra storia e scienza

partito. Gli fecero un sacco di domande, volevano sapere tutto quello che 
sapeva, le sue conoscenze teoriche sui reattori nucleari, i progetti in cui era 
stato impegnato e Pontecorvo rispondeva ma rimasero insoddisfatti perché 
non raccontò nulla che già non sapessero’. [archivio RAI, La storia Siamo Noi 
– Il caso Pontecorvo - Qual è il suo legame con la bomba atomica?] 

Il Laboratorio di Problemi Nucleari di Dubna 

Nell’ottobre 1950 la famiglia Pontecorvo si stabilisce a Dubna, una cittadina a circa 
150 km a nord- ovest di Mosca. A Dubna, che fino a pochi anni prima era un villaggio 
di contadini in un’ansa del Volga, è sorto da poco un importante centro di ricerche 
nucleari, il Joint Institute for Nuclear Researches (JINR). Presto la cittadina diviene il 
regno della ricerca pura, in cui lavorano centinaia di scienziati, ricercatori e tecnici. 

‘Nell’ agosto del 1946’ – scrive Venedikt Dzhelepov - ‘il nostro Governo su 
iniziativa dell’accademico Kurchatov decise di costruire un laboratorio di 
ricerca di fisica nucleare e di dotarlo di un potente acceleratore, il più grande 
esistente al mondo, un sincrociclotrone. La macchina poteva accelerare deutoni 
(nucleo del deuterio, isotopo dell’idrogeno, costituito da un protone e da un 
neutrone) fino ad un’energia di 280 MeV, particelle alfa (nucleo dell’elio, 
costituita da due protoni e da due neutroni) fino a 560 MeV; infine, poteva 
accelerare protoni, inizialmente, fino a 460 e successivamente a 680 MeV. La 
costruzione della struttura procedette rapidamente e nel mese di dicembre 
1949 il sincrociclotrone entrò in funzione. In gennaio gruppi di fisici del 
nostro laboratorio e di vari Istituti di Mosca iniziarono il loro lavoro di ricerca 
all’acceleratore di Dubna’. [B. Pontecorvo, Selected Scientific Works, SIF, pag. 
487] 

Immaginata da Kurchatov, la cittadina viene realizzata da Berija, che utilizza come 
manodopera coatta i detenuti condannati ai lavori forzati. Dubna è una città chiusa, 
controllata dai militari e dal KGB.

Al centro di Ricerche Nucleari, Pontecorvo riprende il lavoro sulle particelle ele-
mentari. La sua vita nella ‘città della scienza’ è organizzata all’insegna del benessere ma 
anche della massima sicurezza. In questo periodo tutti gli scienziati sono sottoposti a un 
rigidissimo controllo da parte delle autorità russe, Bruno Pontecorvo in particolare. 

Nel suo diario Boris Joffe annota: 

All’epoca gli scienziati si trovavano nel più completo isolamento, non potevano 
nemmeno parlare tra loro se non tramite il capo progetto...Non si potevano 
prendere appunti e scrivere formule se non su un quaderno ufficiale che a fine 
giornata veniva consegnato e poi controllato periodicamente dalle autorità. Nel 
1951 il mio capo andava a Dubna almeno una volta a settimana per parlare 
con Pontecorvo e al suo rientro ci diceva: ‘Ho parlato con il professore’, ma 
non pronunciava mai il suo nome anche se noi sapevamo che si trattava di 
lui. Era un tabù, non si poteva nemmeno nominare almeno fino al 1955!. [B. 
Joffe - Особо секретное задание. Из истории атомного проекта в СССР. 
«Новый Мир», 1999, No5] 
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‘La sua presenza fu tenuta nascosta per un motivo semplicissimo.’ - spiega 
Semion Gerhstein fisico dell’Accademia delle scienze di Mosca - ‘La sua fuga 
aveva creato un grosso scandalo, le autorità inglesi e americane lo avevano 
accusato di essere una spia, e quindi alla Russia non conveniva renderne 
pubblica la presenza, era meglio far calmare le acque, e così fecero’. [archivio 
RAI, La storia Siamo Noi – Il caso Pontecorvo – Il mistero del periodo 
russo] 

La vita a Dubna 

Alla famiglia Pontecorvo viene assegnata una villetta a due piani a pochi passi dal Volga, 
con un giardino nel quale crescono un albero di susine e un pero. Pontecorvo è sorve-
gliato costantemente. Per allontanarsi oltre la zona autorizzata deve essere richiesto uno 
speciale permesso. I bambini vengono iscritti a scuola, ma anche lì, come al campo dei 
pionieri, nessuno pronuncia mai il loro cognome. 

Il figlio Tito ricorda così quel periodo: 

Per i primi due anni c’era un agente del KGB che seguiva mio padre 
dappertutto, anche a casa. Era diventato un uomo di famiglia. Diceva che era 
lì per proteggerci. E’ rimasto con noi due anni e poi è sparito. [archivio RAI, 
La storia Siamo Noi – Il caso Pontecorvo – Il mistero del periodo russo] 

Dai colleghi Bruno viene chiamato alla maniera russa con nome e patronimico. 
Diventa Bruno Maximovic. 

‘Mi chiedevo perché non mi chiamassero con il nome e il cognome interi. 
Non sapevo darmi una risposta di questa mancanza di rapporti. Si parlava di 
lavoro e solo di lavoro. Non mi sono mai incontrato con nessuno. Non sono 
mai andato nelle loro case. Sono stato completamente solo per molti anni.’[M. 
Mafai - Il lungo freddo]

Bisogna attendere fino al 1955 prima che Bruno Maximovic riprenda il suo cognome, 
la sua piena identità. E’ la fine di febbraio e sulla Pravda appare una sua dichiarazione 
nella quale appoggia la campagna dei Partigiani della Pace per la distruzione di tutte le 
bombe atomiche ed il divieto di costruirne nuove. Pochi giorni dopo, il 4 marzo, alla 
presenza di giornalisti provenienti da tutto il mondo tiene una conferenza stampa nella 
sede dell’Accademia delle Scienze. La notizia rimbalza sulle pagine di tutti i quotidiani. 
Il giorno seguente il corrispondente da Mosca dell’Unità, Giuseppe Boffa, riporta la 
notizia in prima pagina. Dopo quella dichiarazione l’ambiente attorno a lui si fa più 
cordiale, meno riservato e sospettoso, la vigilanza si allenta. Pontecorvo può invitare a 
casa amici, colleghi, giovani studenti, per mangiare, ascoltare musica o discutere insie-
me qualche lezione particolarmente difficile. In questi anni, la sua è diventata una casa 
di soli uomini, disordinata e confusa. Col tempo infatti la moglie Marianne, da sempre 
schiva e solitaria, comincia a manifestare i sintomi di una malattia nervosa che spesso 
la costringe a lunghe permanenze in clinica. 

A Bruno piace cucinare, stare in compagnia ma soprattutto ama molto scherzare. Il 
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fisico teorico Arkadii Migdal racconta che un giorno lui e Pontecorvo decidono di scri-
vere una falsa lettera a firma di Pauli e di farla pervenire a Landau. E’ il 1958 e Landau 
è entusiasta degli ultimi articoli di Heisenberg in cui il famoso fisico teorico suggerisce 
una teoria unificata, non lineare, dei fermioni. Nella breve lettera, che Landau legge 
in un seminario, Pauli sostiene di aver trovato nuovi argomenti a favore della teoria di 
Heisenberg e che ci sono nuove prove sperimentali a sostegno di tale teoria. Tuttavia 
queste prove non sono menzionate esplicitamente ma solo accennate. La maggior parte 
dei partecipanti al seminario si esalta a questa notizia. 

Qualcuno va persino alla lavagna e cerca di immaginare quali esperimenti possano es-
sere. Migdal prende la lettera e dopo averla letta attentamente dice (con voce innocente): 

Per favore, guardate. La prima lettera di ciascuna riga forma la parola russa 
“duraki” (sciocchi): cosa vorrebbe significare? [At the Frontier of Particle 
Physics - Handbook of QCD, World Scientific, vol 4.] 

Lo sport e il tempo libero 

Da sempre Pontecorvo pratica diversi sport con notevole successo, specialmente il ten-
nis. E’ lui a proporre la costruzione del primo campo da tennis a Dubna. Sono note 
le sue partite con Fermi. L’unica critica che abbia mai mosso al suo maestro riguarda 
proprio le scarse capacità di Fermi in questo gioco. 

Ama la montagna e adora sciare ma è anche appassionato di sci d’acqua e di pesca 
subacquea. Verso la fine degli anni cinquanta con il suo amico e collega, Arkadi Migdal, 
si reca in vacanza a Koktibel, una località balneare sul Mar Nero. Vuole provare l’at-
trezzatura da sub appena ricevuta dall’Italia. E’ qui che conosce Rodam Amirejibi, una 
donna bellissima e molto colta, di nobili origini georgiane, che gli starà al fianco per 
quasi trent’anni. Grazie a lei, Bruno entra a far parte di un circolo di artisti, scrittori, 
cineasti, gente di teatro. E’ il mondo elitario di Peredelkino, un bel villaggio in mezzo ai 
boschi a pochi chilometri da Mosca dove hanno le loro dacie molti dei più noti letterati 
sovietici. 

Ma la grande passione di Bruno, oltre lo sport, è la scienza. Sostenitore attivo della 
diffusione della cultura scientifica presso tutti gli strati della popolazione tiene spesso 
lezioni nei luoghi più disparati, dai circoli di fabbrica alle navi della flotta dell’Estremo 
Oriente. Si interessa di problemi di genere più diverso, come le comunicazioni ferro-
viarie tra Dubna e Mosca o l’organizzazione di un gruppo teatrale presso la Taganka, il 
teatro dell’avanguardia sovietica. 

La fede politica 

Nel 1952 Bruno Pontecorvo diventa cittadino sovietico. L’anno seguente, il 6 marzo 
1953, all’età di 73 anni per emorragia cerebrale, muore Stalin. L’URSS è in lutto. 
La gente accorre davanti al feretro sulla Piazza Rossa, ma a Pontecorvo ancora non è 
consentito. A luglio, con un armistizio, termina la guerra di Corea. L’uso della bomba 
atomica contro la Cina accusata di prestare aiuto alla Corea del Nord è scongiurato, ma 
la minaccia atomica grava ancora sul mondo.
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 Nel suo discorso al Soviet Supremo, l’8 febbraio 1955, il compagno Molotov sot-
tolinea la forza dell’URSS in quel campo. Gli Stati Uniti hanno nutrito l’illusione di 
una loro supremazia atomica, 

ma gli scienziati sovietici, gli ingegneri, i tecnici e tutti coloro che hanno lavorato 
in questo campo, hanno ottenuto in un breve periodo di tempo dei risultati che 
dimostrano le possibilità eccezionali dello Stato Sovietico. Le cose sono giunte a 
tal punto che nella produzione delle armi all’idrogeno non è l’Unione Sovietica 
ma gli Stati Uniti che si trovano oggi nella posizione dei ritardatari. 

Nella riunione della cellula del partito che si tiene nel suo laboratorio, Pontecorvo, 
iscritto al PCUS dal 1954, applaude insieme agli altri compagni, la relazione del segre-
tario che riprende parola per parola il rapporto di Molotov al Soviet Supremo. 

Meno di un mese dopo esordirà nella famosa conferenza stampa con queste parole: 

Le potenze atlantiche hanno deciso di preparare la guerra atomica. Per costoro 
le armi nucleari sarebbero le armi legittime. Durante i quattro anni vissuti in 
URSS ho potuto convincermi che il popolo sovietico, tutto il popolo sovietico, 
vuole la pace e che il governo dell’URSS prende tutte le misure possibili per 
impedire una guerra. [archivio storico dell’Unità, 5 marzo 1955]

Pontecorvo è un comunista convinto; è un idealista che crede nella forza ispiratri-
ce del comunismo nel mondo e nella correttezza del tipo di sviluppo scelto da parte 
dell’Unione Sovietica. 

Il 25 febbraio 1956 nel corso di una riunione a porte chiuse dei delegati al XX 
Congresso del PCUS, il segretario del partito, Nikita Krusciov denuncia le purghe e 
le limitazioni alla libertà imposte dal regime di Stalin. Il processo di destalinizzazione 
ha ripercussioni nei paesi dell’Europa orientale, satelliti dell’Unione Sovietica. Quando 
l’Ungheria rivendica la sua neutralità e l’uscita dal patto di Varsavia Mosca soffoca nel 
sangue la rivolta. La mattina del 4 novembre i carri armati del generale Lascenk entra-
no a Budapest. Pontecorvo è tra i milioni di sovietici che condividono le decisioni di 
Krusciov. E’ dalla stessa parte anche Giorgio Napolitano, allora giovane funzionario del 
Partito Comunista Italiano, che, all’indomani dell’invasione dei carri armati sovietici 
a Budapest, sostiene che si tratti di un elemento di ‘stabilizzazione internazionale” e 
addirittura di un “contributo alla pace nel mondo’. Napolitano attacca con parole dure 
Giolitti e Nenni contrari all’intervento militare sovietico. Molti anni dopo il presidente 
Napolitano, riconoscerà pubblicamente l’errore commesso ammettendo che entrambi 
gli esponenti del PCI avevano ragione. Giolitti insieme ad altri funzionari lascia il PCI 
e anche Gillo, il fratello prediletto di Pontecorvo, restituisce la tessera del partito. Ma 
la fede di Pontecorvo nel comunismo ancora non vacilla. 

Il lancio dello Spuntnik, il primo satellite artificiale (4 ottobre 1957) e quattro anni 
dopo del primo uomo nello spazio, Jurij Gagarin (12 aprile 1961), segnano un perio-
do di grande orgoglio per l’URSS e di riconoscimento mondiale delle conquiste della 
scienza sovietica. 
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Provai una grande felicità e una grande emozione....’ -  racconta Pontecorvo 
a Miriam Mafai - ‘Fu il momento di massimo prestigio della scienza sovietica 
anche se già allora avremmo dovuto capire che si stava commettendo l’errore di 
concentrare tutto lo sforzo in una sola direzione, quello della ricerca spaziale, 
mentre altri settori ne soffrivano. Mandavano la navicella nello spazio, ma 
non riuscivano a fornire il paese di dentifricio o carta igienica... [M. Mafai - Il 
lungo freddo]

Accusato di aver commesso errori politici durante la crisi dei missili di Cuba nel 1962 e 
di aver organizzato male l’economia sovietica, soprattutto nel settore agricolo, il 13 ot-
tobre 1964 Krusciov viene costretto a dare le dimissioni da Primo Ministro dell’unione 
Sovietica. In quell’occasione Pontecorvo conosce Enrico Berlinguer, giovane dirigente 
del PCI e segretario regionale del Lazio, mandato a Mosca per chiedere chiarimenti sul 
‘pensionamento anticipato’ di Krusciov. Sale alla guida del partito come primo segreta-
rio e poi dal 1966 come segretario generale, Leonid Breznev. In un primo tempo le ma-
glie della censura sembrano allargarsi ma con l’invasione di Praga, nell’agosto del 1968 
si chiude la prima fase brezneviana. L’invasione della Cecoslovacchia è conseguenza 
della linea politica estera applicata da Breznev, nota come la ‘politica della sovranità 
limitata’. Nel suo discorso davanti al quinto congresso del Partito Operaio Polacco, il 
13 novembre 1968, Breznev dichiara : 

Quando le forze che sono ostili al socialismo cercano di portare lo sviluppo di 
alcuni paesi socialisti verso il capitalismo, questo non diventa solo un problema 
del paese coinvolto, ma un problema comune ed una preoccupazione per tutti 
i paesi socialisti. 

Pontecorvo ricorda bene quel mese di agosto: fa un caldo insopportabile, sta atten-
dendo insieme al corrispondente dell’Unità, Adriano Guerra, la visita di Luigi Longo 
divenuto segretario del PCI alla morte di Palmiro Togliatti. Ma Longo non arriva. 
Informato della notizia dell’invasione della Cecoslovacchia rientra in Italia. Anni dopo, 
Pontecorvo durante un’intervista della Mafai, confessa: 

Forse è lì, a Praga, che è morto il socialismo, la mia idea del socialismo. [M. 
Mafai - Il lungo freddo]

Quattro giorni dopo l’invasione dei carri armati che ha posto fine alla primavera di 
Praga, otto persone protestano con vari striscioni sulla Piazza Rossa. Vengono tutti ar-
restati. E’ la prima manifestazione pubblica di dissenso. Pur condannando l’invasione 
Pontecorvo non si unisce alle voci di protesta capeggiate dal fisico Andrej Sacharov, 
padre della bomba atomica sovietica. 

In quel tempo pensavo che Sacharov avesse qualche ragione ma lo giudicavo 
un terribile ingenuo dal punto di vista politico. - afferma Pontecorvo molti 
anni dopo - Ci ho messo molto tempo a capire che era lui ad avere ragione. 
L’ingenuo ero io. [M. Mafai - Il lungo freddo]
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Lo scienziato 

A Dubna Pontecorvo diviene il capo della divisione di fisica sperimentale del Laboratorio 
di Problemi Nucleari. 

Sotto la sua direzione, all’acceleratore per protoni di Dubna, il più potente al mondo 
fino alla nascita del CERN, vengono condotte una serie di ricerche nel corso delle quali è 
osservata per la prima volta la produzione di particelle neutre, dette pioni, nelle collisioni 
nucleone-nucleone. Per queste ricerche e per i suoi meriti scientifici ottiene nel 1953 
il Premio Stalin. Compie diversi  esperimenti in cui vengono stabilite alcune proprietà 
fondamentali del muone. Colpito dai risultati della esperienza di Conversi, Pancini e 
Piccioni (1947) nella quale i tre fisici dimostrano che il muone, all’epoca chiamato meso-
trone perché dotato di una massa intermedia tra quella dell’elettrone e del protone, non 
interagisce attraverso la forza forte con il nucleone e pertanto non è l’ipotizzata particella 
di Yukawa, Pontecorvo intuisce la profonda analogia tra il muone e l’elettrone. 

Egli osserva che i processi di cattura nucleare di queste particelle hanno probabilità 
comparabili e predice che l’interazione tra muone e protone avvenga secondo lo sche-
ma: μ- + p → νμ + n. 

Nel 1958 studiando i processi di cattura muonica sui nucleoni con il collega 
Muckhin e successivamente, nel 1961, con Sulyaev, dimostra: 

- la dipendenza dall’energia dell’asimmetria degli elettroni emessi da parte di muoni 
polarizzati, in accordo con la teoria del neutrino a due componenti [B. Pontecorvo, 
Selected Scientific Works, SIF, pag. 155, 1958]

- la natura ‘neutrinica’ della particella neutra emessa quando il muone è catturato 
dai nuclei (reazione μ- + 3He → 3H + ν), ottenuta in una camera a diffusione riempita 
di 3He. [B. Pontecorvo, Selected Scientific Works, SIF, pag. 200, 1962

Inoltre, molto importanti sono i suoi studi sull’assenza dei processi μ→e+γeμ→e+e+e.
[B.Pontecorvo, Selected Scientific Works, SIF, pag. 196, 1962] 

Nel 1951 nota l’apparente contraddizione tra l’alta probabilità di produzione di 
certe particelle che oggi vengono chiamate strane e la loro lunga vita media e nel 1953 
predice, indipendentemente da Pais, la legge di produzione associata dei mesoni K e 
degli iperoni. Con Selianov dimostra che nucleoni con energia di 700 MeV non pro-
ducono le reazioni N → N +Λ ° e n + n → Λ ° +Λ ° in contraddizione con i risultati 
di Schein considerati giusti, all’epoca. [B. Pontecorvo, Selected Scientific Works, SIF, 
pag. 129, 1955] 

La profonda intuizione scientifica e la tempra di uomo e di scienziato si rivelano 
in tutta la loro misura nei dibattiti sul problema fondamentale dell’esistenza di due 
tipi di neutrino, alla cui soluzione egli fornisce un apporto determinante. Il suo lavoro 
‘Электронные и мюонные нейтрино (neutrino elettronico e muonico)’ segna l’inizio 
della fisica dei neutrini ad alta energia.  [B. Pontecorvo, Selected Scientific Works, SIF, 
pag. 167, 1959] 

Sono indicativi l’entusiasmo e l’energia con cui nei seminari, nei consigli scientifici, 
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nelle conferenze discute i metodi per provare sperimentalmente l’ipotesi dell’esistenza 
di due diversi tipi di neutrini: quello elettronico e quello muonico. 

La verifica sperimentale dell’intuizione di Pontecorvo, cioè che i neutrini associati 
agli elettroni sono diversi da quelli associati ai muoni, viene dagli scienziati americani 
Jack Steinberger, Leon Lederman e Melvin Schwartz che per questo ricevono il Premio 
Nobel nel 1988. 

Dal 1957 al 1967 Pontecorvo si dedica a una serie di problemi connessi con la mas-
sa del neutrino e con la possibilità di violazione della carica leptonica, come il doppio 
decadimento β senza emissione di neutrino e le oscillazioni tra diversi stati di neutrino. 
Pontecorvo propone e sviluppa  l’idea che il neutrino di un tipo si possa trasformare nel 
neutrino di un altro tipo. Le sue ricerche in questo campo condotte in collaborazione con 
Bilenky e Gribov, hanno aperto nuovi orizzonti nella fisica delle particelle e nell’astrofisi-
ca, dando origine a un gran numero di indagini sperimentali in tutto il mondo. 

L’esistenza delle oscillazioni di neutrino è stata verificata per la prima volta nel 1968. 
In un esperimento condotto nella miniera di Homestake, negli Stati Uniti, Davis os-
serva che il flusso dei neutrini solari è circa un terzo di quello aspettato. Recentemente 
le oscillazioni sono state confermate per i neutrini atmosferici (esperimento Super 
Kamiokande in Giappone, 1998) e utilizzando fasci di neutrini prodotti da accelera-
tori (esperimento MINOS al Fermilab, 2006, e OPERA ai Laboratori Nazionali del 
Gran Sasso, 2010). Il più stretto collaboratore di Pontecorvo, il fisico Samoil Bilenki, 
ha commentato così la scoperta dell’esistenza delle oscillazioni di neutrino:  

The experimental establishment of neutrino oscillations can be considered 
a real triumph of Bruno Pontecorvo who first introduced this concept and 
pursued this idea for many years when the general consensus did support 
massless neutrinos, with no possibility of Oscillations. 

Per i meriti acquisiti nel promuovere lo sviluppo della fisica nucleare e per la sua 
intensa attività sociale Bruno Pontecorvo è insignito nel 1963 dell’ordine di Lenin e di 
due ordini della Bandiera Rossa del Lavoro. Nel 1964 è eletto membro dell’Accademia 
delle Scienze dell’URSS. Diventa titolare della cattedra di fisica delle particelle elemen-
tari e membro del consiglio scientifico della facoltà di Fisica dell’Università statale di 
Mosca dal 1961.

Dal 1971 al 1990 è direttore del Dipartimento ‘Interazioni deboli e elettromagne-
tiche’ di JINR.

7. Il rientro e il disgelo

Il rientro in Italia

Il 6 settembre 1978, dopo 28 anni, Bruno Pontecorvo, accompagnato da due guardie 
del corpo, ritorna, ma solo per pochi giorni, in Italia. L’occasione è la celebrazione del 
70esimo compleanno di Edoardo Amaldi, suo vecchio amico, unico del gruppo roma-
no di Fermi rimasto a lavorare in Italia, al quale lo legano tanti ricordi ed esperienze 
comuni.
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Non ho parole per descrivere la mia emozione nel trovarmi di nuovo all’Istituto 
di Fisica di Fermi, Amaldi, Rasetti e Segré, Majorana e Wick... [M. Mafai - Il 
lungo freddo]

Appena sceso dall’aereo è assalito da un’orda di giornalisti e cineoperatori che lo asse-
diano per carpirgli qualche dichiarazione. Alle TV e alla stampa confessa: Io subito vi 
voglio svelare un gran segreto. Io non ho mai, dico mai, lavorato alla bomba atomica, 
alla bomba all’idrogeno o ad altre bombe, né in Occidente né in Russia né in Cina né 
altrove.

Dopo quella prima volta ritorna molte altre volte in Italia. Partecipa a convegni e 
incontri scientifici, si reca ai Laboratori del Gran Sasso (tra i più grandi laboratori sot-
terranei del mondo in cui si realizzano esperimenti di fisica delle particelle), visita città 
toscane che, pur essendo toscano, non conosceva. L’incontro con Miriam Mafai incon-
tra Bruno nell’agosto del ‘90 a casa del fratello Gillo a Fregene e poi, successivamente, 
molte altre volte a Roma, Pisa, Parigi e Mosca. Durante una delle sue ultime interviste 
a Roma, alla Mafai che gli chiede se è pentito di aver fatto quella scelta, quarant’anni 
prima, Pontecorvo risponde:

Ci ho pensato molto, a questa domanda. Puoi immaginare quanto ci ho 
pensato. Ma non riesco a dare una risposta. Io credo di essere sempre stato una 
persona per bene, anche se alle volte forse ho fatto delle scelte sbagliate; ma 
cosa è più importante, fare le scelte giuste o essere una persona per bene? [M. 
Mafai - Il lungo freddo]

Affetto dal morbo di Parkinson, Pontecorvo muore a Dubna il 24 settembre 1993. Le 
sue ceneri, per sua espressa volontà, sono deposte metà a Roma nel cimitero acattoli-
co degli Inglesi e metà nel piccolo cimitero di Dubna. L’epigrafe sulla sua lapide nel 
Cimitero di Roma è un riconoscimento all’originalità della sua idea che il neutrino 
associato al muone sia diverso da quello dell’elettrone.

Premi e riconoscimenti

Nel 1982 Pontecorvo è nominato membro straniero dell’Accademia dei Lincei e nel 
1991 l’Università di Ferrara gli conferisce la laurea honoris causa in fisica.

Lo ricordo all’Università di Ferrara quando quella Università, la stessa in 
cui aveva lavorato Copernico, gli assegnò la laurea honoris causa. Avvolto 
nella toga nera, il viso pallido incorniciato dalla gorgiera di pizzo bianco, la 
magrezza spettrale, sembrava emergere da un ritratto di El Greco. [M. Mafai - 
La repubblica, 4 ottobre 2000]

Nel 1991 riceve il Premio ‘I Delfini d’Argento. Una vita per la scienza’, istituito dalla 
Pubblica Assistenza del Comune di Cascina per ‘aver partecipato ad alcuni dei momen-
ti più significativi connessi con lo sviluppo delle conoscenze sull’energia nucleare e sulle 
sue ampie possibilità di utilizzazione’.

È il prof. Luigi Arialdo Radicati di Brozolo della Scuola Normale a consegnargli il 
premio.
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Alla Pubblica Assistenza lo ricordano ancora oggi con affetto e commozione:

Dopo la premiazione, durante il soggiorno a Pisa andammo insieme a cercare 
funghi, sembrava di essere tra amici. Lo accompagnammo poi, prima a Cortona 
e in seguito a Roma dai suoi parenti; era un uomo di straordinaria umanità.

Il premio Pontecorvo. Nel 1995 il Joint Institute for Nuclear Research di Dubna 
istituisce in suo onore il Premio Pontecorvo, attribuito annualmente al fisico che ha 
contribuito maggiormente alla ricerca nel campo delle particelle elementari. Nell’anno 
del centenario della nascita di Bruno Pontecorvo, il prestigioso premio è stato assegnato 
al fisico italiano Ettore Fiorini, ricercatore dell’INFN e professore emerito all’Universi-
ta’ di Milano-Bicocca. La cerimonia ha avuto luogo a Dubna il 22 febbraio 2013. 

Bruno Pontecorvo, un genio in campo scientifico e una personalità eccezionale, rimar-
rà nei cuori di tutti coloro che hanno avuto la fortuna di incontrarlo e di lavorare con lui.

Egli merita il totale riconoscimento e il profondo rispetto di tutto il mondo scientifico.

8. Il Nobel mancato
Bruno Pontecorvo non ha mai ricevuto il premio Nobel per la Fisica ma a seguito delle 
sue intuizioni e proposte in seguito realizzate da altri, sono stati assegnati i seguenti 
premi Nobel:
1988 - L. Lederman, J. Steimberger e M. Schwarz, ‘for the neutrino beam method and the 

demonstration of the doublet structure of the leptons through the discovery of the 
muon neutrino’. Hanno verificato sperimentalmente la predizione di Pontecorvo 
che i neutrini associati agli elettroni fossero diversi da quelli associati ai muoni.

1995 - F. Reines, ‘for the detection of the neutrino’. Ha utilizzato il metodo suggerito 
da Pontecorvo per rivelare gli antineutrini prodotti nei reattori nucleari.

2002 - R. Davis e M. Koshiba ‘for pioneering contributions to astrophysics, in particu-
lar for the detection of cosmic neutrinos’. Hanno utilizzato il metodo radiochi-
mico suggerito da Pontecorvo che utilizza la trasmutazione di nuclei di cloro in 
argon per rivelare i neutrini solari.

9. La Scienza di Bruno Pontecorvo
Una mostra sulla figura di Bruno Pontecorvo non può essere completa se non si cerca 
di rendere il visitatore partecipe dell’eredità scientifica che Bruno ha lasciato. E questo 
non può essere fatto che nell’ultima sala: il visitatore nel tornare nel mondo di tutti i 
giorni si sente arricchito dall’esperienza della mostra, tanto quanto il mondo stesso si 
sente arricchito dal lascito scientifico di Bruno.

Il fulcro attorno al quale ruotano le idee, le scoperte, le intuizioni di Bruno è la teo-
ria di Fermi del decadimento β. Per questo motivo al centro della sala sta il pannello che 
ne spiega i tratti salienti, necessariamente più complesso, ma che fornisce la filigrana sul 
quale sono sviluppate le idee presentate nei pannelli successivi. 

L’universalità delle interazioni deboli è collegata allo studio delle proprietà del muo-
ne. La presenza elusiva dei neutrini, siano essi di origine cosmica, solare o artificiale, ci 
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accompagna, attraverso il fenomeno dell’oscillazione, nella scoperta delle famiglie dei 
costituenti della materia.

La teoria di Fermi del decadimento Beta

Nel 1934 Enrico Fermi inventò un modello semplice e brillante per descrivere il deca-
dimento radioattivo con l’emissione di un elettrone (decadimento-β). Egli basò il suo 
modello sull’elettrodinamica quantistica formulata da Dirac, nella quale due elettroni 
che si muovono (chiamati ‘correnti’) esercitano una forza l’uno sull’altro attraverso lo 
scambio di fotoni (particelle di luce). Nell’interazione fra due elettroni, letta da sinistra 
verso destra, i segmenti rappresentano le correnti (elettroni che si muovono) mentre la 
linea ondulata rappresenta l’emissione di un fotone da parte di una corrente e l’assor-
bimento da parte dell’altra. 

Figura 0.1. Schema di diffusione di elettroni mediato da un fotone, mediatore dell’interazione elettromagnetica

Nel decadimento-β un neutrone si trasforma in un protone, un elettrone ed un anti-
neutrino, come schematizzato dal disegno seguente:

Figura 0.2. Il decadimento del neutrone

Per spiegare questa reazione nel linguaggio delle correnti, Fermi partì da una possibile 
interazione elementare fra due correnti, ognuna con una carica ‘debole’ (per distin-
guerla dalla carica elettrica). Contrariamente all’interazione elettromagnetica (che ha 
un raggio d’azione infinito) l’interazione debole ha un raggio limitato e le due correnti 
interagiscono direttamente in uno stesso punto. È così che la corrente del neutrone  
‘guadagna’ una carica trasformandosi nella corrente del protone, mentre la corrente del 
neutrino ‘perde’ una carica trasformandosi nella corrente di elettrone.
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Figura 0.3. Interazione debole tra un protone ed un elettrone nel linguaggio delle correnti

In analogia con la corrente elettrica, ogni corrente debole è rappresentata da una par-
ticella (segmento di freccia) che trasporta carica debole. Al punto di interazione le due 
correnti si scambiano un quanto di questa carica.

Il diagramma può descrivere processi diversi, a seconda dello stato iniziale e finale. 
Le ‘particelle’ sono rappresentate da frecce che puntano verso lo stato finale, le ‘antipar-
ticelle’ da frecce che puntano nella direzione opposta. Tutte le reazioni descritte dallo 
stesso diagramma hanno la medesima intensità.

Tornando al decadimento del neutrone, Fermi notò che il processo si poteva spiegare 
leggendo il diagramma precedente spostando il neutrino nello stato finale, trasforman-
dolo in antineutrino. In questo modo riuscì a calcolare la probabilità del processo, pro-
porzionale al quadrato della costante GF, che oggi viene chiamata ‘costante di Fermi’. 
Vediamo come vengono descritte in questo nuovo linguaggio alcune interazioni.

Nel decadimento β del neutrone, il neutrone è l’unica particella nello stato iniziale, ma 
l’interazione fra le due correnti ne provoca il decadimento. Il neutrone diventa un protone, 
e la carica in eccesso crea una particella (elettrone) ed un’antiparticella (anti-neutrino) tra-
mite la corrente elettrone/neutrino. La freccia associata al neutrino punta all’indietro, verso 
lo stato iniziale, ad indicare la presenza di un anti-neutrino nello stato finale. 

Figura 0.4. Il decadimento beta del neutrone nel linguaggio delle correnti

Nella cattura elettronica, nello stato iniziale, abbiamo sia una corrente protonica che 
una corrente elettronica. L’interazione fra le due correnti provoca lo scambio di un’uni-
tà di carica, di modo che il protone si trasforma in neutrone e l’elettrone in un neutri-
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no. Il processo inverso (leggendo cioè il diagramma da destra a sinistra) è ugualmente 
possibile e descrive la rivelazione di neutrino mediante il suo assorbimento.

Figura 0.5. La cattura elettronica nel linguaggio delle correnti

Nel decadimento-β inverso, nello stato iniziale abbiamo un(a corrente di) protone e 
un(a di) anti-neutrino. Lo scambio di carica debole causato dall’interazione fra le due 
correnti, l’anti-neutrino in positrone e il protone in neutrone. Di nuovo, le frecce 
rivolte all’indietro indicano che un anti dello stato iniziale si è trasformato in un anti-
elettrone (positrone) nello stato finale. 

Figura 0.6. Il decadimento beta-inverso nel linguaggio delle correnti

Il muone: fratello maggiore dell’elettrone

I raggi cosmici sono particelle elementari (protoni, nuclei leggeri) prodotte nello spazio a 
centinaia di migliaia di anni luce da noi e che arrivano sulla terra dando origine, a volte, 
ad altre particelle (elettroni, fotoni,…) in seguito al loro passaggio attraverso l’atmosfe-
ra. 

Il muone, indicato dalla lettera greca µ, fu scoperto nei raggi cosmici nel 1936 ed è 
una particella instabile, con vita media di circa 2.2 microsecondi. 

All’epoca, protoni ed elettroni erano conosciuti quali costituenti della materia, e 
questa nuova particella, con massa intermedia fra quella dell’elettrone e quella del pro-
tone arrivò del tutto inaspettata.

Grazie ad un esperimento condotto dai fisici italiani M. Conversi, E. Pancini e O. 
Piccioni a Roma nel 1946, si scoprì che il muone era una particella del tutto identica 
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all’elettrone, ma con una massa circa duecento volte maggiore: un risultato del tutto 
inaspettato! Fino ad allora non si conoscevano esempi di tale familiarità fra particelle.  
Protone ed elettrone, per esempio, hanno non solo massa diversa, ma si comportano 
diversamente nell’interazione con le altre particelle. Muone ed elettrone sembravano 
essere invece due gemelli, diversi soltanto nel… peso.

Una differenza di massa, in fisica delle particelle, è particolarmente importante, in 
quanto per raggiungere il minimo dell’energia il fratello ‘grasso’ tenderebbe natural-
mente a... perdere peso e trasformarsi nel fratello magro! Questo fenomeno prende il 
nome di decadimento radioattivo. 

La ricerca del decadimento µ → eγ
Nei fenomeni di diseccitazione atomica o nucleare l’energia in eccesso viene emessa sot-
to forma di radiazione elettromagnetica (fotoni, o raggi-γ). In tali transizioni il fotone 
non è presente nell’atomo (o nel nucleo) prima della sua emissione, ma viene ‘creato’ 
contestualmente al decadimento stesso.

Per questo motivo Bruno Pontecorvo, mentre si trova in Canada nel 1947,  pensa 
di fare un esperimento per ricercare la transizione µ → eγ come fonte di indicazioni 
preziose circa il ‘rapporto di parentela’ fra elettrone e muone. Ne parla anche nella cor-
rispondenza con gli amici in Italia.

La ricerca di un fotone associato alla disintegrazione [del muone] è una questione 
di cui ci stiamo interessando da tempo […]. Se hai da darmi notizie in questo 
senso mi farai molto piacere. [Gilberto Bernardini a Bruno Pontecorvo, 23 
Settembre 1947]

Ad ogni modo, l’esperienza che proponi […] mi pare fattibile […]. Bisognerebbe 
organizzare le cose in modo che risulti che il quanto gamma e l’elettrone sono 
emessi in direzioni opposte [Gian Carlo Wick a Bruno Pontecorvo, 2 Giugno 
1947].

Bruno, insieme al fisico canadese Ted Hinks, progetta e realizza una misura in cui fra i 
prodotti di decadimento del µ, solo l’elettrone risulta visibile, ed emesso insieme ad al-
tre particelle neutre e leggere dalle caratteristiche del tutto simili a quelle dei “neutrini”, 
particelle allora ipotizzate per spiegare i decadimenti-β. 

Questa fu la prima osservazione della somiglianza del decadimento dei µ a 
quello dei nuclei, che porterà Bruno ad ipotizzare l’universalità delle interazioni 
deboli.

Ancor oggi il decadimento µ→eγ non è stato trovato, sebbene i fisici continuino 
a cercarlo in quanto fondamentale per comprendere la teoria alla base dell’esistenza di 
‘famiglie di particelle’.

In particolare gli esperimenti Crystal Box e MEGA, prima, e poi MEG, presso il 
laboratorio PSI di Villigen (Svizzera) hanno posto limiti sempre più stringenti all’esi-
stenza di questa transizione, confermando che nel decadimento del µ i neutrini giocano 
un ruolo fondamentale.
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Is there any connection between, say, the µ→eγ process and the phenomenon 
of neutrino oscillations? The observation of anyone of these effects would 
mean that there is lepton mixing. In this general sense and only in this sense 
the observation of the µ→eγ decay would make the existence of oscillations 
more likely, and conversely.” [B. Pontecorvo, Comments Nucl. Part. Phys. 
1977, vol.7 n.5 149-152]

I Neutrini Solari

Il Sole non è soltanto fonte di luce e di calore: le reazioni nucleari che lo tengono in 
funzione, in particolare la reazione di fusione nucleare dell’idrogeno in elio, producono 
anche neutrini.

Quattro nuclei di idrogeno (protoni) riescono, a causa delle particolari pressioni e 
temperature presenti sul Sole, a fondersi in un nucleo di elio (formato da due protoni 
e due neutroni) liberando energia. Nella reazione vengono emessi anche due positroni 
(elettroni di carica positiva) e due neutrini. 

I positroni si annichilano immediatamente con gli elettroni presenti nel Sole produ-
cendo fotoni, che, a fatica, raggiungono la superficie solare (ci possono volere anche 10 
milioni di anni perché questo succeda!) e vengono emessi in tutto l’universo sotto forma di 
luce visibile. I neutrini, invece, poiché interagiscono pochissimo, riescono a sfuggire la ma-
teria solare estremamente densa e, in meno di un secondo, sono irradiati per l’Universo.

Il Sole, dunque, oltre ad essere una grossa sorgente di luce, è anche una sorgente 
estremamente intensa di neutrini, i quali ci danno moltissime informazioni sul modo 
in cui sono stati prodotti, e in ultima analisi, sulle reazioni che avvengono all’interno 
del Sole stesso. La loro scarsissima interazione con la materia li rende però altamente 
elusivi e difficilmente rivelabili.

Rivelazione dei neutrini solari

Bruno Pontecorvo si rese conto per primo che la stessa reazione di produzione dei 
neutrini, opportunamente rimaneggiata (si veda il pannello sulla teoria di Fermi del 
decadimento-β) poteva essere usata per rivelarne il passaggio sulla terra. Con un’in-
tuizione capì che neutrini potevano interagire con alcuni elementi provocandone la 
trasmutazione in elementi diversi.

Grazie alla sua enciclopedica conoscenza degli elementi chimici, maturata durante 
gli anni di lavoro a stretto contatto con Fermi e Joliot-Curie, Bruno individuò come 
possibili candidati il Cloro e il Gallio, i quali, si sarebbero trasformati, se colpiti da 
neutrini, rispettivamente in Argon e Germanio.

L’idea di Bruno Pontecorvo fu perfezionata dal punto di vista sperimentale da Ray 
Davis jr.e John N. Bachall alla fine degli anni ’60. Bachall fece i calcoli teorici mentre 
Davis disegnò l’esperimento, che si tenne a circa 1500 metri sotto terra nella miniera 
di Homestake nel South Dakota. L’esperimento rivelò per la prima volta l’esistenza dei 
neutrini solari, fruttando a Davis il premio Nobel per la fisica nel 2002.

Il flusso di neutrini solari misurato si trovò essere però pari a circa un terzo di quello 
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aspettato! Erano sbagliati i modelli? I calcoli vennero rifatti moltissime volte ed altri 
esperimenti indipendenti osservarono sempre questa differenza fra calcolo e misura 
sperimentale. A Pontecorvo venne in mente l’idea che nel viaggiare dal Sole alla Terra 
i neutrini della prima famiglia (neutrini elettronici) si trasformassero (oscillassero) in 
neutrini delle altre due famiglie, in modo che una volta giunti sulla terra solo un terzo 
dei neutrini originali era rimasto del sapore giusto.

Da allora moltissimi esperimenti hanno misurato il flusso di neutrini solari, ad esem-
pio Homestake (USA), SAGE (Baksan, Urali), Gallex (Gran Sasso), SNO (Ontario), 
Borexino (Gran Sasso), Kamiokande e Superkamiokande (Giappone) allargando la 
nostra conoscenza sul Sole e sul suo funzionamento, oltre a dare un contributo fonda-
mentale alla fisica delle particelle.

Le tre famiglie di neutrini

Le investigazioni effettuate negli anni 1947-1950 intorno al decadimento della parti-
cella µ, già incontrato in un altro pannello, stabilirono che nel suo decadimento venis-
sero emesse tre particelle: un elettrone e due particelle neutre molto leggere ed elusive, 
chiamate all’inizio neutrino e neutretto. In realtà non era chiaro se le due particelle fos-
sero identiche diverse. Tant’è che Bruno Pontecorvo già in un suo quaderno d’appunti 
cerchiava le due particelle in maniera differente.

Con due particelle cariche e due particelle neutre veniva naturale immaginare che 
le due particelle neutre potessero appartenere, come le due particelle cariche, a due 
‘famiglie’ distinte, e che esistessero quindi coppie di particelle, una carica ed una neu-
tra, con relazioni privilegiate, ovvero che un tipo di neutrino si accompagnasse sempre 
all’elettrone e l’altro al muone. 

L’idea per verificare sperimentalmente questa ipotesi venne in mente per la prima 
volta a Bruno Pontecorvo nel 1959, usando fasci intensi di neutrini prodotti da deca-
dimenti del pione. Il pione (indicato dalla lettera greca π) è una particella instabile che 
decade prevalentemente in muone e neutrino. 

Pontecorvo pensò che se i due neutrini fossero stati identici, fasci intensi di neutrini 
provenienti da questo decadimento diretti contro un bersaglio avrebbero prodotto in 
egual quantità elettroni e muoni; al contrario, se νee νμ fossero state particelle distinte, 
solo muoni sarebbero apparsi nello stato finale.

‘One may say that experiments planned to test the identity on νe and νμ, though 
very difficult, must be seriously thought over when new intense accelerators are 
being designed.’ [B. Pontecorvo, Zh. Eksp. Teor. Fiz. Vol. 37 (1959) 1751]

All’epoca (1959) si stava progettando a JINR di Dubna un sincrociclotrone per protoni 
di energia 800 MeV, che poteva essere usato per produrre i pioni per l’esperimento, ma 
non fu mai realizzato: tuttavia Pontecorvo aveva addirittura calcolato quale dovesse 
essere lo schermaggio necessario per proteggere l’esperimento da eventi esterni che si 
sarebbero potuti confondere con un segnale positivo, ad esempio quelli provenienti 
dalla radiazione cosmica.



bozza

64 Pianeta Galileo 2013

L’esperimento cruciale fu fatto da Mel Schwartz, Leon Lederman e Jack Steinberger 
nel 1962 a Brookhaven, vicino a New York, dove era presente un acceleratore, chiamato 
AGS, costruito in maniera tale da poter produrre un fascio di neutrini sufficientemente 
intenso e collimato. 

Il fascio di neutrini era generato dirigendo il fascio di protoni da 15 GeV dall’AGS 
su un bersaglio di Berillio. Pioni secondari producono neutrini decadendo in volo. 
Siccome l’interazione di neutrini è minutissima il rivelatore doveva essere schermato da 
15 metri di ferro, per evitare di misurare particelle provenienti, ad esempio, dai raggi 
cosmici. 

Vennero rivelati eventi in cui venivano prodotti in prevalenza muoni, e non elet-
troni, confermando quindi l’ipotesi che il neutrino si ricordasse del ‘partner’ che ave-
va al momento della sua creazione. Per questo esperimento Schwartz, Lederman e 
Steinberger vinsero il premio Nobel per la Fisica nel 1962.

In seguito alla scoperta del terzo fratello dell’elettrone, il τ, un’ulteriore coppia di 
particelle (τ, vτ) si è aggiunta al quadro, ed un terzo neutrino, diverso sia da νeche da 
νµ, ha fatto la sua comparsa, ed è stato rivelato, ad esempio, dall’esperimento Opera, ai 
Laboratori Nazionali del Gran Sasso.

L’idea di Bruno Pontecorvo di avere fasci di neutrini per studi di fisica è tutt’og-
gi all’avanguardia: moltissimi fasci sono stati realizzati nel passato e sono tutt’ora in 
uso per studi di oscillazione (un esempio su tutti: il fascio di neutrini dal CERN di 
Ginevra al Gran Sasso, ma ne esistono anche al Fermi National Accelerator Laboratory 
di Chicago e al laboratorio J-Parc in Giappone) ed altri sono in progetto. 

L’intuizione della differenza esistente fra neutrino elettronico e neutrino muonico 
è talmente legata alla figura di Bruno Pontecorvo, da essere riportata sulla lapide che lo 
ricorda, nel Cimitero degli Inglesi, a Roma.

L’universalità delle interazioni deboli

La forza debole è una delle quattro forze fondamentali della natura e si esercita tra 
particelle molto diverse tra loro: i protoni e neutroni, l’elettrone, il muone, i vari tipi 
di neutrini. Tale forza è anche cruciale per il funzionamento e la stabilità delle stelle. 
L’osservazione originale di Pontecorvo fu che esisteva una sostanziale stessa probabilità 
tra l’assorbimento da un nucleo atomico di un muone e di un elettrone dell’atomo 
(cattura K). Il processo è collegato  decadimento beta ed era  già calcolabile nella teoria 
di Fermi del 1934. Entrambe le reazioni sono quindi governate da una costante uni-
versale, quella di Fermi: ‘GF’, caratteristica delle interazioni deboli, che determina la 
probabilità che il processo avvenga.

Negli anni ‘60 il fisico italiano Nicola Cabibbo formulò una teoria delle interazioni 
deboli tra quark: così come i leptoni sono organizzati in tre doppietti, anche i quark, 
che sono i costituenti elementari di protoni e neutroni, e anche di altre particelle più 
esotiche non stabili come, tra le altre, i pioni, i kaoni (chiamate generalmente adroni) 
sono organizzati in tre doppietti.
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La trasformazione di un quark di un tipo in un quark di tipo diverso avviene, come 
nel caso dei leptoni, attraverso una interazione debole con un mediatore chiamato bo-
sone W (equivalente al fotone, ma dotato di massa e di carica elettrica). Ad esempio, il 
decadimento beta si descrive in modo analogo al decadimento di un muone, cioè:

- uno dei quark di tipo d del neutrone si trasforma in un quark u con l’emissione 
di una particella virtuale W negativa che si materializza in un elettrone e un antineu-
trino.

Se l’ energia di massa (mc2) del W è molto più grande delle energie scambiate 
dalle particelle nei vari processi, si può fare l’approssimazione, come fatto nella teoria 
di Fermi del decadimento beta, che le particelle interagiscano tutte in in unico punto 
dello spazio-tempo.             

Nel caso dei quark, la transizione tra essi avviene all’interno dello stesso doppietto 
(u,d), come nel caso dei leptoni. Tuttavia, a differenza dei leptoni, la transizione all’in-
terno dei doppietti è solo favorita (è esclusiva nel caso leptonico); transizioni tra dop-
pietti diversi sono possibili e sono regolate da un parametro: l’angolo di Cabibbo.

L’intuizione di Pontecorvo della universalità delle interazioni deboli è stata estesa 
con la  creazione di una teoria che unifica sia le interazioni deboli che quelle elettro-
magnetiche la cui conferma più spettacolare  si è avuta nel 1983 con la misura diretta 
delle particelle responsabili di questa interazione unificata elettro-debole: il W e lo Z 
dagli esperimenti UA(1) e UA(2) nelle collisioni tra protoni e antiprotoni del CERN. 
Questa misura è valsa a Carlo Rubbia il premio Nobel per la fisica nel 1984.

La descrizione unificata dei processi elettromagnetici e deboli, è, dopo la formulazio-
ne unificata dell’elettromagnetismo dovuta soprattutto a J.C. Maxwell alla fine dell’ot-
tocento, uno dei passi più importanti nella direzione di una teoria fisica che riesca  a 
inquadrare e spiegare in uno stesso schema logico-matematico tutti i fenomeni fisici.

Anche la fisica che viene studiata ai grandi acceleratori di oggi, come LHC, o 
nell’indagine dei fenomeni astrofisici, ricerca evidenze sperimentali che confermino 
le teorie che unifichino anche le altre due interazioni: quella forte, che tiene insieme i 
nucleoni nel nucleo atomico e quella gravitazionale (la teoria del tutto).

In questo processo di unificazione dei processi fisici, l’intuizione di Bruno Pontecorvo 
rimane un passaggio fondamentale. 

Oscillazione di neutrini

Esistono tre tipi di neutrini chiamati elettronici, muonici e tauonici organizzati in dop-
pietti (famiglie) con la corrispondente particella carica.

Un neutrino, interagendo con la materia genera il corrispondente partner carico: 
ad esempio un veproduce un e-conservando una quantità chiamata ‘numero leptonico’ 
elettronico. A ciascun doppietto di leptoni corrisponde un doppietto di antileptoni: ad 
esempio esiste anche il doppietto ‘antineutrino elettronico, antielettrone (positrone)’.

L’ipotesi che neutrini di un tipo, ad esempio di tipo elettronico, come quelli solari, 
potessero oscillare, cioè trasformarsi in neutrini di altra famiglia, violando anche la 



bozza

66 Pianeta Galileo 2013

conservazione del numero leptonico, è stato proposto da B. Pontecorvo nel 1957 e nel 
1962. Molti esperimenti sono effettuati nel mondo per verificare questa ipotesi con 
vari tipi di neutrini: solari, prodotti nell’atmosfera, da reattori nucleari, da acceleratori 
di particelle.

I neutrini emessi dal sole, di tipo elettronico, sono misurati tipicamente in esperi-
menti sotterranei dove, di tutte le particelle, solo i neutrini possono superare la barriera 
di roccia che funziona da filtro.  

In Italia, nella caverna sotto il Gran Sasso, l’esperimento Gallex ha raccolto dati 
negli anni ‘90 misurando i neutrini attraverso il loro assorbimento da parte del Gallio 
che si trasforma così in Germanio:  νe+ Ga71→ Ge71+ e-. Il Germanio è radioattivo e la 
misura del suo decadimento testimonia l’arrivo dei neutrino. 

L’esperimento Borexino, attualmente in funzione al Gran Sasso misura la reazione  
νe+ e-→νe+ e- . L’elettrone, muovendosi nello scintillatore, emette luce che viene rive-
lata da grandi fotomoltiplicatori.

Questi esperimenti mostrano che, rispetto a quelli aspettati, circa solo il 40% di 
neutrini emessi dal sole arrivano sulla terra. Quelli mancanti si sono trasformati in 
neutrini di altra famiglia che sono invisibili ai rivelatori.

La prova più diretta dell’oscillazione tra neutrini viene dall’esperimento del G.Sasso, 
OPERA, che misura neutrini artificiali, di tipo muonico, provenienti dal CERN a circa 
700 Km di distanza. L’oscillazione può produrre un neutrino tauonico che è rivelato in 
quanto produce un tau che decade rapidamente, dopo una traiettoria di una frazione 
di millimetro. La sua disintegrazione viene visualizzata da un misuratore di tracce di 
alta precisione. OPERA misura le tracce cariche prodotte dall’interazione di neutrino 
e quelle provenienti da un possibile decadimento del tau con una precisione spaziale 
dell’ordine del micron, avvalendosi dell’impressione lasciata in emulsioni fotografiche. 

Una condizione perché i neutrini possano oscillare è che abbiano anche massa. Lo 
studio delle oscillazioni tra neutrini ci fornisce quindi informazioni importanti su nuo-
ve teorie delle particelle elementari ed è fondamentale anche per la comprensione della 
struttura e dell’evoluzione dell’universo. 

Per saperne e per vederne di più visitate il sito web della Mostra:
www.pontecorvopisa.it
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