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Introduzione

Nel 2011, l’Associazione italiana degli storici del design 
(Ais/Design) ha istituito quattro commissioni per svilup-
pare ed enucleare una serie d’importanti temi volti ad ani-
mare un convegno nazionale, nel dicembre dello stesso an-
no, tra l’Adi, l’Isec, l’Aiap, il Politecnico e la Triennale 
di Milano. La prima Commissione, coordinata da Fiorella 
Bulegato e Maddalena Della Mura, ha lavorato su «I mu-
sei del design»1. La seconda Commissione, coordinata da 
Giorgio Bigatti e Domitilla Dardi, ha affrontato il rapporto 
«Design e industria»2. La terza Commissione, coordinata 
da Daniela Piscitelli e da Carlo Vinti, ha messo in relazio-
ne «Il linguaggio della comunicazione visiva e il design»3. 
La quarta Commissione, coordinata da chi scrive, si è oc-
cupata di «Formazione», incentrando la riflessione su due 
questioni fondamentali ancora oggi cruciali e suscettibili di 

1 Il dibattito relativo a tali argomenti è proseguito in occasione del convegno 
«Università, Musei, Archivi: il design fa rete», organizzato presso l’Università 
Iuav di Venezia nei giorni 23-24 ottobre 2012.
2 Si veda G. Bigatti, D. Dardi (a cura di), Storia dell’impresa e storia del design. 
Prove di dialogo, Bologna 2014, esito della giornata di studi tenutasi presso la 
Fondazione Isec il 22 novembre 2012.
3 Su questi temi è stato organizzato il convegno «Graphic design, quale pro-
fessione? Il caso italiano fra ricerca storica e riflessione critica», tenutosi il 27 
giugno 2014 presso l’Università degli Studi di Genova, Scuola Politecnica 
(Dipartimento di Scienza dell’Architettura).
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dibattito: il ruolo della storia nei corsi in design e la forma-
zione dello storico del design4. 
Questi temi sono stati ulteriormente approfonditi e discus-
si in un secondo convegno nazionale intitolato «Storia del 
design: una disciplina in formazione», ancora al Politecni-
co di Milano e in Triennale il 28 e 29 novembre 2013. In 
particolare, sono state tratteggiate alcune proposte per la for-
mazione dello storico del design e per avvicinare gli studenti 
universitari a una disciplina come la storia che appare priva 
di appeal operativo.
Già da qualche decennio, in Italia, si assiste a una progressi-
va marginalizzazione dell’insegnamento della storia nei pro-
grammi didattici. Questo fenomeno corrisponde alla condi-
zione generale della cultura contemporanea e, nello specifico, 
all’affermarsi di un indirizzo problem-solving contrassegna-
to da un’enfasi tecnico-scientifica5. Una deriva che non ri-
guarda soltanto le università italiane, ma prende avvio nelle 
scuole superiori. Lo dimostra il recente crollo delle iscrizioni 
al liceo classico, che alcuni considerano l’inizio dell’ormai 
imminente scomparsa d’una tradizione riconducibile agli 
studia humanitatis del Quattrocento, mentre altri una benefica 
liberazione, un residuo del passato da rimuovere, il prima 
possibile, per cavalcare l’onda tecnologica e avanzata della 
contemporaneità. Questi ultimi, però, non tengono conto 
che proprio il liceo classico, quando e ancora dove resiste, 
assicura in Italia un sistema di formazione assimilabile agli 
standard alto-novecenteschi, probabilmente unico in tutto il 
mondo occidentale; il che significa, anche in termini prag-

4 L’esito di questi lavori è contenuto nel volume A/I/S/Design. Il design e la sua 
storia. Primo convegno dell’associazione italiana degli storici del design. Triennale di Mila-
no, 1-2 dicembre 2011, Milano 2013.
5 Cfr. in questo volume V. Pasca, Relazione introduttiva, pp. 13-20.

matici, una straordinaria risorsa culturale, e dunque poten-
zialmente economica, in un’Italia e in un mondo colpiti du-
ramente da una crisi prima di tutto di pensiero progettuale.
L’insegnamento della storia, del resto, non serve soltanto al 
futuro docente di lettere, al giornalista, all’editore o allo storico 
tout court (ammesso che questa professione esisterà ancora); 
serve anche al futuro scienziato e, in particolare, al designer 
- che è, come lo ha ben definito Maldonado, un «intellet-
tuale tecnico» - e al politico (che dovrebbe avere un pensiero 
progettuale) e più che mai al cittadino, in una società civi-
le. Come osserva Gabriele Pedullà i nemici delle humanities 
non sono la fisica e la matematica e nemmeno l’economia 
e l’ingegneria, secondo un vecchio schema dicotomico che 
contrappone i saperi scientifici da quelli umanistici, ma gli 
«pseudo-saperi della comunicazione» che spostano l’atten-
zione dal contenuto al contenitore operando una riduzione 
di significato molto pericolosa6.
La questione, in effetti, è piuttosto complessa, anche nell’am-
bito del design che è, di per sé, immediatamente proiettato 
sul presente, per non dire sul futuro, nella continua speri-
mentazione di materiali e più avanzati processi di produzio-
ne: progettare è - per definizione, sempre e inevitabilmente 
- spingersi in avanti (da pro-avanti e jacere-gettare), ma qual-
siasi tipo d’innovazione rischia di essere sterile senza tradi-
zione, memoria, storia e identità. Che cos’è infatti il presente 
se non la punta estrema di un flusso le cui onde dipendono 
da quelle che stanno accanto, che la pressano, e da quelle 
che stanno dietro, che la spingono in avanti7. Ecco perché 

6 G. Pedullà, Riappropriamoci dei saperi, in «Domenica - Il Sole 24 Ore», n. 
115, 27 aprile 2014, p. 30.
7 Cfr. M. Bloch, Che cosa chiedere alla storia?, a cura di G. G. Merlo e F. Mores, 
Roma 2014, pp. 61-62 (ed. or. Que demander à l’histoire?, in «Centre polytech-
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ci piace considerare la storia del design come un ossimoro 
virtuoso: una sorta di Giano, l’antica divinità romana con 
un volto verso il passato e l’altro verso il futuro. Ed ecco la 
prima questione che poniamo: qual è il ruolo della storia 
nei corsi di design?
La seconda questione - la formazione dello storico del 
design - è per noi altrettanto importante se non già più ur-
gente, perché si avverte, da un po’ di tempo, una sempre più 
ampia lacuna. Poiché l’insegnamento universitario del 
design è in Italia relativamente giovane, non esiste una tra-
dizione nell’ambito della formazione dello storico del design, 
che proviene infatti da percorsi didattici molto diversi, con 
problemi vari e molte contraddizioni, e senza una specifica 
competenza costruita oggettivamente.
Il presente volume, che si articola in tre parti sinergicamen-
te collegate, restituisce la complessità di questo dibattito. 
Nella prima parte Vanni Pasca e Raimonda Riccini spie-
gano l’importanza della storia del design nei corsi di studi 
in design e, più in generale, il ruolo strategico svolto dalle 
discipline umanistiche in un’università italiana pericolosa-
mente orientata verso tecnicismi e specialismi. I due saggi 
successivi, a firma di Dario Scodeller, Fiorella Bulegato e 
Rosa Chiesa, ricostruiscono la storia delle scuole di design 
in Italia, una vicenda che necessariamente guarda anche ai 
mondi dell’architettura e dell’arte.
La seconda parte è dedicata alle relazioni della Commis-
sione, che possono essere raccolte in due ambiti diversi e di 
egualmente importante analisi e riflessione prospettica: la 
situazione nazionale, con una mappatura quanto più estesa 

nicien d’études économiques», n. 34, Parigi 1937, ora M. Bloch, Mélanges 
historiques, Parigi 1963, pp. 3-15).

possibile, e quella internazionale indagata per episodi vir-
tuosi. Peraltro, molto pragmaticamente, la Commissione ha 
coinvolto nella ricerca enti e associazioni che si occupano di 
«cultura del design» - ad esempio le fondazioni dei maestri 
del design italiano - in un’ottica di sostenibilità economica 
delle operazioni condotte dall’Ais/Design. Parallelamente, 
la Commissione ha considerato alcuni percorsi di formazio-
ne già attivi all’estero, soprattutto in Gran Bretagna e negli 
Stati Uniti, dove esistono dottorati di ricerca e master dedi-
cati, e la nostra disciplina ha raggiunto un livello di profes-
sionalità, organizzazione e istituzionalizzazione molto più 
articolato e solido.
La situazione nazionale, riassunta da Dario Russo, intro-
duce le relazioni di: Giulia Ciliberto, sul basic design, fon-
damento metodologico di cui i corsi di studi in design non 
dovrebbero fare a meno; Gianluca Grigatti, che rimarca co-
me lo storico dovrebbe assumere l’approccio dell’archeologo 
incentrato sulle fonti, e offre una serie di proposte, concrete, 
per finanziare le operazione culturali dell’Ais/Design; Car-
lo Vinti, che fa un approfondimento circa l’insegnamento 
di storia del design grafico, rilevando le contraddizioni e le 
complicazioni che affliggono questa disciplina ancor più 
circoscritta e bistrattata nelle università; Francesco Guida 
e Luciana Gunetti, che mettono l’accento sull’importanza 
degli archivi e delle micro-storie in Italia e all’estero. 
La loro relazione permette infatti di introdurre la situazione 
internazionale, riassunta da Pier Paolo Peruccio, che tiene 
conto dei corsi di PhD e di master (in Storia del design) at-
tivi in Gran Bretagna e negli Stati Uniti. Questa mappa-
tura realizzata insieme a Lisa Hockemeyer e Michele Sala, 
presenta una geografia della didattica di storia del design 
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rivolta non tanto agli studenti ma agli stessi docenti che tro-
veranno poi verosimilmente occupazione nell’accademia, 
nei settori museali ecc.
A fianco di questa ricognizione si presentano anche alcuni 
casi interessanti condotti in Sudamerica e in Messico, su cui 
si concentra la relazione di Elena Formia. In questo quadro, 
prende campo anche il testo di Pietro Nunziante, incentrato 
sulla tecnologia, che mette provocatoriamente in discussione 
la nozione di «storia del design».
La terza parte, infine, è dedicata a due testi non discussi nel 
convegno ma i cui argomenti sono strategicamente legati 
ai temi che animano l’intero volume. Medardo Chiapponi 
ragiona sulla sostanza dei corsi di studi universitari in 
design, basati, a differenza delle scuole professionalizzanti, 
sulla ricerca e sulle discipline umanistiche, in primis la storia. 
Di Giovanni Anceschi, infine, siamo lieti di riproporre un 
saggio dedicato al basic design, pubblicato ne «il verri» nel 
2010, che offre un interessante spunto per rilanciare la storia 
del design quale fondamento irrinunciabile della disciplina8.

Pier Paolo Peruccio

Dario Russo

8 G. Anceschi, Design di base: fondamenta del design, in «il verri», n. 43, giugno 
2010, pp. 40-50.

Relazione introduttiva
Vanni Pasca

Diamo inizio ai lavori di questo secondo convegno dell’Ais/
Design.
Vi porto i saluti a nome della Triennale di Silvana Annic-
chiarico, che non può essere con noi perché all’estero; e di 
alcuni storici nostri amici tra cui Carma Gorman, Siegfri-
ed Gronert, Susan Jelavitch, Victor Margolin. Vi informo 
che è in libreria il libro con i testi del nostro primo conve-
gno. Come sapete, ieri pomeriggio si sono svolti i lavori di 
commissione e conoscete il programma di oggi con l’ordi-
ne degli interventi tra mattina e pomeriggio; entro quindi 
subito nel merito.
In questo secondo convegno dell’Ais/Design sono proposti 
all’attenzione due temi, tra loro collegati: da un lato l’inse-
gnamento della storia del design e dall’altro la formazione 
dello storico del design. Sono temi che, in varia misura, sono 
stati affrontati anche nel nostro primo convegno.
Come si sa, non è in crescita nelle scuole italiane, ma anche 
all’estero, l’attenzione alla storia del design. Ne abbiamo par-
lato nel nostro primo Convegno e io nella mia relazione ho 
citato Victor Margolin che, con riferimento a Hobsbawm, 
parla di tendenza al prevalere di un «a-historical, enginee-
ring, problem-solving approach»1. Ciò è in buona parte ef-

1 E. Hobsbawm, What Can History Tell us about Contemporary Society?, in On 
History, Londra 1997, p. 35. La citazione è nel testo di V. Margolin, Design 
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fetto del grande e accelerato sviluppo tecnologico, uno de-
gli aspetti della contemporaneità. Ma nella contemporaneità 
c’è un secondo aspetto di cui tener conto, la globalizzazio-
ne. Qui si pongono alcune considerazioni che riguardano 
gli sviluppi delle ricerche storiche in senso generale: vale la 
pena ricordare che, come abbiamo già più volte affermato, 
uno storico del design è uno storico e come tale è interessato 
ai dibattiti e agli sviluppi della disciplina.   
La globalizzazione sta provocando molte discussioni nel no-
stro campo di studi e tra gli storici in generale, come testi-
moniato dal xx Congress of  Historical Sciences (Sydney 2005) 
che si è concentrato in larga misura sui problemi posti dalle 
storie dei popoli extraeuropei. Avevo già accennato nel no-
stro primo convegno agli sviluppi della New World History 
che si propone di superare l’eurocentrismo rifiutando l’otto-
centesca definizione secondo cui esistono «popoli senza sto-
ria». I paesi di recente autonomia rivendicano ovviamente 
e giustamente un loro percorso storico e una loro identità: 
tendono quindi a respingere una concezione del design co-
me fenomeno connesso alla rivoluzione industriale e spingo-
no verso un’accezione ampia di design che includa la storia 
degli artefatti in generale, della cultura materiale, dell’arti-
gianato.  Ciò va influenzando i congressi internazionali di 
design: si vedano tra l’altro i convegni «Design and Craft» 
(Icdhs 2010) e «Design Dialects» (Istanbul 2013). È ovvio 
come ciò debba essere messo in relazione con altri campi di 
studi, come la Cultural History, che è attenta alla cultura ma-
teriale e alla vita quotidiana, e i Material Culture Studies. Io 
continuo a ritenere che occorra una storia del design come 
disciplina che abbia una sua autonomia e che proprio per 

in History, in «Design Issues», vol. 25, n. 2, primavera 2009, pp. 94-95.

questo sia in grado di aprirsi all’incontro con altre discipline: 
con la storia della scienza, della tecnica, dell’economia, della 
cultura materiale, secondo quell’obiettivo formulato molti 
anni fa da Marc Bloch che ogni scienza vada a comporre 
un «frammento del moto universale verso la conoscenza»2.
Nel dibattito interno all’Ais/Design si è parlato della cosid-
detta «eclissi della storia» nella società contemporanea come 
dovuta, almeno in parte, all’incapacità degli storici di rin-
novare i propri discorsi alla luce delle profonde trasforma-
zioni che in tempi recenti ne hanno scardinato i riferimenti 
tradizionali: tra questi le scansioni di lungo periodo (storia 
antica, medievale, moderna, contemporanea...), ovviamen-
te rifiutate da popoli con altre storie e tradizioni. Se questo 
è un tema che la contemporaneità ci propone, può essere 
utile affrontare alcune questioni che riguardano proprio i 
problemi delle periodizzazioni per il design. Un tema co-
stante nelle storie del design è stata la riflessione su cosa sia 
il design e la difficoltà di darne una definizione. Secondo 
Margolin questa difficoltà motiva l’impossibilità di parlare 
di storia del design e la necessità quindi di sostituirla con la 
definizione Design Studies. Ma in realtà si tratta di qualco-
sa di non molto diverso da ciò che è avvenuto in altre disci-
pline. Per esempio i fisici fanno nascere la fisica classica nel 
xvii secolo con la rivoluzione scientifica; i chimici datano 
la nascita della chimica moderna col xx secolo. Malgrado 
la spinta che viene dalla New World History all’abbandono 
delle periodizzazioni, io ritengo che non si possa fare storia 
immergendosi in un tempo lineare senza distinzione di fasi. 
Le periodizzazioni sono certo orientative perché formulate 

2 M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di Storico, Torino 1998, p. 180 (ed. 
or. Apologie pour l’historie ou Métier de l’historien, Parigi 1949).
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sulla base di  ipotesi teoriche ma - come ha scritto Krystzof  
Pomian - «servono a rendere pensabili i fatti»3. Ho già avuto 
modo di osservare che, seguendo le riflessioni di Margolin, 
sarebbe impossibile parlare di Storia dell’arte data la difficoltà 
di definire cosa sia l’arte. La storia dell’arte ha dovuto con-
frontarsi con fasi storiche in cui la nozione di arte era radi-
calmente diversa. Si pensi al termine greco τέχνη (téchne) per 
arte; alla distinzione medievale tra arti liberali e arti servili 
(tra le arti liberali, le arti dell’uomo libero, non figuravano 
né la pittura né la scultura né l’architettura); all’affermazione 
di Leon Battista Alberti in periodo rinascimentale secon-
do cui «l’artista in questo contesto sociale non deve essere 
un semplice artigiano, ma un intellettuale preparato in tutte 
le discipline ed in tutti i campi»4, definizione che registra e 
avvia quel processo di differenziazione tra arti e artigianato 
su cui occorre ritornare. 
Riferendomi a quest’ultima considerazione, mi sembra inte-
ressante proporre il seguente tema. Come sappiamo, l’uomo 
progetta fin dalle sue origini. Allora, piuttosto che interro-
garsi su quando nasce il progetto (il design), non è più utile 
esaminare quando emerge il designer come figura professio-
nale e sociale?  La risposta, a mio avviso, è che tale figura si 
va progressivamente delineando tra Settecento e Ottocento, 
quando appare la figura professionale dell’ingegnere5, si de-

3 K. Pomian, L’ordine del tempo, Torino 1992, p. 176 (ed. or. L’ordre du temps, 
Parigi 1984).
4 Cfr. L. B. Alberti, De Pictura, 1435, poi De re edificatoria e De Statua (1464).
5 Cfr. J. K. Finch, The Story of  Engineering, New York 1960. Cfr. anche A. 
Castagnaro, La formazione dell’architetto. Botteghe, accademie, facoltà, esperienze 
architettoniche, Napoli 2003; E. Chirone e E. Rovida, Alcune riflessioni sulla 
storia del disegno in ambito industriale, in Storia dell’ingegneria, Atti del III convegno 
nazionale, Napoli, 19-21 aprile 2010, Napoli 2010, pp. 239-248, vol. I.

finisce la nozione di Belle Arti e si sviluppano le Accade-
mie d’arte6. Il disegno in architettura e nelle arti applicate si 
sviluppa tra Cinquecento e Settecento ma resta in ogni caso 
di tipo figurativo con funzioni descrittive: è nel 
Settecento che le cose cambiano, con l’esplodere della pri-
ma fase della rivoluzione industriale e insieme, non a caso, 
con lo sviluppo di nuovi metodi di rappresentazione che 
tendono ad assumere carattere tecnico e quindi prescritti-
vo per ovviare all’approssimazione dei metodi precedenti. 
Devono cioè fornire indicazioni costruttive comprensibili a 
chi è a conoscenza del codice di rappresentazione utilizzato.
In questi anni si afferma il metodo di rappresentazione messo 
a punto da Gaspard Monge (1746-1818), in una prima fase 
tenuto segreto e noto solo all’esercito per scopi militari, poi 
ampiamente diffusosi come Geometria descrittiva. Il metodo 
di Monge si afferma come tecnica rappresentativa che per-
mette al progettista di trasmettere a chi realizza il progetto le 
informazioni necessarie per farlo con precisione, definendo 
in modo nuovo la comunicazione tra designer e artefice: si 
rende così possibile la separazione tra designer e artigiano. 
Il libro di Monge Géométrie Descriptive viene tradotto in in-
glese nel 18087.
In questa fase, in particolare in Inghilterra, si presenta la 
necessità di formare per le esigenze dell’industria nascente 
una nuova figura professionale, il designer. Nel 1852 Hen-
ry Cole diventa Super Intendent al Department of  Practi-
cal Art (in precedenza London School of  Design), dove 
si introducono i Laboratori per materiali e, sulla base del libro 

6 Cfr. N. Pevsner, Academies of  Art. Past and Present, Cambridge University 
Press 1940.
7 S. Lawrence, History of  Descriptive Geometry in England, Madrid 2003.
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di Owen Jones The Grammar of  Ornament, si insegna Art 
Botany, una materia che tenta di derivare dall’osservazione 
dei processi di sviluppo della natura, comparati con le de-
corazioni di maggior qualità in tutti i paesi e in tutte le epo-
che: si ricercano regole che sottraggano il disegno decorativo 
dall’imitazione della natura e dall’intuizione soggettiva per 
fondarlo su metodi razionali e trasmissibili. Si avvia così un 
percorso che si svilupperà fino al Bauhaus, dove sono pre-
senti i Laboratori per materiali; e dove si definisce il Grundkurs, 
il basic design che troverà nella scuola di Ulm quei fondamen-
ti di cui Owen Jones si può dire abbia posto le premesse o 
almeno l’esigenza. Il costituirsi di una scuola come quella 
di Cole implica l’idea che esista un complesso di saperi che       
possono essere trasmessi superando l’apprendimento in bot-
tega, caratterizzando così una nuova figura professionale, 
quella del designer.
Infine Christopher Dresser, che ha studiato alla London 
School of  Design e ha collaborato con Jones, opera nella 
seconda metà dell’Ottocento come designer, consulente, di-
rettore artistico. Durante la sua vita dimostra precisa con-
sapevolezza del ruolo del designer. Sostiene l’uguaglianza 
di status tra produttore e progettista ed è il primo designer a 
ottenere, da molte delle industrie per cui lavora, di apporre 
la firma sui prodotti a fianco del marchio della ditta, abitu-
dine che si diffonderà solo anni dopo8.
La téchne, il progetto e la figura del progettista si modificano 
radicalmente con l’avvento del capitalismo e poi della rivo-
luzione industriale. Il designer, a differenza della tradizione 

8 Cfr. V. Pasca e L. Pietroni, Christopher Dresser. Il primo industrial designer, 
Milano 2001, p. 25. In particolare Dresser difende lo status delle arti applicate 
nel suo saggio Ornamentation Considered as High Art, presentato nel 1871 alla 
Royal Society of  Arts.

dell’artigiano, si colloca al di fuori del processo realizzativo 
e con ciò teorie e metodi del progetto non solo si modifica-
no progressivamente ma aderiscono sensibilmente ai carat-
teri delle successive fasi della rivoluzione industriale. Non 
si tratta di sostituzione senza residui, di fase in fase, di un 
nuovo modello di design a quello agente nella fase preceden-
te. In ognuna delle fasi, il modello prima dominante viene 
sostituito da nuove e più ampie modalità di manifestarsi del 
design, mentre permangono modalità precedenti inglobate 
nel nuovo scenario (che quindi aumenta progressivamente 
in complessità, talché è sempre più difficile oggi parlare di 
una o di alcune tendenze dominanti). 
Ma ritorniamo alla storia del design, alla disattenzione o 
all’attenzione marginale di cui soffre nelle nostre scuole. An-
cora una volta occorre sottolineare che non è fenomeno solo 
odierno. Nel 1991, nel Convegno Internazionale di Studi 
Storici sul Design dal titolo Design: Storia e Storiografia, te-
nutosi al Politecnico di Milano9,  rilevavo come nel Bauhaus 
non ci fossero corsi di storia (a parte, forse, una conferenza 
di Pevsner) e ciò vale anche per la scuola di Ulm. Walter 
Gropius, in una sua lettera a Ernesto Nathan Rogers, diret-
tore di «Casabella», scriveva: «Sono ancora della stessa opi-
nione che uno studente non deve essere introdotto agli studi 
storici nel suo primo anno ma un po’ più tardi. So per mia 
esperienza personale come il contatto con i grandi maestri 
del passato possa avere un effetto frustrante»10. Probabilmente 
la formulazione di Gropius fa ancora riferimento al rifiuto 
dello historismus ottocentesco e al tentativo bauhausiano di 

9 V. Pasca, Design: Storia e Storiografia, in Design: Storia e Storiografia. Atti del I 
Convegno Internazionale di Studi Storici sul Design, a cura di V. Pasca e F. Trabuc-
co, Politecnico di Milano 1991, Bologna 1995, pp. 17-50.
10 W. Gropius, Lettera al Direttore, «Casabella Continuità», n. 275, maggio, 1963. 
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rigettare gli stili e lo stilismo. Se si pensa invece alla formu-
la di Hannes Meyer: il design è «economia x funzione», ci 
troviamo in un panorama culturale diverso. Nel convegno 
del 1991 a Milano attribuivo questo dato all’influenza del-
la Scuola di Vienna e della filosofia neopositivista (e citavo 
l’autocritica a questo proposito di Gustav Hempel)11. Oggi, 
vent’anni dopo, nella situazione odierna, ritengo che Margo-
lin abbia ragione quando parla di tendenza al prevalere di un 
«a-historical, engineering, problem-solving approach by means 
of  mechanical models and devices», citazione già riportata in 
precedenza. All’idea di una cultura del progetto si sostituisce il 
prevalere delle specializzazioni. Ciò riflette ed esprime i cam-
biamenti in corso che sono oggettivi e vanno affrontati senza 
nostalgie, con lo spirito di chi vuole affrontare il progetto nel 
suo senso etimologico: to project = to throw forward. Ma di fat-
to il prevalere degli specialismi dichiara estinta la necessità di 
ogni forma di riflessione sul progetto e quindi di ogni atteg-
giamento teorico-critico. Qui ritorniamo al problema posto 
all’inizio: la necessità di riflettere oggi sul ruolo della storia del 
design, come disciplina autonoma e come indispensabile nella 
formazione dei designer, proprio per riaprire la riflessione sul 
progettare. Con la consapevolezza  che, come scrive Gadamer, 
«con la ricerca critica [...] la “storia” viene sempre ricostrui-
ta e descritta nuovamente. Il testo della storia non si conclude 
mai né è mai stato scritto in modo definitivo»12. Io ritengo che 
abbia ancora ragione Gadamer quando avverte che «malgra-
do l’insensatezza degli eventi e della storia [...] ciò esige da 
noi una instancabile ricerca del comprensibile e del senso»13.

11 Cfr. V. Pasca, Design: storia e storiografia, cit. p. 21.
12 R. Koselleck e H. G. Gadamer, Ermeneutica e istorica, Genova 1990, p. 48 
(ed. or. Hermeneutik und Historik, Monaco 1987).
13 Ibid., p. 43.

Il progetto senza storia? Le scienze 
umane nella didattica delle scuole 
di design
Raimonda Riccini

Perché ci sembra così importante parlare, oggi, di storia del 
design in rapporto alla formazione dei giovani designer nel-
le università, nonostante siamo consapevoli della crisi che la 
storia - e in generale le scienze umane - stanno vivendo nel 
mondo contemporaneo? Sarebbe opportuno iniziare riflet-
tendo sulle ragioni di questo scacco, proprio nel momento in 
cui la storia, quella operante delle vicende umane, ha ripreso 
con forza i suoi diritti su un mondo che, solo pochi anni fa, 
alcuni volevano senza storia, preconizzandone la fine1. Pro-
prio in un momento in cui la storiografia si arroga il diritto 
di diventare universale2. Ma, al di là di questi aspetti contin-
genti, la questione mi sembra avere un’eccezionale rilevanza, 
non foss’altro perché - per dirla con Jacques Le Goff  - nelle 
società umane «gli atteggiamenti collettivi nei confronti del 
passato» hanno sempre avuto un ruolo essenziale nella de-
finizione dell’atteggiamento verso il presente (e il futuro)3.
Molto discretamente ridurremo però il nostro orizzonte alla 

1 Cfr. F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, Milano 2003 (ed. or. The 
End of  History and the Last Man, New York 1992).
2 Pensiamo alla world history (per una introduzione cfr. L. Di Fiore e M. 
Meriggi, World History. Le nuove rotte della storia, Roma-Bari 2011), che V. 
Margolin ha applicato al design con il suo World History Design, New York 
2015, 2 voll.
3 J. Le Goff, Passato/Presente, in Enciclopedia Einaudi, Torino 1980, pp. 486-
514, vol. X.
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questione - importante, ma specifica e circoscritta - del senso 
(e della crisi) dell’insegnamento nelle scuole di design del-
le cosiddette scienze umane, prima fra tutte la storia4. È un 
tema che riguarda tanto il profilo culturale della disciplina 
del design, quanto la sua stessa sopravvivenza nel sistema 
italiano della formazione a livello universitario (nel quale, 
ricordiamolo, è stato ammesso soltanto agli inizi degli anni 
novanta del Novecento). 

Humanities Studies Under Strain 
Around the Globe5

La nostra preoccupazione rientra, credo a buon titolo, nella 
più generale questione sollevata negli ultimi anni sulla so-
pravvivenza delle discipline umanistiche nell’orizzonte cul-
turale dei nostri tempi. Mi pare evidente la connessione fra 
queste domande e un contesto come l’attuale caratterizzato 
da una crisi economico-finanziaria a livello globale, proprio 
in ragione della quale viene richiesto all’istituzione-università 
una diversa funzione sociale, che consiste nel contribuire allo 
sviluppo sociale ed economico nazionale in maniera diretta 
e non traslata. Ovvero, al posto della formazione culturale e 
professionale di un numero più ampio possibile di popola-

4 Sull’attualità del tema, anche a livello internazionale, cfr. D. J. Huppatz e G. 
Lees-Maffei, Why design history? A multi-national perspective on the state and pur-
pose of  the field, in «Arts and Humanities in Higher Education», n. 24, dicem-
bre 2012, pp. 310-330, http://ahh.sagepub.com/content/12/2-3/310. Cfr. an-
che R. Riccini, Culture per l’insegnamento del design, in «AIS/Design», n. 1, 
2013, http://www.aisdesign.org/aisd/culture-per-linsegnamento-del-design-2.
5 È il titolo di un articolo di E. Delany apparso sul «New York Times» del 1 
dicembre 2013, nel quale veniva denunciata la generalizzata vulnerabilità del 
campo umanistico, sottoposto negli ultimi decenni a una progressiva riduzione 
dei finanziamenti. Ma anche, aggiungerei, a un loro discredito e svalutazione a 
livello di comunicazione pubblica.

zione, del sostegno alla libera ricerca, della costruzione delle 
élite accademiche e intellettuali, si privilegia la formazione 
di competenze e professionalità richieste hic et nunc dal siste-
ma economico-produttivo e modellate dalle potenzialità di 
sviluppo delle innovazioni tecnologiche. 
Anche se siamo realisticamente consapevoli che questa mis-
sione è importante e che non possiamo sottrarci a un impe-
gno etico di questo tipo, non è possibile neppure ignorare i 
rischi (almeno a lungo termine) di un sistema formativo e 
della ricerca vincolato in maniera stretta e univoca alle spinte 
dell’urgenza tecnico-economica, in più con il legittimo so-
spetto che talvolta siano sollecitate da moventi non del tutto 
disinteressati. Fra i rischi si possono enumerare: la routiniz-
zazione del lavoro intellettuale, vincolato a temi assegnati o 
a contingenze che poco hanno a che fare con la ricerca di 
alto profilo; la riduzione della libertà di ricerca individuale; 
la standardizzazione della preparazione, che può avere pro-
fonde conseguenze sulla vitalità della ricerca stessa; l’impo-
verimento delle discipline chiuse fra performance tecniche 
e semplificazione; l’eccessivo specialismo delle discipline 
scientifiche e sociali vs il generalismo di quelle umanistiche6. 
Oltre a questi elementi di carattere generale, a condizionare 
direttamente il design e la sua formazione ci sono altri fat-
tori cogenti, che si manifestano soprattutto nel mondo della 
ricerca tecnico-scientifica e nel sistema produttivo. Mi rife-
risco in particolate allo sviluppo delle tecnologie digitali che 
hanno impresso una discontinuità ai modi di progettare e 
produrre gli artefatti; alla loro combinazione con le reti e la 

6 Per una sintesi, a partire dalla osservazioni sui cambiamenti nel dottorato di 
ricerca, cfr. C. Cappa, Il Dottorato in Italia, una storia recente, «Rivista Scuola 
IaD», n. 1, 2008-2009, pp. 66-94, www.rivista.scuolaiad.it.
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sensoristica; ai nuovi materiali; ma soprattutto al fenomeno 
emergente - e a mio parere foriero di possibili novità - come 
la capacità di trasformare le informazioni in forme fisiche, 
che sta facendo parlare di nuova rivoluzione industriale7. 
L’irruenza di queste tecnologie pone a mio parere seri inter-
rogativi sull’attuale assetto formativo dei giovani designer e 
sulla sua appropriatezza, e proprio per questo prefigurano 
anche la necessità di ripensare in maniera del tutto originale 
il ruolo delle discipline umanistiche. In un mondo che in-
terpreta la formazione sempre più come un percorso in cui 
si acquisiscono competenze immediatamente spendibili sul 
mercato del lavoro, mi pare invece che le questioni attorno 
al ruolo dell’università del mondo contemporaneo, al senso 
dell’educazione e al destino dei saperi classici e umanistici si 
ripropongano nella discussione pubblica in termini troppo 
analoghi al passato8. Tuttavia, se posso permettermi un in-
ciso polemico, al contrario che nel passato oggi nelle nostre 
università vige un abissale e presuntuoso fai-da-te, avulso dal 
dibattito internazionale sulla pedagogia: mentre nel Nove-
cento le grandi scuole guardavano a Dewey e Montessori, si 
facevano contaminare dalla Gestaltpsychologie e dal Neoposi-
tivismo, noi continuiamo a ignorare quali siano le linee pe-
dagogiche di punta, le metodologie più aggiornate. O, pur 

7 Cfr. P. Marsh, The News Industrial Revolution. Consumers, Globalization and the 
End of  Mass Production, New Haven & London 2012.
8 Cfr. F. Brevini, Un cerino nel buio. Come la cultura sopravvive a barbari e antibar-
bari, Torino 2008; C. Giunta, L’assedio del presente. Sulla rivoluzione culturale 
in corso, Bologna 2008; J. Kagan, Le tre culture. Scienze naturali, scienze sociali 
e discipline umanistiche nel xx secolo, Milano 2012 (ed. or. The Theree Cultures. 
Natural Sciences, Social Sciences, and the Humanities in the 21th Century, New York 
2009); F. Coniglione, Gli studi umanistici non servono solo a se stessi, in «Roars. 
Return On Academic Research», 17 dicembre 2013, http://www.roars.it/on-
line/gli-studi-umanistici-non-servono-solo-a-se-stessi/.

sapendolo, non ne facciamo uso nel ridiscutere e impostare 
i nostri programmi formativi9. 

Genealogia pedagogica

A ben pensare, la nascita del design è inscritta nel nome di 
una scuola, la Government School of  Design10, prodromo e 
incubatore di una riforma dell’educazione che ebbe fra i suoi 
protagonisti Henry Cole, Richard Redgrave e Owen Jones. 
La riforma aveva al suo centro la funzione etica dell’arte co-
me strumento essenziale nei processi formativi, come edu-
cazione al gusto e a una cittadinanza consapevole11. In quel 
contesto l’attività progettuale preposta alla realizzazione dei 
nuovi artefatti della società industriale intratteneva con la 
storia un rapporto tutto incentrato sull’apprendimento del-
la tradizione ornamentale e stilistica. Il dialogo con il pas-
sato appariva però ormai ambiguo e incerto12 anche perché 

9 In particolare ci sono due questioni sulle quali mi risulta impossibile non 
provare a confrontarmi: 1) la rivoluzione cognitiva, le neuroscienze e gli studi 
sul cervello, con le loro implicazioni sui modelli pedagogici; 2) la rivoluzione 
digitale, con le sue ricadute sui sistemi di apprendimento e di trasmissione della 
didattica (e-learning, ma non solo). Proprio attorno a questi due nuclei si sono 
sviluppate gran parte delle teorie dell’apprendimento, in uno stretto legame con 
opposti atteggiamenti di accoglienza o ripulsa degli strumenti digitali nel pro-
cesso educativo. 
10 Fondata nel 1837, aveva come obiettivo precipuo quello di migliorare la pro-
duzione industriale di oggetti in Gran Bretagna attraverso la formazione di 
progettisti. Di questa temperie fa parte a tutti gli effetti anche «The Journal of  
Design and Manufactures» (1849-1852), promosso e diretto da Henry Cole e 
Richard Redgrave. Cfr. S. J. Oshinsky, Design Reform, in Heilbrunn Timeline 
of  Art History, New York 2000, http://www.metmuseum.org/toah/hd/dsrf/
hd_dsrf.htm.
11 Impregnata di questa aspirazione didascalico-educativa è, come è ampia-
mente noto, tutta la vicenda che ruota attorno alla realizzazione a Londra della 
Great Exhibition del 1851 e la fondazione del Victoria & Albert Museum. 
12 Va da sé che, oltre alla sua funzione didattica, la querelle attorno all’orna-
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si stava facendo strada un altro riferimento estetico, questa 
volta ispirato alle forme naturali e di matrice biomorfa, che 
attraverso l’Art Nouveau avrebbe transitato questa tematica 
nelle ampie braccia del Moderno. 
Di lì a poco, il rapporto del progetto di artefatti con la storia 
(che possiamo per brevità identificare con l’evoluzione degli 
stili) doveva subire una torsione esplicita sulla base di alcu-
ni principi che spostavano il baricentro dall’estetica dell’or-
namento alla forma intrinseca dell’oggetto, in relazione alla 
sua funzione e ai materiali necessari per la sua realizzazione. 
A questo si dovrà aggiungere la spinta alla semplificazione 
dell’arredo e del mobilio proveniente dalle più aggiornate no-
zioni mediche e igieniste, che coglievano nell’eccessiva deco-
razione degli oggetti, nella saturazione e superfetazione degli 
ambienti - in altre parole: nell’estetica borghese del bibelot - 
una delle ragioni dell’insalubrità dell’ambiente domestico. 
Ma soprattutto un diverso rapporto con il passato derivava 
dal fatto che, nel caso degli oggetti apparsi per la prima vol-
ta sulla scena dopo la rivoluzione industriale (macchine di 
vario tipo, elettrodomestici, apparecchiature sanitarie ecc.), 
«al design era affidato un compito assai diverso [...] si trat-
tava di definire - talvolta dal nulla - i caratteri distintivi de-
gli oggetti, di costruire la loro identità»13 tipologica e forma-
le, potendo prescindere totalmente dai legami con la storia. 

mento e al rapporto con il passato da William Morris, a Hermann Muthesius, 
a Henry van de Velde, ad Adolf  Loos, a Walter Gropius ha tenuto banco in 
Europa come la principale questione che l’architettura e il nascente disegno 
industriale avevano di fronte. Si veda la voce History nel volume di A. Forty, 
Words and Buildings. A Vocabulary of  Modern Architecture, New York 2000, pp. 
196-205.
13 R. Riccini, Designer e prodotti di fronte al possibile, in «DIID», n. 38, a. VII, 
2009, p. 12.

Tornando alla Government School of  Design, è importante 
ricordare il fatto che non si trattava tanto di una università, 
quanto piuttosto di una istituzione rivolta alla formazione 
di tecnici. Il modello universitario si andava strutturando 
in Europa secondo l’ideale humboldtiano dell’unità della 
conoscenza14 da un lato, e dall’altro secondo il modello del-
le scuole francesi napoleoniche: sistema di alta formazione 
orientato alla costruzione di tecnici funzionari e gran commis 
dello Stato, con una valenza fortemente applicativa, specia-
lizzata e professionalizzante.
Mentre ingegneria e architettura, le altre discipline proget-
tuali che si istituzionalizzano in quel periodo, vengono ri-
conosciute come saperi complessi ed entrano nei program-
mi universitari che determinano lo statuto delle nuove figu-
re professionali (e il loro rapporto con lo Stato), il design è 
per il momento escluso da questo processo. Ancorata alla 
formazione per le cosiddette industrie artistiche, l’attività 
progettuale rimaneva tutta legata al saper fare e a una co-
noscenza storico-visiva finalizzata tutt’al più a dirozzare il 
gusto e a fornire esempi per il progetto. Ne conseguiva una 
mancanza di legittimazione della professione del designer 
che risentiva, con tutta evidenza, della scarsa valutazione che 
avevano ancora gli oggetti d’uso di grande diffusione nella 
società postvittoriana15.

14 «In questo disegno neo-umanistico la filosofia assunse un ruolo chiave. Essa 
prese il posto occupato nel Sei-Settecento dalle scienze naturali [...] Le nuove 
discipline che si svilupparono al suo interno, quali la storia e la filologia, in-
novarono profondamente la scienza tedesca», M. Malatesta, Professionisti e 
gentiluomini. Storia delle professioni nell’Europa contemporanea, Torino 2006, p. 11. 
Vedi anche, in questo volume, il testo di M. Chiapponi, Design fra università e 
professione. Un’idea di didattica e ricerca, pp. 222-239.
15 La stessa sorte è toccata a diverse professioni di carattere applicativo, come 
quelle tecniche e contabili, che godevano di un minor prestigio «e che col tem-
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La forte componente pratico-operativa che aveva connota-
to le prime esperienze didattiche della progettazione, conti-
nuerà a sopravvivere a cavallo del secolo all’interno di espe-
rienze scolastiche ed extrascolastiche che, come le Wiener 
Werkstätte, erano tuttavia impregnate dello stesso spirito di 
fattività operativa (e, in questo caso, con risvolti produtti-
vo-economici). Anche nel Bauhaus, soprattutto negli anni 
della fondazione, l’apporto della componente artistica e di 
atelier risultava preponderante, anche se si sviluppava con 
modalità e funzioni specifiche all’interno delle diverse fasi di 
apprendimento, che possiamo grossolanamente distinguere 
fra corso fondamentale e laboratori. Attraverso l’insegna-
mento di artisti come Klee e Kandinsky, la visione etica e 
l’approccio storicistico diventavano secondari rispetto all’e-
sperienza artistica proposta direttamente, in una sorta di 
declinazione poetica della pedagogia (o, se vogliamo, della 
poetica dell’artista in funzione pedagogica)16. 
Parallelamente il VChutemas-VChutein, l’istituto tecni-
co-artistico superiore aperto a Mosca nel 1920, pur conno-
tato dalla presenza di laboratori, poggiava l’istruzione arti-
stica su basi scientifiche per raggiungere un alto livello pro-

po sono salite nella gerarchia di status grazie allo sviluppo delle loro discipline 
e all’innalzamento delle loro credenziali educative», M. Malatesta, Profes-
sionisti e gentiluomini cit., p. ix. Peraltro non è la prima volta (né l’ultima) che 
l’accademia oppone una resistenza all’introduzione di nuovi curricula nell’uni-
versità, soprattutto se questi - come nel caso del design - si propongono come 
spiccatamente «anti-accademici» per la commistione di elementi disciplinari e 
formalizzati e di componenti extra universitarie provenienti dal mondo della 
professione.
16 Sulla didattica bauhausiana si veda il fondamentale R. K. Wick, Teaching 
at the Bauhaus, Ostfildern-Ruit 2000. Sul ruolo del corso fondamentale, vedi in 
questo volume il testo di G. Anceschi, Basic design, fondamenta del design, pp. 
210-221. 

fessionale. Dotato di programmi didattici articolati17, come 
per esempio, un corso fondamentale organizzato attorno a 
discipline artistiche, tecnico-scientifiche e socio-umanitarie, 
per una durata di due anni, accentuava la ricerca di un «me-
todo oggettivo» per contribuire allo sviluppo politico-sociale 
di quel particolare momento storico.

Modelli educativi e stereotipi culturali

Si respirava, in tutte queste esperienze didattiche, l’aria di 
quello che genericamente chiamiamo attivismo pedagogi-
co18. Frutto di percorsi fra di loro diversi, tutti i sentieri di 
questo «sentimento del tempo» sembravano tuttavia conver-
gere verso il superamento del ruolo tradizionale del discen-
te e della trasmissione del sapere e dunque, implicitamente, 
verso un ridimensionamento dell’importanza delle discipli-
ne teoriche in favore di nuovi metodi e nuove gerarchie. Il 
lavoro manuale diventa centrale nel percorso formativo e si 
oppone come antidoto (e placebo) al nozionismo e al ver-
balismo, facendosi garante della dimensione collaborativa, 
antiindividuale e partecipativa dell’attività laboratoriale. È 

17 Cfr. A. Barre-Despond e S. Khan-Magomedov, Vhutemas, Parigi 
1990 e, in italiano, il numero monografico Tre scuole: Bauhaus Vchutemas Ulm, 
«Casabella», n. 435, aprile 1978; M. Elia, VchUTEMAS. Design e avanguardia 
nella Russia dei Soviet, Milano 2008.
18 Rientrano in realtà in questa dizione fenomeni anche diversi fra di loro come 
il movimento di formazione artistica di Hans von Marées e Adolf  von Hildeb-
rand, il movimento della scuola attiva di Georg Kerschensteiner, l’attivismo 
di Maria Montessori, il progressivismo americano di John Dewey. Nella sua 
ricostruzione sulla genealogia dell’idea pedagogica del Bauhaus, Wick parla 
esplicitamente di John Locke, di Jean-Jecques Rousseau e ancora Giovanni 
Pestalozzi e Friedrich Fröbel. Sui referenti culturali della pedagogia del Bau-
haus cfr. T. Maldonado, Le radici pedagogiche del Bauhaus e Carteggio con Walter 
Gropius, entrambi in Avanguardia e razionalità, Torino 1974, rispettivamente pp. 
153-155 e pp. 161-172.
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un approccio che finisce per mutare radicalmente il ruolo 
dell’insegnante, che diventa un animatore piuttosto che un 
trasmettitore di conoscenze, un regista delle attività piutto-
sto che un depositario di conoscenza da trasmettere. E non è 
difficile comprendere che questo modo di intendere la fun-
zione pedagogica determina un cambiamento, se non addi-
rittura un’inversione nel rapporto fra teoria e pratica, in un 
superamento dell’approccio idealistico. 
L’insieme di queste componenti ha determinato nella fase 
della fondazione del design come disciplina progettuale la 
marginalizzazione, se non l’esclusione, della storia e delle 
discipline filosofico-sociali dai programmi didattici delle 
scuole del design nel Novecento19. 
Tuttavia sarebbe ingenuo pensare che sia stato esclusivamente 
quel modello pedagogico (soprattutto nella sua versione un 
po’ stereotipata e di maniera che si finisce per darne, come 
forse anch’io sto facendo) a determinare un atteggiamento 
orientato agli aspetti pratici e alla discipline tecnico-scien-
tifiche. 
Nel far prevalere il carattere pragmatico nei sistemi formativi 
hanno concorso altri elementi, sia di contesto sia specifici. 
Come ebbe a dire Torstein Veblen, «tratto peculiare della 
civiltà moderna è la sua concretezza. [...] Alle prese con i 
problemi psicologici e la teoria dell’educazione, la psicologia 
attuale è quasi unanime nell’affermare che: tutto l’apprendi-

19 Negli Statuti del Bauhaus di Weimar, riportati in H. M. Wingler, Il Bau-
haus. Weimer, Dessau, Berlino 1919-1933, Milano 1987, pp. 53-58 (ed. or. Das 
Bauhaus, 1919-1933: Weimar, Dessau, Berlin, Rasch 1962), la storia non viene 
nominata direttamente, ma (forse) implicitamente relegata fra le «conferenze 
su tutti i settori dell’arte e della scienza del passato e del presente», nei Piani di 
studio a Dessau (pp. 123-126), compaiono soltanto «conferenze d’argomento 
artistico e scientifico», senza riferimenti temporali, p. 123.

mento è di carattere “pragmatico”, il sapere è azione rudi-
mentale sommariamente rivolta verso un fine; che il sapere 
è funzionale; che il sapere ha la natura dell’uso»20. 
Un’idea di funzionalità e di utilità che pervade la scena, an-
che grazie all’imponente occupazione della scena stessa da 
parte delle realizzazioni dello sviluppo tecnico-scientifico. In 
Europa l’elaborazione teorica e la discussione comprendeva-
no tanto l’impatto della tecnica sulla vita e le forme dell’arte 
(il dibattito fra tecnica e cultura, lo scontro fra la tradizione 
del romanticismo, del vitalismo e dell’idealismo della cultura 
tedesca, fra le nuove istanze proposte dalla macchina, dal-
la tipizzazione e dalla produzione industriale nel suo com-
plesso21) quanto le pretese idealistico-crociane di sventare gli 
assalti alla cultura da parte di una tecnica cieca e nemica. 
Dunque occorreva rivedere tutte le proprie coordinate, come 
accadde allo storico Henry Adams che «si trovò prostrato 
nella Galleria delle Macchine alla Grande Esposizione del 
1900, col suo collo storico rotto dall’improvvisa irruzione 
di forze totalmente nuove»22. 
Un ulteriore elemento non meno rilevante riguarda l’atteg-
giamento delle avanguardie (storiche!) nei confronti della 
storia. Secondo molti autori, pensiamo per esempio a Man-
fredo Tafuri, una delle caratteristiche che accomuna le avan-
guardie è il loro proporsi in antitesi con la storia, in quanto 
si consideravano elementi di rottura irrevocabile e irrime-
diabile con il passato prossimo e remoto. Jürgen Habermas 

20 T. Veblen, Il posto della scienza, Torino 2012, pp. 65-66 (ed. or. The Place of  
Science in Modern Civilisation and Other Essays, New York 1919).
21 Per questo tema rimane imprescindibile il volume curato da T. Maldona-
do, Tecnica e cultura. Il dibattito tedesco fra Bismarck e Weimar, Milano 1991.
22 H. B. Adams, L’educazione di Henry Adams, Milano 1964, p. 455 (ed or. The 
Education of  Henry Adams. An Autobiography, Cambridge 1918).
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rifiutava invece l’idea che l’antistoricismo fosse un carattere 
fondante delle avanguardie. Almeno non lo sarebbe pro-
grammaticamente e in ogni caso non all’interno dell’espe-
rienza didattica, nella quale l’atteggiamento iconoclasta del 
Futurismo o anche del Costruttivismo russo risulta piuttosto 
stemperato23. La mancata accoglienza della storia fra i pro-
pri strumenti culturali distintivi era piuttosto, come rileva 
Filiberto Menna «un rifiuto della imitazione dei modelli» 
e «della “neutralizzazione dei canoni praticati dallo storici-
smo quando chiude la storia nel museo”»24. 
Quale che sia la posizione che si assume verso questo par-
ticolare aspetto, non può sfuggire che, anche tralasciando 
la furia iconoclasta e incendiaria dei futuristi nei confronti 
del passato e di ogni sua espressione, le avanguardie si sono 
proposte in forte discontinuità con il loro passato prossimo. 
E, d’altra parte, tutto il Movimento moderno si è posto in 
antitesi con i metodi progettuali e le soluzioni compositi-
ve appena precedenti, anche se, come ci ricorda con il suo 
caustico acume Giovanni Klaus Koenig, «Gropius rifiuta-
va l’insegnamento della storia, che per conto suo conosceva 
benissimo (altrimenti non avrebbe curvato lo stilobate delle 
Officine Fagus, e messa l’entasi ai pilastri), allevando così 
una generazione d’ignoranti - e da questa defaillance nasce-
va lo Stile Internazionale»25. Una sfumatura, questa, che in 

23 «Il Bauhaus, come camera di decantazione delle avanguardie, ha appunto 
questo compito storico: quello di selezionare tutti gli apporti delle avanguardie 
stesse, mettendoli alla prova di fronte alle esigenze della realtà produttiva», M. 
Tafuri, Progetto e utopia, Roma-Bari 1973, p. 90.
24 F. Menna, Profezia di una società estetica, Milano 2001, p. 18 (I ed. Roma 1968).
25 G. K. Koenig, I Vangeli secondo Benevolo e Zevi e la sfortuna critica italiana di 
quello di Scully, prefazione a V. J. Scully, L’architettura moderna, Milano 1985, p. 
11. Sul rapporto di Gropius con la storia cfr. W. Nerdinger, From Bauhaus 
to Harvard: Walter Gropius and the Use of  History, in The History of  History in 

altra forma esprimeva anche Bruno Zevi quando sosteneva 
che «il linguaggio moderno nasce e matura sulla base di un 
impegno simultaneo, creativo e critico, che da un lato riven-
dica il diritto a un modo alternativo di parlare di architettu-
ra, dall’altro ne investiga le radici nel passato»26.
Bisogna riconoscere che, nel quadro sommariamente deli-
neato, risulta piuttosto chiaro perché il design e la sua pe-
dagogia abbiano volentieri fatto a meno della storia. Il 
design si fonda innanzitutto sulla pratica progettuale e per 
di più, nel momento in cui si sviluppavano le prime espe-
rienze pedagogiche, si trattava di una pratica progettuale del 
tutto nuova rispetto ai modi tradizionali di realizzare gli og-
getti. Dunque la pedagogia del design, che si era incarnata 
dapprima nelle ideologie e nelle poetiche dei protagonisti e 
nel pragmatismo creativo dei laboratori, si trovò nel secondo 
dopoguerra ad affrontare uno scenario ben più complesso. 
Ben presto fu necessario acquisire nuove credenziali forma-
tive sia come strategia di legittimazione, protezione e ricono-
scimento pubblico verso lo stato, sia come filtro e gestore dei 
cambiamenti strutturali avvenuti nei sistemi produttivi, del 
consumo e nelle tecnologie a supporto dei processi formativi.
Si spiega in questo contesto il corpus disciplinare della Scuo-
la di Ulm, che preferì abbandonare l’approccio artistico e di 
atelier ereditato dal Bauhaus, sostituendolo con un sistema di 
discipline teoriche e scientifiche coerente con la propria pe-
dagogia della progettazione (la psicologia della percezione, 

American Schools of  Architecture 1865-1975, a cura di G. Wright e J. Parks, New 
York 1990, pp. 89-98. Secondo la ricostruzione dell’ambivalente pensiero del 
fondatore del Bauhaus, la storia non sarebbe un importante requisito per la 
professionalizzazione e, ideologicamente, sarebbe un ostacolo alla ricerca dello 
spirito progettuale razionale e astorico proprio del modernismo.
26 B. Zevi, Architettura e storiografia, Torino 1974, p. 11.
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le matematiche, ma anche la semiotica) e con le implicazio-
ni che questa poteva avere nel mondo reale. La consapevo-
lezza che nel suo sviluppo la scienza del Novecento, lungi 
da produrre solo applicazioni tecnologiche, si fondava su 
presupposti teorici e metodologici; il confronto con i nuovi 
saperi come la teoria dell’informazione, la cibernetica, la te-
oria dei sistemi, la teoria dell’auto-organizzazione, la ricerca 
operativa, la teoria dei giochi, finirono per prevalere in un 
assetto che invece, per altri aspetti, era fortemente orientato 
alla natura umana e sociale dei risultati della formazione: la 
nuova cultura materiale27. 
Tutt’al più a Ulm si ricorreva alla storia come elemento es-
senziale di quadro generale, come appare nei programmi 
didattici. Se rileggiamo però il carteggio fra Maldonado e 
Gropius a proposito delle diverse interpretazioni storiche sul 
Bauhaus, possiamo ritrovare un giudizio interessante sulla 
funzione della storia da parte di Maldonado stesso: «negli 
ultimi anni mi sono molto occupato delle varie interpreta-
zioni storiche del Bauhaus e - aggiunge - del significato che 
esse avevano per noi qui a Ulm»28. Insomma, storicizzare per 
Maldonado è un’impresa identitaria, a patto di non cadere in 
processi di canonizzazione della storia o avere un «atteggia-
mento accomodante e fissamente ammirativo»29. E in più è 
un’impresa identitaria utile, nel caso di Ulm, a progettare un 
modello pedagogico diverso rispetto a quello del Bauhaus.

27 Ulmer Museum/HfG-Archiv, ulmer modelle - modelle nach ulm. Hochschule für 
Gestaltung Ulm 1953-1968, catalogo della mostra, Hatje Cantz, 2003.
28 T. Maldonado, Carteggio con Walter Gropius cit., p.164. 
29 «Non ritengo giusto archeologizzare o canonizzare il Bauhaus, e neppure 
renderlo una reliquia. L’unico modo per conferire alla tradizione Bauhaus un 
contenuto vivo consiste in un confronto approfondito con essa dal punto di 
vista odierno», pp. 164-165.

Il design nell’università, la storia 
del design fuori?
La formazione del design in Italia ha invece dovuto «fare 
molta anticamera» prima di entrare nell’università. Dopo al-
cuni importanti tentativi fra gli anni cinquanta e sessanta, su 
cui oggi sono in corso ricerche30, in Italia ha finito per pre-
valere per molti anni una visione antiaccademica, o meglio 
fuori dell’accademia della pedagogia del design31. Soltanto 
verso la fine degli anni ottanta si riattiva un vero e proprio 
dibattito intorno alla formazione del design, quasi a inne-
scare il processo che porterà al primo Corso di Laurea in 
Disegno industriale al Politecnico di Milano32. Un proces-
so che avrà successivamente uno sviluppo impetuoso, a cui 
non ha sempre corrisposto una crescita nell’elaborazione te-
orica e nel ripensamento dei presupposti, delle finalità, dei 
metodi, anche a fronte di profondi cambiamenti di contesto.
Nell’impianto iniziale della didattica al Corso di Laurea 
del Politecnico, incentrato coerentemente sull’attività pro-
gettuale, la storia e le discipline umanistiche avevano però 

30 Vedi in questo volume F. Bulegato e R. Chiesa, Note sull’insegnamento 
della storia del design in Italia: 1950-1990, pp. 68-103. Rimando anche ai numeri 
di «Stile Industria», che nel 1958 pubblica un numero dedicato al tema della 
didattica del design e nel numero 20 del 1959 un report sulla Scuola di Ulm.
31 Una visione del design fortemente personalizzata e individualistica (anco-
ra oggi si parla di Maestri, riferendosi ai protagonisti della felice stagione del 
design italiano) che in realtà ha finito per coincidere più con le poetiche che 
con un approccio consapevole. Credo che la figura di Bruno Munari possa 
incarnare meglio di ogni altro la sintesi di questi due fondamenti. Munari es-
prime un singolare progetto didattico-pedagogico, che al tempo stesso nega la 
possibilità d’esser strutturato in una cornice formativa volta agli aspetti profes-
sionali della disciplina. Non è un caso, a mio parere, che esso sia invece molto 
fungibile in una didattica laboratoriale per bambini in età prescolare e scolare.
32 Cfr. la recente e molto articolata ricostruzione fatta da A. Pansera, Storia 
della formazione del designer, Venezia 2015.
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un ruolo di primo piano. Basti ricordare che l’insegnamento 
di Storia della tecnica voluto da Maldonado nel piano de-
gli studi di design veniva attivato al Politecnico per la pri-
ma volta dal tempo della sua fondazione nel 1863! Corsi di 
Teorie e storia del disegno industriale erano previsti sia nel-
la fase iniziale del percorso curriculare, sia in fasi successive 
della laurea magistrale. 
Il profondo cambiamento avvenuto a livello internazionale 
dagli anni cinquanta e sessanta nello statuto del design come 
professione aveva indotto non soltanto la sua introduzione al 
livello universitario, ma aveva allargato le competenze neces-
sarie, in virtù del riconoscimento della complessità e della ri-
levanza sociale della professione, ben al di là dei suoi aspetti 
merceologico-commerciali. Queste caratteristiche avevano 
convinto che la disciplina, lontana ormai dalla sua ascen-
denza unicamente artistica, si inseriva in un punto delicato 
del rapporto fra le competenze tecnico-progettuali e quelle 
socio-culturali e umanistiche. Pertanto occorreva un inse-
gnamento sorretto non più soltanto dalla trasmissione delle 
routine operative, ma in grado di attingere al contributo di 
saperi formalizzati e non formalizzati a mano a mano che 
le competenze necessarie si allargano e, insieme, si specia-
lizzano. In altre parole, l’aumento della complessità da un 
lato e il crescente ruolo sociale del designer dall’altro richie-
devano l’apporto di discipline teoriche, tecnico-scientifiche 
e storiche, in dialogo continuo fra il design come disciplina 
e le aree della psicologia, della semiotica, delle storie, della 
tecnologia, delle filosofie e della scienza.
Dell’urgenza di un ripensamento culturale del design parla 
diffusamente Renato De Fusco: «È tuttavia certo che finora 
la letteratura sul design, tutta presa a registrare i fatti man 

mano che accadevano, a teorizzare aspetti tecnici, funzionali, 
promozionali, strategie di mercato, ecc., ha quasi comple-
tamente ignorato le esperienze del passato, il retaggio della 
tradizione, la continuità della storia, quasi si trattasse di una 
rottura epistemologica, espressione che indica un mutamento 
profondo nella problematica teorica di una disciplina. Ora, 
nel ripensamento generale di tutti i fondamenti della cultura 
contemporanea, nella constatazione del fallimento di molte 
utopie globali e totalizzanti, nel toccare con mano che lo svi-
luppo comporta inevitabili contropartite, ecc., va sempre più 
eclissandosi l’idea di un design nato per partenogenesi o da 
asettiche provette; donde la ricerca non solo di diretti geni-
tori ma addirittura di una genealogia. Beninteso, il “ritorno 
alla storia” non va considerato un segno di riflusso, come 
ripensamento moderato di più radicali attese; in una paro-
la, come rimedio di una delusione. [...] La verità ci sembra 
essere che il divorzio della cultura del design dalla storia fu 
semplicemente un errore; tant’è che espulsa dalla porta quella 
storia è ritornata dalla finestra ed è indipendente dai fattori 
contingenti [...] Il ripensamento della storia è l’esigenza di 
colmare la lacuna concettuale, la cui persistenza condanna 
la cultura del design a una banausia senza via d’uscita»33.
Non che questo atteggiamento fosse scontato o sempre con-
diviso, tanto è vero che la storia del design in Italia era rie-
mersa nel dibattito culturale dagli anni ottanta, con l’uscita 
di diversi volumi sulla storia del design, e non soltanto ita-
liano34. De Fusco è invece uno dei pochi, a mia conoscenza, 

33 R. De Fusco, Made in Italy. Storia del design italiano, Roma-Bari 2007, p. 331.
34 Questa vicenda è stata ben descritta in Design: Storia e Storiografia. Atti del I 
Convegno Internazionale di Studi Storici sul Design, a cura di V. Pasca e F. Trabuc-
co, Milano 1991, e ora scaricabile in www.aisdesign.org/org/aisd/design-sto-
ria-e-storiografia-2. Cfr. R. De Fusco, Storia del design, Roma-Bari 1985; 
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che in Italia ha riflettuto sistematicamente sulla questione 
della storia e della critica nella pedagogia del design (oltre a 
Maldonado, che ne ha fatto un suo tratto distintivo, e a Enzo 
Frateili). In un suo testo, scritto con Antonio D’Auria35, lo 
storico napoletano assegna una funzione pedagogica impor-
tante alla critica operativa che, seguendo l’ipotesi avanzata 
da Filiberto Menna, è riconducibile a tre momenti costituti-
vi: la funzione storica, la funzione teorica, la funzione critica 
in senso proprio [...], ciò che fa di un atto interpretativo un 
fatto critico36. L’idea di critica operativa è stata al centro di 
un lungo dibattito, soprattutto nel campo dell’architettura37. 
Fu Manfredo Tafuri a prenderne le distanze in maniera mol-
to netta: «Ciò che comunemente si intende - puntualizzava 
Tafuri - per critica operativa è un’analisi dell’architettura (o 
delle arti in generale), che abbia come suo obiettivo non un 
astratto rilevamento, bensì la progettazione di un preciso indi-
rizzo poetico, anticipato nelle sue strutture, e fatto scaturire da 
analisi storiche programmaticamente finalizzate e deforma-
te. In tale accezione la critica operativa rappresenta il punto 
di incontro fra la storia e la progettazione. Anzi, si può ben 
dire che la critica operativa progetta la storia passata proiet-
tandola nel futuro»38. Non voglio entrare nella controversia 
che ancora oggi anima gli animosi architetti39, ma soltanto 

V. Gregotti, Il disegno del prodotto industriale. Italia (1986-1980), Milano 1986; 
E. Frateili, Continuità e trasformazione. Una storia del disegno industriale italiano. 
1928-1988, Milano 1989. Vedi anche M. Chiapponi e R. Riccini, Storie di una 
cultura del progetto, in «Alfabeta», n. 88, settembre 1986, pp. xiv-xv.
35 R. De Fusco e A. D’Auria, Il progetto del design. Per una didattica del disegno 
industriale, Milano 1992.
36 F. Menna, Profezia di una società estetica cit., p. 43.
37 Cfr. L. Monica (a cura di), La critica operativa e l’architettura, Milano 2002.
38 M. Tafuri, Teorie e storia dell’architettura, Bari 1968, p. 165.
39 Per esempio L. P. Puglisi, I guai di Tafuri, 29 marzo 2014, prestinenza.

richiamare il fatto che questa datata discussione percorre an-
che - seppure in maniera blanda e un po’ annoiata - il mon-
do del design, quando ripropone la storia come strumento 
progettuale, funzionale alla progettazione. Non è detto che 
non sia proprio in nome di questo generico assunto che og-
gi sempre di più la storia del design, in quanto disciplina 
autonoma con le sue metodologie e i suoi ambiti d’indagi-
ne, venga sempre più marginalizzata nei percorsi formativi.

Conformisti o giacobini?
Io ritengo che insegnare la storia sia utile al progetto soltanto 
nel senso lato del termine, in quanto è uno degli elementi che 
concorre a formare quell’intellettuale tecnico di cui ha par-
lato spesso Maldonado. Uno fra gli altri, ma uno dei princi-
pali. E, rifacendomi all’etimologia latina della parola storia 
- istòria, il cui significato di «ricerca, indagine cognizione» 
transita dal greco οίδα ovvero «sapere» (ίστωρ è «colui che 
sa») e dalla radice latina vid- da cui vίděre, «vedere» - vorrei 
concludere il mio intervento con qualche considerazione sul-
la ricerca storica in design, come ausilio e alternativa a un 
design unicamente votato al pragmatismo. «Di solito, nella 
difesa di questo tipo di design, si argomenta che la ricerca è 
superflua, anzi nociva in quanto distoglie dalla concretezza 
del fare. Nulla è più fuorviante. Una ricerca in design che 
trascurasse la “concretezza del fare” difficilmente potrebbe 
essere ritenuta una ricerca attendibile. D’altra parte, però, 
ciò che va rifiutato è la pseudo-concretezza, la pretestuosa 
retorica della concretezza. Insomma: ciò che una volta si 
chiamava «la fallacia della concretezza fuori luogo»40. 

it/2014/03/i-guai-di-tafuri/.
40 Opening Lecture per il simposio internazionale «Design (plus) Research», Po-
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Il design ha il vantaggio di essere una disciplina composita, 
con la possibilità, se non di risolvere, almeno di far agire po-
sitivamente l’intreccio fra sapere e saper fare, fra specialismo 
e generalismo, fra teoria e pratica, fra puro e applicato, fra 
concretezza e astrazione, che sono alcuni dei tratti peculia-
ri nelle scienze contemporanee. Mi rendo conto che la mia 
idea, molto maldonadiana, che non ci siano due culture ma 
una sola si sta rivelando illusoria. Non sbagliata, credo, ma 
inattuale41. D’altronde tutto spinge a privilegiare in modo 
univoco la cultura tecnologica, i suoi metodi, le sue finalità. 
Quando c’è, la discussione si riduce alla vetusta alternanza 
fra crociani e tecnocrati che non dice nulla di buono. Tut-
tavia continuo a credere che non possa esistere un’educazio-
ne senza una filosofia dell’educazione, cioè senza una teoria 
capace di finalizzare l’attività dell’educatore e, per conse-
guenza orientare criticamente la formazione degli studenti. 
Questo significa che le nostre eventuali scelte dipendono 
direttamente e unicamente dall’idea che noi abbiamo sul 
ruolo del design e dei designer nel mondo contemporaneo, 
nella società di oggi. È su questo credo che dovremmo pre-
pararci a rispondere. 

litecnico di Milano, 18 maggio 2000, dattiloscritto. Qui Maldonado si riferisce 
all’idea di «concretezza mal posta» di Whitehead nella sua critica al realismo 
ingenuo, alla quale Rawls controbilancia la «fallacia dell’astrazione mal posta», 
ossia la tendenza a credere che la conoscenza della realtà sia solo concettuale, 
tipica dell’approccio costruttivista e per certi versi anche della fenomenologia. 
E infatti anche Maldonado prosegue: «Ho fatto già capire che, per me, una 
pratica che escluda la teoria è tanto sconsigliabile come una teoria che escluda 
la pratica. Di fianco, e talvolta in un rapporto dialettico con la ricerca teorica, 
esiste anche la ricerca pratica in design, una ricerca finalizzata alla progettazi-
one innovativa di prodotti o di sistemi di prodotti e di servizi».
41 Cfr. B. Latour, Cogitamus. Sei lettere sull’umanesimo scientifico, Bologna 2013 
(ed. or. Cogitamus. Six lettres sur les humanités scientifiques, Parigi 2010).

Prendo spunto da un testo di Luciano Canfora sul ruolo 
delle discipline classiche nella formazione42, dove ritrovo un 
famoso passo dei Quaderni del carcere in cui Gramsci ne di-
fende il valore conoscitivo autonomo: «Non si imparava il 
latino e il greco per parlarli, per fare i camerieri e gli inter-
preti, i corrispondenti commerciali. Si imparava per cono-
scere direttamente la civiltà dei due popoli, presupposto ne-
cessario della civiltà moderna, cioè per essere se stessi e co-
noscere se stessi consapevolmente»43. Come anche Canfora 
suggerisce, l’aspetto interessante della riflessione di Gramsci 
è il fatto che egli avverte nell’esaltazione delle scuole profes-
sionali un imbroglio nascosto, una verità apparente: «Nella 
scuola attuale, per la crisi profonda della tradizione culturale 
[...] si verifica un processo di progressiva degenerazione: le 
scuole di tipo professionale, cioè preoccupate di soddisfare 
interessi pratici immediati, prendono il sopravvento sulla 
scuola formativa, immediatamente disinteressata. L’aspetto 
più paradossale è che questo nuovo tipo di scuola appare e 
viene predicata come democratica, mentre invece essa non 
solo è destinata a perpetuare le differenze sociali, ma a cri-
stallizzarle».44

Penso che lo stesso discorso valga, nel nostro caso di oggi. 
Sembra che vogliamo dimenticarci di Gramsci e ripescare 
piuttosto Aléxis de Tocqueville, «che trovava invece neces-
sario ridurre al minimo le discipline classiche, onde dare 
spazio - nelle istituzioni formative - in primo luogo al sapere 

42 L. Canfora, Le ingannevoli riforme, in Id., Noi e gli antichi. Perché lo studio 
dei Greci e dei Romani giova all’intelligenza dei moderni, Milano 2002, pp. 134-145.
43 A. Gramsci, Per la ricerca del principio educativo, in Id., Gli intellettuali e l’orga-
nizzazione della cultura, Torino 1966, dai manoscritti del 1930, p. 109.
44 Id., pp. 111-112.
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tecnologico e scientifico»45. Vorrei attirare l’attenzione sulle 
motivazioni addotte dal politico liberal-conservatore: «Per 
Tocqueville lo studio dell’antichità classica, se reso asse por-
tante delle istituzioni formative, rischia di produrre indeside-
rabili giacobini, o comunque “rivoluzionari” pericolosi per 
l’equilibrio sociale e non utili per la produzione, e tanto meno 
per il funzionamento di una società moderna-industriale»46.
Non prendetemi troppo alla lettera, ma personalmente, fra 
essere conformisti o giacobini, non avrei dubbi.

45 L. Canfora, Le ingannevoli riforme cit., p. 141.
46 Ibid., pp. 142-143.

Architettura, arte e design: le scuole 
di studi storici tra armonie e conflitti
Dario Scodeller

Nel dicembre del 1972 il «Journal of  Modern History» 
pubblica un articolo di Fernand Braudel intitolato Personal 
Testimony1 nel quale, raccontando della propria formazio-
ne di storico, egli parla estesamente dei debiti nei confronti 
dei suoi maestri: Henri Berr, Lucien Febvre e Marc Bloch.
C’è un passaggio molto bello in quell’articolo, in cui Braudel 
dice che «qualsiasi tema che faccia oggetto di storia richie-
de, esige una problematica»2. La relazione che vi presento si 
focalizza sui momenti di passaggio in cui, specializzandosi 
progressivamente, la storia dell’arte e dell’architettura defi-
niscono la propria identità rispetto a un contesto più gene-
rale di studi storici, e tenta di chiarire in che misura questo 
possa avvenire per la storia del design.
Con il suo articolo del 1972 Braudel storicizza, di fatto, la 
vicenda di un gruppo di studiosi raccoltosi attorno alle «An-
nales d’histoire économique et sociale», la rivista fondata a 

1 F. Braudel, Personal Testimony, in «The Journal of  Modern History», xlix, 
4, dicembre 1972, pp. 448-467, trad. it. F. Braudel, La mia formazione di storico, 
in F. Braudel, Scritti sulla storia, Milano 2003, pp. 271-295.
2 F. Braudel, La mia formazione di storico, cit., p. 277. L’attualità e il supera-
mento del progetto storico di Braudel e delle Annales è stato oggetto di recenti 
analisi da parte della Scuola superiore di studi storici di San Marino diretta 
da Luciano Canfora. Si veda a questo proposito il saggio di M. Aymard, La 
lunga durata, bilancio di un mezzo secolo (1958-2008), in Historia, a cura di P. Butti 
De Lima, San Marino 2010, pp. 9-42. 
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Strasburgo nel 1929 da Febvre e Bloch. L’intento delle Anna-
les è quello di abbattere le barriere (e creare nuove intese) tra 
gli studi storici e le scienze sociali affini: economia, etnogra-
fia, antropologia, sociologia, geografia...3 Ma una storia che 
si mette in relazione con altre discipline richiede un enorme 
lavoro di scavo documentario e ciò obbliga necessariamente 
all’adozione dei metodi del lavoro di gruppo4.
L’identità di questo gruppo di storici si fonda, inoltre, sulla 
netta contrapposizione a un’idea di storia nei riguardi della 
quale essi prendono posizione, discutono tesi, sollecitano con-
fronti: una sezione della rivista s’intitola «Débats et Com-
bats» (dibattiti e scontri). È in questa rubrica che, nel 1958, 
appare il celebre articolo di Braudel sulla longue durée che op-
pone, sul piano metodologico, al tempo événementielle della 
storia politica una storia dai tempi lunghi5. Nello stesso ar-
ticolo Braudel parla della necessità di costruire modelli storici 
quali strumenti interpretativi della vasta complessità di dati 
della lunga durata6. 
In quel 1972, che è l’anno in cui il design italiano «confor-
mista, riformista e contestativo», sotto la cura di Emilio Am-
basz, va in mostra al Moma di New York7, viene pubblica-
to Dalle arti minori all’industrial design8. L’autore, Ferdinando 

3 F. Braudel, Storia e scienze sociali. La “lunga durata”, in Id., Scritti sulla storia, 
cit., p. 39 (ed. or. Histoire et sciences sociales. La longue durée, in «Annales E.S.C.», 
n. 4, 1958, pp. 725-753).
4 Id., Posizioni della storia nel 1950, prolusione letta al Collège de France il 1° dicembre 
1950, in Id., Scritti sulla storia, cit. p. 23.
5 Id., La lunga durata cit., pp. 37-72.
6 Ibid, pp. 56-57.
7 E. Ambasz (a cura di), Italy: The New Domestic Landscape. Achievements and 
Problems of  Italian Design, New York 1972.
8 F. Bologna, Dalle arti minori all’industrial design. Storia di un’ideologia, Ro-
ma-Bari 1972.

Bologna, è uno storico dell’arte medioevale che ricostruisce, 
attraverso un complesso lavoro filologico, le ragioni del con-
flitto culturale tra il fare e il pensare nel rapporto tra arti visive 
e arti cosiddette minori, dal Quattrocento al Novecento. Il 
fascino maggiore del libro consiste nel metodo d’indagine. 
Da dove viene questo metodo (o modello, direbbe Braudel) 
e qual è la formazione di uno storico dell’arte come Bolo-
gna?9 Per comprenderlo è necessario un salto indietro di oltre 
un secolo e precisamente al 1890, quando Giosuè Carduc-
ci, presidente del Consiglio superiore della pubblica istru-
zione, istituisce la prima cattedra italiana di Storia dell’arte 
alla Sapienza di Roma, affidandola ad Adolfo Venturi10. 

9 Su Ferdinando Bologna vedi: F. Abbate (a cura di), Ottant’anni di un maestro, 
omaggio a Ferdinando Bologna, Napoli 2006. Per il metodo storico di Bologna 
vedi F. Bologna, I metodi di studio dell’arte italiana e il problema metodologico oggi in 
Storia dell’arte italiana. Questioni e metodi, vol. I, Torino 1979, pp. 163-282. Come 
ha ricordato Raimonda Riccini: «A chi, come me, ha compiuto i suoi studi 
formativi sul design negli anni settanta del Novecento, non suonerà strano il 
richiamo a Ferdinando Bologna. Storico dell’arte esperto d’epoca medievale e 
moderna, Bologna nel 1972 lascia provvisoriamente il campo specifico dei suoi 
studi per affrontare un tema che, in quegli anni, era diventato un topos nella 
discussione culturale: il passaggio degli oggetti culturalmente significativi dagli 
esclusivi territori dell’arte a quelli del disegno industriale, della produzione e 
del consumo. Lo fa con uno dei libri più influenti (e forse fra i più dimenticati) 
di quegli anni, un denso, colto e difficile saggio nel quale l’autore sottoponeva 
al vaglio il pensiero di filosofi e teorici del design sulla questione del significato 
profondo della trasmigrazione degli oggetti dalla realtà preindustriale alla so-
cietà industriale». R. Riccini, Il design alla prova delle teorie estetiche, recensione 
a A. Mecacci, Estetica e design, Bologna, 2012 in «AIS/Design. Storia e Ricer-
che», n. 1, marzo 2013.
10 Dopo aver frequentato l’Accademia di Belle Arti, preso il diploma di perito 
commerciale e scritto un saggio sulla Galleria estense, Adolfo Venturi vin-
ce a ventidue anni, nel 1878, il concorso come ispettore alla Galleria estense 
di Modena. Nel 1888 viene chiamato alla direzione centrale delle antichità e 
Belle Arti di Roma, il cui ispettore generale è Giovan Battista Cavalcaselle. 
Dal 1901, lasciata l’amministrazione delle Belle Arti, si dedica solo all’attività 
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Venturi è l’infaticabile artefice del nuovo statuto scientifico 
della storia dell’arte italiana. Ricercatore autodidatta nella 
sua città, Modena, dov’era divenuto direttore della galleria 
Estense e ne aveva scandagliato gli archivi, nel 1888 si tra-
sferisce a Roma come ispettore dei musei e delle gallerie del 
regno. Fonda la rivista «Arte», scrive e cura per Hoepli la 
monumentale Storia dell’arte in ventiquattro volumi. Ha un 
progetto: sottrarre la critica artistica dall’esercizio dei lette-
rati e parificare le discipline storico artistiche a quelle ar-
cheologiche. 
Nel 1896 avviene un fatto importantissimo: viene istituito 
e affidato a Venturi il corso di perfezionamento in Storia 
dell’arte medievale e moderna. È qui che egli, con l’inten-
to di formare i colti e preparati funzionari per i musei, darà 
vita a una vera fucina di studiosi e insegnanti. Da quella 
scuola di specializzazione usciranno i nomi più importan-
ti della storia e della critica dell’arte italiana del Novecento: 
da Lionello Venturi a Roberto Longhi, da Paolo d’Anco-
na a Valerio Mariani, da Giuseppe Fiocco a Giulio Carlo 
Argan, da Mario Salmi a personaggi come Mario Soldati 
o Gustavo Giovannoni, che sarà il promotore delle scuole 
di architettura italiane. 
La scuola ha una matrice positivista che Croce non apprez-
za. Gli dispiace che Venturi utilizzi una «fraseologia tratta 

scientifica e all’insegnamento, diventando titolare della cattedra. Il suo proget-
to, secondo Giacomo Agosti, è «la sottrazione della critica artistica all’esercizio 
dei letterati, la parificazione delle discipline storico artistiche a quelle archeolo-
giche e conseguentemente un’opera radicale di riallestimento e di ricatalogazio-
ne del patrimonio italiano, la preparazione infine di una nuova legislazione in 
materiali di restauro e di una serie più articolata di strumenti bibliografici per 
gli studiosi»: G. Agosti (a cura di), Archivio di Adolfo Venturi 1, Introduzione al 
carteggio 1876-1908, Pisa 1990, p. 51.

dalle scienze naturali e dalla filosofia positivistica, parlando 
continuamente di germi, di evoluzioni, di tipi e simili»11.
La domanda a questo punto è: dov’era la storia dell’arte pri-
ma di essere nelle università? È Bernard Berenson a spiegar-
celo quando dice: «Nobody before of  us has dedicated his 
entire activity, his entire life, to connoisseurship. Others have 
taken to it as a relief  from politics, as in the case of  Morelli 
and Minghetti, others because they were museum officials, 
still others because they were teaching art history. We are the 
first to have no idea before us, non ambition, no expectation, 
non thought of  reward»12. 
Giovanni Morelli e Giovan Battista Cavalcaselle sono stati, 
con Berenson, gli intenditori d’arte italiani13, ed è importante 
sottolineare, di questi storici risorgimentali, la loro apertu-
ra internazionale. Cavalcaselle (1819-1887) pubblica i pri-

11 B. Croce, Problemi di estetica e contributi alla storia dell’estetica italiana, Bari 1910, 
p. 275.  
12 B. Berenson, Sketch of  a self  portrait, New York, 1949, p. 60) (ed. it. Ab-
bozzo per un autoritratto, Firenze 1949, Milano-Firenze, p. 85: «Nessuno prima 
di noi si è consacrato completamente alla connoisseurship. Alcuni hanno scelto 
questa occupazione per riposarsi dalla politica; [...] altri perché erano funzio-
nari di musei; [...] noi siamo i primi a non avere idea, ambizione e attesa di 
ricompensa»).
13 Scrive S. Valeri, Materiali per una storia della storiografia nell’arte in Italia. Adolfo 
Venturi, Napoli 2004, p. 3: «I maggiori rappresentanti della conoisseurship italia-
na sono, in ordine di tempo, Giovanni Morelli e Giovan Battista Cavalcaselle. 
A questi va aggiunto l’autorevole nome di Bernard Berenson il quale, seppur 
straniero, ha tuttavia principalmente operato in Italia [...]. La figura di storico 
dell’arte in senso moderno, quella cioè che vede il conoscitore evolversi adottan-
do linee di ricerca critica impostate su metodologie adottanti nuovi criteri filo-
logici scientifici, si può identificare in Adolfo Venturi». Naturalmente esistono 
punti di vista anche estremamente critici sull’operato e l’attività di expertising 
dei conoisseurs italiani. Uno dei più caustici è stato Federico Zeri, di cui si può 
leggere la posizione in M. Bona Castellotti, Conversazioni con Federico Zeri, 
Parma 1988, p. 42.
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mi testi in inglese, assieme al giornalista Archer Crowe. E 
questo ci dice anche dov’era il pubblico che leggeva allora 
di storia dell’arte.
Insomma, gli storici dell’arte, prima di entrare nelle univer-
sità, si occupavano di attribuzioni, catalogazioni, facevano 
attività politica, lavoravano per l’amministrazione delle Belle 
Arti, viaggiavano, scrivevano. Tutto tranne che insegnare.
Se osserviamo la diffusione dell’insegnamento universitario 
della nuova disciplina, da Roma a Milano (1905), a Torino 
(1907), a Firenze (1914), scopriamo che essa segue le tap-
pe del magistero di Pietro Toesca, uno dei primi studiosi 
formatosi nel corso di specializzazione di Venturi a Roma. 
Roberto Longhi, Giulio Carlo Argan, Federico Zeri, Giu-
liano Briganti, che sarà per molti anni il critico di «La Re-
pubblica», vengono tutti dalla sua scuola, e ciò conferma il 
ruolo di raccordo che egli ebbe tra due generazioni di storici 
dell’arte14. È con Toesca che Ferdinando Bologna si laurea 

14 A sostituire Toesca a Milano, dal 1908, il preside Francesco Novati chiamerà 
un altro allievo di Adolfo Venturi, Paolo D’Ancona, che vi insegnerà per 
mezzo secolo, fino al 1954, e verrà sostituito da Anna Maria Brizio, allieva 
anche lei di Venturi padre e che aveva tenuto, fino a quel momento, la cattedra 
torinese. Vedi su questo tema F. Pizzi, Paolo D’Ancona e l’istituto di storia dell’arte 
della Statale di Milano, in Acme - «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università degli Studi di Milano», vol. LXIII - Fascicolo III - settem-
bre-dicembre 2010, www.ledonline.it/acme/. La vicenda della Scuola milane-
se è ricostruita anche nel saggio di R. Sacchi, Genealogia e cronaca della Scuola 
di Storia dell’arte (1905-1977), in «Annali per la storia delle università italiane», 
volume 11, 2007, www.cisui.unibo.it/annali/11/testi/10Sacchi_frameset.htm.
Nel 1907 viene creato a Torino l’Istituto di Storia dell’arte e a Pietro Toesca 
viene affidato l’insegnamento di Storia dell’arte medioevale e moderna. Questi 
manterrà la cattedra sino al 1913-1914, anno in cui si trasferisce a Firenze. Per 
il periodo torinese di Toesca vedi: F. Crivello, Piero Toesca all’Università di 
Torino, Torino 2011.
Il ruolo di Francesco Novati nella genesi dell’insegnamento della storia dell’ar-
te negli ultimi decenni dell’Ottocento è ricostruito in M. Berengo, Le origini 

a Roma nel 1947. Va ricordato che i medievalisti come To-
esca e Bologna hanno una maggiore dimestichezza con la 
conoscenza, il ruolo e il significato delle cosiddette arti minori.
Nel 1953 Gillo Dorfles scrive un saggio dal titolo New Cur-
rents in Italian Aesthetics15 dove, all’indomani della morte di 
Benedetto Croce, precisa come il paesaggio della critica ita-
liana non stia tutto nel suo orizzonte culturale e distingue 
coloro che, dopo aver abbandonato il crocianesimo, sono 
ancora all’interno del formalismo tedesco, come Lionello 
Venturi, Marangoni, Brandi e Longhi, e coloro che voglio-
no distaccarsene ma non sanno come, tra cui Ragghianti e 
Zevi,  offrendoci così un elenco delle scuole di studi stori-
co artistici e di architettura che hanno caratterizzato buona 
parte del Novecento.
Nel 1915, Lionello Venturi (figlio di Adolfo), sostituisce 
Toesca all’Università di Torino. Insegna dopo aver fatto il 
sovrintendente a Urbino. Dopo la drammatica esperienza 
della guerra Venturi trova a Torino un ambiente ideale per 
il suo progetto, che opera su due fronti: lo studio e il colle-
zionismo di arte antica (sarà il consulente artistico dell’in-
dustriale Riccardo Gualino e curatore della sua collezione) 
e quello completamente nuovo dell’arte contemporanea.
È Lionello Venturi a offrire al giovane Giulio Carlo Argan, 
che si laurea con lui nel 1931, «una larga piattaforma storica 
proiettata verso la contemporaneità, dagli spiragli metodo-
logici aperti con la nozione di gusto e con l’identificazione 

del “Giornale storico della letteratura italiana”, in Critica e storia letteraria: studi offerti 
a Mario Fubini, a cura di R. Ceserani, F. Giuntini, L. Roberti, Padova 1970, 
pp. 3-26.
15 G. Dorfles, New Currents in Italian Aesthetics, in «The Journal of  Aesthe-
tics and Art Criticism», 12 dicembre 1953, pp. 184-196; oggi nella raccolta 
antologica Itinerario estetico, simbolo, mito, metafora, Bologna 2011, pp. 89-105.
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di storia dell’arte e storia della critica d’arte, al calore di un 
impegno applicato anche alla difesa del patrimonio artisti-
co», come afferma il venturiano Maurizio Calvesi16.
Fino alla fine degli anni venti la critica è ancora coesa, poi 
l’antifascismo diventa una discriminante anche all’interno 
dei gruppi degli storici. Nel 1926, quando Lionello Ventu-
ri scrive il Gusto dei Primitivi e subisce il primo degli attacchi 
di Longhi ed Emilio Cecchi sulla rivista «Vita artistica», vi 
è velata anche la presa di posizione contro Venturi che ave-
va aderito l’anno precedente al Manifesto degli intellettuali 
fascisti di Gentile. Con Gentile, nel 1929, Venturi compila 
la voce Arte sull’Enciclopedia Italiana del Novecento scrivendo 
sul Concetto di arte figurativa.
Due anni più tardi, però, nel 1931, Lionello Venturi è tra 
i pochi docenti universitari (dodici in tutto) a rifiutare il 
giuramento al fascismo ed è costretto ad abbandonare l’in-
segnamento andando in esilio in Francia. A Parigi, nel 
1936, prima di partire per gli Stati Uniti, dove proseguirà 
la sua attività di insegnamento, pubblica Storia della critica 
d’arte. La storia della critica, ricordava Argan, «Per il Ven-
turi è un procedimento metodico indispensabile, forse il più 
costruttivo, della storia dell’arte»17. 
Esiste qui, naturalmente, un punto di saldatura importan-
tissimo tra il periodo torinese di Venturi e la storiografia 

16 M. Calvesi, introduzione a C. Gamba (a cura di), Giulio Carlo Argan 
1909-1992 Storico dell’arte, critico militante, sindaco di Roma, catalogo della mostra 
storico-documentaria, Roma, Università La Sapienza-Museo dell’arte Classi-
ca, 28 febbraio-30 aprile 2003, p. 13.
17 G. C. Argan, Storia dell’arte, in «Storia dell’arte», n. 1-2, 1969, p. 14. Sul 
concetto di critica per Lionello Venturi vedi anche L. Venturi, Storia della 
critica d’arte, Torino 1964 e S. Valeri, La storia critica dell’arte nel magistero di 
Lionello Venturi, Roma 2011.

dell’architettura e del design, perché quel circolo è legato, 
attraverso Edoardo Persico, Giuseppe Pagano e la moglie di 
Argan, Anna Maria Mazzucchelli, alla rivista «Casabella». 
Sarà la Mazzucchelli a orientare Argan verso lo studio di 
Gropius. È inoltre evidente l’approccio idealistico venturia-
no nella critica architettonica di Persico e Pagano degli anni 
trenta. Ricordiamo, di sfuggita, che è di Lionello Venturi, 
in un suo articolo su «Casabella», ad introdurre quel con-
cetto di orgoglio della modestia che influì sulla cultura italiana 
del progetto fino agli anni cinquanta18. 
Negli anni in cui Lionello Venturi abbandona al proprio 
destino il suo cenacolo torinese, Longhi crea il proprio a Bo-
logna dove, nel 1934, vince il concorso per l’insegnamento 
di Storia dell’arte medievale e moderna. Ha 44 anni19. 
A Bologna a seguire le appassionate lezioni di Longhi ci so-
no Attilio Bertolucci, Pier Paolo Pasolini, Giorgio Bassani, 
Francesco Arcangeli, che gli succederà nel 1967.
La storia, per Longhi, è in primo luogo una storia pensata 
e scritta per gli allievi, e questa idea di allievo, dalle prime 
esperienze d’insegnamento sperimentale nei licei romani e 
passando per l’insegnamento universitario, nel secondo do-
poguerra andrà identificandosi, per desiderio di divulgazio-
ne, con un pubblico sempre più vasto, attraverso la collabo-
razione ai documentari per il cinema e la televisione italiana 
e la cura della rubrica su «L’Europeo». 
Introducendo nel 1946 il suo Viatico per cinque secoli di pittura 
veneziana, Longhi scrive: «Ai miei allievi che, fra guerra e 
rovine, puntano ormai verso il traguardo dei trent’anni senza 

18 La vicenda è ben descritta in M. Biraghi, Valore di un libro, introduzione a G. 
C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Torino 2010, pp. vii-xxv. 
19 A Bologna Igino Benvenuto Supino era stato titolare fino al 1933 della pri-
ma cattedra bolognese di Storia dell’arte.
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aver ancora potuto incontrarsi coi testi originali delle opere 
d’arte [...] io vo consigliando da tempo di riprendere la [...] 
tradizione risorgimentale del nostro buon Cavalcaselle, che 
girò quasi tutta Europa a piedi, col sacco a spalla; e [...] non 
mancare a queste mostre eccezionali di Roma, di Siena e di 
Venezia che dovrebbero [...] durare fino alla riapertura dei 
musei; e dove [...] si discorrerebbe con assai più vantaggio 
che nell’aula fredda, dinnanzi alle diapositive sinistrate»20.
Quello di Longhi era un insegnamento sulla materia viva 
dell’opera d’arte. Laureato con Toesca a Torino nel 1911, 
Longhi inizia precocemente a collaborare con «La Voce» di 
Prezzolini e «L’Arte» di Venturi. Scrive sul Futurismo. Si 
avvicina a Bernard Berenson e poi ad Adolf  Hildebrand, 
uno dei padri della Scuola di Vienna21.
Il conflitto tra Roberto Longhi e Lionello Venturi ha avuto 
vari aspetti: teorici, personali, accademici e ha origine, co-
me abbiamo visto, già nel 1926, con l’accusa alla concezio-
ne irrazionalistica con cui Venturi, considerando il processo 
artistico come processo mistico, suggeriva una rinuncia dell’ar-
tista al proprio fare cosciente.
Al di là delle questioni personali, questo dissidio esprimeva 
l’inconciliabile dialettica tra una critica basata sull’indagine 
diretta sull’opera e sulle sue relazioni con altre opere (Lon-
ghi) e una basata sulle relazioni dell’opera con altri campi 
del sapere e della cultura, del sociale (Venturi e poi Argan).
Lionello Venturi riteneva che critica e storia dell’arte, per 
chiarire la propria autonomia disciplinare, dovessero di-

20 R. Longhi, Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, Milano 1985, p. 9.
21 Cfr. G. Previtali, Roberto Longhi, profilo biografico, in L’arte di scrivere sull’arte, 
Roberto Longhi nella cultura del nostro tempo, a cura di G. Previtali, Roma 1982, 
pp. 141-170. Su Longhi vedi anche G. Romano, Storie dell’arte, Toesca, Longhi, 
Wittkower, Previtali, Roma 2003.

stinguersi dalla filologia e dalla filosofia dell’arte. La storia 
dell’arte non è solo storia delle opere, ma anche storia delle 
idee degli artisti sulla propria opera e in secondo luogo del-
le idee dei contemporanei e in terzo luogo storia delle idee dei 
posteri. Per cui la critica, nel suo svilupparsi nel tempo, si 
identifica con la storia.
In Longhi, invece, il giudizio critico è «risposta parlata all’o-
pera d’arte»; la storia dell’arte è scrittura sull’arte e i suoi col-
legamenti22. È noto come per Longhi «l’opera d’arte non sta 
mai da sola: è sempre un rapporto»23. La risposta critica na-
sce dalla ricerca di queste relazioni.
Giovanni Previtali, che è stato uno dei suoi allievi più bril-
lanti degli anni fiorentini, ha osservato che la parte più con-
traddittoria del metodo critico di Longhi è che, usando co-
me metro del giudizio di qualità un’epoca ottimale, finisce 
coll’inserire l’artista del passato in un unico sistema di rela-
zioni con il presente. Conseguenza, dice Previtali, dell’am-
biguo concetto idealistico della contemporaneità della storia, 
che anche noi diamo ancora troppo spesso per scontato24.

22 G. Previtali, Roberto Longhi, profilo biografico, cit., p. 160.
23 Ibid, p. 168.
24 Ibid, pp. 152-153. Giovanni Previtali mette qui l’accento su un aspetto meto-
dologico condizionato dall’estetica crociana, la cui contraddizione Gianfranco 
Contini riassume in questi termini a proposito della filologia: «La filologia 
come disciplina storica si rivela sempre più acutamente involta, non si dirà 
nell’aporia, ma nella contraddizione costitutiva di ogni disciplina storica. Per 
un lato essa è ricostruzione o costruzione di un passato e sancisce, anzi introdu-
ce una distanza tra l’osservatore e l’oggetto; per un altro verso, conforme alla 
sentenza crociana che ogni storia sia storia contemporanea, essa ripropone o 
propone la “presenza” dell’oggetto. La filologia moderna vive, non di necessità 
inconsciamente, questo problematismo essenziale». G. Contini, voce Filolo-
gia, Enciclopedia del Novecento, Roma 1977, pp. 954-972. Ricordiamo che sarà 
Previtali, che di Longhi era stato uno dei più promettenti allievi, a scrivere la 
postfazione all’edizione italiana de La forma del tempo di George Kubler nel 1973.
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Naturalmente questo aveva delle ripercussioni, ad esempio, 
anche sulla concezione delle mostre: se le opere siano dei 
capolavori e vadano isolate o se le opere invece vadano mes-
se in relazione tra loro, cambia il concetto di allestimento.
Per entrambi Venturi e Longhi, cresciuti nel mito dell’e-
stetica crociana, storia e critica coincidono. Non c’è storia 
dell’arte senza critica d’arte e la storia dell’arte è critica d’arte.
La genesi della scuola storica di Ragghianti ha origine nel 
clima di rinnovamento promosso da Matteo Marangoni all’I-
stituto di Storia dell’arte di Pisa. Critico d’arte e musicologo, 
Marangoni aveva indirizzato dal 1930 la vita dell’Istituto in 
modo dinamico con l’organizzazione di seminari, esercita-
zioni, visite di artisti e storici dell’arte. Nel 1932 si laurea 
con Marangoni Carlo Ludovico Ragghianti. Quest’ultimo 
nel 1948, dopo essere stato uno dei capi della Resistenza, 
prosegue il progetto del suo maestro, costruendo nell’ateneo 
pisano un centro di ricerca nella storia dell’arte, unico nel 
panorama italiano del secondo dopoguerra. Con il sostegno 
di Adriano Olivetti, Ragghianti fonda la rivista «seleArte», 
che raggiungerà una diffusione di 50.000 copie. Nel 1959, 
viene avviato il corso di perfezionamento in Storia dell’arte 
medievale e moderna, il cui elenco di insegnamenti andrebbe 
considerato per la sua attualità e valore metodologico. Oltre 
alle varie storie dell’arte medievale, moderna e contempora-
nea, troviamo insegnamenti come: Storia della storiografia 
e della critica artistica, Storia dell’arte del Medio ed Estre-
mo oriente, Storia dell’arte musulmana e copta, Storia delle 
arti popolari, Storia e critica del cinema, Storia del teatro e 
dello spettacolo, Storia dell’architettura e dell’urbanistica, e 
infine Storia delle arti decorative e industriali25. 

25 A. Tosi, Per una storia della storia dell’arte nell’Università di Pisa, in «Annali 

È noto l’interesse di Ragghianti per la Scuola di Vienna, 
che nasce durante i seminari di Marangoni, nei quali mol-
ti testi non ancora tradotti in lingua italiana venivano let-
ti e commentati. Con Alois Riegl, Ragghianti condivide 
almeno due punti che vanno sottolineati: il primo è il rico-
noscimento della parità tra arti maggiori e quelle cosiddette 
decorative o industriali26, il secondo è che Ragghianti conside-
ra le forme e la relativa valutazione critica, indipendenti da 
ogni condizionamento esterno all’opera stessa. Ne deriva 
l’avversione di Ragghianti per la storia dell’arte come sto-
ria culturale. Sarà questo un terreno di scontro con Argan. 
Attaccato per il suo Walter Gropius e la Bauhaus, uscito nel 
1951 sulla collana Einaudi diretta da Bruno Zevi, Argan 
risponde a Ragghianti che il saggio voleva essere, appun-
to, «la ricostruzione storica delle condizioni di cultura nelle 
quali si situò il movimento di Gropius»27. 
Anche il giovane Zevi, appena ritornato dall’esilio negli 
Stati Uniti, impone rapidamente la sua figura con tre libri 
importanti: Verso un’architettura organica (1945), Saper vedere 

di storia delle Università italiane», vol. 14, 2010. http://www.cisui.unibo.it/
annali/14/testi/23Tosi_frameset.htm.
26 Cfr. G. C. Sciolla, Carlo Ludovico Ragghianti e la “Scuola di Vienna”, in 
«teCLa temi di Critica e Letteratura artistica», n. 1, pp. 8-28. In  http://
www.unipa.it/tecla/rivista/1_rivista_sciolla.php. Ragghianti, ci ricorda Sciol-
la, promosse la traduzione di alcuni fondamentali saggi dei viennesi: J. Von 
Schlosser, Poesia e arte figurativa del Trecento, in «La Critica d’arte», 1938; 
A. Riegl, Arte tardo romana, a cura di L. Colobbi, Torino 1957; A. Riegl, 
Problemi di stile, a cura di C. A. Quintavalle, Milano 1963; J. Von Schlos-
ser, L’arte di corte nel secolo decimoquarto, a cura di G. L. Mellini, Milano 1965. 
Per le relazioni tra la Scuola di Vienna e la filosofia di Benedetto Croce vedi 
J. Von Schlosser, La storia dell’arte nelle esperienze e nei ricordi di un suo cultore, 
Bari 1936.
27 M. Biraghi, Valore di un libro, cit., p. xx.
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l’architettura (1948), Storia dell’architettura moderna (1950), an-
ch’essi pubblicati da Einaudi.
È un approccio nuovo, «giovane, polemico, - ricordava Man-
fredo Tafuri - in cui storia dell’arte, storia dell’architettura, 
società, prospettive [...] e dunque progetti per una nuova 
città e una nuova società, sono una cosa sola»28.
Il terreno di emancipazione della storia dell’architettura da 
quello della storia dell’arte era stato preparato negli anni 
trenta da Gustavo Giovannoni, il quale come preside della 
nuova Scuola Superiore di Architettura di Roma, fondata 
nel 1920, promuove l’istituzione degli insegnamenti di Ri-
lievo, Storia dell’architettura e Restauro dei monumenti. 
La querelle che, nella seconda metà degli anni trenta, lo op-
pone al suo maestro Adolfo Venturi riguarda il metodo di 
studio della storia dell’architettura e nasce da una sua recen-
sione al volume sull’architettura del Cinquecento, nella Storia 
dell’arte Hoepli. Giovannoni sosteneva che l’approccio degli 
storici dell’arte è stilistico e non planivolumetrico e perciò 
essi non sono in grado di considerare, congiuntamente, «la 
tecnica e l’Arte, l’organismo e l’aspetto esteriore»29.
Al Primo congresso di Storia dell’architettura di Roma del 
1934, Giovannoni aveva già ribadito che questa storia do-
vrebbe essere «campo di azione e patrimonio specifico de-
gli architetti poiché soltanto essi sarebbero in grado, per la 
loro esperienza diretta del fare architettonico, di compren-
dere appieno il procedimento creativo e progettuale e quel-

28 M. Tafuri, Architettura e storia, in «La rivista dei libri», n. 4, aprile 1994, p. 
10. Poi Per una storia storica, Piero Corsi intervista a Manfredo Tafuri, in «Casabel-
la», 619-620, gennaio-febbraio 1995, numero monografico dedicato a Il progetto 
storico di Manfredo Tafuri, p.146.
29 G. Giovannoni, Il metodo nella storia dell’architettura, in «Palladio», III, 1939, p. 79.

lo costruttivo degli edifici»30. È una convinzione che nasce 
nell’ambito della teoria e pratica del restauro, che ha nella 
storia, da un lato, e nel rilievo scientifico, dall’altro, i suoi 
strumenti operativi31. Una posizione, questa della scuola 
romana, che persino Tafuri, che considerava quella di Gio-
vannoni una storiografia «mischiata con la calce»32, condi-
vide quando dice che Adolfo e Lionello Venturi, come an-
che Giulio Carlo Argan, «non hanno potuto o non hanno 
avuto gli strumenti per poter leggere la complessità dell’ar-
chitettura in quanto tale»33.
Argan e Zevi, entrambi convinti del ruolo dell’intellettua-
le nella costruzione della nuova società, affermano l’uno la 
strada della razionalità, l’altro quella dell’organicità come 
nuova dimensione della società democratica. «Sulla base di 
questo tipo di dialogo - ha affermato Tafuri - che non tutti 
capirono in quel momento - Zevi era molto incisivo e aveva 
una presa sugli architetti molto forte, mentre Argan aveva 
un linguaggio più chiaro per un filosofo che per un archi-
tetto - si è sviluppata una storia dell’architettura che io ho 
chiamato una storia operativa, che definirei ora come ope-
rativa-normativa, vale a dire che indica ciò che è giusto fa-
re»34. Una buona parte del lavoro iniziale di Manfredo Tafu-
ri sarà nel delegittimare una storia messa al servizio del fare 
architettura. Ma qual era la tesi di Zevi? «L’insegnamento 
dell’architettura va storicizzato perché il metodo storico è il 

30 R. Bonelli, Scritti sul restauro e sulla critica architettonica, Roma 1995, p. 24.
31 Su questo tema vedi Principi e metodi della storia dell’architettura e l’eredità della 
“scuola romana”, atti del convegno internazionale, Roma, 26-28 marzo 1992, 
Roma 1995.
32 M. Tafuri, Per una storia storica, «Casabella», 619-620, cit., p. 146.
33 Ibid, p. 144.
34 Ibid, p.146.
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solo che ammetta un riscontro scientifico», dice Zevi intro-
ducendo, nel dicembre del 1963, «la storia come metodolo-
gia del fare architettonico», prolusione per la chiamata alla 
cattedra di Storia dell’architettura a Roma, dove arriva do-
po la diaspora di Venezia.
«Com’è noto - ci ricorda Zevi - la tensione tra una storio-
grafia cieca e reazionaria e il movimento moderno sboccò 
in una clamorosa frattura nel programma didattico del Bau-
haus. Poiché la storia era intesa come insegnamento astorico 
degli stili, inutile agli effetti della formazione dell’architet-
to, Walter Gropius coraggiosamente la espulse dal curricu-
lum di Weimar e di Dessau»35. Ma i maestri del moderno 
non hanno attenuanti, secondo Zevi, perché «Wright, Le 
Corbusier, Gropius, Mies, Aalto o credevano sinceramen-
te in una metodologia architettonica a-storica, e quindi in 
un insegnamento non storicizzato», e quindi avrebbero do-
vuto esplicitare meglio il proprio metodo, formulando «una 
grammatica e una sintassi dell’architettura moderna [...]; 
oppure [...] dovevano farsi essi stessi storici, [...] strumen-
tando una critica atta a penetrare nella realtà architettonica 
a tutti i livelli»36. La cultura del moderno, nata senza storia, 

35 B. Zevi, Storia come metodologia del fare architettonico, prolusione per la chiamata 
alla cattedra di storia dell’architettura della Facoltà di Architettura di Roma, 
18 dicembre del 1963. Reperibile anche in http://www.fondazionebrunozevi.
it/19551964/frame3/pagine3/cattedraroma.htm.
36 B. Zevi, ibid. «Ebbene, se la nuova didattica sa passare dagli “stili” alla storia 
concreta e dinamicamente intesa, avvalendosi di una critica capace di recupe-
rare l’intera prospettiva del passato in chiave ed in funzione dei compiti con-
temporanei, e se questa critica è condotta con criteri scientifici, e cioè è aperta, 
problematica, ricettiva di nuovi apporti ed anzi tale da stimolarli e nutrirli, lo 
studente-architetto sarà in grado di operare scelte circostanziate, continuamente 
alimentate ed incentivate da una ricerca operativa che tenga conto e rispetti 
anche le probabilità, le intenzionalità, il caso e l’azzardo, ma eviti gli sprechi, 
le evasioni, quella serie di piccoli errori, di sbagli meschini, di arbitrii incon-

sta dicendo Zevi, ci lascia tutto il peso di motivare critica-
mente il valore della sua continuità: «La storia può diven-
tare realmente la metodologia operativa dell’architetto. Ma 
quale storia?»37, si chiede Zevi. E risponde: «Il travaso sto-
ria-design non è unidirezionale. Se la storia trova uno sboc-
co come componente metodologica della progettazione, a 
sua volta la progettazione prolunga nella storia i suoi criteri 
e i suoi strumenti; ciò che significa: propone un’operazio-
ne storico-critica di tipo nuovo, una storia dell’architettura 
redatta con gli strumenti espressivi dell’architetto e non più 
soltanto con quelli dello storico d’arte»38.
Nel 1963, mentre Zevi ritorna a Roma, Mario Manieri Elia 
pubblica, su invito di Leonardo Benevolo, Architettura e so-
cialismo, William Morris e l’ideologia dell’architettura moderna, che 
subisce l’attacco, sulla «Casabella» di Rogers, di un giova-
nissimo Manfredo Tafuri. L’idea che la modernità derivasse 
dal socialismo utopico e dall’artigianato d’élite di Morris, era 
per Tafuri, romanticismo acritico e sentimentale39. 
In quegli anni Manfredo Tafuri fa il pendolare tra Roma, 
dove è l’assistente di Ludovico Quaroni, e Milano, e fre-
quenta il gruppo di giovani architetti che Ernesto Nathan 
Rogers aveva riunito attorno a «Casabella Continuità» tra 
cui Giancarlo De Carlo (che abbandona nel 1956), Marco 

sistenti che discende da un insegnamento agnostico e si riflette poi nel volto 
stolido delle nostre città».
37 Ibid.
38 Ibid.
39 M. Tafuri, Architettura e socialismo nel pensiero di William Morris, [recensione 
a M. Manieri Elia (a cura di), Architettura e socialismo, Bari 1963], in «Casa-
bella Continuità», 280, ottobre 1963, pp. 35-39. Assistente ai corsi di Com-
posizione architettonica di Quaroni a Roma dal 1961 al 1966, dopo la libera 
docenza in Urbanistica nel 1965, Tafuri vince la cattedra di Storia dell’Archi-
tettura con l’appoggio di Zevi nel 1966.
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Zanuso, Vittorio Gregotti, caporedattore, Gae Aulenti, Al-
do Rossi. Tutti architetti per i quali, sulle orme di Rogers, 
come ha ricordato recentemente Gregotti, la storia è stata un 
materiale per il progetto.
Su «Casabella» Tafuri scrive su Wright, Loos, Van de Vel-
de, Berlage, Behrens.
Manfredo Tafuri arriva a Venezia nel 1968, anno di pub-
blicazione di Teorie e storia dell’architettura, che ha molta ri-
sonanza anche tra i gruppi radical fiorentini. «Venezia [...] 
rappresenta un po’ una reazione all’autodidattica obbligata 
della mia generazione - ricordava Tafuri in un’intervista del 
1976 - [...] ho pensato che si poteva veramente creare una 
scuola. Naturalmente questo presta il fianco ad alcuni difet-
ti tipicamente italiani, come l’individualismo, ecc. [...] C’è 
una cosa che allora non avevo considerato: la duplicità ri-
cerca-attività pedagogica. Spesso il migliore ricercatore non 
è il migliore insegnante. [...] il lavoro di Venezia ci obbliga 
all’autocritica continua, così rara in Italia. In generale, sono 
delle “scuole” che si affrontano tra di loro che obbligano ad 
una rimessa in questione continua»40.
A Venezia Tafuri, che ha trentatrè anni, entra in contatto 
con un ventiquattrenne Massimo Cacciari e i ventitreenni 
Francesco Dal Co e Marco De Michelis, questi ultimi an-
cora studenti. 
Cacciari, che aveva studiato a Padova con Dino Formag-
gio e si era laureato con Sergio Bettini41, aveva dato vita con 

40 M. Tafuri, The Culture Markets, Françoise Very interviews Manfredo Tafuri, 
in «AMC. Architecture-Mouvement-Continuité», 39, giugno 1976, poi in 
«Casabella», nn. 619-620, cit., p. 42.
41 È forse utile ricordare che con Sergio Bettini, a Padova, si era laureato nel 
1944, anche Giuseppe Mazzariol, che ebbe un ruolo importante, oltre che come 
studioso di arte contemporanea, architettura e urbanistica, nella creazione a Ve-

Asor Rosa e Toni Negri, alla rivista «Contropiano». È in 
«Contropiano» che nasce uno dei tratti connotativi della 
scuola storica veneziana e cioè la cosiddetta «critica dell’i-
deologia» che era, secondo la definizione dello stesso Asor 
Rosa, «l’analisi delle sovrastrutture ideali e culturali della 
società capitalistica di massa»42, nelle quali erano incluse 
anche l’architettura moderna e i suoi artefici.
Su «Contropiano» Dal Co pubblica, nel 1968, Per una cri-
tica della ideologia dell’architettura moderna: da Weimar a Dessau, 
una puntuale analisi dell’ideologia del Bauhaus di Gropius. 
Nel 1969 Tafuri vi pubblica Per una critica dell’ideologia archi-
tettonica, che diverrà, nel 1973, Progetto e utopia, il libro che 
lo renderà noto a livello internazionale. Affrontare il tema 
dell’ideologia architettonica portava all’amara scoperta che 
il Movimento moderno era stato una delle più funzionali 
proposte di riorganizzazione del capitale contemporaneo, 
spacciata come terreno di scontro tra intellettuali e capitale. 
La demistificazione, uno dei principali intenti della «critica 
dell’ideologia», diventava così procedimento storico.
La scuola veneziana, che è in realtà una scuola romano-ve-
neziana, visto che ai veneti Dal Co, Cacciari e Marco De 
Michelis, si affiancano i romani, Mario Manieri Elia e Gior-
gio Ciucci, si impegna in lavori storici collettivi come quello 
su Socialismo, città, architettura in URSS e sulla Città america-

nezia di vari momenti d’incontro tra il mondo delle arti e dell’architettura (si 
pensi al rapporto con Carlo Scarpa alla Querini Stampalia di cui fu direttore 
dal 1959 al 1964) a quello del design, con l’istituzione del Corso Superiore di 
Disegno Industriale dei Carmini. La scuola padovana di Storia dell’arte era 
nata in ambito universitario negli anni trenta grazie a Giuseppe Fiocco, di cui 
Bettini era stato allievo nel periodo fiorentino.
42 A. A. Rosa, Critica dell’ideologia ed esercizio teorico, in «Casabella» 619-620, 
cit., p. 28.
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na. Nel 1976 escono i due volumi della Storia dell’architettura 
contemporanea, scritto da Tafuri e Dal Co, che sarà il libro di 
testo su cui si formerà una generazione di studenti di archi-
tettura e nel quale essi praticano la strada di «moltiplicare 
gli inizi per diversificare le storie»43.
Zevi aveva fondato a Venezia l’Istituto di Storia dell’Architet-
tura. Nel 1976 Tafuri lo rinomina Dipartimento di analisi critica 
e storica, ad affermare (come Longhi e Venturi) che la storia 
ha sempre una funzione critica. «La critica non esiste, c’è 
solo la storia. Ciò che usualmente viene passato come critica, 
- dice Tafuri nella sua ultima intervista - le cose che trovia-
mo nelle riviste d’architettura, è prodotto da architetti, che, 
francamente, sono cattivi storici. [...]  La storia non tratta 
di oggetti, ma di uomini, della civiltà umana. Ciò che è es-
senziale alla comprensione dell’architettura è la mentalità, la 
struttura mentale di un dato periodo. Il compito dello storico 
è quello di ricreare il contesto intellettuale di un’opera. È il 
problema, non l’oggetto che preoccupa lo storico»44. 
Il debito con Marc Bloch, da un lato, e con Argan, dall’al-
tro, è evidente.
Jean-Louis Cohen ricorda che il passaggio che Tafuri com-
pie dallo studio delle congiunture a quello delle strutture è 
fortemente legato alla scuola delle Annales45. 

43 M. Tafuri, F. Dal Co, Storia dell’architettura contemporanea, Milano 1976.
44 M. Tafuri, There is no Criticism, only History. Interview by Richard Ingersoll, 
in «Design Book Review», primavera, 9-11, 1986, poi in Non c’è critica, solo 
storia, Richard Ingersoll intervista Manfredo Tafuri, in «Casabella», 619-620, 
cit., p. 96.
45 J. L. Cohen, Ceci n’est pas une histoire, in «Casabella», 619-620, cit., p. 52. 
«Tafuri - scrive Cohen - in effetti compie nel campo dell’architettura il passag-
gio dallo studio delle congiunture a quello delle strutture, poste a fondamento 
della storiografia delle “Annales”. E fa questo salto senza sottoscrivere la causa 
della “lunga durata” per se stessa, ma proponendone una sorta di riarticolazio-

L’influenza delle Annales e della microstoria è molto sentita 
da una parte della storiografia italiana a partire dagli anni 
sessanta. Nel 1966 il primo numero di «Quaderni storici» è 
tenuta a battesimo da un contributo di Braudel. La rivista 
nasce dalla cattedra di Alberto Caracciolo ad Ancona, che 
raccoglie attorno a sé una serie di storici locali, ai quali si 
affiancheranno poi Stefano Rodotà, Sabino Cassese, Gio-
vanni Levi, Carlo Ginzburg, questi ultimi direttori della 
collana Microstorie per i tipi di Einaudi. È una storia sociale 
che sposta l’attenzione dal centro alle periferie.
Le divergenze che oppongono Tafuri a Benevolo e Zevi, 
e alla loro critica operativa si estendono negli anni settanta a 
Paolo Portoghesi. Quando la storia di Zevi non opera sul 
contemporaneo cerca di rispecchiare sul passato le esigenze 
presenti. «Questo tipo di storia - dice Tafuri - che per esem-
pio Paolo Portoghesi ha sviluppato nelle sue monografie 
su Borromini o in tante altre opere, ha teso in qualche mo-
do a rendere molto ingenua la lettura storiografica [...]. Si 
trattava di una storia che parlava d’altro, che mostrò subito 
la corda quando venne a confronto con la produzione dei 
migliori storici stranieri. Il confronto divenne drammatico, 
perché si scoprì che il pesante carico ideologico che la storia 
dell’architettura italiana aveva accumulato, aveva avuto co-
me conseguenza una forte caduta filologica46». 

ne diacronica per far apparire i cicli strutturali secondo i quali le crisi del capi-
talismo e quelle dell’architettura si compongono e si rispondono. Ciò permette 
inoltre di pensare configurazioni dove il nuovo fa la figura di un déjà-vu e dove 
la tradizione, all’occorrenza, fa la figura di un’anticipazione». È il contatto con 
la storia - secondo Cohen - che nel lavoro di Tafuri contribuisce a fornire all’ar-
chitettura una dimensione scientifica, a costruirla sul piano cognitivo. Ciò che 
ricorda esattamente la posizione di Zevi.
46 M. Tafuri, Per una storia storica, «Casabella», cit., p. 148.	
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Gli anni ottanta portano invece Tafuri e la sua scuola alla 
ricerca della certezza del dato, cioè alla filologia47. Natural-
mente, se la scuola romano-veneziana di Tafuri rinnova il 
panorama della storiografia dell’architettura italiana degli 
anni settanta e ottanta, certamente non lo esaurisce, ma il la-
voro dell’attivissimo De Fusco o di Cesare De Seta a Napoli 
non mi pare porti alla costituzione di una scuola, come non 
lo fa il lavoro di Koenig a Firenze o quello di Portoghesi a 
Milano. E per i rapporti tra le scuole italiane e quelle inter-
nazionali rimando volentieri a Fulvio Irace e al suo Storie e 
storiografia dell’architettura contemporanea.
A questo punto, la trama che questa mappa provvisoria de-
linea si sfilaccia e, nell’ambito di ciò che oggi più ci interes-
sa, la storia del design, non ci è dato intravvedere la matrice 
comune di scuole nonostante le occasioni per sviluppare pro-
getti storici non siano mancati. Nel catalogo con cui a New 
York, nel 1972, il design italiano si presenta storicizzato e 
criticizzato: i saggi cosiddetti critici sono in netta maggio-
ranza su quelli storici di Portoghesi, Benevolo e Gregotti. 
Quest’ultimo riuscirà a fare di quel contributo l’embrione 
di quello che diverrà, con le ricerche sulle fonti di Bosoni, 
Nulli e De Giorgi, forse uno dei pochi progetti storici con-
dotti sul design italiano.
Ma sono passati, da allora, più di trent’anni. Un dato ri-
corrente, come abbiamo visto, è che le scuole, più che dalle 
università, nascono dalle riviste e dal dibattito che vi si svi-
luppa: «L’Arte» di Venturi, «Paragone» di Longhi, «sele-
Arte» di Ragghianti, «L’architettura, cronache e storia» di 
Zevi, la «Casabella» di Rogers e Gregotti, «Contropiano» 
di Cacciari, Tafuri, Dal Co.

47 Cfr. A. A. Rosa, Critica dell’ideologia ed esercizio teorico, cit., p. 32.

Tra i gruppi che si aggregano attorno alle riviste, va ricordato 
quello di «Ottagono» e quelli, anche internazionali, che na-
scono attorno ai progetti di «Rassegna», senza la quale non 
avremmo avuto Il campo della grafica italiana, Disegno e brevetto, 
Exhibit, Il disegno dei materiali industriali, Giedion e altri impor-
tanti studi originali.
Ma non possiamo dire che abbiano sedimentato posizioni 
riconoscibili in scuole, come non lo hanno fatto altre storie 
che, come diranno meglio di me Fiorella Bulegato e Rosa 
Chiesa48, nascono nel contesto dell’insegnamento della sto-
ria nelle prime scuole di disegno industriale. 
Chi ha scritto e scrive di storia del design, viene dagli studi 
(o dalla frequentazione) della storia dell’arte o dagli studi 
di architettura. La componente degli architetti ha maggiori 
debiti con l’autodidattismo nell’ambito della ricerca storica, 
ma più dimestichezza con i temi del progetto. In ogni caso 
si tratta di studiosi che hanno incrociato il design orientan-
do la propria ricerca sul contemporaneo.
Ma i percorsi formativi sono accidentali. Una storica co-
me Anty Pansera, per fare un esempio, che si è formata alla 
Statale nel solco venturiano della Brizio, non si sarebbe av-
vicinata al design se non vi avesse insegnato Dorfles, o non 
avesse incontrato l’apertura al contemporaneo di  Mario De 
Micheli e insegnato all’Isa di Monza49.

48 Si veda in questo volume il saggio di F. Bulegato e R. Chiesa, Note 
sull’insegnamento della storia del design in Italia: 1950-1990, pp. 68-103.
49 A titolo esemplificativo è utile capire il percorso formativo di una storica 
del design che viene dagli studi storico artistici collegati in linea diretta col 
modello inaugurato da Adolfo Venturi. In una conversazione telefonica Anty 
Pansera così sintetizza la sua formazione: studia lettere moderne con indirizzo 
artistico alla Statale di Milano dal 1967 al 1971. C’è ancora la Brizio. Segue i 
corsi di Marco Rosci (che è stato allievo di Paolo D’Ancona). Fa per due volte 
l’esame di estetica con Dorfles, il corso di Psicologia di Musatti (seguitissi-
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Si può scorrere la storiografia del design italiano, come 
hanno fatto recentemente Maddalena Dalla Mura e Carlo 
Vinti50 o come ha fatto Vanni Pasca vent’anni or sono51, in-
dividuando linee di tendenza, ma senza scorgervi traccia di 
scuole o progetti storici. Riviste, scuole di specializzazione, 
progetti storici e infine debats e combats (dibattiti e scontri) 
hanno caratterizzato, come abbiamo visto, il percorso di 
maturazione della storiografia dell’arte e dell’architettura. 
L’AIS/Design italiana, con la sua rivista, ha oggi tutte le 
caratteristiche per diventare un centro di ricerca nel campo 
della storia del design. È necessario, però, riuscire a definire 
dei progetti storici che chiariscano il ruolo del design italia-
no sul piano internazionale.
La storia del design italiano inizierà a comporre una map-
pa coerente, ricca e sensata quando non verrà più raccon-

mo), i corsi di Storia dell’arte della Brizio, Storia della critica d’arte (assistente 
Marisa Dalai, filologa). Si laurea con Marco Rosci, vorrebbe sul Futurismo, 
ma Rosci la sconsiglia e la indirizza sull’Ottocento. Conosce (abitano sullo 
stesso condominio in via Solferino) Mario De Micheli, che le suggerisce un 
testo di Proudhon e da lì nasce la tesi con cui si laurea nel 1971 su Ideologia e 
prassi artistiche in Courbet. Nei primi anni settanta De Micheli ha un incarico al 
Politecnico con un corso di letteratura (insegna Letteratura artistica); Anty 
è la sua assistente. Nasce un interesse e una riflessione sulle avanguardie. Ha 
un incarico al liceo artistico di Brera, dove insegna Storia dell’arte. Inizia a 
insegnare all’Istituto Statale d’Arte (Isa) di Monza, dove scopre il mondo del 
progetto e dove conosce anche suo marito, Alfonso Grassi. Da lì viene intro-
dotta all’ADI e nel mondo del design. A Monza erano stati Persico e Pagano e 
poi Agnoldomenico Pica i primi a insegnare storia dell’arte e dell’architettura. 
Da quell’esperienza nasce Storia e Cronaca della Triennale (1978) e poi l’Atlante 
del design.
50 M. Dalla Mura e C. Vinti, A historiography of  italian design, in Made in 
Italy, a cura di G. Lees-Maffei e K. Fallan, Londra 2013, pp. 35-55.
51 V. Pasca, Design, storia e storiografia. Intervento al I Convegno internaziona-
le di studi storici sul design (1991) in http://www.aisdesign.org/aisd/design-sto-
ria-e-storiografia-2.

tata solo dai protagonisti, ma si baserà su dati, documenti, 
progetti, discussi da una comunità di studiosi.
Agli storici del design rimangono due strade da percorre-
re: la prima è quella evocata da Berenson a nome dei con-
noisseurs ottocenteschi, cioè di praticare la ricerca storica per 
puro diletto, «senza idea, ambizione e attesa di ricompen-
sa»52, oppure, muniti di adeguati strumenti d’indagine e di 
critica, incominciare a discutere, a dibattere e combattere, 
come Ferdinando Bologna, che si confrontava, chiamava in 
causa e polemizzava con i suoi contemporanei e il loro mo-
do di scrivere la storia.
La storiografia di oggi, diceva Tafuri nella sua ultima inter-
vista del 1994, ha perso i fili rossi delle grandi narrazioni. Si 
producono monografie di quattrocento pagine «su cui non 
ci può essere polemica o dissenso. Non c’è polemica, non 
c’è dissenso, non c’è storia»53.

52 B. Berenson, Abbozzo per un autoritratto, cit., p. 60.
53 M. Tafuri, Per una storia storica, «Casabella», 619-620, cit., p.150.
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Note sull’insegnamento della storia 
del design in Italia: 1950-1990
Fiorella Bulegato e Rosa Chiesa

Il contributo si propone di fornire una prima mappatura in 
Italia, certamente sommaria se si considerano, fra l’altro, le 
difficoltà incontrate nel reperimento di materiali d’archivio 
e la mancanza di studi specifici, sugli insegnamenti dedicati 
alla storia del design impartiti in corsi e scuole che fornisco-
no percorsi formativi per il designer a livello universitario.
Dal punto di vista metodologico, il lavoro si è basato su una 
schedatura delle istituzioni - per ragioni di spazio non pub-
blicata - che ha ritenuto indicativi alcuni parametri, quali, 
ove è stato possibile:
- la presenza di insegnamenti di storia del design (conside-
rando i contenuti concernenti sia l’industrial sia il visual 
design, i due ambiti specifici prevalenti); 
- la presenza di insegnamenti classificabili come affini, ad 
esempio storia dell’arte, della cultura, dell’industria;
- l’identificazione dei docenti e dei periodi di attività; 
- i contenuti dei programmi di studio.
Le fonti utilizzate sono state essenzialmente quelle seconda-
rie, cioè la letteratura disponibile sul tema, e alcuni docu-
menti provenienti dagli archivi delle istituzioni. Un ulteriore 
contributo alla redazione della schedatura è stato possibile 
grazie alle memorie orali, raccolte attraverso le testimonian-
ze dirette di docenti e allievi.
Questa iniziale panoramica, ancorché parziale, ci permette 

di appurare l’assenza finora di una formazione specifica de-
stinata agli storici del design e di tracciare i primi possibili 
filoni di ricerca collegati all’argomento. Future ricerche po-
trebbero, ad esempio, occuparsi dell’intreccio fra impostazioni 
e metodologie degli insegnamenti storici e le caratteristiche 
pedagogiche di ciascuna istituzione - fra cui la relazione fra 
la disciplina della storia e quella del progetto o quella con le 
altre discipline storiche - della formazione e degli approcci 
storiografici dei docenti, delle relazioni fra docenti anche in 
seguito ai loro spostamenti in differenti strutture. Altrettan-
to interessanti parrebbero i confronti con le situazioni estere, 
la presenza di insegnamenti dedicati alla storia del design in 
corsi universitari al di fuori di quelli riguardanti l’architet-
tura, le ricadute sulla formazione degli studenti. 
Infine, la disamina ha consentito di enucleare alcune questio-
ni riguardanti il ruolo della storia nei percorsi dedicati alla 
formazione del progettista industriale. Tema, anche questo, 
sul quale oggi andrebbe riaperta la discussione.
Gli storici del design in Italia provengono principalmente 
ancora dai filoni di studio della storia dell’arte e della storia 
dell’architettura1. L’assenza di una formazione dedicata è 
dovuta a più motivi. Da un lato, si possono trovare correla-
zioni fra il consolidamento recente di uno specifico campo 
di studi e storiografia2 e l’indeterminatezza della professio-

1 Cfr. n questo volume D. Scodeller, Architettura, arte e design: le scuole di studi 
storici tra armonie e conflitti, pp. 43-67.
2 Si vedano A. Bassi, Design histories: per una nuova storia del design, in Il design 
e la sua storia. Primo convegno dell’associazione italiana degli storici del design. Trienna-
le di Milano, 1-2 dicembre 2011, atti del convegno, Milano 2013, pp. 75-82; M. 
Dalla Mura e C. Vinti, A Historiography of  Italian Design, in Made in Italy: 
Rethinking a Century of  Italian Design, a cura di G. Lees-Maffei e K. Fallan, 
Londra 2014, pp. 35-55.
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ne del designer che, dopo un lungo e travagliato processo, 
vede solo nel 1993 il riconoscimento di un titolo di studio 
autonomo - ovviamente per il designer e non per lo storico3 
- quando è istituito il primo Corso di Laurea in Disegno 
industriale al Politecnico di Milano4.
Dall’altro appare evidente, come rilevato da Raimonda Ric-
cini, che la pedagogia del design ha tralasciato la storia5. Ciò 
può essere derivato in parte dal carattere antistoricista delle 
realtà del Bauhaus o della Hochschule für Gestaltung di Ulm 
cui si ispirano le esperienze italiane dal secondo dopoguerra, 
ma soprattutto dal fatto che il design si fonda sulla pratica 
progettuale. Sul consolidamento di tale aspetto si sono quindi 
concentrati i programmi formativi, tanto più nel periodo in 
cui è stato necessario sviluppare una nuova concezione per 
la realizzazione degli artefatti rispetto a quella tradizionale.

3 L’ordinamento universitario italiano non prevede uno specifico settore scien-
tifico disciplinare riguardante la storia del design. 
4 Su progetto di Tomás Maldonado (divenuto Facoltà del Design nel 2000). 
Precedentemente l’indirizzo di Laurea in Disegno industriale e Arredamento 
della Facoltà di Architettura dello stesso Politecnico fin dal 1985, prevede nel 
piano di studi del 1988 tre insegnamenti di Storia dell’architettura (I, II e III). 
Cfr. R. Riccini, Culture per l’insegnamento del design, in Made in Iuav, a cura di 
M. Chiapponi e R. Riccini, catalogo della mostra, Tavagnacco (Ud) 2008, 
pp. 24-28; A. Pansera, La formazione del designer in Italia, Venezia 2015, pp. 
130-142.
5 R. Riccini, Culture per l’insegnamento del design, in «AIS/Design. Storia e Ri-
cerche», n. 1, 2013,  http://www.aisdesign.org/aisd/culture-per-linsegnamen-
to-del-design-2. È importante sottolineare che anche la letteratura sulla forma-
zione del designer ha indagato finora soprattutto metodologie e contenuti degli 
insegnamenti progettuali mentre sono stati tralasciati gli apporti provenienti 
dalle discipline storiche.

Inquadramento sulla formazione 
dell’industrial designer in Italia

Al termine della Seconda Guerra Mondiale non vi è an-
cora in Italia un percorso didattico a livello universitario 
destinato ai disegnatori industriali in istituzioni autonome 
universitarie e pubbliche6. Le ragioni della mancanza di 
una formazione specifica sono molteplici. Innanzitutto, già 
all’indomani dell’Unificazione si tenta di affrontare il pro-
blema legandolo alla necessità di modernizzare il paese e di 
sviluppare una “mentalità” industriale. Con l’intenzione di 
nobilitare l’industria e le sue produzioni ci si pone l’obietti-
vo di comporre il divario fra bello e utile, disegno e tecnica, 
arte e produzione seriale, agendo anche sul piano della pre-
parazione di nuove figure professionali. Vivaci discussioni7 
e provvedimenti legislativi collegati - dall’applicazione del-
la legge Casati (1859) a quella della legge Gentile (1923) 
- mostrano però la difficoltà di declinare in forme pedago-
giche i concetti di «arti applicate» o di «arti decorative e in-
dustriali», ma anche di integrare la tradizione del fare con 
l’insieme articolato di saperi tecnici e artistici che connota 
la pratica progettuale del disegno industriale.
Una delle risposte viene individuata nell’inserimento di in-
segnamenti di architettura degli interni - arredamento e de-
corazione all’interno dei percorsi universitari degli architetti8 

6 Cfr. F. Bulegato, La formazione dell’industrial designer in Italia (1950-1972), in 
Le ragioni del design, a cura di A. Bassi e F. Bulegato, Milano 2014, pp. 40-51.
7 Si vedano E. Dellapiana, La diffusione del buon gusto nelle masse, in C. Ac-
cornero e E. Dellapiana, Il Regio Museo Industriale di Torino tra cultura tecnica e 
diffusione del buon gusto, Torino 2001, pp. 117-161; O. Selvafolta, “Tra l’utile 
e il bello”: le scuole di arti applicate all’industria in Lombardia tra Otto e Novecento, in 
L’istruzione secondaria nell’Italia unita. 1861-1901, a cura di C. G. Lacaita e M. 
Fugazza, Milano 2013, pp. 274-297.
8 Cfr. Regio decreto, 28 novembre 1935, n. 2044, Norme relative agli insegnamenti 
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che dal 1919, con l’istituzione a Roma della Scuola supe-
riore di architettura9, iniziano una formazione autonoma. 
La scelta ribadisce l’idea di «progettista integrale» definita 
da Gustavo Giovannoni - fra i fautori della costituzione di 
tali scuole - ovvero la figura dell’architetto capace di inter-
venire in ogni ambito spaziale, dagli spazi abitativi urbani 
e domestici agli oggetti d’uso, e di assumere a sé discipline 
artistiche, umanistiche e tecniche. Un’impostazione che da 
un lato è fra i motivi per cui nel secondo dopoguerra si occu-
pano di disegno industriale soprattutto gli architetti, dall’al-
tro risponde adeguatamente alle modalità di sviluppo delle 
imprese italiane che, per la loro piccola dimensione, prefe-
riscono impiegare figure progettuali a tutto tondo10.
Nel decennio cinquanta, negli anni del boom economico, la 
necessità di formare un professionista destinato a elaborare 
i progetti per l’industria diventa impellente. Compressa in 
un apparato legislativo preguerra - che ha dato vita nel 1922 
all’unica esperienza dedicata, quella dell’Istituto per le indu-
strie artistiche di Monza (Isia)11  oppure ai corsi proposti a 
Milano dalla Società Umanitaria12 -, la nascente disciplina 

che debbono essere impartiti nelle Università e negli Istituti superiori, tab. xxix. 
9 Successivamente sono fondate quelle di Venezia, Torino, Napoli, Firenze, 
Milano, Palermo. Cfr. L. De Stefani, Le scuole di architettura in Italia. Il dibattito 
dal 1860 al 1933, Milano 1992.
10 Cfr. F. Bulegato e E. Dellapiana, Il design degli architetti italiani, 1920-2000, 
Milano 2014.
11 Chiuso nel 1943, è fra le istituzioni che contribuiscono all’affermazione 
dell’ambito professionale anche perché, nel 1923, promuove, fra l’altro a Mon-
za, la prima Mostra internazionale delle arti decorative (detta Biennale), dive-
nuta Triennale delle arti decorative e industriali moderne nel 1930 e trasferita 
a Milano dal 1933.
12 Si vedano R. Bossaglia, L’Isia a Monza. Una scuola d’arte europea, Cinisello 
Balsamo 1986; E. Dellapiana e D. N. Prina, Craftwork, industry and art: 
ISIA (1922-1943) and the Roots of  Italian Design Education, in Made in Italy: 

non trova però la sua collocazione nei percorsi formativi e, 
non a caso, chi se ne vuole occupare frequenta gli istituti ar-
tistici e d’arte, gli istituti tecnici, le accademie di belle arti, 
oppure le facoltà di architettura o i politecnici o, ancora, si 
forma da autodidatta.
La situazione innesca un intenso dibattito rivolto non solo a 
far emergere il bisogno di scuole13 e l’inesistenza di una pro-
fessione «ufficiale»14, ma soprattutto a proporre approcci e 
metodologie da adottare, contenuti da trasmettere, proble-
mi pedagogici da affrontare, organizzazioni didattiche da 
strutturare. Fra le questioni che impattano sui programmi di 
studio, e che si protrarranno fino ad anni recenti, emergono 
la distinzione fra livelli di formazione e profili professionali 
- il «“progettista”, cioè l’ideatore della forma con una com-
plessa preparazione tecnica e culturale» e l’«operatore, cioè 
il collaboratore che possiede una tecnica adeguata per un la-
voro di stesura e affinamento del progetto fino ai suoi detta-
gli»15 - oppure la costruzione di corsi in forma indipendente 
o all’interno di organismi esistenti. La discussione coinvolge 
più istituzioni formative e molto attivamente l’Associazione 
per il disegno industriale (Adi), organizzazione di categoria 

Rethinking a Century of  Italian Design, a cura di G. Lees-Maffei e K. Fallan, 
Londra 2014, cit. pp. 109-125.
13 «Come possibile non pensare alla necessità di un insegnamento, a delle scuo-
le specializzate per la formazione di tecnici e artisti preparati al nuovo disegno 
quando esistono già in ogni paese fuorché l’Italia?», A. Rosselli, Disegno per 
l’industria, in «Domus», 264, novembre 1951, p. 80.
14 Sebbene siano già presenti nel campo del disegno industriale personalità e 
industrie riconosciute eccellenti nel mondo (cfr. Manifesto per il disegno industriale, 
in «Domus», n. 269, aprile 1952, p. 54).
15 A. Rosselli, Per una scuola di disegno industriale in Italia, in «Stile industria», 
n. 17, 1958, p. 1.
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che, dalla sua fondazione nel 1956, pone fra i suoi obiettivi 
la costituzione di «scuole specializzate»16. 
I convegni diventano una delle casse di risonanza delle dif-
ferenti posizioni già a partire dal 1952 quando Giulio Carlo 
Argan17 - non a caso critico e storico dell’arte e fra i fonda-
tori dei primi corsi dedicati, di cui accenneremo a breve - 
interviene al Convegno nazionale delle Scuole e degli Isti-
tuti d’arte a Firenze nel 195218, così come, due anni dopo, 
al I Congresso internazionale dell’industrial design alla x 

16 Nel suo statuto indica «Interventi presso Enti e istituzioni governative per il 
riconoscimento giuridico della professione [...] Azione comune e appoggio per 
tutte quelle iniziative che possono portare alla formazione di scuole specializza-
te in Italia», Adi, L’Associazione per il Disegno Industriale, in «Domus», n. 324, 
1956, p. 56. L’Adi svolge, a partire dal 1958 e almeno fino a metà degli anni 
settanta, un’intensa attività per conoscere le realtà esistenti in Italia e all’estero 
(G. Castelli, Le scuole di Industrial Design in Inghilterra, in «Stile industria», 
n. 18, 1958, pp. 37-38; A. Gasparetto, Classificazione delle scuole dell’I.D., 
in «Stile Industria», n. 18, 1958, pp. 40-43; A. Morello, La scuola superiore 
di Ulm, in «Stile industria», n. 19, 1958; E. Frateili, Lo sviluppo delle capacità 
creative nelle “scuole di design”, in «Stile industria», n. 19, 1958; Id., Il design e le 
scuole inglesi, in «Stile industria», n. 19, 1958; A. Rosselli, L’insegnamento del 
disegno industriale e la realtà produttiva, in «Stile industria», n. 21, 1959, pp. 1-3; 
A.T. Anselmi, Documenti di una scuola di disegno industriale: Hochschule für Ge-
staltung Ulm, in «Stile industria», n. 21, 1959, pp. 54-20), e per stabilire contatti 
con istituzioni, enti e industrie allo scopo di rendere praticabile un’iniziativa 
dedicata anche in Italia.
17 Argan dal 1936 al 1956 è ispettore centrale al Ministero della pubblica istru-
zione. Brevi disamine del ruolo di Argan si trovano in F. Burkhardt, Design, 
qualità e valore. L’insegnamento del design a servizio della società, in Design, qualità e 
valore. Isia - Dieci anni di design a servizio della società, a cura di F. Burkhardt, G. 
Furlanis, A. Minisci, Roma 2005, pp. 18-21; A. Pansera, La formazione cit., 
pp. 54-55. Cfr. anche nota 92. 
18 Organizzato dalla Direzione generale per le Antichità e le Belle arti del Mi-
nistero della Pubblica Istruzione, cfr. C. Rizzo, Il Corso superiore di disegno 
industriale di Venezia 1960-1972. Il contributo per la formazione del designer, tesi di 
laurea specialistica in disegno industriale del prodotto, Università Iuav di Ve-
nezia, Facoltà di design e arti, relatore A. Bassi, a.a. 2006-2007, pp. 81-82.

Triennale di Milano, dove la questione delle scuole diviene 
una delle basi di discussione per interrogarsi su ruolo sociale 
e futuro del design. Argan, convinto della necessità di una 
profonda riforma dei sistemi educativi nel loro complesso, 
propone una «grande scuola di design (comprendente tut-
te le sue specie, fino all’architettura e al planning urbano e 
regionale)», nonché la trasformazione graduale di metodi e 
programmi di insegnamento delle scuole d’arte, di architet-
tura e umanistiche, non «per produrre dei designer, ma per 
armonizzare la cultura dei “professionisti”, al tipo di cultura 
che si definisce attraverso le varie specie del design: cioè per 
eliminare la frattura esistente nella coscienza dei più, fra cul-
tura e produzione»19. Un esteso progetto culturale dunque 
in cui ritorna l’idea della circolarità dei saperi e dell’integra-
zione fra aspetti tecnici e artistici e istanze sociali e culturali, 
che riprende ciò che negli stessi anni diventava uno slogan, 
quel «dal cucchiaio alla città» pronunciato da Ernesto N. 
Rogers nel 1946 per indicare un campo d’azione destinato 
agli architetti20, da cui probabilmente deriva anche un cer-
to scetticismo sull’utilità di costruire un percorso formativo 
autonomo per i designer21. 

19 G. C. Argan, Seduta inaugurale e inizio dei lavori, Milano, giovedì 28 ottobre, in 
La memoria e il futuro. I Congresso Internazionale dell’Industrial Design, Triennale di 
Milano, 1954, a cura di L. Molinari, Milano 2001, pp. 22-23.
20 E. N. Rogers, Ricostruzione: dall’oggetto d’uso alla città, in «Domus», n. 215, 
novembre 1946, p. 4. Espressione riferibile al futurista torinese Nicola Galan-
te che, nel 1917, riprende idee e pratiche proprie del liberty, oltre quelle note 
di Walter Gropius; cfr. A. Pansera, Storia del disegno industriale italiano, Ro-
ma-Bari 1993, p. 89.
21 E. Frateili, La pedagogia del design in Italia, in Design, qualità e valore. Isia - Dieci 
anni di design a servizio della società, a cura di F. Burkhardt, G. Furlanis, A. Mini-
sci, Roma 2005, p. II (ed or. La pedagogia del design in Italia, in «Design&dintor-
ni», n. 1, 1988, pp. 11-23 con illustrazioni).
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Ribadisce il ruolo dell’Adi, la partecipazione nel 1959 al 
Convegno «Gli sviluppi di Milano» per sollecitare la costi-
tuzione di una scuola di disegno industriale a Milano22, così 
come l’organizzazione della Mostra delle scuole di disegno 
industriale alla ii Triennale di Milano del 1960, in cui so-
no presentate la Hfg di Ulm e il Royal College of  Arts di 
Londra23, o della II Assemblea Icsid del 1961 a Venezia 
con una giornata dedicata proprio a L’educazione del disegna-
tore industriale24.
Parimenti importante il ruolo di diffusione e di mediazio-
ne svolto dalle riviste dell’ambito del progetto, come «Do-
mus», «Stile industria», «Edilizia moderna», «Casabella» o 
«Marcatré», che si occupano in tempi differenti di riporta-
re iniziative, sostenere convinzioni e alimentare proposte di 
progettisti, critici, storici, imprenditori - fra i quali, Argan, 
Gillo Dorfles, Tomás Maldonado, Alberto Rosselli, Enri-
co Peressutti. Proprio «Stile industria», specialmente fra il 
1959 e il 1961, documenta con assiduità la questione, cer-

22 Cfr. F. Albini, L. Castiglioni, P. Monti, E. Peressutti, G. Pozzi, 
Milano deve avere una scuola di “Industrial Design”, in Gli sviluppi di Milano, atti del 
convegno, Milano 1960, pp. 194-195; testo pubblicato anche cinque anni dopo 
come Comitato per la Scuola di I.D. della Fondazione Giuseppe Pagano (a 
cura di), Proposta per una scuola di Industrial Design a Milano, in «Edilizia moder-
na», n. 85, 1965, pp. 100-103, numero monografico Design.
23 Cfr. A. Grassi e A. Pansera, L’Italia del design. Trent’anni di dibattito, Casale 
Monferrato (AL) 1986, p. 46.
24 Con interventi di Rosselli, Peressutti, Maldonado, Jan Doblin e infine di 
Giuseppe Ciribini, Angelo Pupi, Giovanni Romano, che presentano il Corso 
superiore di Disegno industriale di Venezia (Csdi) come il primo organico 
contributo italiano a livello universitario ai problemi dell’educazione del dise-
gno industriale. Cfr. F. S. Muratore, Congresso ICSID a Venezia, 1961, tesi di 
Laurea Magistrale in Design, Università Iuav di Venezia, Facoltà di Design e 
arti, relatore A. Bassi, a.a. 2012-2013).

cando anche di indagare il tipo di preparazione necessaria 
a questa nuova figura professionale.
Maldonado, ad esempio, sostiene l’inattualità sia dell’impo-
stazione educativa del Bauhaus (il learning by doing), identifi-
cata con la tradizione eminentemente artistica dell’insegna-
mento, perché «incapace di assimilare le nuove correlazioni 
fra teoria e pratica generate dall’evoluzione scientifica più 
recente», sia del neoumanesimo, il sorpassato imparare parlando. 
Per «operare ai punti nevralgici della nostra civiltà industriale 
[...] Ove si incontrano, conseguentemente, gli interessi più 
opposti e spesso più difficilmente conciliabili», il designer 
deve possedere «attitudini inventive», finezza e precisione nei 
«metodi di pensiero e di lavoro», vaste cognizioni scientifi-
che e tecniche, capacità «di interpretare i procedimenti più 
segreti e più sottili della nostra cultura»25. Al tempo presi-
de del comitato di facoltà della Hfg di Ulm, Maldonado 
propone questa esperienza come incarnazione di tale nuova 
filosofia educativa fondata sull’operazionalismo scientifico, che 
diventerà uno dei riferimenti di molti dei corsi che stanno 
sorgendo nel paese26.
Commentando questa posizione, Dorfles sul numero suc-
cessivo della rivista - che riporta pareri di più autori27 - ri-
prende invece l’idea di una sintesi fra le conoscenze: «Solo 
una coscienza dei moventi economico-sociali e di quelli ar-
tistico-formali, potrà permettere la creazione di oggetti che 

25 T. Maldonado, Le nuove prospettive industriali e la formazione del designer, in 
«Stile Industria», n. 20, 1959, pp. xviii-xxiv.
26 Inquadra la figura di Maldonado in Italia R. Riccini, Tomás Maldonado and 
the Impact of  the Hochschule für Gestaltung Ulm in Italy, in Made in Italy, cit. a cura 
di G. Lees-Maffei e K. Fallan, pp. 89-105.
27 Bruno Alfieri, Reyner Banham, Misha Black, Ettore Sottsass jr. e Marco 
Zanuso.
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siano efficienti tecnicamente e soddisfacenti esteticamente, 
e permetterà soprattutto di arginare e accelerare la costante 
tendenza all’usura estetica di tali prodotti»28.
Anche Rosselli intervenendo alla II Assemblea Icsid del 
1961 a Venezia commentando i programmi delle «più serie 
scuole di industrial design» sostiene «lo studio dei fenomeni 
tecnologici e produttivistici assieme a una visione critico-e-
stetica appaiono oggi gli antidoti più efficienti per ristabi-
lire una situazione di validità creativa nella professione del 
designer», dando particolare rilevanza al raggiungimento di 
«precisi strumenti di critica»29. Nella stessa occasione Peres-
sutti30, ribadita la stretta affinità metodologica fra architet-
tura e disegno industriale, precisa «il senso totale di un pro-
gramma per una scuola di disegno industriale deve tendere 
a formare delle persone complete ed autonome, attraverso 
una armonica divisione delle materie di insegnamento, [ad 
esempio] tra quelle esatte e quelle speculative, tra la cultura 
storica e la sperimentazione moderna»31. 
Non è un caso che alcuni degli autori citati siano negli stessi 
anni fra i protagonisti della costituzione delle prime esperien-
ze di formazione a livello universitario per i designer che nel 
frattempo stanno diventando realtà al di fuori del capoluogo 
lombardo sia in ambito privato che pubblico. Per tali inizia-
tive, sostanzialmente, si vanno a elaborare, in linea con la ne-
cessità di definire la nuova figura professionale, programmi 

28 G. Dorfles, Discussione sull’insegnamento del disegno industriale, in «Stile indu-
stria», n. 21, 1959, p. xxiii. 
29 A. Rosselli, Congresso dell’Icsid a Venezia. La professione - tre argomenti, in 
«Stile Industria», n. 34, 1961, p. 16.
30 Peressutti è uno dei docenti del neonato Csdi di Venezia.
31 A. Peressutti, Congresso dell’Icsid a Venezia. Alcuni principi nell’insegnamento 
del disegno industriale, in «Stile Industria», n. 34, 1961, pp. 19-20.

formativi incentrati sulle attività dei laboratori di progetto, 
attorno ai quali si strutturano discipline strumentali, tecnolo-
giche, economiche e storiche, più o meno numerose e ampie 
nell’articolazione degli argomenti. Per quest’ultimo tipo di 
insegnamenti ci si avvale, ovviamente, di docenti laureati in 
storia dell’arte o in architettura. Ma in quegli anni, in par-
ticolare, è in corso un confronto rilevante fra chi si occupa 
di storia dell’architettura. Ad esempio, allo Iuav, una delle 
istituzioni che svolgerà un ruolo importante nelle fasi iniziale 
di legittimazione a livello universitario dei corsi di disegno 
industriale, dal 1948 al 1963 insegna Storia dell’arte e storia 
e stili dell’architettura Bruno Zevi32, prolifico autore e uno 
fra i più influenti sostenitori del ruolo della storia a servizio 
del progetto, ovvero di un avvicinamento al passato dal pun-
to di vista del progettista-teorico, nonché della necessità di 
acquisire la metodologia della critica d’arte33. Solo dopo il 
1968 si apre il confronto, in seguito all’arrivo di Manfredo 
Tafuri34 in qualità di professore straordinario sempre di Sto-

32 Bruno Zevi (Roma, 1919-2000). Laureato in Architettura alla Harvard 
University nel 1941, rientrato in Italia consegue le libere docenze in Caratteri 
stilistici e costruttivi dei monumenti e in Storia dell’arte e storia e stili dell’ar-
chitettura. Sostenuto da Ragghianti e Samonà per ottenere una cattedra a Fi-
renze, opta invece per lo Iuav per poi spostarsi alla Facoltà di Architettura di 
Roma (1964-79). Critico dell’architettura e autore prolifico, nel 1944 fonda 
l’Associazione per l’architettura organica (Apao), le riviste «Metron» (1945) 
e «L’architettura, cronache e storia» (1955) oltre all’Istituto nazionale di archi-
tettura (In/Arch). 
33 Cfr. R. Carullo, IUAV Didattica dell’architettura dal 1926 al 1963, Bari 2009, 
pp. 134-142.
34 Manfredo Tafuri (Roma, 1935-Venezia, 1994). Laureato in architettura 
all’Università della Sapienza di Roma nel 1960, assistente del corso di Lu-
dovico Quaroni a Roma (1964-65) e supplente di Rogers al Politecnico di 
Milano (1966), nel 1966 vince la cattedra di Storia dell’architettura. Insegna 
Restauro dei monumenti a Palermo (1966-1967) e dal 1968 è allo Iuav prima 
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ria dell’arte e Storia e stili dell’architettura, fra chi sostiene 
la critica operativa - così chiamata da lui stesso e identificata 
in Zevi e Paolo Portoghesi, fra gli altri - e la sua intenzione 
di separare la professione dello storico, dotandolo della me-
todologia multidisciplinare della ricerca storica35. 

Scuole e corsi di Storia del design 

Il Centro Studi Arte/Industria 
Il primo esempio di un corso di studi espressamente dedica-
to nasce nel 1954 a Novara quando Nino di Salvatore36 fon-
da il Centro Studi Arte/Industria. Privato e composto da 

come professore straordinario e poi ordinario di Storia dell’arte e storia e stili 
dell’architettura (che dal 1971 modifica in Storia dell’architettura). Qui fonda 
e dirige prima l’Istituto poi il Dipartimento di Analisi critica e storica. Sul 
pensiero e l’impegno di Tafuri, fra gli altri, cfr. Il progetto storico di Manfredo Tafu-
ri, numero monografico di «Casabella», nn. 619-620, gennaio-febbraio 1995. 
35 Definisce inizialmente il suo metodo in Teorie e storia dell’architettura, Ro-
ma-Bari 1968. Fondamentale anche il passaggio - impossibile da approfondire 
in questa sede - che Tafuri sintetizza in una intervista del 1986 di Richard 
Ingersoll intitolata Non c’è critica, solo storia: «La critica non esiste, c’è solo la sto-
ria. [...] Ciò che dovrebbe interessare gli storici sono i cicli dell’attività archi-
tettonica e il problema di come un’opera d’architettura s’inserisca nel proprio 
tempo. Agire altrimenti significa imporre il proprio modo di vedere la storia», 
M. Tafuri, in Il progetto storico, cit., p. 96.
36 Si tratta del trasferimento da Domodossola della Scuola superiore di Belle 
Arti, aperta nel 1950 sempre da Di Salvatore (Verbania, 1924-Milano, 2001). 
Cfr. A. Pansera, La formazione cit., pp. 37-38. Diplomato al liceo artistico 
di Milano, partecipa nel 1949 al Movimento arte concreta (Mac) di Milano 
(che annovera fra i fondatori Gillo Dorfles, Gianni Monnet, Bruno Munari, 
Atanasio Soldati) e inizia a occuparsi di gestaltpsychologie, il fondamento teorico 
della scuola di Novara che fonda, dirige e anima. Pittore e teorico, nel 1958 
pubblica il volume Rapporti arte-industria, edito da Centro Studi Arte / Indu-
stria di Novara, con prefazione di G. Ponti, in cui oltre a presentare la struttura 
formativa, ricostruisce storicamente il tema e definisce la figura professionale 
del designer.

un corso preliminare e due percorsi di studio postdiploma - 
dedicati a industrial e visual design -, si trasferirà a Milano 
nel 1970 con il nome di Scuola politecnica di design, che 
mantiene tuttora. Di Salvatore elabora le basi metodologi-
che, didattiche e pedagogiche della scuola applicando le teo-
rie gestaltiche e individua determinati principi programma-
trici, ovvero un «metodo scientifico», con l’idea di formare 
la figura professionale del designer. Considerandolo come 
un artista-tecnico, capace di equilibrare in maniera precisa 
e concreta i rapporti fra le arti e l’industria, organizza l’of-
ferta didattica con laboratori progettuali e insegnamenti co-
muni negli ambiti scientifici, teorici, storici, sociologici37. 
Nei corsi postdiploma gli insegnamenti di Storia del visual 
design (corso di Visual design) e di Storia del design (corso 
di Industrial design) sono tenuti da Riccardo Barletta (1966-
1992; 1972-1992)38. Allievo di Carlo Ludovico Ragghianti, 
si occupa di critica d’arte ed è specializzato in iconologia e 
antropologia dell’arte contemporanea. Vicino alle posizio-
ni del fondatore, è anch’egli esponente del Mac, così come 
Carlo Perogalli, docente di Storia dell’arte moderna (1977-
1985) ma proveniente da una formazione architettonica39. 
I corsi tenuti da Barletta combinano parti teoriche (ad esem-

37 Si vedano N. Di Salvatore, Rapporti arte/industria, Novara 1958; N. Di 
Salvatore, La Scuola Politecnica di Design, Milano-Novara 1970.
38 Riccardo Barletta (Milano 1934). Critico dell’arte è autore di libri e saggi e 
mostre, oltre ad aver collaborato con più testate, tra cui «Il Mondo» di Mario 
Pannunzio, «Tempo Presente» diretta da Ignazio Silone e Nicola Chiaromon-
te, «La Critica d’Arte», diretta da Ragghianti. Dal 1969 per il «Corriere della 
Sera» scrive nei settori pittura, scultura, architettura, design e arti applicate.
39 Carlo Perogalli (Milano, 1921-2005). Architetto, laureato al Politecnico di 
Milano nel 1946, nel 1954 ottiene la libera docenza di Caratteri stilistici e co-
struttivi dei monumenti e nel 1958 quella di Restauro dei monumenti; dal 1960 
al 1991 insegna Storia dell’architettura al Politecnico di Milano. 
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pio concetti di antico-tradizionale-moderno, stile, psicologia 
dei tipi, analisi strutturale di un messaggio visuale), antro-
pologiche, con riferimento alla cultura materiale, e storiche, 
in cui indaga l’evoluzione degli oggetti d’uso a partire dalla 
preistoria, così come le trasformazioni dell’ornato e della de-
corazione. Elio Cenci40 insegna invece Storia dell’arte mo-
derna (1970-1985), comune ai due indirizzi41. 

Il design nelle Facoltà di Architettura 
A livello pubblico, si assiste a due situazioni differenti, ri-
guardanti da un lato l’istituzione dei primi insegnamenti 
universitari destinati a progettisti per l’industria all’interno 
delle Facoltà di Architettura, dall’altro la definizione di un 
percorso di studi autonomo, chiamato «sperimentale» ri-
spetto a quelli esistenti nell’ambito dell’istruzione artistica, 
seppure a questa legato legislativamente e considerato come 
proseguimento dell’Istituto d’arte.
Le Facoltà di Architettura dell’Università di Firenze nel 
1955 e di Napoli nel 1958 sono le prime che inseriscono ri-
spettivamente un corso libero di Disegno industriale, poi 
complementare, sostitutivo del corso di Decorazione e affi-
dato a Leonardo Ricci42, e un corso libero di Disegno in-
dustriale - dal 1959 a cadenza biennale e denominato corso 
complementare di Progettazione artistica per l’industria - af-

40 Elio Cenci, insegna Discipline plastiche al Liceo Artistico Statale di Bergamo, 
è stato direttore della rivista «Design: metodi, tecnologia e cultura del design», 
fondata nel 1973 a Bergamo assieme a Lorenzo Boggi, con cui condivide an-
che l’esperienza dello Studio 2B Centro internazionale ricerche plastiche nella 
stessa città.
41 Cfr. N. Di Salvatore, Scuola Politecnica di Design, Milano-Novara 1978.
42 Cfr. L. Ricci, Educazione al disegno industriale, in «Stile Industria», n. 8, 1956, 
pp. 23-24 e p. 49.

fiancato al corso di Arredamento, entrambi tenuti da Ro-
berto Mango43. Nel 1959 l’Università di Firenze è la prima 
a modificare lo statuto per inserire il corso complementare 
di Progettazione artistica per l’industria44 - che affiderà a 
Pierluigi Spadolini45 -, denominazione che caratterizzerà i 
successivi affidamenti, ad esempio, nei Politecnici di Mila-
no e Torino e nelle Università di Roma, Genova, Palermo 
ad alcuni fra i più noti progettisti italiani della scena del 
design e dell’architettura46. Si privilegia, come già accenna-
to, la dimensione del progetto dell’oggetto, mentre discipline 

43 Cfr. E. Guida, Roberto Mango. Progetti realizzazioni ricerche, Napoli 2006.
44 Decreto del Presidente della Repubblica, 20 agosto 1959, n. 776, Modifica-
zioni dello statuto dell’Università di Firenze, riguardante il Corso di Laurea in 
Architettura (triennio di applicazione). 
45 Pierluigi Spadolini (Firenze, 1922-2000). Architetto e designer, già assisten-
te straordinario di Ricci al corso nel 1955 e due anni dopo professore incaricato. 
Le fonti non concordano nell’indicare la data di inserimento fra le discipline 
universitarie dell’insegnamento di Progettazione artistica per l’industria. Ad 
esempio Pierluigi Spadolini (P. Spadolini, La crescita di una ricerca, in Design 
italiano quale scuola, a cura di N. Sinopoli, Milano 1990, p. 80) indica il 1956 
e attribuisce la proposta ad Argan. Giovanni Klaus Koenig in questo testo 
suggerisce il 1957 come anno in cui lo stesso Spadolini vince la libera docenza, 
G. K. Koenig, Ragguagli sulla nascita di Pierluigi Spadolini designer, in Pierlu-
igi Spadolini: architettura e sistema: otto opere in mostra ad Agliana, catalogo della 
mostra, Bari 1985 (anche in http://www.aditoscana.it/news/contributi_det.
asp?menu=5&id=164), mentre Pansera (La formazione cit., p. 132) data tale 
avvenimento nel 1961. Nel quadro del riordino degli studi delle Facoltà di Ar-
chitettura in aree disciplinari del 1969 (Decreto del Presidente della Repubbli-
ca, 31 ottobre 1969, n. 995) il corso acquisisce il nome di Disegno industriale e 
viene collocato nell’area tecnologica.
46 Ad esempio, al Politecnico di Milano: Alberto Rosselli (1962/1976), Co-
stantino Corsini (1967), Raffaella Grisotti (1967), Marco Zanuso (1969-91), 
Achille Castiglioni (1983); a Torino: Achille Castiglioni (1969-1982), Enzo 
Frateili (1982-1988), Giorgio De Ferrari (1978); a Roma: Edoardo Vittoria 
(1978, poi a Camerino); a Palermo: Anna Maria Fundarò (1977/1999). Cfr. 
anche A. Pansera, La formazione cit., pp. 130-138.
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storiche specifiche dedicate al disegno industriale, almeno 
nei corsi di studio in architettura, compariranno invece so-
lo in anni recenti47. 

I Corsi superiori di disegno industriale (Csdi) 
e gli Isia

Le proposte di formazione inedite e sperimentali - l’appellativo 
che distinguerà per molto tempo queste iniziative -, 
accomunate da analoga ma precaria veste normativa, sfociano 
nell’apertura dal 1960 al 1967 di sei corsi superiori di disegno 
industriale (Csdi)48. Collocati negli istituti d’arte delle città 
di fondazione e finanziati dal Ministero della Pubblica 
Istruzione, da enti locali e da privati, sono caratterizzati 
didatticamente dall’intreccio fra aspetti pratici e teorici - fra 
cui anche gli insegnamenti storici -, ciascuno con proprie 
specificità. 
Il primo Csdi è inaugurato il 5 novembre 1960 a Venezia49. 

47 Si fa riferimento a insegnamenti di Storia delle arti decorative industriali, 
ulteriore possibile traccia di studio.
48 Sono istituite «in via sperimentale» dal Ministero della Pubblica istruzione 
facendo riferimento al Regio Decreto legge 7 gennaio 1926 convertito in legge 
n. 1262 del 25 giugno 1926 e relativo a Disposizioni concernenti l’ordinamento 
dell’istruzione artistica e, in particolare per le scuole e gli istituti d’arte e gli isti-
tuti superiori per le industrie artistiche. Sui Csdi in generale cfr. F. Bulegato, 
La formazione dell’industrial designer cit., pp. 41-51; A. Pansera, La formazione 
cit., pp. 67-91.  
49 Approfondiscono la vicenda tre tesi di laurea specialistica discusse all’Uni-
versità Iuav di Venezia (M. Pastore, Il Corso Superiore di Disegno Industriale di 
Venezia 1960-1972. La comunicazione visiva nell’offerta didattica e il suo ruolo nella for-
mazione di nuove figure professionali, tesi di Laurea Specialistica in Comunicazioni 
Visive e Multimediali, Università Iuav di Venezia, Facoltà di Design e Arti, 
relatore F. Bulegato, a.a. 2006-2007; M. Rigon, L’Istituto Veneto per il lavoro e la 
cultura del progetto a Venezia negli anni cinquanta, tesi di Laurea Specialistica in Dise-
gno del Prodotto, Università Iuav di Venezia, Facoltà di Design e Arti, relatore 
A. Bassi, a.a. 2004-2005; C. Rizzo, Il Corso Superiore di disegno industriale cit.).

Nel 1962 sorgono il Csdi di Firenze50 e il Csdi di Faenza, che 
si specializza negli ambiti della tecnologia ceramica51. Sempre 
nel 1962 è avviato il Corso Superiore di Arti Grafiche 
(Csag) di Urbino, ideato e curato da Albe Steiner, in 
seguito all’integrazione con l’Istituto d’arte di Urbino per la 
decorazione e illustrazione del libro52. Nel 1965 nasce invece 
il Csdi di Roma53 e per ultimo nel 1967 il Csdi di Parma54.

Il rapporto fra storia e progetto

A Venezia: Enzo Frateili e Giuseppe Mazzariol

Per comprenderne la programmazione didattica dei Csdi, 
è fondamentale la fase di studio ed elaborazione dei proget-
ti che precedono l’apertura dell’esperienza veneziana. Con 
l’idea di qualificare professionalmente, adattandosi ai nuovi 
contesti, sia il disegnatore industriale sia l’artigiano e formare 
nuovi artigiani-artisti e artisti industriali per progettare oggetti 
d’uso industriali in serie, o per progettare ed eseguire oggetti 
d’uso da produrre artigianalmente, nel 1956 viene aperto il 

50 M. C. Tonelli, La scuola fiorentina di design, in La Facoltà di Architettura di 
Firenze fra tradizione e cambiamento, a cura di G. Corsani e M. Bini, atti del con-
vegno (Firenze, 29-30 aprile 2004), Firenze 2007, pp. 225-238, http://www.
torrossa.it/pages/ipplatform/itemDetails.faces; Il Corso Superiore di Disegno 
industriale di Firenze dal 1962 ad oggi, in Rassegna della Istruzione artistica, numero 
speciale dedicato al Corso Superiore di Disegno industriale annesso all’Istituto d’Arte di 
Firenze, 1962-1971, Urbino, 1971; F. Burkhardt, G. Furlanis, A. Mini-
sci (a cura di), Design qualità e valore. cit.
51 A. Pansera, La formazione cit., pp. 83-86.
52 S. Bastianelli e B. Fabbri, Csag di Urbino: la prima scuola italiana di graphic 
design, in «Progetto grafico», n. 24, 2013, pp. 58-64.
53 G. Trozzi, Quelli di via Conte Verde, in «Progetto grafico», n. 1, luglio 2003, 
pp. 102-120.
54 A. Pansera, La formazione cit., pp. 90-91.
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corso sperimentale per disegnatori industriali e artigiani55. È 
organizzato dall’Istituto Veneto per il lavoro (Ivl)56 in col-
laborazione con i Ministeri della Pubblica Istruzione e del 
Lavoro e Previdenza sociale. Postdiploma, è organizzato in 
tre sezioni: legno, metallo, vetro, dirette rispettivamente da 
Franco Albini, Carlo Scarpa e Vinicio Vianello. Il presi-
dente del Comitato direttivo, istituito nel 1955, è Argan. 
La presenza, oltre alla Storia dell’arte, di un insegnamen-
to di Storia sociale dell’arte, della produzione e dell’econo-
mia appare frutto della sua impostazione. Nello specifico, 
il corso si propone, partendo dall’antica Roma, di analiz-
zare i rapporti fra sistemi di produzione, economia, società 
e arte per comprendere le figure del disegnatore industriale 
e dell’artigiano, i requisiti dell’oggetto in serie, i contributi 
delle ricerche di mercato, l’influenza della pubblicità e l’in-
cidenza dei costi di produzione e vendita57. 
Risulta interessante rilevare istituzioni e relativi rappresen-
tanti coinvolti in questa iniziativa, conclusasi nel 1957, e 
nella sua prosecuzione: il progetto per una Scuola superio-
re di progettazione per disegnatori industriali - quattro anni 
postdiploma - e quello per una Scuola a ciclo integrale per 
disegnatori industriali - sviluppata in otto anni -, che anti-
cipano l’apertura del Csdi. 
Le componenti che si stanno muovendo per inglobare il 
design all’interno del sistema formativo italiano a livello po-
stdiploma sono ben rappresentate nella vicenda, sia in fase 
preparatoria sia nel suo sviluppo. 
Nella definizione della didattica di questa Scuola, poi chia-

55 Cfr. M. Rigon, L’Istituto Veneto per il lavoro cit., pp. 111-133.
56 Ente nato nel 1915 per promuovere l’artigianato e le medie imprese venete.
57 M. Rigon, L’Istituto Veneto per il lavoro cit., pp. 213-215.

mata Corso, così come nella scelta dei docenti, si confron-
tano e intrecciano infatti posizioni nazionali e locali, che 
considerano il design parte dell’istruzione artistica o della 
formazione architettonica, con le richieste provenienti dal 
mondo delle imprese58. 
Nelle Commissioni di studio incaricate dei progetti - 
sebbene a fasi alterne - sono determinanti i contributi, 
fra gli altri, di Astone Gasparetto, segretario generale e 
poi direttore dello Ivl59, di Paolo Venini, imprenditore 
milanese proprietario dell’azienda omonima ma anche 
presidente dell’Istituto statale d’arte di Venezia60, del ret-
tore dello Iuav Giuseppe Samonà61, di Albini62 e Giovanni 

58 Non va dimenticato che il Csdi sarà sostenuto da Comune di Venezia, Pro-
vincia di Venezia, Camera di Commercio, Industria Artigianato e Agricoltu-
ra di Venezia, Camere di Commercio di Padova, Treviso, Verona e Bolzano, 
altri enti e aziende, e che, in base allo Statuto (1960 e 1962), sarà supervisionato 
da due principali organi, il Consiglio di amministrazione dell’Istituto d’arte 
e il Consiglio dei professori. Per quanto riguarda la scelta degli insegnanti, lo 
Statuto prevederà il reclutamento sia di docenti universitari di ruolo o incaricati 
sia di artisti o professionisti (Cfr. M. Pastore, Il Corso Superiore di Disegno 
Industriale cit., pp. 99-100).
59 Gasparetto, succede nella direzione a Giuseppe Dall’Oro (1939-1961) dopo 
esserne stato il segretario (1936-1961), e vi rimane fino al 1972. Vedi A. Ga-
sparetto, Didattica della progettazione per l’industria e per l’artigianato, in «Stile 
Industria», n. 6, 1956, p. 16.
60 Venini, membro dell’Adi ed esponente delle imprese che sostengono l’ini-
ziativa, muore nel 1959.
61 Rettore dal 1943 al 1972 (Cfr. G. Marras e M. Pogačnik (a cura di), 
Giuseppe Samonà e la scuola di architettura a Venezia, atti del convegno, Padova 
2006). Il rapporto fra Iuav e Csdi non è ancora stato oggetto di studi ap-
profonditi (cfr. M. Pastore, Il Corso Superiore di Disegno Industriale cit., pp. 
86-97).
62 Rappresentante dell’Adi e docente, prima straordinario poi ordinario, allo 
Iuav di Architettura degli interni, arredamento e decorazione nei periodi 
1949-54 e 1955-64 (Cfr. O. Lanzarini, Tre maestri della progettazione nel nuo-
vo assetto didattico: Carlo Scarpa, Franco Albini, Ignazio Gardella, in Officina Iuav, 
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Romano63 dell’Adi, così come di Giuseppe Ciribini e An-
gelo Pupi e, infine, di Giuseppe Mazzariol, che rappresenta 
l’Amministrazione provinciale di Venezia, ma come vedre-
mo legato anche alla formazione degli storici.
Tale molteplice natura si ripercuote nelle soluzioni elaborate 
per il Csdi: situato all’interno dell’Istituto statale d’arte citta-
dino, inizialmente è diretto da Renzo Camerino - presidente 
dell’Istituto d’arte oltre che della Vetreria Salviati - e da Ro-
mano, sostituito poi da Gino Valle, anch’egli architetto64, e 
da Aldo Musacchio, docente di Sociologia65. 
Riprendendo le esperienze estere del Bauhaus, della Hfg di 
Ulm e dell’Institute of  Design di Chicago66, ricercando l’in-
terazione fra discipline artistiche e scientifiche e chiamando 
personalità eminenti - mutuando così la strategia di Samonà 
attivata per la cosiddetta scuola di Venezia -, la didattica è 
organizzata in un primo anno di corso preparatorio, con 
insegnamenti in gran parte teorici, e in due anni di specia-

1925-1980. Saggi sulla scuola di architettura di Venezia, a cura di G. Zucconi, M. 
Carraro, Venezia 2011, p. 136).
63 Giovanni Romano (1905-1990) architetto, laureato al Politecnico di Milano, 
già docente all’Isia di Monza.
64 Gino Valle (Udine 1923-2003). Dopo la docenza al Csdi di Venezia (1962-
64), diviene visiting professor ad Harvard (1971), incarico che lascerà per assu-
mere allo Iuav quello di professore incaricato di Composizione nel 1972 e poi 
di ordinario (1976-1994).
65 Aldo Musacchio (1929-2006), sociologo e urbanista, collabora con lo Iuav 
e la Facoltà di Scienze politiche dell’Università di Padova. Insegna al Csdi 
di Venezia nel 1963-64. Coordina da metà anni sessanta un gruppo di lavoro 
interdisciplinare di ricerca, nato a Venezia e chiamato Polis (poi Politecnico), 
che raccoglie urbanisti, architetti, designer, economisti, tecnici e opera in Basi-
licata (1967-1973) e a cui partecipa anche Mario Cresci, ex docente del Csdi 
(1966-1967). 
66 In Ministero della pubblica istruzione, Corso Superiore di disegno industriale, pieghe-
vole informativo, 1960 (Archivio Adi, Milano).

lizzazione, in cui si introducono i laboratori progettuali di 
product design e poi di grafica. 
È divisa in tre sezioni, con un docente responsabile per ognu-
na di esse: inizialmente, ad esempio, Scarpa è responsabile 
della sezione Disegno; Ciribini di quella di Scienze; Rogers 
di quella di Cultura67. Quest’ultima raccoglie i corsi riguar-
danti la storia, previsti sia nel corso propedeutico sia al primo 
anno di specializzazione. In una prima fase (1960-1965), si 
inizia con Storia della civiltà 1, per proseguire l’anno suc-
cessivo con Storia della civiltà 2 - Il movimento moderno, 
entrambi tenuti da Silvano Tintori68 (1960-1962). Nel pri-
mo, oltre alla definizione storica della metodologia, si parte 
dallo sviluppo dell’arte delle epoche ametalliche per arrivare 
all’avanguardia europea69. Al secondo anno, con l’inserimen-
to di Storia delle industrie (dal 1964-1965 Storia dell’indu-
strializzazione) ricevono l’incarico prima Eugenio Gentili 
Tedeschi70 (1961-1963) e poi Enzo Frateili71 (1963-1965).

67 M. Pastore, Il Corso Superiore di Disegno Industriale cit., pp. 165-172 riporta 
gli insegnamenti e i relativi docenti.
68 Silvano Tintori (Novara, 1929). Laureato in Architettura al Politecnico di 
Milano nel 1956, diventa assistente di Rogers nel 1956-1959 al corso di Carat-
teri stilistici e costruttivi dei monumenti della Facoltà di Architettura di Mi-
lano ed entra a far parte del centro studi della rivista «Casabella Continuità». 
Collabora negli studi professionali di Fredi Drugman, Ponti e, più a lungo, 
Bbpr, oltre che con Giancarlo De Carlo. Nel 1960 riceve il primo incarico di 
docenza universitaria presso il Csdi di Venezia. Conseguita la libera docenza 
di Urbanistica, si occupa soprattutto di questo ambito insegnando anche al 
Politecnico di Milano.
69 Cfr. C. Rizzo, Il Corso Superiore di disegno industriale cit., p. 123.
70 Eugenio Gentili Tedeschi (Torino, 1916-Milano, 2005). Laureato in Archi-
tettura al Politecnico di Torino nel 1939, si trasferisce due anni dopo a Milano, 
dove, a seguito di un periodo di apprendistato nello studio di Ponti, inizia 
l’attività professionale. Docente prima al Csdi di Venezia (1961-63), poi di 
Composizione architettonica al Politecnico di Milano.
71 Enzo Frateili (Roma, 1914-Milano, 1993), laureato alla Facoltà di Architet-
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Frateili appare uno dei personaggi chiave per indagare ruo-
lo, contenuti e approcci storiografici che connotano gli in-
segnamenti di storia del design in queste esperienze didatti-
che. Considerato forse il primo che ha aperto in Italia una 
riflessione sui modelli storiografici adottati dai diversi auto-
ri72, è architetto con una propensione verso gli aspetti dell’in-
dustrializzazione edilizia, teorico, critico e storico del design 
e dell’architettura, oltre che artista. Dopo aver insegnato a 
Venezia, tiene al Csdi di Roma il corso di Metodologia e 
problematica del design73 e, contemporaneamente è ordina-
rio di Progettazione integrale alla Facoltà di Ingegneria di 
Trieste. Dal 1982 al 1988 insegna invece Progettazione ar-
tistica per l’industria alla Facoltà di Architettura del Poli-
tecnico di Torino. Le sue posizioni sulla storia possono es-
sere verificate nel volume Il disegno industriale italiano. Quasi 

tura di Roma nel 1939. Dal 1952 al 1959 è assistente presso la cattedra di Ar-
chitettura tecnica della Facoltà di Ingegneria del Politecnico di Milano, Istituto 
di edilizia. Ottenuta la libera docenza in Architettura tecnica nel 1959, tiene 
lezioni per i corsi di Organizzazione industriale del cantiere, Impianti tecnici 
nell’edilizia, Architettura tecnica e Architettura e composizione architettoni-
ca presso lo stesso istituto. Nel 1963 tiene un seminario alla Hfg di Ulm su 
invito. Nello stesso anno è incaricato del corso di Impianti tecnici nell’edilizia 
all’Istituto di architettura e urbanistica della Facoltà di Ingegneria di Trieste, 
dove diviene ordinario di Progettazione integrale (fino al 1981). Si trasferisce 
poi al Politecnico di Torino ottenendo il corso di Progettazione artistica per 
l’industria (1982-1988). Insegna inoltre, oltre che al Csdi di Venezia, in quello 
di Roma (1967-1968), e in seguito all’Istituto Europeo di Design di Milano 
e alla Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano. Dal 1974 al 1976 è 
presidente Adi.
72 Cfr. V. Pasca, Design: storia e storiografia, in Design: storia e storiografia. Atti del 
I convegno internazionale di Studi storici sul design, a cura di V. Pasca e F. Trabucco, 
Bologna 1995, p. 32.
73 Rassegna della istruzione artistica, numero speciale dedicato all’attività del Corso supe-
riore di disegno industriale e comunicazioni visive annesso all’Istituto d’arte di Roma, VII, 
3-4, luglio-dicembre 1972.

una storia ideologica che raccoglie le lezioni torinesi dell’anno 
accademico 1981-198274. Non solo la concordanza con Ar-
gan che cita nell’epigrafe secondo cui la storia del design ri-
costruisce gli «sforzi rivolti, da Morris in poi, a eliminare la 
dissociazione posta fra arte e produzione, determinata dalla 
rivoluzione industriale», ma anche una dichiarazione meto-
dologica - l’adozione di un duplice binario: storia delle idee 
e storia degli oggetti -, e una scelta precisa sull’origine del 
design italiano: il 192875. 
Precedentemente, nelle dispense ritrovate del 1964-1965 che 
illustrano i contenuti del corso al Csdi afferma innanzitutto 
di voler ampliare la storia della produzione industriale attra-
verso la storia del design «in quanto vuole sottolineare il dif-
fondersi dei processi industriali in tutti i settori delle attività 
umane»76. Trattando l’evoluzione del prodotto visto nel suo 
valore culturale e nella componente sia etico-sociale-econo-
mica, tecnica e tecnologica sia estetica «che si è successiva-
mente imposta come un accento dominante nello sviluppo 
del “design”»77, intende la storia del design come una par-
ticolare storia della cultura, connessa a quella dell’industria 
- questa nata col “pensiero scientifico” e di cui spiega le te-
si discordanti sulle origini - e che abbraccia lo sviluppo dei 
movimenti culturali in vari campi, plastico-figurativo, del 

74 Per approfondire la figura e l’attività di Frateili, si è tenuto al Politecnico di 
Milano il 9 ottobre 2014 il convegno Enzo Frateili. Un protagonista della cultura del 
design e dell’architettura (1914-1993), a cura di A. Norsa e R. Riccini.
75 E. Frateili, Il disegno industriale italiano 1928-1981. Quasi una storia ideologica, 
Torino 1983, che riprende anche in Id., Continuità e trasformazione. Una storia del 
disegno industriale italiano 1928-1988, Torino 1989.
76 C. Rizzo, Il Corso superiore di disegno industriale cit., p. 332.
77 Ibid.
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costume, del gusto, della modalità d’uso e così via. Fra gli 
argomenti, inserisce anche l’evoluzione dell’edilizia. 
Negli anni successivi, la dicitura Storia della civiltà lascia il 
posto a Storia della cultura mentre Storia dell’industrializ-
zazione diventa Storia del prodotto industriale (1967-1971) 
e nell’assetto didattico compare Storia delle forme (1965-
1969). I tre nuovi insegnamenti saranno, alternandosi con 
altri, tenuti da Giuseppe Mazzariol78 (1962-1971). Storico 
e critico dell’arte e dell’architettura contemporanee, forma-
tosi a Padova con Sergio Bettini, Mazzariol è legato inizial-
mente allo Iuav da una collaborazione con Zevi e, fino al 
1973, in quanto professore di Istituzioni di storia dell’arte. 
Molto attivo nelle iniziative culturali cittadine, vicino a Scar-
pa - che, come abbiamo visto, è fra i più coinvolti nel Csdi -, 
nel 1969 fonda l’Università Internazionale dell’Arte (Uia), 
operativa dal 4 ottobre 197079, nuova struttura di formazione 
dedicata alla salvaguardia artistica delle opere d’arte e del 
territorio. Privata e nell’intenzione aperta a tutti, autonoma 
rispetto alle istituzioni accademiche, è sostenuta da contributi 
esterni, fra cui quelli del Comune di Venezia, e sostituirà il 

78 Giuseppe Mazzariol (Venezia, 1922-Treviso, 1989). Laureato all’Università 
di Padova nel 1944, con una tesi sull’architettura di San Vitale di Ravenna, 
relatore Sergio Bettini - storico dell’arte medievale con interessi per la metodo-
logia della critica e per l’insegnamento -, consegue nel 1953 il diploma di per-
fezionamento in Biblioteconomia alla Scuola storico-filologica delle Venezie. 
Si dedica agli studi di arte moderna e contemporanea e di architettura e diviene 
assistente volontario allo Iuav, collaborando con Bruno Zevi, dove, conseguita 
nel 1961 la libera docenza in Storia dell’arte moderna, insegna Istituzioni di 
storia dell’arte, prima come professore incaricato e dal 1972 come aggregato. 
Dal 1973 al 1987 è professore ordinario di Storia dell’arte contemporanea alla 
Facoltà di Lettere e filosofia all’Università Ca’ Foscari di Venezia, dove ha 
fondato nel 1984 il Dipartimento di Storia e Critica delle Arti.
79 Progetto condiviso con Carlo Ludovico Ragghianti e articolato in due sedi, 
la prima aperta a Firenze nel 1968.

Csdi veneziano, riprendendone anche docenti ed ex allievi80. 
Frateili e Mazzariol possono essere considerati l’espressione 
del confronto dialettico che in quegli anni animava l’ambito 
didattico e scientifico sul tema del ruolo della storia all’interno 
della formazione progettuale. Frateili incarna una poliedri-
ca figura di architetto, teorico e storico, mentre Mazzariol, 
in seguito al trasferimento alla Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università Ca’ Foscari, è fra gli interlocutori a metà an-
ni settanta di Tafuri che, fra l’altro, ipotizza la costruzione 
di una aggregazione unitaria fra le università veneziane per 
realizzare uno spazio autonomo per la storia81. 

A Firenze: Giovanni Klaus Koenig

e Leonardo Benevolo 
Nell’esperienza del Csdi di Firenze, aperto nel 1962 e fonda-
to da Angelo Maria Landi82 assieme a Spadolini83, Koenig84 

80 Cfr. M. Pastore, Il Corso Superiore di Disegno Industriale cit., pp. 114, 156-
157; C. Rizzo, Il Corso superiore di disegno industriale, cit., pp. 204-205.
81 Cfr. M. Carraro, Dagli istituti ai dipartimenti. Note sul corso di laurea in Archi-
tettura, in Officina Iuav cit., a cura di G. Zucconi e M. Carraro,  pp. 234-237.
82 Angelo Maria Landi (Massa, 1907-Pistoia, 1996). Diplomato all’Accade-
mia di Belle arti di Firenze nel 1926, dove svolge attività di docenza (1935-
1938) per poi trasferirsi al Liceo artistico e all’Istituto d’arte della stessa città 
(1941-57), diventandone direttore (1959-1973). Pittore, incisore, scenografo, 
pubblicista, teorico della didattica artistica, fonda e dirige il Csdi fino al 1977.
83 Cfr. nota 47. Docente alla facoltà di architettura di Firenze di Progettazione 
artistica per l’industria dal 1959 e al Csdi (e poi Isia) di Storia degli oggetti e 
di Progettazione e metodologia del design.
84 Giovanni Klaus Koenig (Torino, 1924-1989). Architetto, laureato a Firen-
ze nel 1950. Nel 1964 è nominato professore ordinario di Caratteri distributi-
vi allo Iuav di Venezia e nel 1967 di Storia dell’architettura contemporanea 
all’Università di Firenze, carica che ricopre fino al 1989. Critico, storico e pub-
blicista, dal 1971 è Direttore dell’Istituto di storia dell’architettura della Facoltà 
di Architettura di Firenze. Oltre all’insegnamento al Csdi (e poi Isia), all’ini-
zio degli anni novanta nella Scuola di specializzazione in Disegno industriale 
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e Benevolo85, si può notare come gli insegnamenti storici si-
ano tenuti da figure provenienti dall’ambito architettonico. 
Koenig (Estetica, 1962-1971), Benevolo (Storia della civiltà 
industriale e dell’industrial design, poi Vittorio Franchetti 
Pardo86) e Spadolini (Storia degli oggetti, poi Mario Maio-
li87), condividono in più queste attività di insegnamento con 
quelle che svolgono alla Facoltà di Architettura di Firenze. 
Inoltre, Spadolini e Maioli sia al Csdi sia all’Università di 
Firenze sono titolari anche di corsi di Progettazione (con 
diverse denominazioni).
Il rapporto fra le due differenti pedagogie, basate l’una sul 
progetto e l’altra sulla metodologia storica, viene qui affron-
tato ponendo l’accento sulla coordinazione ovvero facendo 
dialogare gli insegnamenti fino a renderli in qualche modo 
integrati88. Significativo, rispetto al dibattito in corso, il testo 

della Facoltà di Architettura, voluta dallo stesso Koenig, Spadolini e Roberto 
Segoni, insegna Storia del design.
85 Leonardo Benevolo (Orta S. Giulio, 1923). Architetto, urbanista e storico, 
si laurea in Architettura a Roma nel 1946. Libero docente di Storia dell’archi-
tettura all’Università di Roma, dove è stato assistente (1947-1955) e poi docen-
te di Storia dell’architettura (dal 1956); trasferitosi alla Facoltà di Architettura 
di Firenze - ma su questo le fonti sono discordanti -, nel 1963 si sposta allo Iuav 
per insegnare Storia dell’arte e Storia e stili dell’architettura e vi rimane fino al 
1972 per poi raggiungere Palermo (fino al 1977). 
86 Vittorio Franchetti Pardo (Roma, 1928). Architetto e storico, libero docente, 
laureato a Roma nel 1954, è stato assistente volontario di Benevolo a Roma, poi 
incaricato e ordinario di Storia dell’architettura e poi di Storia della città e del 
territorio (1976-1990) alla Facoltà di Architettura dell’Università di Firenze e 
a Roma. Insegna nel Csdi (poi Isia) di Firenze e all’Isia di Roma.
87 Mario Maioli (Valenza, Al, 1931). Laureato al Politecnico di Milano nel 
1956, è stato assistente alla facoltà di architettura di Firenze, collaborando con 
Spadolini. Designer per gruppi automobilistici come Fiat e Alfa Romeo. In-
segna al Csdi anche Progettazione e tecnologia operativa.
88 F. Taveri, Osservatorio: didattica educazione. Ricognizione sulla didattica del 
design: percorsi storici e riflessioni critiche, tesi di Laurea di diploma accademico 

di Koenig Dall’estetica alla critica operativa del 1971 in cui, 
constatato il comportamento diametralmente opposto fra 
studenti di Architettura e di Disegno industriale «opachi di 
fronte ad ogni generalizzazione e teorizzazione dei problemi, 
ma attentissimi all’analisi di ogni oggetto, o serie di oggetti 
di design», sostiene: «la formazione avuta nell’istituto d’arte 
porta gli allievi ad un amore per le cose concrete, per il fare, 
che nessuna tempesta ideologica riesce, per ora, a sopprimere 
[...] proprio questo fatto [...]  ha determinato la trasforma-
zione del mio originario corso di estetica, dapprima in un 
corso di critica del design, e infine [...], in un corso di criti-
ca operativa, direttamente coinvolta con la progettazione»89.
A questo proposito si può notare che Koenig e Benevolo, 
sebbene entrambi legati allo Iuav - ma Koenig solo fino 
al 1967 -, non paiono essere in quegli anni fra i sostenitori 
dell’operazione veneziana messa in atto da Tafuri che sfo-

di II livello in Comunicazione, design ed editoria, Isia di Urbino, relatore L. 
Perondi, a.a. 2011-2012, p. 42.
89 G. K. Koenig, Dall’estetica alla critica operativa, in Il Corso Superiore di 
Disegno industriale di Firenze dal 1962 ad oggi, in Rassegna della Istruzione 
artistica, numero speciale dedicato al Corso Superiore di Disegno industriale annesso 
all’Istituto d’Arte di Firenze cit., pp. 17-26. Nello stesso testo Koenig spiega 
i risultati dell’aver assunto un atteggiamento sperimentale: «Il designer è [...] 
il primo critico (primo in senso temporale) del proprio operare: come gli si 
insegna  a fare, gli si insegna anche a criticare quello che progetta. Ma i due 
momenti, creativo e critico - i quali si alternano magari per mesi e mesi, non 
sono mai contemporanei [...]; anzi: guai se lo sono. [...] E allora [...] è bene che 
chi insegna la critica sia un’altra persona, diversa da chi insegna a progettare; o 
meglio con caratteristiche diverse. Ed è proprio in questa azione dialettica, ma 
coordinata, che l’allievo impara a respirare il ritmo della creazione». Continua, 
criticando l’isolamento generato dalle separazioni disciplinari come avviene nei 
Dipartimenti di architettura e indicando come flessibilità programmatica, nu-
mero limitato di studenti, mancanza di gerarchizzazione fra docenti, abbiano 
permesso di «realizzare l’integrazione fra l’estetica e la critica, divenute operati-
ve, e la progettazione divenuta anch’essa critica».
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cia nella dichiarazione di autonomia del fare storia dal fare 
architettura, e quindi della messa in discussione del ruolo 
funzionale e operativo della storia. Il titolo del corso di Sto-
ria dell’arte e storia e stili dell’architettura dell’anno acca-
demico 1965-1966 scelto da Benevolo - che, non a caso, ha 
sostituito nell’insegnamento Zevi, e con Mazzariol fa par-
te dell’Istituto di Storia Iuav dal 1963 al 1971 ed è quindi 
presente all’arrivo di Tafuri -, ad esempio, è «lo studio del 
movimento moderno e la selezione dei risultati raggiunti in 
quanto utilizzabili dai progettisti odierni»90. 
Con la trasformazione del Csdi di Firenze in Isia, avvenu-
ta nel 1975, continuano a occuparsi degli insegnamenti di 
storia: Benevolo (Storia degli oggetti di design), Franchetti 
Pardo (Storia del progetto industriale), Sergio De Clarici-
ni (Storia delle scienze sociali).
La compresenza di docenti e insegnamenti nonché il dialogo 
fra discipline di progetto e universo degli altri corsi, porta 
a considerare come possibile filone di ricerca quello riguar-
dante la relazione fra Csdi, Isia e Facoltà di Architettura e 
il contributo di tali esperienze allo sviluppo dell’architettu-
ra radicale che ha visto Firenze, da metà anni sessanta, luo-
go del maggiore fermento italiano nel campo del progetto. 
Ricordiamo, solo a titolo di esempio, che il 1966 e il 1969 
insegna Comunicazione visiva alla Facoltà di Architettura 
anche Umberto Eco (proveniente dal Politecnico di Milano 
dove era docente di Estetica, per poi tornarvi a occuparsi di 
Semiotica), autore nel 1962 de L’opera aperta, che ribadisce 
l’idea di ampliamento dei confini disciplinari che connota 
in quegli anni anche l’ambito progettuale. 

90 Cfr. M. Carraro, Dagli istituti ai dipartimenti cit., pp. 234-237.

A Roma: Giulio Carlo Argan e Filiberto Menna 
Nel Csdi di Roma, nato nel 1965 a opera di Aldo Calò91 
e Argan92, di impronta e metodologia ulmiana sostan-
ziate dalla presenza di figure come Achille Perilli93, di 
ex studenti e docenti di Ulm94, è previsto un unico inse-
gnamento di Storia dell’arte e del disegno industriale (al 
primo e al secondo anno) che viene affidato ad Argan 
(1965-1966), a Filiberto Menna95 (1966/1971) e a Fratei-

91 Aldo Calò (San Cesario di Lecce, 1910-Roma 1983), scultore, completata 
la sua formazione artistica, nel 1950 diventa docente negli Istituti d’arte e dal 
1959 al 1975 direttore dell’Istituto statale d’arte di Roma, oltre a dirigere il 
Csdi cittadino.
92 Giulio Carlo Argan (1909-92), critico e storico dell’arte, formatosi con Lio-
nello Venturi e Pietro Toesca, viene nominato ispettore alle Belle Arti, prima 
presso la Soprintendenza all’arte medievale e moderna di Torino, poi presso 
la Regia Galleria Estense di Modena. Trasferito nel 1935 alla Soprintenden-
za alle Gallerie di Roma, presso la Direzione generale antichità e belle arti, è 
nominato nel 1936 Soprintendente di II classe e comandato al Ministero della 
pubblica istruzione, dove svolge l’attività fino al 1956. Dopo aver esercitato la 
libera docenza in più sedi, diventa professore straordinario di Storia dell’Arte 
medievale e moderna alla Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università di Pa-
lermo (1955-1959) e poi di Storia dell’arte moderna alla Facoltà di Lettere e 
filosofia dell’Università di Roma (1959-1982). Cfr. C. Gamba (a cura di), 
Giulio Carlo Argan intellettuale e storico dell’arte, Milano 2012. 
93 Achille Perilli (Roma, 1927), pitture astratto, al Csdi è titolare di un corso 
di Styling. Trasformato in un corso di Comunicazioni visive, diviene un per-
corso autonomo dal 1967 che è chiamato a dirigere. Ciò determina una nuova 
titolazione della struttura: Corso superiore di disegno industriale e comunica-
zioni visive.
94 A. Van Onck, corso di Disegno industriale (1967-1971); Paola Mazzetti, 
corso di Comunicazioni visive (1967-1968); Rodolfo Bonetto, corso di Dise-
gno industriale (1968-1971); Giovanni Anceschi, corso di Basic design (1969-
1972). Cfr. G. Trozzi, Quelli di via Conte Verde cit., p. 113.
95 Filiberto Menna (Salerno, 1926-Roma, 1988). Laureato in Medicina e poi 
in Storia dell’arte, è un critico e storico dell’arte moderna, formato alla scuola 
di Lionello Venturi e di Argan. Nel 1962 realizza il volume Industrial design 
inchiesta di F. Menna, in «Quaderni d’Arte oggi», 1, Villar, Roma 1962. Nel 
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li96. Sulla scia di Argan e riferendosi al senso del suo corso, 
Menna nel 1971 ribadisce la funzione sociale e politica 
della figura del designer e le difficoltà da parte delle scuole 
che si occupano di «progettazione dell’ambiente, nei setto-
ri cioè dell’architettura, dell’urbanistica e del design» di far 
fronte alle richieste degli studenti, riflesso dei cambiamen-
ti che stanno avvenendo: «la necessaria preparazione tecni-
co-professionale, finisce con il condurre alla progettazione 
di oggetti di consumo e a incrementare il circuito di un si-
stema, le cui contraddizioni e le cui finalità puramente eco-
nomicistiche si intende invece combattere». Ciò può portare 
al rifiuto di progettare - quello che Maldonado chiama ni-
chilismo progettuale -, da cui «il compito della scuola si fa 
particolarmente arduo: si tratta di approntare delle tecniche 
di progettazione e di gestione e, nello stesso tempo, di con-
tribuire a formare delle personalità in grado di assumere un 
atteggiamento critico, dialettico, di fronte alla società in cui 
devono operare»97. Una sottolineatura, fra le altre, del ruo-
lo della critica che si addice al profilo militante di Menna, 
aderente a un filone di pensiero che lo accomuna a Zevi, 

1969 è nominato docente incaricato (ordinario dal 1975) di Storia dell’arte 
contemporanea alla Facoltà di Magistero di Salerno, assumendo anche la dire-
zione dell’Istituto di storia dell’arte. L’anno seguente ottiene la libera docenza 
in Progettazione artistica per l’industria. Nell’ateneo salernitano è stato titolare 
della cattedra (la prima in Italia) di Storia dell’arte contemporanea e preside 
della facoltà di Magistero fino al trasferimento, avvenuto nel 1980 alla facoltà 
di Architettura di Roma.
96 Cfr. Rassegna della istruzione artistica, numero speciale dedicato all’attività del Corso 
superiore di disegno industriale e comunicazioni visive annesso all’Istituto d’arte di Roma 
cit.; A. Pansera, La formazione cit., p. 87. Su Frateili si veda anche nota 71.
97 F. Menna, Per una scuola di design, in Rassegna della istruzione artistica, numero 
speciale dedicato all’attività del Corso superiore di disegno industriale e comunicazioni visi-
ve annesso all’Istituto d’arte di Roma, cit.

alquanto influente in ambiente romano dopo il suo trasferi-
mento da Venezia. 
Nello stesso anno in cui s’inaugura il Csdi di Roma, «Edi-
lizia moderna» pubblica sul numero 65 monografico dedi-
cato al Design curato da Vittorio Gregotti la Proposta per una 
scuola di Industrial Design con sede a Milano. Riproponendo 
l’ipotesi dell’Adi del 1959 e tenendo conto della possibilità 
prospettata dall’Associazione Miam nel 1961 di una Scuo-
la internazionale per il disegno industriale al QT8 collegata 
al Museo internazionale dell’architettura moderna98, Adi e 
Comitato per la Scuola di I.D. della Fondazione Giusep-
pe Pagano99 prevedono quattro istituti: di discipline azien-
dali, di scienze, di estetica, di disegno industriale. L’Istitu-
to di estetica comprende un unico insegnamento di Storia 
dell’arte contemporanea al primo anno, in quanto, significa-
tivamente, si ritiene necessaria «un’ampia informazione non 
sulla storia dell’arte in generale, [...] ma sulla storia dell’arte 
contemporanea [scultura, pittura, architettura e industrial 
design] dove più facilmente potranno essere esemplificate le 
componenti simbolico-informazionali, con lo scopo di dare 
fondamento pratico alla nuova analisi estetica proposta»100. 

98 Cfr. F. Bulegato, Un museo per il disegno industriale a Milano, 1949-64, in «Ai-
sDesign. Storia e ricerche», n. 3, marzo 2014, http://www.aisdesign.org/aisd/
un-museo-per-il-disegno-industriale-a-milano-1949-64.
99 La Fondazione Giuseppe Pagano, centro milanese di studi e di documenta-
zione di urbanistica, architettura e disegno industriale, viene costituita nel 1964 e 
guidata da Roberto Olivetti al tempo presidente Adi, in seguito alla trasforma-
zione del Miam, l’Associazione Museo Internazionale di Architettura Moderna 
istituita nel 1961. Annovera fra i fondatori, oltre al Comune e alla Provincia di 
Milano, importanti esponenti del mondo industriale, editoriale e culturale del 
tempo, come da Rogers, Zevi, Argan, Dorfles, Nikolaus Pevsner, Paolo Grassi. 
100 Comitato per la Scuola di I.D., Proposta per una scuola cit., p. 101. Il Comi-
tato è composto da F. De Bartolomeis, G. Martinoli, F. Momigliano, I. Muzio, 
M. Zanuso, T. Savi segretario.
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Con la trasformazione in Isia, alla fine del 1974, il corso 
romano viene ristrutturato in sette raggruppamenti di mate-
rie secondo i criteri elaborati da Franchetti Pardo e Frateili. 
Nel gruppo storico, eliminata la dicitura storia, gli insegna-
menti sono denominati: le correnti del pensiero figurativo; 
Il rapporto fra invenzione tecnica e produzione industriale; 
Il rapporto fra prodotto, ambiente fisico e contesto socioe-
conomico. 

La trasformazione dei Csdi in Isia 
e le scuole private 
Alla fine degli anni sessanta le sperimentazioni avviate con 
i Csdi vengono messe in discussione. Il rapporto non facile 
con l’ambito dell’insegnamento artistico, la mancata istitu-
zionalizzazione ministeriale e del titolo di studio rilasciato, le 
travagliate vicende economiche, il particolare clima culturale 
e politico della contestazione portano nel 1970 alla chiusu-
ra delle esperienze di Venezia, Firenze e Urbino, causando 
proteste di docenti e studenti101.
Il dibattito avvenuto durante il Convegno internazionale di 
studi sul design, organizzato dall’Adi a Milano il 23 e 24 
maggio 1970, è dedicato proprio al problema dell’insegna-
mento del design e alle sue prospettive disciplinari102. I pro-
tagonisti fino ad ora nominati - Spadolini, Calò, Menna, 
Dorfles, Maldonado, Frateili, oltre che Vittorio Gregotti e 
altri - si confrontano proprio sul tema della collocazione del 
disegno industriale nel sistema universitario o in una strut-

101 Cfr. Problemi delle scuole di disegno industriale, in «Marcatrè», nn. 41-42, 1968, pp. 
23-47; «ADI Notizie» (numero dedicato al Rapporto sulla scuola), n. 4, 1974.
102 Cfr. Atti del convegno internazionale di studi sul design indetto dall’Associazione per il 
Disegno Industriale - ADI nel quadro della settimana del design 1970, in «Casabella», 
n. 354, 1970, pp. 45-66.

tura autonoma. È il momento in cui, in seguito anche alle 
contestazioni studentesche, si sta dando seguito alla prima 
riforma dell’università italiana103 dopo le legge Gentile del 
1923 che, liberalizzando gli accessi, apre alla stagione dell’u-
niversità di massa.
I Csdi però non rientrano nella riforma ma, in seguito a di-
sposizioni normative che fanno riferimento ancora alla legge 
Gentile, ritrovano vita trasformandosi in Istituti superiori per 
le industrie artistiche (Isia), emancipandosi didatticamen-
te e amministrativamente dagli Istituti d’arte e conferendo 
un titolo giuridicamente riconosciuto ma non universitario, 
equiparato a quello rilasciato dalle Accademie di Belle Ar-
ti. Ciò accade dal 1973 per le sedi di Roma, Firenze, Ur-
bino e Faenza ma non per Venezia e Parma che chiudono 
definitivamente.
Analogamente ai Csdi, gli Isia, di durata quadriennale, 
continuano a connotarsi per l’approccio transdisciplinare 
e sperimentale, una didattica orientata ai laboratori proget-
tuali, un forte legame con l’attività produttiva, ovvero per 
l’intento di formare dei designer non degli storici del design. 
Non diversamente succede nelle maggiori scuole private che 
si diffondono soprattutto nel decennio ottanta a Milano, ri-
spondendo a una domanda crescente nel settore: Istituto Eu-
ropeo di Design (Ied) nato nel 1966, Nuova Academia di 
Belle Arti (Naba) datata 1980, Domus Academy fondata 
nel 1982. Anche in esse gli insegnamenti storici sono affi-
dati a progettisti, ad esempio Andrea Branzi e Benedetto 
Gravagnuolo alla Domus Academy si occupano di Storia 
e cultura del progetto.

103 Decreto del Presidente della Repubblica, 31 ottobre 1969, n. 1236.



104 105

La storia del design e la formazione 
universitaria del designer 
Il quadro tratteggiato si propone come stimolo per iniziare 
ad approfondire vicende, intrecci e questioni qui solo bre-
vemente delineati. 
Dai dati finora raccolti possiamo innanzitutto affermare che 
corsi e scuole dedicate al design - nate dal secondo dopoguer-
ra agli anni novanta - propongono una formazione caratte-
rizzata dalla matrice professionalizzante, di natura pragma-
tica-operativa. All’interno di tale obiettivo l’insegnamento 
di storia del design è presente in quasi tutte le situazioni e, 
più nel dettaglio, compaiono insegnamenti di storia con ti-
tolazioni che propongono diverse accezioni: Storia dell’arte 
(la più presente), in forma autonoma o facendo coincidere il 
design con l’arte applicata; Storia della cultura e Storia del-
la civiltà, che si riferisce allo studio della cultura materiale; 
Storia del prodotto industriale o Storia dell’industrializza-
zione, collegando il design con gli aspetti produttivi; Storia 
delle forme, molto prossima all’analisi progettuale.
Fra le questioni, peculiare appare la scelta di subalternità o 
autonomia della storia del design rispetto alle pratiche pro-
gettuali, non disgiunta dalla relazione fra storia e critica. Su 
questo aspetto, come si è accennato, si sono confrontate posi-
zioni differenti: da un lato, quella che appare prevalente pur 
nella parzialità dell’analisi condotta, della storia a servizio del 
progetto (sulla scia della Hfg di Ulm, a cui molte esperienze 
si riferiscono); dall’altro quella della storia «come storia fra le 
storie», svincolata dall’operatività (secondo l’impostazione 
metodologica data da Tafuri per lo studio dell’architettura 
ma che non pare aver avuto seguito nell’organizzazione dei 
programmi formativi dedicati al design). Un ultimo spun-

to di riflessione in vista di un ripensamento didattico della 
disciplina, quello di considerare il legame spaziale ineludi-
bile - come insegnano taluni esempi di fine Ottocento - fra 
scuole e istituzioni museali che si occupano di design.
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La storia del design in Italia: 
formazione e sbocchi
Dario Russo

Nonostante la storia sia un insegnamento basilare dei corsi 
di studi in design (e non solo) - com’è stato evidenziato nel 
primo convegno nazionale dell’Ais/Design del 20111 - la 
formazione di chi lo tiene è ancora oggi alquanto incerta: 
una figura accademica lontana dall’aver assunto una pro-
pria autonomia disciplinare. È per questo che, avvertendo 
tale anomalia, due anni dopo l’Ais/Design ha istituito una 
Commissione sulla Formazione col compito di approfon-
dire, in un secondo convegno nazionale, i due temi fonda-
mentali sui quali s’è già dibattuto: la formazione dello storico 
del design e il ruolo della storia nei corsi di studi in design; 
in seguito, la Commissione ha individuato un terzo tema, 
altrettanto strategico: gli sbocchi occupazionali di chi svi-
luppa questa competenza2.
Il punto di partenza della Commissione è la mappatura 
dell’insegnamento di storia del design erogato in Italia, ot-
tenuta integrando un database redatto due anni fa con pochi 

1 Cfr. P. P. Peruccio e D. Russo, Commissione tematica Formazione storico del  
design, in Il design e la sua storia. Primo Convegno dell’Associazione degli storici del 
design. Triennale di Milano - 1-2 dicembre 2011, Milano 2013, pp. 121-126.
2 La Commissione Formazione, coordinata da Pier Paolo Peruccio e da chi 
scrive, è composta da: Tiziano Aglieri-Rinella, Rossana Carullo, Giulia Cili-
berto, Elena Formia, Gianluca Grigatti, Francesco Guida, Luciana Gunetti, 
Lisa Hockemeyer, Pietro Nunziante, Daniela Piscitelli, Michele Sala e Carlo 
Vinti.

ed essenziali dati dei docenti titolari. Individuati i corsi in 
disegno industriale o in design tout court, la Commissione 
ha selezionato quelli universitari (lauree triennali e magi-
strali) e alcuni istituti di alta formazione presenti sul sito del 
Miur3. La mappatura, in effetti, fornisce indicazioni piut-
tosto sorprendenti. Incuriosisce, per esempio, come la gran 
parte dei docenti di storia del design abbia un’età relativa-
mente giovane, e molti di loro siano addirittura a contratto, 
quando tale insegnamento basilare (strategico per la buona 
continuazione del corso di studi in design) richiederebbe un 
docente maturo, di comprovata esperienza4. Altrettanto sin-
golare, per gli stessi motivi, è poi il peso «piuma» della sto-
ria nei corsi di studi in design: la scarsa rilevanza in termini 

3 Più precisamente, si tratta di 19 Corsi di Laurea Triennale delle seguenti 
Università: Politecnico di Bari, Alma Mater Studiorum - Università di Bo-
logna, Libera Università di Bolzano, Università degli Studi di Camerino, 
Università degli Studi di Ferrara, Università degli Studi di Firenze, Univer-
sità degli Studi di Genova, Politecnico di Milano, Seconda Università degli 
Studi di Napoli, Università degli Studi di Palermo, Università degli Studi di 
Roma La Sapienza, Università Telematica San Raffaele Roma, Politecnico 
di Torino, Università Iuav di Venezia; 24 Corsi di Laurea Specialistica delle 
seguenti Università: Università degli Studi di Cagliari, Università degli Studi 
di Camerino, Università degli Studi di Firenze, Politecnico di Milano, Uni-
versità degli Studi di Napoli Federico II, Seconda Università degli Studi di 
Napoli, Università degli Studi di Parma, Università degli Studi Mediterranea 
di Reggio Calabria, Università degli Studi di Roma La Sapienza, Univer-
sità degli Studi Roma Tre, Università degli Studi di Sassari, Politecnico di 
Torino; e 22 Corsi dei seguenti istituti: Accademia di Belle Arti legalmente 
riconosciuta di Milano Naba - Nuova Accademia di Belle Arti, Accademia 
di Costume e Moda, Accademia di Belle Arti leg. ricon. Abadir di S. Agata 
li Battiati (CT), Istituto d’Arte Applicata e Design (Iaad) - Torino, Istituto 
Sup. per le Industrie Artistiche (Isia) - Faenza, Istituto Sup. per le Industrie 
Artistiche (Isia) - Firenze, Istituto Sup. per le Industrie Artistiche (Isia) - 
Roma, Istituto Sup. per le Industrie Artistiche (Isia) - Urbino, Iulm.
4 Non a caso, l’insegnamento di storia è spesso conseguentemente associato alla 
teoria: Teoria e storia del disegno industriale.
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di Cfu (crediti formativi universitari) ovvero in rapporto 
al numero di ore erogate. Ma il dato più singolare è che la 
situazione, nonostante gli sforzi compiuti dall’Ais/Design 
(convegni, pubblicazioni, rivista...), è rimasta pressoché im-
mutata: storicamente immobile, seppellita in se stessa; semmai 
tendente al peggio, nella misura in cui i rovinosi tagli all’u-
niversità si fanno prima di tutto su ciò che si ritiene - troppo 
sbrigativamente - meno importante: la storia prima di tutto.
Questo fraintendimento si riflette anche nell’assenza, in 
Italia, di un dottorato di ricerca e di master specificamente 
dedicati. Fatto sta che la definizione di un curriculum studio-
rum dello storico del design, ancora oggi troppo aderente a 
quello dello storico dell’architettura o dello storico dell’ar-
te, servirebbe a portar valore e identità alla disciplina, come 
pure a offrire agli studenti di design una formazione di base 
più omogenea5. Del resto, come osserva Paolo Rossi, se esi-
stono filosofi autodidatti, in storia ciò non è possibile: «Gli 
storici insegnano anche un mestiere, così come si insegna a 
impagliare sedie o a costruire un muro di mattoni o a effet-
tuare un intervento di chirurgia»6.
A tal proposito, nell’ambito della storia - ma non solo - un 

5 Una lacuna che si registra fin dal 1988, quando François Burkhart e Fi-
lippo Alison rilevavano «come manchi in questo settore una base teorica di 
legittimazione», F. Burkhardt, Filippo Alison, un investigatore dell’oggetto storico 
(1988), in Filippo Alison. Un viaggio tra le forme, a cura di M. Santoro, Milano 
2013, p. 23. 
6 P. Rossi, Un altro presente. Saggi sulla storia della filosofia, Bologna 1999, p. 30. 
Continua l’autore: «Per insegnare mestieri, non è stato ancora inventato un 
modo migliore dell’apprendistato e nessun apprendistato può essere sostituito 
da un manuale. Ma c’è un’altra ragione per cui è importante l’apprendistato o 
l’incontro con un maestro. Perché quest’ultimo fornisce l’apprendista, negli 
anni della sua prima maturità, di una specie di biglietto da visita. Ve ne posso 
dare personale testimonianza. “Mi sono laureato a Firenze con Eugenio Ga-
rin”. Era, a quei tempi, un biglietto da visita straordinario».

tema di grande interesse è senz’altro il basic design, fondamento 
metodologico della disciplina e corso preliminare del Bau-
haus (Vorkurs), mitica scuola di arte applicata, design 
e architettura (1919-1933) dove all’insegnamento della sto-
ria si opponeva il «rifiuto della imitazione dei modelli»7. Al 
contrario, come rileva Giulia Ciliberto in Pedagogia del basic 
design fra storia e attualità, altre importanti istituzioni didattiche 
vicine al Bauhaus come i Vkhutemas di Mosca includono 
la storia nei loro programmi e vi danno anzi un rilievo pro-
grammatico: una vicenda, questa, poco nota e ancora mol-
to da indagare8. Per parte nostra, contribuiamo a colmare 
questa lacuna con il bel saggio di Giovanni Anceschi sul 
Basic Design. Fondamenta del design, pubblicato ne «il verri» nel 
2010 e ancora molto attuale9.
Più in generale, riflettendo sull’insegnamento di storia del 
design, la Commissione ha rilanciato, problematizzandole, 
alcune questioni già emerse nel primo convegno dell’Ais/
Design, ancora insolute. Per esempio, quali sono gli ambiti 
di questa storia? Si tratta soltanto di cultura materiale - soprat-
tutto prodotto e un po’ di comunicazione, magari integra-
ta - oppure conviene includere temi «immateriali» relativa-
mente recenti come il design dei servizi, il design sistemico, 
il design strategico10?

7 F. Menna, Profezia di una società estetica, Milano 2001, p. 18 (i ed. 1974).
8 Per approfonimenti, vedi S. Bojko, Vkhutemas, in The Avant-Garde in Russia, 
1910-1930: New Perspectives, a cura di S. Barron e M. Tuchman, Los Angeles 
1980, p. 79, e più in generale L. Komarova, Il VChUTEMAS e il suo tempo. 
Testimonianze e progetti della scuola costruttivista a Mosca, Roma 1996.
9 G. Anceschi, Design di base: fondamenta del design, ne «il verri», n. 43, giugno 
2010, pp. 40-50.
10 Sul design dei servizi cfr. E. Manzini, Il design dei servizi. La progettazione 
del prodotto-servizio, in A. Branzi, Il design italiano 1964-2000, Milano 2008, pp. 
542-546 (i ed. 1992).
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E quali sono i termini a quo e ad quem, se così si può dire, della 
storia del design? I programmi degli insegnamenti, in effetti, 
non coincidono. Renato De Fusco comincia la sua Storia 
del design con la stampa di Gutenberg parlando di disegno 
industriale ante litteram11. Secondo John Heskett, invece, il 
disegno industriale è «particolarmente legato alla diffusione 
dell’industrializzazione e della meccanizzazione che com-
parve intorno al 1770 in Gran Bretagna con la rivoluzione 
industriale», anche se «la separazione del design dal proces-
so produttivo, fece la sua comparsa prima della rivoluzione 
industriale con l’evolversi delle prime forme di organizza-
zione capitalistica della produzione [...] dal Medio Evo in 
poi»; la sua trattazione, comunque, si sviluppa dalla seconda 
metà del Settecento12. Mentre per Maurizio Vitta il design - 
che è Il progetto della bellezza - prende avvio con la Great Ex-
hibition di Londra del 1851 e la progettazione del Crystal 
Palace, descritto come una sorta di atto di nascita del dise-
gno industriale; quindi un secolo dopo13.

11 R. De Fusco, Storia del design, Roma-Bari 2005, pp. 1-16 (i ed. 1985). An-
che R. Falcinelli nella più recente Critica portatile al visual design parte, come 
recita il sottotitolo, Da Gutenberg ai social network (Torino 2014): «La nostra sto-
ria inizia nel Quattrocento: la rivolzuone industriale settecentesca ha in Johan-
nes Gutenberg (1394-1468) un prodromo fondamentale e - in anticipo sulle 
scarpe da ginnastica e sui cibi in scatola - è il libro stampato il primo oggetto 
industriale, cioè di design», p. 25.
12 J. Heskett, Industrial design, Milano 1990, pp. 10-11 (ed. or. Industrial Design, 
Londra 1980).
13 M. Vitta, Il progetto della bellezza. Il design fra arte e tecnica, 1851-2001, Torino 
2001, p. 3: «Con la sua distruzione il Crystal Palace, nel quale l’architettura 
e il design moderni avevano trovato il proprio evento aurorale, rifluì di colpo 
nelle nebulose regioni del mito». A proposito del Crystal Palace, vale la pena 
segnalare la nota di G. Dorfles sul rapporto tra «Architettura industrializ-
zata e design» (in Id., Introduzione al disegno industriale, Torino 1972, pp. 36-
38, i ed. Il disegno industriale e la sua estetica, Bologna 1963). Secondo l’autore, 

Nondimeno appare vago il punto di arrivo del programma 
di storia: alcuni docenti tengono conto di una certa distan-
za critica dal presente, e giungono appena agli anni ottanta 
o addirittura agli anni settanta; mentre altri arrivano ai gior-
ni nostri, alludendo al fatto che il design sia una disciplina 
immediatamente proiettata nel presente, se non già nel fu-
turo14. Insomma design history, da una parte, e design studies, 

«certi grandi impianti industriali dove compaiono elementi formali che stanno 
per l’appunto a cavallo tra design e architettura [...] (così dicasi di strutture 
come: turbine, altiforni, serbatoi, tanks, serpentine, distillatori, antenne d’alta 
tensione, ecc.) [...] fanno parte del design, ma, una volta inglobate entro un 
organismo architettonico, vengono a costituire esse stesse delle vere e proprie 
“architetture”. [...] Potremmo dunque, in definitiva, mantenere una netta di-
stinzione tra i due settori considerando che il fatto architettonico dipenda oltre 
che dalla progettazione del singolo elemento costruttivo, anche dell’interven-
to dell’elemento topografico, planimetrico, ambientale: elementi che esulano 
totalmente da quello del design», pp. 36-37. Nondimeno, poiché il Crystal 
Palace fu progettato come una struttura modulare che può essere virtualmente 
ingrandita o rimpicciolita coerentemente con la funzione (infatti fu rimosso 
dall’Hyde Park londinese e riprodotto nel 1854 a Sydenham Hill), è possibile 
affermare che non si tratta tanto di genius loci quanto di disegno industriale con 
proiezione seriale.
14 La stessa cosa riguarda i corsi di storia della grafica come rileva Carlo Vinti 
nella Storia del design grafico. Problemi e potenzialità all’interno delle scuole italiane in 
questo volume, pp. 158-170. Del resto, come ridabisce Giovanni Anceschi, 
poiché resta aperta la definizione di design e quindi di design grafico, è 
difficile trovare un termine a quo universalmente condiviso: «Alla grafica pos-
sono venir attribuite addirittura molte e diversissime date di inizio, in funzione 
di differenti definizioni preliminari: l’origine preistorica della raffigurazione 
(30.000-4.000 a.C.), l’origine della scrittura pittografica (3.000 a.C.), la nasci-
ta della scrittura alfabetica (15000 a.C.), la nascita della scriptura artificialis con 
Gutenberg (1439), il fin de siècle con la peinture d’affische di Toulouse-Lautrec, 
oppure l’epoca fra gli anni venti e trenta, cioè l’affermazione disciplinare della 
grafica progettata presso il Bauhaus», G. Anceschi, Circostanze per una storia del 
visual design, in Design: Storia e Storiografia. Atti del I Convegno Internazionale di 
Studi Storici sul Design, a cura di V. Pasca e F. Trabucco, Politecnico di Milano 
1991, Bologna 1995, pp. 94-95.
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dall’altra, per riprendere i termini di Victor Margolin che 
hanno animato il dibattito americano e su cui si è soffermato 
Pier Paolo Peruccio15 nel suo intervento su questo volume.
Un gran problema per gli studenti è poi la bibliografia del 
corso, perché, come ben sappiamo, non esiste un manuale 
esaustivo della storia del design né potrebbe esistere un ma-
nuale tanto denso che possa essere metabolizzato dallo stu-
dente universitario medio (di I anno). Qualche tempo fa, 
l’Ais/Design ha tentato d’ingaggiare studenti di storia del 
design affinché redigessero delle schede tecniche, secondo 
un format dato, su un progettista o un imprenditore o un 
prodotto particolarmente interessante. La difficoltà, riscon-
trata personalmente a Palermo, è che gli studenti del Corso 
di studi in Disegno industriale di Palermo, di primo anno, 
tradiscono una non-attitudine alla scrittura in generale e al-
la storia in particolare, che li spinge a cannibalizzare vora-
cemente materiale su internet il cui copia-e-incolla riporta 
spesso dati inesatti o addirittura fuorvianti. Comunque sia, il 
problema della bibliografia resta tale, mentre il docente cerca 
di «limitare i danni» suggerendo diversi testi che affrontano 
la storia del design con tagli specifici. Per quanto riguarda 
gli studenti migliori - quelli realmente motivati, che si ap-
passionano e che potrebbero essere i futuri storici del design 
- la Commissione ritiene invece che convenga proporre fin 
dagli studi universitari, oltre ai classici manuali, le fonti di 
prima mano, cominciando così ad approfondire le questio-

15 Si veda in questo volume il saggio di P. P. Peruccio, L’insegnamento della 
storia del design negli Usa e in Gran Bretagna: analisi e prospettive, pp. 171-181. Cfr. 
V. Margolin, Storia del design o studi sul design in Design: Storia e Storiografia. 
Atti del I Convegno Internazionale di Studi Storici sul Design, a cura di V. Pasca e F. 
Trabucco, Politecnico di Milano 1991, Bologna 1995, pp. 51-73.

ni fondamentali per «trapanare il muro del tempo»16. «Che 
cosa chiedere allo storico del design?», si domanda Gianluca 
Grigatti parafrasando Marc Bloch17: «è possibile affermare 
che oggi allo storico del design venga chiesto di affrontare le 
grandi questioni ripartendo dalle fonti»18. Sull’importanza 
delle fonti, degli archivi e delle microstorie, insistono anche 
Francesco E. Guida e Luciana Gunetti, con un focus spe-
cifico su Il progetto grafico e gli archivi manifesti19.
A tal proposito, nell’economia del nostro ragionamento, un 
rilievo a parte merita il visual design o più specificatamente 
il design grafico. È parte importante della storia del design 
in generale? Alcuni programmi, in effetti, ne tengono con-
to, mentre altri no. In ogni caso, com’è noto, il peso del vi-
sual nei corsi di studi in design è generalmente modesto20. 
Ma se già il visual ha un’importanza relativa nei corsi di 
studi in design, figuriamoci quanta importanza possa ave-

16 Secondo Paolo Rossi, i manuali di storia sono addirittura dannosi, tempo 
perso per chi li scrive e per chi li legge perché, per quanto ben fatti, appiat-
tiscono la profondità della ricerca, comprimendo tutti i dati entro contenitori 
scontati e per l’appunto ben fatti: «Per diventare storici è necessario, prima di 
ogni altra cosa, mettere da parte i manuali (soprattutto di storia della filosofia), 
e cominciare a lavorare direttamente sulle fonti, leggendo qualche libro esem-
plare di storia e seguendo il metodo e l’esempio di qualcuno che ha già svolto 
la ricerca», P. Rossi, Un altro presente, cit., p. 30.
17 M. Bloch, Che cosa chiedere alla storia?, a cura di G. G. Merlo e F. Mores, 
Roma 2014 (ed. or. Que demander à l’histoire?, in «Centre polytechnicien d’étud-
es économiques», n. 34, Parigi 1937, ora M. Bloch, Mélanges historiques, Parigi 
1963, pp. 3-15).
18 Cfr. in  questo volume G. Grigatti, Lo storico del design oggi: una professione 
archeologica?, pp. 127-141.
19 In questo volume F. E. Guida e L. Gunetti, Il progetto grafico e gli archivi 
manifesti, pp. 142-157.
20 Nel Corso di Laurea Triennale in Disegno industriale di Palermo, per 
esempio, c’è una sola materia su venti: Laboratorio di comunicazione visiva 
(i anno).
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re quella attribuita alla sua storia, che a volte neppure esiste 
negli stessi corsi. In questo quadro, Carlo Vinti pone una 
serie di domande: bisogna dare più peso alla storia del visual 
all’interno del già ridotto all’osso insegnamento di storia del 
design - considerando che alcuni temi possono essere svilup-
pati intrecciando prodotto e comunicazione come l’Aeg di 
Peter Behrens21 - oppure conviene mettere a fuoco un inse-
gnamento specificamente dedicato alla storia del visual nei 
corsi di studi in design? O ancora: due moduli - prodotto e 
comunicazione - all’interno dello stesso insegnamento inte-
grato, anche tenuti dallo stesso docente di storia del design?
Per quanto riguarda gli sbocchi occupazionali dello stori-
co del design, la Commissione ha considerato l’attuazione 
di un sistema di partnership e sponsor a sostegno dei pro-
getti promossi dall’Ais/Design, tenendo conto della realtà 
italiana, anche in prospettiva di un dottorato di ricerca in 
Storia del design. Inoltre, è emersa l’idea d’individuare una 
sorta di network di enti museali, gallerie, case d’asta, asso-
ciazioni, fondazioni, archivi, riviste, editori di settore... con 
cui condividere progetti di formazione, utile anche a indi-
viduare - ecco dunque - possibili sbocchi dello storico del 
design, come ad esempio curatore di mostre e cataloghi, or-
ganizzatore di eventi, autore di articoli per riviste specializ-
zate, conferenziere... Su questo punto, si concentra Grigatti 
quando mette l’accento sul termine fundraising, non tanto per 

21 Vale la pena di osservare che Gillo Dorfles individua in Peter Behrens il 
primo designer in quanto l’architetto tedesco progetta l’intera immagine dell’a-
zienda Aeg: «bisogna riconoscere proprio a Berhens (divenuto consulente 
dell’Aeg di cui aveva costruito la fabbrica a Berlino) il merito - o la fortuna - 
di essere stato forse il primo caso di “consulente artistico” - di designer dunque 
- chiamato direttamente da un’industria al fine di curarne ad un tempo la orga-
nizzazione tecnica ed artistica», G. Dorfles, Introduzione al disegno cit., p. 23.

indicare l’azione di «raccogliere o ricevere» quanto quella di 
«accrescere, elevare, far risorgere»: un progetto di fundraising 
che rientra nel novero delle metodologie del design strategico 
secondo la definizione di Francesco Zurlo, in quanto de-
sign che «sa interpretare la complessità cogliendone strutture 
di senso, sa comunicare e gestire i percorsi di condivisione 
delle scelte dentro l’organizzazione»22.
In particolare, la Commissione ha guardato con interesse le 
fondazioni dei maestri del design italiano; segnatamente: la 
Fondazione Franco Albini, la Fondazione Vico Magistret-
ti e la Fondazione Achille Castiglioni, custodi di cultura 
materiale e immateriale di fondamentale importanza per la 
formazione dello storico del design (storie, racconti, aneddoti 
...) nonché docente di storia del design. Qui, la Commis-
sione ha individuato due ordini d’intervento. Innanzitutto e 
con relativa facilità, l’Ais/Design potrebbe organizzare delle 
giornate di studi insieme alle fondazioni e per gli storici del 
design (docenti di storia). Senza dubbio, tra schizzi, disegni 
tecnici, modellini, prototipi e prodotti, gioverebbe molto un 
confronto con chi ha conosciuto direttamente i maestri del 
design italiano e ne conserva lo spirito, per così dire, che non 
può essere immediatamente tradotto in un saggio scientifico23.
Altro tema d’interesse, collegato alle fondazioni, s’intreccia 
alla promozione (culturale) delle aziende che commercia-
lizzano i progetti dai maestri del design italiano, perché, di 

22 F. Zurlo, Design Strategico, in Enciclopedia Italiana XXI Secolo / Gli Spazi e le 
Arti, a cura di L. Sacchi, Roma 2010, p. 506.
23 Anche in questo senso, è orientato l’intervento di Francesco E. Guida e di 
L. Gunetti sulla rilevanza delle fonti e del Centro di Documentazione sul Pro-
getto Grafico, voluto dall’Aiap, che viene a costituire un prezioso reperto-
rio di documenti e testimonianze utili alla formazione dello storico del design 
(grafico).
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fatto, le operazioni culturali mosse dalle fondazioni, a co-
minciare dalle visite guidate, giovano all’attività commer-
ciale delle aziende. Non a caso, alcune aziende che hanno 
fatto la storia del design italiano, come Artemide, De Pado-
va, Flou e Oluce, rientrano tra i fondatori della Fondazio-
ne Vico Magistretti, mentre la Fondazione Franco Albini è 
legata a Cassina, che ne produce diversi progetti. Sarebbe 
possibile, dunque, estendere l’attività promossa dalle fon-
dazioni all’Ais/Design con la cura scientifica degli storici 
dell’associazione. Prendo spunto da un evento che ha avu-
to luogo a Palermo in occasione dell’I-design (la settimana 
dedicata al design), dal 20 al 27 ottobre 2013, nello storico 
Castello della Zisa: stupefacente opera arabo-normanna, te-
atro della mostra “Casa Castiglioni” ovvero di un altrettan-
to stupefacente contrasto antico-moderno. In quel contesto, 
Giovanna Castiglioni (figlia di Achille) ha messo in scena 
una performance volta a far comprendere il funzionamento 
di alcuni progetti dei fratelli Castiglioni, al di là dalla più o 
meno accattivante forma. È così che molte persone, piacevol-
mente attratte, si ripromettevano di comprare questa oppure 
quella lampada Flos o la simpatica fruttiera Alessi; cosa che 
ha indubbiamente rappresentato per le aziende un’ottima 
forma di promozione. Allo stesso modo, si potrebbe orga-
nizzare una mostra itinerante per università in cui è presen-
te un insegnamento di storia del design (punto di prestigio 
per le aziende), curata dallo storico del design di riferimen-
to della sede universitaria (docente di storia), ma anche in 
location ben scelte con prodotti prestati dalle aziende coin-
volte attraverso i negozianti locali. Oppure, con un pizzico 
di azzardo, nulla ci vieta di fantasticare intorno a un evento 
nazionale dedicato a uno o più maestri del design; tanto per 

fare un esempio, la settimana di Vico Magistretti nella quale 
potrebbero avere luogo conferenze, mostre, eventi... sempre 
curati dall’Ais/Design e dai docenti di storia, col coinvol-
gimento economico - perché no? - delle aziende.
Veniamo alle conclusioni. Due anni fa la Commissione pro-
poneva l’istituzione di un dottorato di ricerca in Storia del 
design quale luogo ideale di formazione, e chiedeva all’Ais/
Design di presentare la proposta alla conferenza nazionale 
dei presidi delle facoltà del design. Quest’anno, più prag-
maticamente, la Commissione ha considerato i dottorati di 
ricerca e i master dedicati in Inghilterra e negli Stati Uniti, 
mettendo a fuoco ciò che già funziona altrove per adattarlo, 
opportunamente riprogettato, alla nostra tutt’altro che faci-
le realtà italiana.
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Pedagogia del basic design 
fra storia e attualità
Giulia Ciliberto

«Imparate a vedere»1: questa esortazione, pronunciata da 
Josef  Albers a conclusione di una conferenza tenuta nel 
1965 presso il Trinity College di Hartford, sintetizza piut-
tosto efficacemente una delle idee centrali attorno alle quali 
si è dispiegata la sua pluridecennale esperienza di educatore 
nel campo delle discipline dell’arte e del design. La visio-
ne cui egli fa riferimento è quella interiore, quella peculia-
re componente immaginativa della percezione che consente 
all’essere umano di esperire, assimilare e rielaborare la com-
plessità che qualifica l’esistente al di là dei suoi aspetti me-
ramente materiali. Assecondando tale attitudine è possibile 
sviluppare un’immaginazione flessibile, obiettiva e libera da 
preconcetti, sensibile alle discrepanze che intercorrono «tra 
fatti fisici ed effetti psichici» e realmente abituata a «pensare 
dentro le situazioni»2. Come qualunque altra predisposizio-
ne, la vista interiore dei giovani progettisti va opportunamente 
alimentata e indirizzata, ed è principalmente alla disciplina 
del basic design che Albers affida questo importante ruolo 
pedagogico. L’espressione basic design è utilizzata in riferi-
mento a una precisa tipologia di approcci strutturali all’in-

1 J. Albers, Uno più uno uguale tre e anche di più: fatti fattuali e fatti attuali, in «il 
verri», n. 43, giugno 2010, p. 24 (ed. or. Search Versus Research, Hartford-Du-
blino, 1969, pp. 17-23).
2 Ibid., p. 15.

segnamento, i quali, a scapito di una marcata diversificazio-
ne terminologica dal punto di vista delle rispettive denomi-
nazioni, condividono un comune assunto metodologico: la 
possibilità di enucleare, predisponendone la trasmissibilità 
tramite la messa a punto di esercizi opportunamente formu-
lati, la grammatica elementare dei principi che sottostanno 
alla teoria e alla pratica del design (intendendo quest’ulti-
mo, pur tenendo conto della sua articolata diramazione in 
sottocategorie di natura disciplinare e professionale, nel più 
inclusivo significato di atto volto a configurare materialmente 
e cognitivamente la realtà)3. Impartita generalmente al prin-
cipio del percorso educativo, la pedagogia del basic design 
ha dunque l’obiettivo di trasmettere agli allievi un primo 
livello di alfabetizzazione tecnica e percettiva nei confronti 
dell’attività progettuale, accessibile grazie all’acquisizione 
di una serie di competenze di base preliminari a qualunque 
ulteriore specializzazione.
La pedagogia del basic design possiede una tradizione sto-
rica lunga e consolidata, articolatasi nel corso del tempo at-
traverso un eterogeneo ventaglio di fenomenologie. Come 
ha constatato Isabella Simonini, i primi modelli educativi 
riconducibili alla specificità disciplinare del basic design si 
rilevano già nel contesto delle principali scuole di arti appli-
cate e industriali attivate in Europa a partire dalla seconda 
metà del xix secolo4. Per approdare alla codifica di un ve-
ro e proprio metodo, occorre tuttavia attendere i primi an-
ni venti del xx secolo, con il celebre Vorkurs (corso di base) 
tenuto presso il Bauhaus di Weimar, oltre che dal già citato 

3 Cfr. G. Anceschi, Basic Design, fondamenta del design, in L’ambiente dell’ap-
prendimento. Web design e processi cognitivi, a cura di G. Anceschi, M. Botta, M. 
Amata Garito, Milano, 2006, p. 62.
4 I. Simonini, Storia del Basic Design, in L’ambiente dell’apprendimento, cit., p. 71.
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Albers, da personalità del calibro di Johannes Itten, Lázló 
Moholy-Nagy, Paul Klee e Wassily Kandinsky. Sulla scia 
dell’esempio bauhausiano, il formato del corso di base si 
è successivamente affermato come una presenza costante 
e iterativa nello scenario mondiale dell’insegnamento del 
design, radicandosi all’interno di molteplici ulteriori con-
testi sociali e culturali. In seguito alla diaspora che, negli 
anni fra le due guerre mondiali, indusse molti dei protago-
nisti del design europeo a emigrare negli Stati Uniti, il mo-
dello fu perpetrato nell’ambito di esperienze seminali come 
quelle del Black Mountain College e del New Bauhaus (in 
seguito Institute of  Design), subendo numerose evoluzioni 
ed elaborazioni rispetto alle forme originariamente attuate. 
Negli anni cinquanta e sessanta, il metodo fu ulteriormente 
sviluppato e perfezionato all’interno di istituzioni di presti-
gio internazionale, quali la Yale University negli Stati Uniti 
e la Hochschule für Gestaltung Ulm in Europa, aprendo la 
strada alla sua esportazione anche in altri continenti, come 
nel caso del National Institute of  Design di Ahmedabad 
e dell’Escola Superior de Desenho Industrial di Rio de Ja-
neiro. Se dagli anni settanta in poi l’approccio è andato via 
via istituzionalizzandosi, trovando applicazione in univer-
sità, accademie e politecnici di tutto il mondo, a ciò sembra 
paradossalmente aver corrisposto un graduale affievolimen-
to nell’intensità del dibattito critico in merito da parte dei 
membri della comunità internazionale del design. Diversi 
episodi recenti, tuttavia, come il fatto che nel 2013 il corso 
online «Design 101 (or design basics)» sia risultato fra i die-
ci progetti vincitori dei finanziamenti stanziati dal Mooc 
Production Fellowship5, riflettono l’importanza che questa 

5 Informazioni sul corso online, a cura di S. Mirti, V. Pasca e L. Giuliano, sono 

particolare tradizione pedagogica riveste ancora oggi nei 
confronti della società (anche in considerazione del grado 
di opportunità formative e divulgative offerte dall’attuale pa-
norama tecnologico).A partire dalla possibilità di operare a 
livello delle fondamenta teoriche e metodologiche della pra-
tica del design, il metodo in esame ha tradizionalmente co-
stituito un fattore di rilevante importanza nei confronti delle 
sue dinamiche di definizione, elaborazione e riformulazione 
disciplinare. Come è testimoniato dall’ampiezza del relati-
vo dibattito storico - spesso non privo di contrasti e dissen-
si, e talvolta anche di aperti scontri - molti illustri esponenti 
della cultura del design hanno interpretato questa tipologia 
di approccio didattico come un terreno fertile per promuo-
vere modelli alternativi alle pratiche progettuali consolidate 
e, contemporaneamente, metterne a punto i rispettivi criteri 
di codifica e trasmissione. Nell’intrecciare, come ha scritto 
Giovanni Anceschi, «propedeutica e fondazione disciplina-
re»6, e aprendosi in molti casi al confronto con universi li-
mitrofi come quelli dell’arte, della moda e dell’architettura, 
il basic design rappresenta dunque uno dei più importanti 
canali attraverso cui è possibile riconfigurare, dando loro 
forma tangibile, i concetti fondamentali alla base del design 
e dei suoi molteplici orizzonti applicativi.
Per comprendere meglio i presupposti su cui si fonda la pe-
dagogia del basic design può essere utile ricostruirne, anche 
solo in forma parziale, le origini culturali. Fra i suoi princi-
pali antecedenti va annoverata, ad esempio, l’influenza del 
pensiero di alcuni dei padri della pedagogia moderna, in 

disponibili presso: https://moocfellowship.org/submissions/design-101-or-de-
sign-basics-2.
6 G. Anceschi, Basic Design, cit., p. 57.
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particolar modo di quello di Friedrich Fröbel, l’educatore 
tedesco a cui si deve l’invenzione del concetto di Kindergarten7. 
Le teorie di Fröbel circa l’apprendimento dell’essere umano 
durante i suoi primi anni di vita prevedono, più che l’asser-
tiva imposizione di regole, l’attuazione di un approccio in 
grado di sviluppare induttivamente le capacità del bambi-
no, assecondandone attitudini e inclinazioni personali. Nel 
basic design, una simile propensione è rilevabile nei termini 
di un’impostazione metodologica flessibile e antidogmatica, 
aperta alla negoziazione fra un apparato di principi razional-
mente codificati e un insieme di variabili, perlopiù impreve-
dibili, determinate dalle contingenze del momento. Ed è in 
tal senso sintomatico che Johannes Itten, l’ideatore del pri-
mo Vorkurs tenuto nel 1919 nel Bauhaus di Weimar, prima 
di approdare presso tale istituzione avesse alle spalle diversi 
anni di esperienza svolti nel ruolo di precettore all’interno 
di un Kindergarten8.
Il basic design risulta quindi intrinsecamente improntato a 
un approccio empirico ed esperienziale, in cui l’abbando-
no delle proprie conoscenze pregresse diviene strumentale a 
determinare una condizione di verginità intellettuale a partire 
dalla quale intraprendere un reale percorso di crescita e ap-
prendimento. A tale proposito, tornando a citare Albers, 
nel corso della medesima conferenza egli ribadì l’impor-
tanza del considerare i fatti esistenti in relazione alla loro at-
tualità (ovvero le potenzialità che essi offrono in termini di 
cambiamento, evoluzione, avvio di ulteriori attività) piut-
tosto che limitarsi al livello della loro mera fattualità (cioè i 

7 J. Abbott Miller, Elementary School, in The ABCs of  the Bauhaus: the Bau-
haus and Design Theory, a cura di E. Lupton, Londra 1993, pp. 18-29.
8 J. Itten, Design and Form. The Basic Course at the Bauhaus and Later, New York 
1975, p. 6.

fatti per come noi li conosciamo, le nozioni consolidate che 
già possediamo relativamente a essi), poiché questi non rap-
presentano semplicemente «il prodotto finale del passato» 
ma, quel che più importa, «l’inizio e la promessa del do-
mani»9. È dunque comprensibile che molti dei fautori del 
basic design abbiano tendenzialmente tralasciato l’oppor-
tunità di includere l’insegnamento della storia all’interno 
dei propri programmi didattici: una disciplina antiquata, 
ancorata al passato, verso cui peraltro la cultura del design 
ha dimostrato in vari casi di nutrire una certa spiccata reti-
cenza di memoria tipicamente avanguardista (a cominciare 
dallo stesso Albers, che in un suo articolo del 1924 aveva 
definito la storia come «la più eccelsa pratica sportiva della 
scorsa generazione»10). Il paradigma - proposto nel 1948 da 
Lázló Moholy-Nagy11 e ripreso nel 2001 da Alain Findeli12 
- che descrive il basic design come un processo capace di in-
tegrare, equilibrandole reciprocamente, componenti meto-
dologiche appartenenti ai settori disciplinari dell’arte, della 
scienza e della tecnologia sembrerebbe effettivamente avva-
lorare la legittimità di una simile presa di posizione. D’al-
tra parte, seppur in modo defilato e spesso circostanziale a 
situazioni e personalità specifiche, diverse esperienze ascri-
vibili alla tradizione del basic design inducono a riflettere 
riguardo all’idea che il coinvolgimento della storia possa in 
realtà risultare compatibile - e talvolta in grado di coniugar-

9 J. Albers, Uno più uno, cit., p. 15.
10 B. Danilowitz, F. A. Horowitz (a cura di), Josef  Albers: To Open Eyes. 
The Bauhaus, Black Mountain College and Yale, Londra, 2006, p. 23.
11 L. Moholy-Nagy, Vision in Motion, Chicago, 1947, p. 64.
12 A. Findeli, Rethinking Design Education for the 21st Century: Theoretical, 
Methodological and Ethical Discussion, in «Design Issues», n. 1, 2001, vol. 17, p. 8.
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si proficuamente - con questo genere di pedagogia13. Una 
prima modalità prevede la possibilità di utilizzare i reper-
tori storici associati ai domini culturali del design, dell’arte 
e dell’architettura nel ruolo di importanti modelli di riferi-
mento, tramite la proposta di campioni ritenuti in qualche 
modo emblematici di un approccio esemplare alla progetta-
zione. Una simile attitudine è in effetti riscontrabile in am-
pia parte della letteratura trattatistica e manualistica corre-
lata alla pedagogia del basic design: dai prodromi a opera 
dei pionieri ottocenteschi, come The Grammar of  Ornament 
di Owen Jones (1856) e The Anatomy of  Pattern di Lewis 
Foreman Day (1887), a lavori di pubblicazione estrema-
mente recente, come Graphic Design. The new basics di Ellen 
Lupton e Jennifer Cole Phillips (2008); da interpretazioni 
di respiro ampio e multidisciplinare, come The New Vision 
di Lázló Moholy-Nagy (1947) e Design e comunicazione visiva. 
Contributo a una metodologia didattica di Bruno Munari (1968), 
a inquadramenti di impronta più ristretta e settoriale, come 
Typographie di Emil Ruder (1967); da espressioni volte ad 
attestare l’esistenza di leggi e regole universali, come The 
Language of  Vision di György Kepes (1944) e Art and Visual 
Perception. A Psychology of  the Creative Eye di Rudolf Ar-
nheim (1954-1974) a visioni connotate da un alto grado di 
sperimentalismo e autorialità, come My Way to Typography 
di Wolfgang Weingart (1998). 
Una seconda modalità riguarda la scelta di affiancare una 
narrazione a carattere storico alle discipline che costituiscono 
il nucleo centrale della didattica. Interessante a tale proposito 
è l’esempio del Vchutemas, istituto tecnico-artistico attiva-

13 Cfr. in questo volume il testo di R. Riccini, Il progetto senza storia? Le scienze 
umane nella didattica delle scuole di design, pp. 21-42.

to a Mosca nel 1920 in seguito all’avvento della rivoluzione 
russa: parallelamente agli insegnamenti progettuali, il corso 
propedeutico prevedeva lo svolgimento di lezioni orali volte 
a introdurre gli allievi alla dottrina del materialismo storico 
- l’interpretazione marxista-leninista della storia abbracciata 
dal bolscevismo - nell’ottica di dar luogo a una nuova figura 
di artista costruttore tecnicamente e socialmente informato ai 
fini del sostenimento dello stato proletario14. Più avanti, il 
modello del Vchutemas fu riproposto in seno all’esperienza 
del Design Laboratory, istituzione attiva a New York fra il 
1935 e il 1940 nell’ambito del piano di riforme economiche 
e sociali lanciato dal presidente Franklin D. Roosvelt. Negli 
anni successivi alla grande depressione, il corso preliminare 
del Design Laboratory recuperava l’enfasi sulla concezione 
materialista della storia con l’intento di formare progettisti 
in grado di promulgare un’idea di design dalla forte con-
notazione sociale, da affermare come approccio alternati-
vo sia al formalismo apolitico promulgato negli stessi anni 
dal Moma sotto l’egida dell’International Style che, d’altra 
parte, alle espressioni fatue e patinate, come la corrente dello 
streamlining, soggiacenti ai dettami estetici del capitalismo15.
Un’ulteriore modalità, di tipo più sperimentale e pervasivo, 
fa riferimento all’assunzione di strumenti e metodologie di 
ricerca storiografica in qualità di effettivi criteri di intervento 
progettuale. Appare significativo in tal senso l’approccio alla 
pedagogia del basic design attuato dall’artista britannico Ri-

14 S. Bojko, Vkhutemas, in The Avant-Garde in Russia, 1910-1930: New Per-
spectives, a cura di S. Barron e M. Tuchman, Los Angeles 1980, p. 79.
15 M. L. Drumming, Marxism, Abstraction, Ideology, and Vkhutemas: The Design 
Laboratory Reassessed, 1935-1940, tesi di laurea, Master Program in the History 
of  Decorative Arts, The Smithsonian Associates and Corcoran College of  
Art and Design, relatore D. Dietrich, 2011.
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chard Hamilton, messo a punto durante gli anni cinquanta 
e sessanta del xx secolo nel contesto della Central School 
of  Art and Design di Londra e della Newcastle Universi-
ty di Newcastle-on-Tyne. In linea con i principali orizzon-
ti tematici del suo percorso di ricerca artistica, la specificità 
del modello proposto da Hamilton riguarda aspetti quali la 
tendenza a considerare la realtà come il prodotto di una serie 
di relazioni interconnesse, l’attenzione nei confronti dei pa-
rametri scientifici che determinano e caratterizzano le forme 
naturali, l’interesse verso le conseguenze apportate nella vi-
ta dell’uomo dall’incedere del progresso tecnologico. Come 
ha rilevato Richard Yeomans16, è probabile che Hamilton 
abbia mutuato tale impostazione tramite lo studio e la tra-
sposizione in forma espositiva17 di alcuni testi di argomen-
to storico - come il Bilderatlas Mnemosyne di Aby Warburg, 
On Growth and Form di D’Arcy Wentworth Thompson e 
Mechanization Takes Command di Sigfried Giedion -, acco-
munati dall’assunzione di premesse teoriche e metodologi-
che radicalmente innovative rispetto a quelle codificate dalla 
storiografia tradizionale.
In un articolo del 198918, Margolin ha descritto come, a suo 
avviso, un incremento nella copertura delle discipline stori-
che - in particolar modo durante i primi anni del percorso 

16 R. R. Yeomans, The foundation course of  Victor Pasmore and Richard Hamilton, 
1954-1966, tesi di dottorato, Institute of  Education, University of  London, 
relatore S. Frenkiel, 1987, p. 162.
17 Nei primi anni cinquanta, in collaborazione con gli altri membri dell’Indi-
pendent Group, Hamilton aveva progettato e allestito a Londra una riuscita 
serie di eventi espositivi. Quelli cui si fa riferimento nel testo sono, nella fattispe-
cie: «Growth and Form» (1951), «Wonder and Horror of  the Human Head» 
(1953) e «Man Machine and Motion» (1955).
18 V. Margolin, Teaching Design History, in «Statements», n. 2, 1996, vol. 11, 
pp. 14-15.

educativo - fosse in grado di apportare notevoli benefici alla 
preparazione culturale degli studenti delle scuole di design. 
Spiega, ad esempio, come il confronto con una casistica di 
riferimenti progettuali storici e contemporanei connotati, ol-
tre che da valenze estetiche, anche da caratteristiche quali-
tative come l’adeguatezza al proprio contesto di esecuzione 
e l’integrità morale nell’approccio da parte del progettista, 
possa stimolare i ragazzi a curare maggiormente i propri pro-
getti personali, invogliandoli a loro volta al raggiungimento 
di analoghe prerogative. Egli rileva, inoltre, come lo studio 
della storia possa incentivare l’assimilazione di un’idea del 
design quale fenomeno eterogeneo e ramificato, diffuso in 
ogni aspetto dell’esperienza umana, responsabilizzando so-
cialmente gli allievi nei confronti della loro futura professio-
ne e, al tempo stesso, dissuadendoli in merito all’esistenza di 
un improbabile canone ideale a cui la progettualità debba 
forzatamente essere ricondotta. In aggiunta a ciò, lo studio-
so sottolinea come l’acquisizione del principio storiografico 
secondo cui la spiegazione di un evento non può prescindere 
dalla sua relazione con gli ulteriori eventi che lo circondano, 
lo precedono e gli succedono può facilitare lo sviluppo di 
una mentalità progettuale flessibile, predisposta a percepire 
le opportunità presenti allo stato potenziale all’interno di un 
sistema imprescindibilmente regolato da nessi di causalità.
Provando a mettere in relazione le riflessioni di Margolin con 
l’insieme di approcci alla pedagogia del basic design prece-
dentemente delineati, l’eventualità che gli orizzonti discipli-
nari e metodologici della storia possano risultare in grado di 
svolgere un ruolo strumentale nei confronti di questa tipo-
logia di insegnamenti appare sensibilmente più plausibile e 
concreta. È innegabile che, sotto alcuni punti di vista, l’as-
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sunzione di tale prospettiva tenda ad apparire, se non pro-
priamente contraddittoria, quantomeno di difficile gestione: 
in effetti, un eccessivo sbilanciamento nell’esposizione allo 
studio della storia rischierebbe di inibire negli allievi la capa-
cità di sviluppare uno sguardo lucidamente critico riguardo 
alle condizioni del presente, persuadendoli - specialmente in 
relazione alla proposta di dottrine settariamente orientate - a 
maturare interpretazioni del mondo e della società eccessi-
vamente rigide e parziali. D’altra parte l’opportunità di pre-
vedere - nell’ambito della didattica propedeutica, e dunque 
fin dal principio del percorso di studi - un’equilibrata ma 
sistematica integrazione delle discipline storiche in relazione 
all’universo pedagogico del design sembrerebbe in grado di 
profilare interessanti scenari educativi: da un lato, introdu-
cendo una componente fortemente speculativa di supporto 
all’apprendimento di carattere tecnico e percettivo, la possi-
bilità di formare progettisti capaci di relazionarsi con la re-
altà in modo maggiormente riflessivo e consapevole; dall’al-
tro, tramite la presentazione del fenomeno del design come 
il risultato di un complesso sistema culturale, il vantaggio 
di prospettare agli allievi l’esistenza di ulteriori frontiere for-
mative e professionali perseguibili oltre a quella di indirizzo 
esclusivamente progettuale. In definitiva, tramite la messa a 
punto di opportune strategie di implementazione curricolare, 
l’inserimento della storia all’interno del panorama disciplinare 
del basic design potrebbe configurarsi come un importante 
traguardo pedagogico, coerente con la volontà di emancipa-
re tale disciplina rispetto ai pregiudizi che la ritengono un’i-
nutile ed evitabile zavorra e consentirle invece di esprimere 
appieno la propria attualità, ovvero le molteplici opportunità 
che, allo stato potenziale, essa oggi offre di imparare a vedere.

Lo storico del design oggi: 
una professione archeologica? 
Gianluca Grigatti

(Ri)partire dalle fonti per costruire 
nuovi modelli poietici 
La forma interrogativa con la quale si presenta il titolo di 
questo contributo, anche se apparentemente sembra costru-
ita per trasformarlo in una sorta di domanda retorica, vuole 
assumere, più propriamente, i caratteri di una excusatio non 
petita accusatio manifesta fortemente imputabili al background 
formativo da cui proviene lo scrivente.
Infatti se, come sostiene Daniele Manacorda all’inizio di Le-
zioni di Archeologia (volume in cui viene efficacemente illu-
strata l’anima della disciplina e, contestualmente, il lavoro 
dell’archeologo), l’archeologia si configura prima di tutto 
come «una forma mentale, un modo di guardare e sentire la 
realtà»1 è naturale che anche l’appellativo archeologico assuma 
una nuova identità, sconfessando il significato, in questo ca-
so sì retorico, di comportamento, situazione oppure oggetto 
attribuibile a un passato lontano. Ma se il passato non coin-
cide più con l’antico, anche l’archeologia, tradizionalmente 
identificata come fenomeno di riconquista di quell’antico, 
assume sempre più le caratteristiche tipiche di uno «stru-
mento di conoscenza in sé, castello di concetti e procedure 
che interrogano e portano a sintesi i più tradizionali e insie-

1 D. Manacorda, Lezioni di Archeologia, Roma-Bari 2010, p. VIII.



130 131

me i più nuovi sistemi di fonti», catalizzando così più velo-
cemente la fine dell’atavico scontro tra archeologia e storia; 
scrive Manacorda: «Non esiste più un’età per l’archeologia 
e un’età per la storia. L’una e l’altra si occupano delle stes-
se epoche, delle stesse civiltà, curiose di tutto ciò che è stato 
in ogni epoca, anche ieri, anche oggi. La loro distinzione 
riguarda fondamentalmente il tipo di documenti che sono 
oggetto di studio dell’archeologo e dello storico, e quindi i 
metodi che si applicano per ricavare le informazioni»2. Un 
approccio che trova anche nella storia del design una propria 
concretizzazione testimoniata dalla modalità con cui il cu-
ratore della Collezione Storica del Compasso d’Oro Adi, 
Enrico Morteo, ha voluto interpretare la collezione stessa in 
occasione della mostra Uni(ci)tà d’Italia. Made in Italy e identità 
nazionale 1961-2011. Cinquant’anni di saper fare italiano raccontati 
attraverso il premio Compasso d’Oro ADI, ospitata a Roma nel 
contesto delle manifestazioni per il 150º anniversario dell’U-
nità dello Stato Italiano celebrato nel 20113.
Dichiarata «bene di eccezionale interesse artistico e storico» 
dal Ministero dei Beni, delle Attività Culturali e del Turi-
smo, e dalla Soprintendenza Regionale per la Lombardia 
in seguito al Decreto Ministeriale del 22 aprile 2004 e, con-
seguentemente, annoverata tra il Patrimonio Culturale tu-
telato dalla Repubblica Italiana, la Collezione Storica del 
Compasso d’Oro Adi si configura come un documento in 
continuo divenire poiché costituita dall’intero patrimonio 
di oggetti, progetti e prodotti insigni e segnalati, dal 1954 a 
oggi, del premio Compasso d’Oro.

2 Ibid., p. 13.
3 Uni(ci)tà d’Italia. Made in Italy e identità nazionale 1961-2011. Cinquant’anni di saper 
fare italiano raccontati attraverso il premio Compasso d’Oro ADI, a cura di E. Morteo 
e A. M. Sette, catalogo della mostra, Venezia 2011.

Il Compasso d’Oro, sebbene non possa contare su un’intrin-
seca omogeneità dal punto di vista merceologico in virtù delle 
modalità con cui è stato progressivamente creato, essendo il 
risultato delle scelte di giurie sempre diverse ma accomunate 
dall’intento di valorizzazione non del bello bensì del «meglio 
del design italiano» in tema di innovazione tecnologica e ti-
pologica, ricerca e sperimentazione, progressi nell’impiego 
dei materiali o nello sviluppo di processi di produzione e di 
vendita, questo apparente punto di debolezza si è trasfor-
mato via via in un’originale peculiarità, tanto da portare il 
curatore, nell’obiettivo di far emergere la dimensione stra-
tegica che il design ha assunto e nonostante tutto continua a 
mantenere nel contesto del panorama culturale italiano, ad 
avvalersi proprio della metodologia archeologica e in par-
ticolare della stratigrafia, rendendo così la Collezione un 
vero e proprio unicum nel panorama storico internaziona-
le, come scrive lo stesso Morteo nel catalogo della Mostra: 
«Credo che l’immagine che meglio rappresenti l’insieme dei 
progetti insigniti con il Compasso d’Oro sia quella di una 
accumulazione ordinata o, se si preferisce, di una significa-
tiva stratigrafia della cultura industriale e progettuale italia-
ne. [...] Ciò che l’insieme della Collezione trasmette è una 
visione del design complessa e articolata, in cui convivono 
materiali altrimenti delegati alla storia dell’industria o della 
ricerca scientifica, alle analisi semiologiche o alla storia del 
costume, alla moda o alla sfera delle sperimentazioni teori-
che. Un design molto più intimamente interconnesso alle 
modificazioni sociali e culturali che non semplicemente de-
putato a gestire l’aspetto estetico delle cose e degli oggetti. In 
questo senso la Collezione del Compasso d’Oro assume nel 
suo insieme il significato di documento e testimonianza, il 
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cui valore trascende l’importanza delle singole scelte o delle 
dimenticanze compiute dalle giurie»4.
Ciò non solo si pone sulla stessa lunghezza d’onda di quanto 
esplicitato proprio da Manacorda a proposito dell’efficacia 
nell’impiego delle metodologie, la cui validità è misurabile 
facendo leva solo sui risultati che la loro applicazione consente 
di raggiungere, ma rappresenta anche la risposta più incisi-
va nei confronti di quell’atteggiamento fortemente critico e 
manifestato ancor oggi, da coloro che, adducendo l’inuti-
lità e l’inefficacia dell’uso delle metodologie archeologiche 
all’età più contemporanea, forse dimenticano di considerare 
che la vera discriminante tra una fonte che possa, o meno, 
definirsi archeologica non risiede tanto in ciò che venga re-
cuperato con una tecnica (come ad esempio lo scavo) bensì 
in quanto possa essere studiato con un metodo archeologi-
co. «In altre parole posto il problema storico che interessa, 
occorre vedere se il potenziale informativo delle testimonian-
ze materiali, che per loro frequente non intenzionalità sono 
intrinsecamente diverse dalla maggioranza delle fonti scrit-
te, sia effettivamente significativo e in grado di soddisfare il 
desiderio di conoscenza»5. Indirizzo di ricerca che se da un 
lato, seppur involontariamente, sembra trarre le mosse dalle 
parole del filosofo e storico delle idee Paolo Rossi Monti, il 
quale nel corso dei suoi insegnamenti esortava gli storici a 
(ri)cominciare a lavorare partendo direttamente dalle fonti; 
dall’altro, proprio perché facente leva su un periodo come 
quello attuale, questi stessi insegnamenti sono in grado di 
sprigionare tutta la loro efficacia.

4 E. Morteo, Sei pretesti per una collezione in divenire, in Uni(ci)tà d’Italia, cit., 
pp. 51-52. 
5 D. Manacorda, Lezioni di Archeologia, cit., p. 13.

Oggi, infatti, nonostante la notevole proliferazione di fonti 
consenta di affrontare meglio rispetto ai periodi precedenti 
le grandi questioni, pare trasparire un cortocircuito alimentato 
dall’apparente assenza delle questioni stesse, pervicacemente 
surclassate da una notevole mole di analisi che, pur dettaglia-
te, operano nel contesto di un range temporale estremamente 
circoscritto, come denuncia Roberto Balzani presentando, 
dalle colonne di «Domenica - Il Sole 24 Ore», The History 
Manifesto documento redatto da Jo Guldi e David Armita-
ge. «Perché avviene ciò?», si chiede Balzani riportando uno 
dei quesiti intorno a cui si interrogano i due storici anglo-
sassoni6. Posto il suo ragionamento nel solco tracciato dal-
le parole di Armitage egli risponde attribuendo il motivo 
dell’affermazione dello short-termism alla messa in discus-
sione dell’utilità sociale dell’intellettuale-umanista7, a cui si 
contrappone con The History Manifesto: «Il ritorno in grande 
stile non solo della longue durée - cioè di una lettura storica 
che assuma strutturalmente la grande scala temporale come 
elemento significativo - ma anche di una rivoluzione cultu-
rale in grado di ricollocare il nesso passato-presente-futuro 

6 R. Balzani, Storici, fate grandi domande, in «Domenica - Il Sole 24 Ore», 22 
febbraio 2015, n. 52, p. 25. 
7 Sul ruolo sociale dell’intellettuale umanista, e in particolare sul figura dello 
storico vedi T. Detti, Lo storico come figura sociale, relazione presentata al conve-
gno «L’organizzazione della ricerca storica in Italia», convocato dalla Giunta 
Centrale per gli Studi Storici in occasione delle celebrazioni per l’ottantesimo 
anniversario di fondazione della Istituzione, svoltosi a Roma il 16-17 dicembre 
2014 (Il documento è visibile al sito: http://www.gcss.it/portfolio/oggi-storia/). 
Attualmente la necessità di professionalità dotate di cultura umanistica sta in-
vestendo anche il campo della cultura d’impresa, con particolare riferimento 
alle figure dell’ingegnere-filosofo, dell’imprenditore e manager filosofi, come 
trapela nel libro di A. Calabrò, La morale del tornio, Milano 2015, pp. 41-42.
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su basi utili alla progettazione di una vita sostenibile per il 
genere umano»8.
Oggi più che mai si avverte da più parti la necessità di una 
cultura umanistica e più precisamente di una cultura sto-
rica poggiante su basi solide e capace di concretizzarsi in 
uno sguardo che, come suggerisce Simonetta Fiori, «riesca 
a trapanare il muro del tempo. [perché] La Storia, quella 
grande e terribile, si è riappropriata del mondo (qualora l’a-
vesse mai abbandonato). E cresce la necessità di una disci-
plina che sappia interpretarla»9. Una disciplina in cui sia                      
possibile ravvisare quanto tratteggiato da Alessandro Pagnini 
a proposito della moderna epistemologia «sempre più distan-
te da una ricerca di fondamenti assoluti, sempre più sensibi-
le ai contesti e alle diverse forme di conoscenza; sempre più 
filosofia (nel senso di riflessione anche storica sui concetti) 
e sempre meno dottrina»10. In ciò consiste la costruzione di 
nuovi modelli poietici: autentiche piattaforme per la formu-
lazione di nuove ipotesi le quali, per quanto riguarda il cam-
po in esame, potrebbero sintetizzarsi in un interrogativo: che 
cosa chiedere allo storico del design?

Che cosa chiedere allo storico 
del design? 
La lettura di un titolo simile catalizzerà nella mente del let-
tore l’accostamento a un altro molto più autorevole sia per 
quanto riguarda l’argomento trattato, sia per quel che con-
cerne la caratura dell’autore. Il riferimento è, naturalmente, 

8 R. Balzani, Storici, fate grandi domande, cit.
9 S. Fiori, Sfida alla storia, in «Repubblica», 14 settembre 2014, n. 497, p. 26.
10 A. Pagnini, A caccia di conoscenze, in «Domenica - Il Sole 24 Ore», 15 otto-
bre 2006 (recensione al libro di N. Vassallo, Filosofia delle conoscenze, Torino 
2006).

a Que demander à l’histoire?: piccolo, solo per il numero delle 
pagine, ma fondamentale saggio in cui Marc Bloch affrontò, 
nel 1937, una sfida epistemologica che avrebbe spaventato 
chiunque, poiché incentrata sulla giustificazione dell’utilità 
della disciplina storica11. 
Al fine di scongiurare l’iniziale timore che un argomento 
di tale portata stava generando in lui, e dopo aver perorato, 
nei confronti di quell’autorevole uditorio, una personale cap-
tatio benevolentiae, visto che la prova a cui doveva sottoporsi 
rappresentava un vero e proprio esame di coscienza pubbli-
co (ignorando però che questo frangente avrebbe contrad-
distinto anche successivamente la sua biografia scientifica 
allorché la medesima domanda, innocente ma al contempo 
devastante, gli sarà posta dal figlio: «Papà, spiegami a che 
cosa serve la storia?», e la cui risposta sarebbe stata articolata 
nel suo capolavoro Apologie pour l’historie ou Métier de l’histo-
rien12), Bloch, per sostanziare il ragionamento, focalizzò su-
bito l’attenzione su un’argomentazione che, a primo acchito, 
potrebbe apparire foriera di attacchi polemici soprattutto da 
parte dei fruitori della storia, ma invece costituisce uno dei 
punti cardini della sua riflessione: la costruzione dell’ipotesi. 
«Se la storia, come strumento di conoscenza, spesso è stata 
screditata è perché sovente è stato chiesto ad essa quanto per 
definizione non poteva né doveva dare». A suo parere: «La 
lezione più importante del passato consiste nel suggerirci un 
avvenire molto differente dal passato e nel permetterci di in-
travvedere quelle che all’incirca saranno le differenze». E in 

11 M. Bloch, Che cosa chiedere alla storia?, a cura di G. G. Merlo e F. Mores, 
Roma 2014 (ed. or. Que demander à l’histoire?, in «Centre polytechnicien d’étud-
es économiques», n. 34, Parigi 1937, ora M. Bloch, Mélanges historiques, Parigi 
1963, pp. 3-15).
12 M. Bloch, Apologie pour l’historie ou Métier de l’historien, Parigi 1949.



136 137

tal senso precisa: «In una parola non esiste definizione della 
storia migliore di questa: la storia è la scienza del cambia-
mento e, sotto molto riguardi, una scienza delle differenze»13.
Sono passati quasi ottant’anni da quel 1937, eppure la va-
lenza di quelle parole non solo non è stata per nulla scalfita 
dallo scorrere del tempo ma, concorrendo a rappresentare 
una delle basi più efficaci per giustificare il sostegno all’ap-
proccio archeologico precedentemente illustrato e coincidente 
non nel disporre della storia per parlare degli oggetti bensì 
nell’avvalersi degli stessi oggetti come autentici fossili guida 
del comportamento umano14 per raccontare la storia, rafforza 
ancor più quanto esplicitato da Maurizio Vitta: «La que-
stione del design si presenta oggi come un problema storio-
grafico, prima ancora che come tema di ricerca. [...] Fare la 
storia del design significa dunque progettare ogni volta una 
metodologia storica capace di portare strumenti d’indagine 
e di giudizio allo stesso livello di complessità e articolazio-
ne della materia da trattare. Non sarebbe quindi improprio 
capovolgerne la prospettiva e considerare la storia del design 
come momento di un rinnovato design della storia, ovvero 

13 Ibid., pp. 43, 46, 50.
14 Una spiegazione efficace del concetto di fossile guida è riportata da Daniele 
Manacorda che, attingendo alle Prime lezioni di Psicologia di Giovanni Jervis, 
scrive: «Prendendo in prestito il lessico degli psicologi potremmo forse dire che 
l’archeologia, in un certo senso, “si occupa di come gli essere umani hanno 
costruito il loro comportamento, hanno comunicato e costruito conoscenza”. 
I resti di cui si occupa l’archeologia sono quindi in certa misura i fossili del 
comportamento umano, delle infinite azioni prodotte dagli abitanti di questo 
pianeta. Sono ciò che è rimasto, che è solo una porzione infinitesima della realtà, 
perché l’osservazione archeologica non può fare a meno di pensare anche al 
perduto, a ciò che è stato e non è rimasto, come l’impeto dei cavalli a Waterloo 
o il lampo della bomba che distrusse Hiroshima, o gli sguardi dei nativi d’A-
merica verso le caravelle di Colombo». D. Manacorda, Lezioni di Archeologia, 
cit., p. 18.

di un progetto culturale capace di definire gli strumenti, le 
metodologie, i paradigmi di una riflessione critica in grado 
di dar conto del nuovo panorama culturale, economico e 
sociale nel quale il design si colloca attualmente. In questo 
senso è lecito affermare che la storia del design propone, in 
prima istanza, la questione del design della storia»15. Paro-
le che sembrano porsi come il naturale completamento di 
quanto tracciato nel 1991 da Vanni Pasca che, intervenendo 
al primo convegno internazionale di studi storici sul design 
incentrato sul tema Design: storia e storiografia, disse: «Piut-
tosto che interrogarsi su cosa sia, il design dovrebbe avviare 
un lavoro di ricostruzione dei modi e delle norme con cui, 
nelle varie fasi storiche, il concetto di design si è rappresen-
tato, tenendo conto di come esso implichi anche il definirsi 
della figura del designer e del suo ruolo»16.
Analogamente allo stratigrafo che proprio in virtù della sua 
capacità di saper distinguere in qualsiasi stratificazione gli 
strati, le superfici di strato (interfacce) e le superfici in sé, 
trasforma l’articolazione di un’opaca stratificazione in una 
chiara stratigrafia17, anche lo storico del design si trova da-
vanti a un territorio vasto e mal delimitato che dovrà pazien-
temente percorrere, esplorare, conoscere, e di fronte al qua-
le, per assumere meglio: «L’abito e il comportamento dello 
storico», seguendo efficacemente il suggerimento di Enrico 

15 M. Vitta, Il design e l’analisi multidisciplinare, in Il design e la sua storia. Primo con-
vegno dell’Associazione italiana degli storici del design. Triennale di Milano - 1-2 dicembre 
2011, Milano 2013, p. 33.
16 V. Pasca, Design: storia e storiografia, in Design: storia e storiografia. Atti del I 
Convegno Internazionale di Studi Storici sul Design, a cura di V. Pasca e F. Trabuc-
co, Milano 1991, p. 20.
17 A. Carandini, Storie della terra, Torino 1991, pp. 25-30.
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Castelnuovo18, potrà far leva proprio su quell’atteggiamen-
to «perplessamente convinto e lentamente frettoloso»19 tipico 
dell’archeologo. Solo così potrà tenere conto integralmente: 
«Dei diversi agenti e delle diverse forze [...] in campo» senza 
privilegiarne alcuno ma «restituendo il ruolo e l’interazione 
[...] arrivare a una storia totale del design»20.
Camminare lungo le interfacce mettendo in evidenza le dif-
ferenze per (ri)portare a galla la complessità del territorio che 
si trova ad indagare, a fronte di un’idea di complessità da 
intendersi nel proprio significato etimologico di complexus, 
ovvero «ciò che è tessuto insieme»: così potrebbe sintetizzar-
si il percorso di ricerca dello storico del design a cui, però, 
è necessario aggiungere la perseveranza di una consapevo-
lezza che, come riporta Bloch citando quanto espresso dal 
sociologo Émile Durkheim, induce chi voglia conoscere il 
presente, prima di tutto a distaccarsene, per non incorrere 
nel rischio tipico di chiunque si limiti esclusivamente all’at-
tualità: non capirla, come ammoniva Michelet21.
Quanto appena indicato non solo sembra rimandare alle 
considerazioni di Bernardo Secchi che, nonostante siano 
mutate dall’analisi della città contemporanea, possono effi-
cacemente applicarsi anche al contesto in esame22, ma por-

18 E. Castelnuovo, Per una storia del design, in Storia del disegno industriale, a 
cura di Id., Milano 1990, vol. I, pp. 11.
19 A. Carandini, Storie della terra, cit., p. 13.
20 E. Castelnuovo, Per una storia del design, in Storia del disegno industriale, cit., 
p. 11.
21 M. Bloch, Che cosa chiedere alla storia?, cit., p. 62.
22 «Paradossalmente la città contemporanea è il luogo della non contempora-
neità, perché rifiuta il tempo lineare, la successione ordinata di cose, di eventi e 
comportamenti disposti lungo la linea del progresso come è stato immaginato 
dalla cultura moderna. Nella città contemporanea si rappresenta una forma del 
tempo diversa da quella della città moderna. Ciò che nella frammistione della 

ta in auge quanto ribadito da Fulvio Carmagnola che, con 
riferimento all’importanza assunta attualmente dalla storia 
del design, la subordina alla capacità di prendere coscienza 
delle rotture, le interfacce precedentemente indicate. Una 
prospettiva che Michel Foucault definiva «genealogica»23, 
ma alla luce di quanto fin qui indicato si potrebbe tranquil-
lamente definire archeologica.
«La storia è una e continua o dobbiamo necessariamente 
dividerla in età e periodi?», si chiedeva Jacques Le Goff  ne 
Il tempo continuo della storia, il suo ultimo saggio non a caso 
considerato, da molta parte della critica, un autentico testa-
mento scientifico. E così rispondeva: «Periodizzare la storia 
non è mai un atto neutro o innocente. Periodizzare la storia 
è a sua volta un appassionante tema di storia»24.
Nel rispondere, pertanto, alla domanda posta all’inizio di 
questa seconda parte - che cosa chiedere allo storico del 
design? - è possibile affermare che oggi allo storico del 
design venga chiesto di ritornare ad affrontare le grandi que-
stioni ripartendo dalle fonti, le quali, potranno essere analiz-
zate perseguendo un’attitudine allo sguardo più archeologi-
ca, così da catalizzare in maniera più efficace l’esercizio alla 

città contemporanea diviene evidente è l’anacronismo, “la violazione del corso 
del tempo, della sua successione cronologica” (citando Enzensberger). Così 
la frammistione ci ha abituato a osservare la città contemporanea con l’occhio 
dell’archeologo; a comprendere che i diversi strati storici, il centro antico, la cit-
tà moderna, le sue periferie, la frammentazione e dispersione della città contem-
poranea, si sono tra loro mescolate come dopo un movimento tellurico: ciò che 
troviamo alla superficie non è detto sia lo strato più recente, ciò che troviamo 
dopo lunghi scavi non è detto sia quello più antico», B. Secchi, Prima lezione 
di urbanistica, Roma-Bari 2000, p. 80.
23 F. Carmagnola, Design ed estetica oggi, in Il design e la sua storia, cit., p. 57.
24 J. Le Goff, Il tempo continuo della storia, Roma-Bari 2014, p. ix (ed. or. Faut-il 
vraiment découper l’histoire en tranches?, Parigi 2014).
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periodizzazione della storia. Pratica che risulta, attualmente, 
estremamente necessaria poiché ha per oggetto, tra gli altri, 
la ricostruzione dell’identità stessa della professione dello sto-
rico del design e, conseguentemente, della sua formazione.

Verso la formazione di un nuovo 
professionista della ricerca

Nel 1991 presentando al Convegno internazionale «Cities 
and Ports» una relazione dal titolo La ricerca dell’identità, Edo-
ardo Benvenuto ammoniva il proprio uditorio riguardo la 
difficoltà nell’interpretazione del significato profondo degli 
avvenimenti da parte di coloro che ne fossero stati contem-
poranei: «Una miriade di motivazioni ragionevoli, ora con-
tingenti e pratiche, ora improntate a fascinose idealità, con-
sente certamente di descrivere lo svolgimento, di apprezzare 
le intenzioni dichiarate, di prevedere l’ulteriore sviluppo di 
quello che sta accadendo. Ma ciò che si nasconde sotto la 
crosta della fenomenologia, ciò che affiorerà alla lunga, tra-
endo le proprie connotazioni dal momento storico nel quale 
il processo si manifesta, non riesce ad essere catturato dai te-
stimoni oculari che in tal momento storico sono immersi»25.
Benché consapevoli di tali difficoltà, giunti a conclusione 
di questo contributo, non possiamo esimerci dal provare 
ad affrontarle ugualmente, soprattutto perché la ricerca di 
una nuova identità, citando il titolo dell’intervento, sta in-
vestendo anche una figura professionale come quella dello 
storico del design, divenuta ormai oggetto di un’autentica 
rivoluzione copernicana. A chiunque voglia intraprendere 
questo percorso professionale non sarà sfuggito come esso si 

25 E. Benvenuto, La ricerca dell’identità, in Cities and Ports, a cura di M. Caselli 
e O. Lemaire, Genova 1991, pp. 63-65.

stia sempre più caratterizzando per la presenza di elementi 
che, sebbene si possano considerare componenti naturali di 
un’attività fondata sulla ricerca mediante una formazione 
alla ricerca, oggi e ancor più in futuro, stanno contribuen-
do ad alienare il campo d’azione del naturale ambito acca-
demico con esplorazioni verso territori più familiari a realtà 
libero-professionali, come testimoniano le fattispecie contenute 
nei Comunicati che, da quello di Berlino del 200326 al Ber-
gen del 200527 poi sfociato nei famosi Principi di Salisburgo28 
pubblicati sempre nel 2005, sanciscono in maniera eviden-
te il progressivo spostamento della conoscenza consolidata 
durante la formazione dottorale verso mercati occupazionali 
più ampi rispetto a quelli strettamente accademici.
Di fronte a questo cambio di prospettiva e in particolare 
all’inerzia che, in molti casi continua a rendere farragino-
sa l’azione delle strutture accademiche dell’alta formazione 
universitaria italiana, il ruolo che potrebbe essere svolto dal 
mondo associativo risulta fortemente strategico, soprattut-
to dal punto di vista pedagogico poiché concorrerebbe alla 
formazione di una mentalità nuova da parte del professio-
nista della ricerca e più vicina a quella del libero profes-
sionista, attinta direttamente dal programma di fundraising, 
anima costituente delle stesse realtà associative29. Il termine 
fundraising viene tradizionalmente tradotto in italiano attra-
verso l’espressione «raccolta fondi», ma tale locuzione non 
riesce a esprimere totalmente la portata del reale significato 

26 http://www.processodibologna.it/content/index.php?action=read_cnt&id_
cnt=6067.
27 Ibid.
28 http://www.sssup.it/UploadDocs/3893_PrincìpiSalisburgo_Dottorato.pdf.
29 V. Melandri, Manuale di fundraising. Fare raccolta fondi nelle organizzazioni non-
profit e negli enti pubblici, Santarcangelo di Romagna 2012.
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contenuto nell’espressione inglese. Il verbo to raise, infatti, 
non è soltanto sinonimo di «raccogliere, ricevere o accetta-
re» (espressione che in tal caso avrebbe avuto un’accezione 
più corretta con l’ausilio dei verbi to collect o to receive), ma 
racchiude in sé anche il significato di «accrescere, procurare, 
sollevare, far salire, elevare e addirittura far risorgere». Que-
sta considerazione induce ad avvicinarsi al fundraising con 
l’atteggiamento illustrato da Martin Heidegger in Sentieri 
Interrotti quando si sottolinea come, malgrado una tradu-
zione si definisca semplicemente letterale, ciò non significa 
che sia totalmente aderente a quanto venga detto o scritto. 
In una traduzione la valenza della fedeltà può ritenersi real-
mente autentica solo quando le parole usate parlano il lin-
guaggio dell’argomento in oggetto30. Il fundraising, quindi, 
non corrisponde a una questua perché il suo nucleo centra-
le non coincide con una richiesta, quella del denaro, bensì 
con un percorso: un percorso di sviluppo che un soggetto 
decide di compiere per giungere al conseguimento del pro-
prio obiettivo, e le cui azioni, specificamente orientate in tal 
senso, devono rendere il percorso stesso sostenibile.
Pertanto, la costruzione di un progetto di fundraising si po-
ne nel novero di quelle azioni che se da un lato potrebbero 
ascriversi nella casistica di un design forse più implicito che 
palese, dall’altro lo pongono a pieno titolo tra le metodolo-
gie del design strategico, un design che per sua natura «sa 
interpretare la complessità cogliendone strutture di senso, sa 
indicare una strada rendendola visibile, sa comunicare e ge-
stire i processi di condivisione delle scelte dentro l’organiz-

30 M. Heidegger, Sentieri Interrotti, Firenze 1968 (ed. or. Holzwege, Frankfurt 
a. M. 1950).

zazione», come evidenzia Francesco Zurlo31. Parole perfet-
tamente collimanti con gli intenti dell’Associazione italiana 
degli storici del design i cui obiettivi, fin dalla sua costitu-
zione, risiedono nella ricerca, promozione, valorizzazione e 
diffusione degli studi storici del design in Italia: attività che 
in un frangente come quello attuale risulta quanto mai fon-
damentale sviluppare e consolidare, così da contrastare la 
perdita dei riferimenti, la latitanza del concetto d’identità, 
l’abbandono dello studio della Storia sia nel contesto pro-
duttivo, sia in quello progettuale.

31 F. Zurlo, Design Strategico, in Enciclopedia Italiana XXI Secolo / Gli Spazi e le 
Arti, a cura di L. Sacchi, Roma 2010, p. 506.
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Il progetto grafico e gli archivi manifesti
Francesco Ermanno Guida e Luciana Gunetti

Premessa

In Italia, se si guarda all’esperienza della Pubblica Utilità 
e ai suoi autori, alla precisazione in quegli stessi anni della 
nozione di comunicazione visiva come disciplina, alla na-
scita della storicizzazione, e successivamente della Carta del 
Progetto e della Facoltà del Design al Politecnico di Milano 
(oggi ridenominata Scuola del Design), ci si chiede come mai 
non si sia sviluppata l’idea di una cultura del design grafico 
che includa la promozione e la storicizzazione del progetto 
grafico attraverso le pubbliche istituzioni. La pratica cul-
turale dei singoli - Steiner, Fronzoni, Noorda ad esempio - 
e la design education (tutta) hanno generato un design thinking 
che oggi non è né pensiero né design, dal momento che il 
contesto è cambiato e ci si trova nel context of  un-sustainability.
Ed è in questo nuovo contesto che la storia diviene e deve 
divenire ancor di più cultura. Una cultura che lavora oggi 
con l’artificiale, nel senso che il lavoro culturale deve con-
centrarsi con attenzione al divenire del futuro costruendo 
delle micro-storie che consentano di rileggere la storia «uf-
ficiale» o di reinterpretarla. L’idea di microstoria cui si fa 
riferimento è infatti quella che nell’osservare e studiare, me-
diante le fonti, singole vicende, consenta nel ridurre la sca-
la dell’osservazione di fornire interpretazioni e letture di un 
quadro più ampio. 

Considerazioni per nuove forme 
narrative

Dai due mondi della professione e dell’accademia e di tut-
to quell’apparato del design come cultura (design as culture) 
emerge l’esigenza di una critica culturale per il design che 
vada nella direzione più generale del termine sustain-ability 
adottato da Tony Fry1 e in particolare si concentri sulla Su-
stainability as a Project of  History di cui ha parlato recentemente 
Dilnot2. È necessario - se non urgente - fare una riflessione 
sul contributo della storia e della critica per un design soste-
nibile su di un asse che va dalle social sciences alle humanities e 
viceversa, come sta accadendo nel mondo anglosassone, al 
fine di contribuire alla crescita della realtà scientifica e pro-
fessionale italiana. 
In Inghilterra già Henry Cole nell’Ottocento capì che il 
design era parte di una cultura che includeva scuole, gior-
nali, mostre, musei e la pratica stessa del design. Tra le isti-
tuzioni pubbliche l’archivio ha il potenziale, secondo Mar-
golin3, per diventare promotore dinamico dei suoi contenuti 
per differenti pubblici; non deve solo digitalizzare le imma-
gini delle collezioni per averle online e gestite dai database, 
ma dovrebbe curare le esposizioni, in forme narrative che 
contribuiscano alla conoscenza storica del design. Il ruolo 
della narrazione è inteso come una strategia per la sosteni-
bilità emotiva in una contemporanea comunità di utenti, e 

1 T. Fry, Design Futuring: Sustainability, Ethics and New Practice, Londra 2009.
2 C. Dilnot, Sustainability as a Project of  History, in «Design Philosophy 
Papers», luglio 2011, n. 2, pp. 103-155.
3 V. Margolin, Archive and the Historical Consciousness, lezione per l’inaugu-
razione del Cdd-Centre de Documentaciò di Valencia, in Investigación en torno 
al diseño, Cdd-Centre de Documentació Impiva Disseny, Valencia 2009, pp. 
195-199.
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ha il potenziale per far nascere progetti di collaborazione. 
Il superamento del reflective practioner di Donald Schön è 
auspicabile affinché la conversazione riflessiva da compiere 
sia organica al contesto e alla situazione contemporanea che 
sono cambiati: siamo nel context of  un-sustainability e del 
design thinking (come enunciato da Manzini e altri) che non 
è né pensiero né design. La forma della nuova conoscenza 
prima identificata nella knowledge e nel thinking, per Clive 
Dilnot si centra sull’understanding e il learning.
In Italia, dove il vuoto di pubblicazioni e conferenze sulla 
storia del progetto grafico si è solo parzialmente colmato negli 
ultimi anni, diviene indispensabile, ancor prima di scrivere 
delle storie sulla disciplina, ricostruire in modo adeguato il 
sistema degli archivi, di quei materiali e documenti che so-
no alla base di qualsiasi contributo di scrittura critica, do-
cumentazione e narrazione storica4. Costruendo dei percor-
si di ricerca, comprensione (understanding) e apprendimento 
(learning) per ricercatori, studiosi, curatori che attraverso il 
dialogo, la critica e lo scambio, possano produrre forme cri-
tiche di ricerca sulle fonti conservate nei luoghi della ricerca 
- fondazioni, archivi, biblioteche, musei - per il design e il 
progetto grafico in particolare.
L’attualità di una simile riflessione è confermata dal simposio 
e workshop «Mapping Graphic Design History in Switzer-
land» ospitato nel 2014 dalla Hochschule der Künste Bern, 
poi traslato come progetto di ricerca in progress in un sito web 
intesto come una piattaforma social che vuole contribuire alla 
costruzione di nuove pubblicazione e mostre, ponendosi come 

4 Per una puntuale e attuale lettura dello stato del sistema degli archivi italiani 
relativi al progetto grafico si rimanda a F. Bulegato, La grafica italiana negli 
archivi, in «Progetto Grafico», n. 24, autunno 2013, pp. 92-105.

teaching tool per editori e musei5. È l’inizio di una scrittura in 
forma digitale della storia, basata sulla ricerca storiografica 
e gli editorial and curatorial studies che ricostruisce in maniera 
estesa le scritture della moderna storia del progetto grafico 
svizzero coinvolgendo istituzioni museali come il Museum 
für Gestaltung di Zurigo e le sue collezioni.
Nell’introduzione all’evento si cita Fallan nel riproporre l’i-
dea centrale, che condividiamo interamente, che la storia del 
progetto grafico oggi è «a service subject in design education 
and an academic research subject»6. In Svizzera, e del resto 
anche in Italia, le discussioni sulla storia disciplinare sono 
state da tradizione condotte da storici dell’arte ed esperti ap-
partenenti a organizzazioni (come le associazioni professio-
nali) e da professionisti formatisi sul campo. Tuttavia, con 
la nascita delle università con corsi in design (in Svizzera le 
università di arte e design), il campo ha iniziato a essere di 
interesse per ricerche accademiche pur con la mancanza di 
strutture di formazione alla ricerca, di confronto e scambio7. 

5 Si veda http://mappingswissgraphicdesignhistory.ch/symposium.
6 Si veda K. Fallan, De-Tooling Design History: To What Purpose and for Whom 
Do We Write?, in «Design and Culture», n. 5, marzo 2013, pp. 13-19. L’autore 
intende quindi il progetto grafico come «un soggetto a servizio nell’educazione 
sul design e oggetto di ricerca accademica».
7 «In Switzerland, discussions on Graphic Design History have traditional-
ly been led by practitioners, by art historians and expert organizations, and 
by professionals within practice-based design education. However, with the 
establishment of  Swiss Universities of  the Arts and Design, the field has be-
gun to shift towards more academic research projects, yet it still lacks structu-
res for research training, discussion and exchange» («In Svizzera, discussioni 
sulla storia del progetto grafico sono state condotte usualmente da professioni-
sti, storici dell’arte e organizzazioni di esperti. Tuttavia, con la creazione delle 
università svizzere di arti e design, il campo disciplinare ha iniziato a essere di 
interesse per ricerche e progetti accedemici, nonostante sia ancora debole di 
strutture di formazione alla ricerca, al confronto e allo scambio»). Si vedano 
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In particolare Teal Triggs nel suo intervento, intitolato (Re)
Mapping Futures: Graphic Design History, Research and Educa-
tion, sottolinea come l’importanza degli archivi del progetto 
grafico all’interno delle scuole stia aumentando di visibilità 
e stia definendo che cosa può essere una storia della profes-
sione e il suo pedagogical framework. La studiosa propone di 
esplorare le potenzialità di questi tipi di archivi di essere «an 
intersection for re(mapping) a future for graphic design hi-
story, research and education»8. Tale argomentazione si basa 
sul lavoro di Keith Jenkins che in Rethinking History9 sug-
gerisce l’idea che la storia sia un field of  force, quindi aperta 
a una serie di modalità di interpretazione da parte di chi se 
ne occupa, ciascuna motivata da una intenzione dichiara-
ta. La Triggs sostiene infatti che la storia del progetto gra-
fico sia qualche cosa di più di una storia di oggetti grafici: 
è una storia di narrazioni formulate analizzando processi, 
produzioni, rapporti con la società e quindi più orientata 
verso una idea di discourse.
In tal senso gli archivi possono effettivamente essere deter-
minanti per tracciare nuove forme di discorso, nuove nar-
razioni. E può essere altrettanto determinante considerare 
valido un approccio metodologico tipico del microstorico. 
Che implica una forma narrativa, nella riduzione della scala 
di osservazione, che consente di mettere in relazione aspetti 
differenti di uno specifico ambito e anche di approfondire 

gli abstract del simposio «Mapping Graphic Design History in Switzerland» 
pubblicati online, http://mappingswissgraphicdesignhistory.ch/symposium.
8 «Una intersezione per ri(mappare) un futuro per la storia del progetto grafico, 
per la ricerca e la formazione», in http://mappingswissgraphicdesignhistory.
ch/symposium.
9 K. Jenkins, Re-thinking History, Londra 2003.

la complessità di singole relazioni entro uno scenario sociale 
e, per quanto ci riguarda, disciplinare10.

Aiap e il Centro di Documentazione 
sul Progetto Grafico

In questo quadro, portando l’attenzione al contesto italia-
no, è opportuno menzionare il ruolo che sta svolgendo Aiap 
(l’Associazione italiana design della comunicazione visiva, 
attiva dal 1945, pur se con differenti denominazioni), che 
ha promosso e promuove tutt’ora molteplici iniziative, mo-
stre, seminari e incontri funzionali a costruire storie critiche 
sul progetto grafico. Aiap dal 1992 ha attivato la Galleria 
Aiap, l’unico spazio stabile in Italia dedicato al progetto 
grafico, la cui naturale evoluzione a partire dal 2009 è sta-
ta la costituzione del Centro di Documentazione sul Pro-
getto Grafico (Cdpg / Aiap)11. Queste attività associative 
hanno come obiettivi la valorizzazione della professione del 
progettista grafico, l’analisi, la ricerca e lo studio sui mate-
riali di progetto. Attività ritenute strategiche per l’Associa-
zione che ha come prerogativa quella di promuovere nuovi 
strumenti di approfondimento, informazione e formazione 
sulla professione. Un lavoro culturale rivolto non solo all’in-
terno, verso i soci, ma anche se non soprattutto all’esterno, 
al fine di arricchire il sistema del design nel suo complesso. 
Mario Piazza, in quello che può essere considerato il docu-
mento fondativo del Centro, sostiene che «produrre cultura 
per la professione è un corollario indispensabile per le asso-

10 Si veda S. G. Magnunsson, What Is Microhistory?, 2006, pubblicato online 
all’indirizzo http://historynewsnetwork.org/article/23720.
11 Per tutte le informazioni, ma soprattutto per una prima consultazione degli 
archivi, dei fondi e delle collezioni conservate presso il Cdpg / Aiap, si faccia 
riferimento a http://www.aiap.it/cdpg.
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ciazioni», ma ancor più lo è «il tema dei contenuti, ovvero 
delle culture che modellano l’agire professionale e il campo 
della grafica»12. 
Il Cdpg / Aiap è «un luogo, soprattutto è un’idea, in cui 
i materiali raccolti che testimoniano una determinata, per 
quanto multiforme, attività - come è possibile intendere il 
progetto di comunicazione visiva oggi -, vengono conservati 
e soprattutto resi disponibili per riletture critiche e nuove in-
terpretazioni. Il Centro non è un deposito in cui i materiali 
(in massima parte cartacei) rischiano di marcire, piuttosto 
è un organismo dinamico in cui le testimonianze conservate 
devono diventare nodi per la costruzione di percorsi storici 
e stimoli per nuovi progetti»13. Il Centro è oggi articolato in 
un Archivio Storico del Progetto Grafico, in una Biblioteca 
e in una Galleria. L’Archivio testimonia la ricchezza della 
produzione progettuale e promuove ricerche che sfociano in 
attività di valorizzazione, attraverso mostre e pubblicazioni, 
suggerendo percorsi di indagine inediti. In particolare pres-
so l’Archivio Storico sono conservati singoli archivi (oltre 
quello associativo, vi si trovano quelli intestati a Ilio Negri, 
Daniele Turchi e Massimo Dolcini), fondi (intestati a singoli 
progettisti, noti e meno noti, quindi disponibili per ricerche 
e narrazioni microstoriche) e collezioni (di fatto premessa 
per ricerche tematiche in ambito editoriale e tipografico). 
Dal 1992, con la mostra dedicata ad A.G. Fronzoni, la   
Galleria Aiap ha articolato il proprio programma in tre 
direzioni che hanno prevalentemente riguardato: la docu-
mentazione e la riflessione sull’attualità del progetto grafico 

12 Si veda M. Piazza, Culture, professione e associazione, 2009, pubblicato online 
all’indirizzo http://www.aiap.it/cdpg?current=11755.
13 F. E. Guida, Documentare. Narrare. Valorizzare, in M. Piazza, La grafica del 
Made in Italy. Comunicazione e aziende del design 1950-1980, Milano 2012, pp. 5-7.

e sul mestiere di grafico, sia in una dimensione storica sia 
in relazione ad aree e a settori di specializzazione del campo 
professionale sia all’indagine sullo stato dell’arte e agli scambi 
internazionali; la documentazione in termini di espressione 
qualitativa del lavoro degli associati; la documentazione e 
l’esposizione di lavori sperimentali, di ricerca ed innovazione 
nel campo disciplinare e professionale. A partire dal 2009 
le attività del Cdpg / Aiap hanno fortemente orientato le 
attività espositive, di documentazione e valorizzazione verso 
nuove narrazioni micro-storiche. Con un «Libro al mese», 
mostra dedicata alla grafica editoriale di Bruno Munari per 
il Club degli Editori, si è avviato un percorso di ri-lettura 
e re-interpretazione dei contributi di maestri e grafici meno 
noti o studiati, sia in chiave monografica che contestuale. Si 
pensi ai progetti «La grafica del Made in Italy» e «On the ro-
ad: Bob Noorda, il grafico del viaggio», i cui cataloghi sono 
stati segnalati nell’Adi Index, edizioni 2011 e 2012. L’uno 
che ricostruisce il contributo della cultura professionale al 
successo delle aziende del boom economico italiano; l’altro 
che rilegge il lavoro di un maestro come Bob Noorda attra-
verso il ventennale progetto per il Touring Club Italiano14. 
Ma anche al progetto «Il segno continuo» dedicato a una 
professionista, nonché artista e calligrafa, Simonetta Ferrante, 
che ha consentito di introdurre il tema della necessità della 
rilettura del progetto al femminile, in chiave storica. Tema 
di attualità anche a livello internazionale15. 

14 Si vedano M. Piazza, La grafica del Made in Italy, cit. e C. Ferrara e F. E. 
Guida, On the road. Bob Noorda, il grafico del viaggio, Milano 2011.
15 L. Grazzani e F. E. Guida, Il segno continuo. Simonetta Ferrante. Grafica 
tra arte, calligrafia e design, Milano 2011. Nel volume, a proposito della rilettura 
dei contributi delle designer di comunicazione visiva, si veda in particolare D. 
Piscitelli, Guida della donna intelligente, pp. 19-28. Sull’attualità della pubbli-
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In tempi più recenti il Centro ha avviato una serie di espo-
sizioni supportate da un nuovo progetto editoriale in sedice-
simo denominato Folders per valorizzare in forma sintetica i 
singoli archivi e fondi16, aprendo quindi ulteriori spiragli per 
ricerche più approfondite, alcune delle quali attivate dall’e-
sterno o mediante tesi di laurea. 
In Italia, oggi, si può affermare che associazioni come l’Aiap 
e università e centri di ricerca come il Politecnico di Milano 
(con l’Archivio Steiner, oggi accorpato all’Area Servizi Bi-
bliotecari di Ateneo) e lo Iuav (presso il cui Archivio Pro-
getti sono depositati archivi di designer e progettisti grafici 
come Diego Birelli ma anche quello relativo ai progetti e agli 
allestimenti della Biennale di Venezia, per citarne un paio), 
come è accaduto da più di vent’anni in Gran Bretagna e ne-
gli Stati Uniti, fungono da motori per la ricerca sulla storia 
del progetto grafico. Questa svolta si è avuta, allora, quando 
gli archivi di questi enti pubblici e privati da luoghi di rac-
colta e conservazione sono divenuti luoghi di ricerca storica 
applicata, di formazione e di valorizzazione. Quest’ultimo 
punto è ancora più necessario se si accetta la considerazione 
che proprio gli archivi consentono, ancora prima che nelle 
pubblicazioni editoriali, di mostrare l’attività di riflessione e 

cazione si faccia riferimento a G. Breuer e J. Meer, Women in Graphic Design, 
Berlino 2012.
16 Per Aiap Edizioni sono stati fino a oggi pubblicati (in doppia lingua, italia-
no e inglese): F. E. Guida, 01 F IN. Ilio Negri: metodo e ragione grafica, Milano 
2015; M. Galluzzo, 02 F DP. Silvio Coppola, Diego Prospero e il ristorante El 
Prosper, Milano 2015; M. Piazza, 03 F HW. Heinz Waibl: ritmo, armonia, sintesi, 
design, Milano 2015. I prossimi  in programma saranno dedicati a due perso-
naggi come Mario Dagrada e al suo progetto per le collane di narrativa Rizzoli 
degli anni sessanta e al lavoro di Franco Canale a Napoli. Due professionisti 
ritenuti minori ma parte di un quadro più ampio di ridefinizione e rilettura 
storica della disciplina.

progettuale, ma anche di restituire le implicazioni culturali, 
sociali ed economiche riferite a una disciplina.

Lo scenario internazionale

Tra i sistemi di archivi internazionali relativi al progetto 
grafico che sono riusciti ad essere delle risorse aperte reali, 
vi sono sicuramente i Design Archives dell’Università di 
Brighton (UK) e i Graphic Design Archives del Rochester 
Institute of  Technology (Rit) negli Stati Uniti.
In entrambi i casi si è lavorato alla definizione di relazioni 
interdisciplinari da applicare alla didattica, utilizzando con-
tenuti e materiali d’archivio, prevedendo un’ampia gamma 
di uscite interpretative basate su di un comune network di 
risorse primarie. Gli archivi in questi casi sono intesi come 
risorse aperte soprattutto dal punto di vista dei contenuti, piut-
tosto che dal punto di vista della rappresentazione.
In Gran Bretagna, avvenuto il consolidamento come disci-
plina accademica della storia del design, è subentrata la ne-
cessità di colmare la lacuna sui materiali necessari agli sto-
rici, soprattutto legati alle risorse visive, così nel 1993 la Art 
Libraries Society (Arlis) organizzò un forum sulle «Vi-
sual resources for design». Tramite il Joint Information Sy-
stems Committee of  the UK Higher Education Funding 
Council promosse, all’interno di un programma più vasto 
legato alla realizzazione di un network di infrastrutture per 
le università, un progetto pilota per un archivio digitale di 
immagini. L’obiettivo era di disseminare conoscenza e best 
practice con l’applicazione di standard comuni a partire dalla 
partecipazione al progetto di una quarantina di università 
e istituzioni, tra cui il Design Council Archive del Design 
History Research Centre dell’Università di Brighton, gli ar-
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chivi del Central Saint Martins College of  Art & Design e 
del London College of  Fashion, la John Johnson Collection 
of  Printed Ephemera della Bodleian Library dell’Universi-
tà di Oxford e l’African and Visual Arts Archive dell’U-
niversità di East London. In particolare, i Design Archi-
ves dell’Università di Brighton, nati all’interno del Design 
History Research Centre (Dhrc), sono una delle strutture 
che maggiormente promuove le risorse primarie per gli studi 
sul design, e per quel che ci interessa sul progetto grafico e 
il design della comunicazione. Difatti, tra le collezioni che 
raccoglie, relative alla professione e alla pratica del design 
nel ventesimo secolo - come il Design Council Archive, 
l’archivio dell’Icograda e dell’Icsid - vi sono una serie 
di archivi di progettisti, sia designer che grafici come, tra 
gli altri, F. H. K. Henrion, James Gardner, Alison Sett-
le, Bernard Schottlander, Paul Clark, Anthony Froshaug, 
Edwin J. Embleton17.
Negli Stati Uniti, invece, due eventi in particolare sottoline-
ano l’emergere negli anni ottanta di un interesse per la storia 
del progetto grafico: la pubblicazione di Meggs, A History 
of  Graphic Design, e la conferenza «Coming of  Age», orga-
nizzata dal Rochester Institute of  Technology (Rit). Molte 
università negli stessi anni iniziarono, tramite l’acquisizione 
degli archivi di progettisti del graphic design, a preservare e 
documentare i loro materiali. Lo stesso Rit ha svolto mol-

17 I materiali sono tutti consultabili all’url www.brighton.ac.uk/designarchi-
ves, che poi rimanda ai siti delle singole collezioni. Alla voce Research Projects 
and Exhibition si può accedere a progetti di e-learning come Designing Britain 
1945-1975. The Visual Experience of  Post-War Society. L’obiettivo primario del 
progetto è di riuscire a incrementare corsi ed esperienze di insegnamento re-
lative alle arti, al design e alla comunicazione che utilizzino le tecnologie dei 
nuovi media.

to lavoro nell’area della documentazione sistematica, difat-
ti ha organizzato, tramite la Rit Library, una serie molto 
vasta di materiali in collezioni distinte messe in relazione 
tra loro tramite database. Le collezioni includono materia-
li relativi alle arti applicate, alla fotografia e, soprattutto, ai 
progettisti grafici americani. La macrocollezione Design & 
Typography Special Collections include: Graphic Design 
Archive, 20th Century Design & Photo Periodicals, Poster 
Collection, Artists’ Books and Related Multiples, Political 
Cartoon Collection. Le prime collezioni presenti nella se-
zione Graphic Design Archives risalgono al 1984 quando 
R. Roger Remington fondò il centro, di cui continua a es-
sere il coordinatore scientifico.
All’interno dell’archivio online18 la strutturazione dei con-
tenuti e dei materiali punta al loro utilizzo soprattutto a fini 
didattici, tutto è focalizzato su una sezione in particolare, 
Educational, progettata per creare e sviluppare nuovi corsi 
interdisciplinari basati sulle collezioni dei progettisti che di-
vengano a loro volta nuovi contenuti da collezionare. Qui, 
Remington ha organizzato una serie di moduli didattici 
interattivi di immagini e documenti confluiti nel Graphic 

18 Al link http://library.rit.edu/graphic-design-archive-online si comprende 
come le collezioni siano parte di un macrosistema di più archivi, accessibi-
li in parallelo. Inoltre nella stessa pagina si trovano le pubblicazioni Graphic 
Design Archives chapbook series dedicate ai progettisti, e infine si può accedere 
al Graphic Design Archive Online (http://library.rit.edu/gda/) dove si tro-
vano delle schede biografiche con alcuni esempi di progetti dei maggiori pro-
tagonisti del design grafico attivi tra il 1920 e il 1950: Walter Allner, Hans 
J. Barschel, Saul Bass, Lester Beall, Alexey Brodovitch, Will Burtin, Tom 
Carnase, Chermayeff  and Geismar, Louis Danziger, Estelle Ellis, Mary Fau-
lconer, George Giusti, William Golden, Rob Roy Kelly, Leo Lionni, Alvin 
Lustig, Joyce Morrow, Cipe Pineles, Paul Rand, Alex Steinweiss, Ladislav 
Sutnar, Ceil Smith Thayer, Bradbury Thompson, Fred Troller, Massimo e 
Lella Vignelli.
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Design Archive Online. Si tratta di un network di risorse 
per l’insegnamento della storia articolato in due moduli19. 
Il primo modulo, relativo alla storia delle riviste di design e 
fotografia del ventesimo secolo, ne narra l’evoluzione attra-
verso il supporto di strumenti come le timeline, le biografie e 
le bibliografie. In tal modo riesce a dare una nuova visione 
e un diverso racconto delle risorse archivistiche, utilizzando 
il materiale di sette dei dieci archivi di progettisti e della col-
lezione dei periodici rari depositati presso il Rit. Il secondo 
modulo, intitolato 20th Century Information Design, riguar-
da la storia della pratica dell’information design. L’obiettivo è 
raccontare i protagonisti, i processi e le teorie che riguardano 
questo specifico ambito disciplinare, facendone comprende-
re anche il ruolo svolto all’interno della storia del design. È 
una modalità che consente di guardare con una prospettiva 
storica all’information design. Entrambi i moduli sono esempi 
di come si possano incrociare e narrare le risorse di archivi 
di progettisti differenti, una volta inquadrato un settore spe-
cifico della produzione.
Nel settembre del 2010 è stato inaugurato il Vignelli Center 
for Design Studies, un luogo per la formazione e la ricer-
ca critica sul design. Il Centro ha l’obiettivo di ricercare, 
conservare e valorizzare il proprio patrimonio culturale ma 
contemporaneamente di investigare le questioni cruciali del 
Movimento moderno in chiave storico-critica, in sintesi di 
identificare e facilitare l’accesso agli artefatti della storia del 
progetto grafico.

19 Per il primo modulo dedicato all’editorial design si veda http://library.rit.edu/
gda/content/20th-century-editorial-design per il secondo, dedicato all’infor-
mation design invece, http://library.rit.edu/gda/content/20th-century-informa-
tion-design.

Infine può essere utile menzionare un paio di progetti relati-
vi ad archivi di singoli progettisti, per comprendere l’effica-
cia di una modalità di presentazione coerente con il contesto 
disciplinare, premettendo che si tratta di due tra i primi casi 
che hanno sviluppato delle proprie risorse online. In parti-
colare emerge quanto sia poco efficace rendere accessibile il 
patrimonio mostrandone inventari o fredde schede di cata-
logazione piuttosto che attraverso una narrazione storica e 
visiva riferita al singolo personaggio, al contesto e alla sua 
produzione. Un primo esempio rilevante è il sito Alvin Lu-
stig 1915-1955: Modern Design Pioneer20, talmente ben strut-
turato nei contenuti che Rick Poynor, in un suo articolo su 
«Eye» dal titolo Digital History Book, ne parla sottolineando 
il fatto che progetti del genere possano costituire valide al-
ternative alle ampie monografie a stampa ben scritte piene di 
immagini e progetti21. Il sito contiene infatti 425 immagini 
e viene presentato come un vero e proprio archivio online 
finalizzato sia alla didattica che alla professione. Il valore 
didattico è rafforzato dai testi di Steven Heller, tratti da vari 
suoi articoli su Lustig pubblicati su riviste come «Baseline», 
«Eye» e «Print»; mentre il repertorio di immagini non è cor-
redato, purtroppo, da didascalie altrettanto scientifiche. La 
struttura presenta tre macrocategorie di produzione: Books 
and Periodicals, Architecture and Interiors, Ads, Identity 
and Prints. All’interno di ciascuna delle quali si trovano 
un testo di inquadramento di Heller e la possibilità di ac-
cedere ai singoli progetti suddivisi o per committente o per 
sottosettori della produzione. Ad esempio, in Ads, Identity 

20 Si veda http://www.alvinlustig.org.
21 R. Poynor, Digital History Book, in «Eye», n. 59, Spring 2006, disponibile 
anche in http://www.eyemagazine.com/opinion/article/digital-history-book-59.
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and Prints si trovano le sottocategorie Advertising, Logos 
/ Stationery, Packaging, Typographic Design. Il risultato 
complessivo, dal punto di vista della narrazione scritta, è ar-
ticolato, vi sono una serie di rimandi a personaggi contem-
poranei, eventi, scritti che consentono di collegarsi ad altri 
siti, come quello dell’Aiga (l’associazione statunitense dei 
professionisti del design) nel caso delle biografie.Altro ca-
so interessante è quello nato dalla tesi di master di Erin K. 
Malone, intitolata The Contribution to the History of  Graphic 
Design by Dr. Robert Leslie and his Publications PM Magazine 
and AD Magazine discussa al Rochester Institute of  Tech-
nology nel 199422. L’obiettivo della ricerca era di associare 
il lavoro di studio di Robert Leslie (1885-1987) alla storia 
disciplinare, rileggendone le attività svolte e organizzate per 
la Composing Room. Tra queste vi erano infatti mostre de-
dicate al progetto grafico presso la AD Gallery e le riviste 
«PM Magazine» e «AD». Attualmente il progetto è con-
fluito nel sito Dr Leslie & The Composing Room. 1934-1942. 
An Important Time In The Development Of  American Graphic 
Design, divenendo una vera e propria risorsa informatica per 
designer professionisti, storici e studenti di design. La strut-
tura del sito, suddivisa in sezioni relative a Leslie, alle due 
riviste e alla galleria AD, trova un utile strumento di inte-
grazione in un sistema di tre timeline, consultabili in paral-
lelo. Una prima timeline è relativa a eventi di storia generale 
e agli sviluppi tecnologici del xx secolo, la seconda ad arti-
sti e progettisti del design che hanno dato il loro contribu-
to alle riviste o esposto nella galleria, la terza ricostruisce la 
biografia di Leslie e la mette in relazione con le storie delle 
riviste «PM» e «AD». Il tutto risulta essere uno strumento 

22 Si veda http://www.drleslie.com.

utilissimo per la restituzione del contesto complessivo e ai 
fini di una narrazione storica adeguata.
Quanto si è cercato di far emergere è, intanto, che anche l’I-
talia inizia ad avere una propria rete di istituzioni e centri de-
putati alla conservazione e alla valorizzazione dei materiali 
in grado di documentare e costruire storie relative al progetto 
grafico. In particolare per quello che riguarda l’ambito uni-
versitario e associativo. L’aspetto da sottolineare, nei progetti 
analizzati, è che tutto ciò che riguarda la struttura archivi-
stica dei fondi è tralasciato in favore di adeguate narrazioni 
testuali e visive più utili agli studenti e ai professionisti, agli 
utenti in generale. Dall’analisi dei casi studio a livello inter-
nazionale (Gran Bretagna e Stati Uniti) è emerso quanto 
possa essere complesso rendere accessibili gli archivi in rete, 
da un punto di vista della quantità e della varietà dei ma-
teriali, e come sia possibile affrontare il problema con nar-
razioni molto differenziate uscendo dalla logica del databa-
se, proprio per stimolare interesse intorno alla disciplina e 
ulteriori approfondimenti da parte di ricercatori, studiosi, 
studenti. In tutti i casi ciò che ha maggiore rilievo è, se non 
la biografia del progettista e la produzione, il tentativo di 
costruire delle design history researches, orientate ad affrontare 
le problematiche legate al contesto, all’ambito disciplinare 
e a tessere le relazioni tra diversi protagonisti, come accade 
nelle narrazioni storiche e microstoriche.
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Storia del design grafico. 
Problemi e potenzialità all’interno 
delle scuole italiane
Carlo Vinti

«Books of  [graphic] design history that are packaged for a 
supposedly illitterate audience only engender further illiteracy. 
Visual literacy is important, but it isn’t everything. It doesn’t 
teach you how to think»1.

Questa obiezione netta nei confronti dei primi tentativi di 
raccontare la storia del design grafico veniva mossa, in un 
articolo apparso su «Print» nel 1991, non da un gruppo di 
storici accademici ma da due noti esponenti della comuni-
tà professionale del graphic design come Tibor Kalman e J. 
Abbott Miller, insieme alla critica Karrie Jacobs. I tre autori 
puntavano il dito contro i vizi di una storia costruita troppo 
spesso solo per immagini, come mera successione di artefatti 
e priva di validi filtri critico-interpretativi. Nella produzione 
editoriale cui essi guardavano, la storia si riduceva così a un 
elenco di stili e soluzioni immediatamente disponibili per il 
riuso da parte di designer abituati a leggere soltanto le imma-
gini, o comunque considerati capaci solo di questo. Certo, 
gli anni ottanta del secolo scorso si erano appena conclusi 

1 T. Kalman, J. Abbott Miller e K. Jacobs, Good History / Bad History, in 
«Print», marzo-aprile 1991. Poi pubblicato in T. Kalman, Perverse Optimist, 
a cura di P. Hall e M. Bierut, New York 1998, pp. 76-81 («I libri di storia del 
design grafico, confezionati per un pubblico considerato analfabeta, generano 
ulteriore analfabetismo. L’alfabetizzazione visiva è importante, ma non è tutto. 
Non ti insegna come pensare»).

e il testo aveva tra i principali obiettivi polemici i ben noti 
«saccheggi»2 della storia compiuti all’epoca da grafici e art 
director. Tuttavia, al centro del discorso di Kalman e dei suoi 
colleghi c’era anche un’altra questione: la possibilità di un 
ruolo diverso per la storia del design grafico, che non fosse 
solo di servizio e ispirazione per la professione. 
Sebbene da allora si siano moltiplicate le voci in favore di 
una narrazione storica con maggiore attenzione agli effetti 
sociali e alle idee, in grado di stimolare il dibattito critico e 
magari anche di rivolgersi a un pubblico di non designer,  
nell’elaborazione storica del design grafico sembra resistere 
un approccio finalizzato principalmente a trasmettere alle 
nuove generazioni di progettisti un patrimonio di riferimen-
ti visivi e di buoni esempi. Tale condizione è strettamente 
legata al fatto che la scrittura e l’editoria in questo ambito 
sono legate a doppio filo alla formazione dei designer, men-
tre lo stesso insegnamento della storia - in Italia come altro-
ve - è concepito unicamente al servizio degli studenti delle 
scuole di design. 
A tal proposito, recentemente uno studioso come Kjetil Fal-
lan ha proposto una netta emancipazione della design history 
dalla design education, rivendicando con forza una concezio-
ne non strumentale della storia, contraria cioè a una sua ri-
duzione a «tool for better design»3. Nel campo del progetto 

2 Si fa riferimento qui, in particolare, al testo di J. Savage, The Age of  Plun-
der, apparso nella rivista «The Face» nel gennaio del 1983 (n. 49) e più volte 
discusso negli studi dedicati al design del postmodernismo (vedi, ad esempio, 
R. Poynor, No More Rules: Graphic Design and Postmodernism, Londra 2003, e 
Postmodernism: Style and Subversion, 1970-90, a cura di G. Adamson e J. Pavitt, 
catalogo della mostra al Victoria & Albert Museum, Londra 2011).
3 K. Fallan, De-tooling Design History: to What Purpose and for Whom Do We 
Write?, in «Design Culture», March 2014, vol. 6, n. 1, pp. 13-20. 
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grafico e della comunicazione visiva, non mancano certo le 
ragioni per sostenere con decisione tale posizione. Tuttavia, 
in questo intervento sulla situazione dell’insegnamento del-
la storia del design grafico in Italia, vorrei provare ad adot-
tare un punto di vista più pragmatico e, allo stesso tempo, 
moderatamente ottimista. Tenterò di farlo, da un lato, par-
tendo dall’analisi dei dati raccolti in occasione del secondo 
convegno biennale della Associazione Italiana storici del 
design (Ais/Design) sull’insegnamento della storia in Ita-
lia; dall’altro, facendo alcune considerazioni sulla base del-
la mia personale esperienza di docente tra il 2005 e il 2011.

Un primo tentativo di mappatura

I dati a cui faccio riferimento sono stati raccolti in occasione 
della breve indagine compiuta nell’autunno del 2013  sugli 
insegnamenti di storia del design, volta a fornire materiale per 
il dibattito all’interno del convegno Ais/Design. La map-
patura incentrata sull’insegnamento della storia del design 
grafico, coordinata da Daniela Piscitelli, è stata concepita 
chiaramente come indagine preliminare, senza alcuna am-
bizione di esaustività. È importante segnalare, ad esempio, 
che non sono state rilevate ancora in modo completo le ac-
cademie di belle arti, dove negli ultimi anni l’insegnamento 
di discipline legate al design è cresciuto sensibilmente, anche 
con l’attivazione di corsi di laurea specifici. D’altra parte, 
per non rischiare di escludere forme meno esplicite e visibili 
di insegnamento della storia del design grafico, si è deciso 
di allargare fortemente i criteri di inclusione, prendendo in 
considerazione anche alcuni insegnamenti di tipo proget-
tuale, tenuti da docenti che ritengono opportuno riservare 
un cospicuo numero di ore a temi storici. 

Dall’analisi dei dati emergono alcune informazioni interes-
santi. Risultano rilevati 25 insegnamenti, di cui 17 all’interno 
di istituzioni pubbliche (università e Afam) e 7 all’interno 
di scuole private4.  Come si può immaginare, insegnamenti 
specifici di storia del design grafico esistono tendenzialmente 
dove sono attivati corsi di laurea con un chiaro orientamento 
verso il design della comunicazione. È il caso di alcune lau-
ree magistrali, ma anche di un triennio come quello dell’Isia 
di Urbino, che vanta una lunga e consolidata tradizione nel 
campo del progetto grafico, e del Politecnico di Milano, che 
dispone di un’offerta didattica specializzata già nella laurea 
di primo livello, con un Corso di studi in Design della co-
municazione. All’Università Iuav di Venezia e al Politec-
nico di Torino, pur esistendo un triennio unico in design, 
l’insegnamento di storia è scorporato in due moduli: uno di 
Storia del design e l’altro di Storia delle comunicazioni vi-
sive. Nelle altre lauree triennali in Disegno industriale, c’è 
a malapena spazio per un corso di Storia del design in cui 
raramente viene trattato il design grafico, sebbene non man-
chino significative eccezioni.
Un aspetto che salta all’occhio è la variegata istituzionalizza-
zione di tali insegnamenti in termini di denominazione e di 
appartenenza ai settori disciplinari. In molti casi, il termine 
storia è affiancato significativamente a parole come cultura, 
teoria o critica. La denominazione dei corsi riflette l’incertez-
za terminologica che da sempre regna nell’area del progetto 
grafico, con il continuo alternarsi di espressioni come visual 
design, graphic design e comunicazioni visive. Insegnamenti con 

4 Anche quest’ultimo dato però è da ritenere parziale, perché certamente nelle 
diverse sedi di istituti come lo Ied (Istituto Europeo di Design) esistono altri 
insegnamenti di storia del design grafico, che non compaiono in questo primo 
tentativo di censimento.
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un focus più specifico hanno titoli come Storia del typo-
graphic design e Storia della stampa e dell’editoria, mentre 
compaiono anche denominazioni come Storia dell’illustra-
zione e della pubblicità. Nelle sedi universitarie che hanno 
attivo un corso di laurea in design, normalmente tali inse-
gnamenti sono inquadrati nel settore disciplinare Icar/13 
(Disegno industriale), cui, come è noto, nel sistema accade-
mico italiano, appartengono anche molti docenti e ricerca-
tori che si occupano di storia del progetto. All’interno delle 
accademie, invece, il settore prevalente è Abpr/19 (Grafica), 
mentre all’Isia esiste un settore dedicato alla Storia e cul-
tura della comunicazione (Issc/02), che comprende anche 
insegnamenti come Storia del libro e della stampa, Storia 
dell’illustrazione e Storia della fotografia.
Quanto alla formazione dalla quale provengono i docenti, si 
può individuare, a grandi linee, la presenza di due gruppi: 
uno composto da coloro che hanno alle spalle un percorso 
universitario di studi umanistici o architettonici (e spesso 
hanno conseguito poi un dottorato in Disegno industriale) 
e l’altro, più esiguo, cui appartiene chi invece si è formato 
nell’ambito specifico del progetto grafico. Particolare non 
privo di interesse è che il numero di docenti a contratto è 
piuttosto alto, non solo all’interno delle strutture private: 
riguarda infatti più del doppio degli insegnamenti rilevati.
Anche in termini di contenuti trattati, l’indagine compiu-
ta offre un panorama piuttosto vario. Si osserva soprattutto 
una certa disparità in relazione all’arco cronologico preso in 
considerazione dai docenti. A differenza dei programmi di 
storia del design - che sembrano per lo più accettare la ce-
sura della rivoluzione industriale come termine a quo, da cui 
far partire il percorso didattico e di studio - gli insegnamenti 

storici nel campo del progetto grafico rispecchiano l’incer-
tezza della storiografia quanto ai limiti cronologici nei quali 
inscrivere la narrazione storica. È questo il segnale di un so-
stanziale disaccordo sulla tradizione da considerare fondante 
rispetto al panorama disciplinare contemporaneo. Accanto 
ai docenti di storia che decidono di focalizzare l’attenzione 
sul design grafico inteso come fenomeno caratteristico della 
modernità industriale, c’è infatti chi sceglie di iniziare con le 
origini della scrittura o il passaggio dall’oralità alla scrittura, 
chi propone un percorso specifico di «storia dell’epigrafia 
e della calligrafia a partire dal 500 a.C.», chi invece parte 
con l’avvento della stampa a caratteri mobili. In altri casi, si 
opta per la nascita della pubblicità, l’esplosione dell’affiche 
francese o ancora l’apparire dei movimenti artistici di avan-
guardia del primo Novecento. All’altro estremo, emerge 
una situazione più omogenea e la soglia storica alla quale si 
fermano le lezioni è quasi sempre quella degli scenari con-
temporanei connessi in vario modo alla rivoluzione digita-
le: nuovi media, grafica in movimento, tipografia digitale.
La scelta dei testi adottati per la didattica della storia appare 
coerente con tale panorama caratterizzato da approcci etero-
genei. Non mancano naturalmente i pochi volumi di sintesi 
di cui disponiamo in italiano5, così come gli scritti di Sergio 
Polano6. Compaiono testi teorici ormai classici come Mo-
nogrammi e figure di Giovanni Anceschi7 e quei pochi saggi 
storici di autori stranieri che hanno trovato traduzione in 

5 In particolare: D. Baroni e M. Vitta, Storia del design grafico, Milano 2003 
e G. Fioravanti, L. Passarelli e S. Sfligiotti, La grafica in Italia, Milano 
1997.
6 In particolare S. Polano e P. Vetta, Abecedario, Milano 2002.
7 G. Anceschi, Monogrammi e figure. Teorie e storie della progettazione di artefatti 
comunicativi, Firenze-Milano 1988.
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italiano, come il prezioso Tipografia moderna di Robin Kin-
ross8. Per il resto, si va da opere monografiche come quelle 
di Armando Petrucci o James Mosley9, che affrontano la 
storia della scrittura da prospettive molto specifiche, fino a 
una serie di titoli che fra loro hanno in comune solo il rife-
rimento al tema della comunicazione e dell’immagine10. La 
varietà tematica dei riferimenti bibliografici forniti dai do-
centi può essere letta come riflesso della scarsa disponibilità 
di testi specifici per uso didattico nel campo della storia del 
design grafico: emerge non solo la mancanza di una mag-
giore offerta di manuali di base ma anche di saggi mono-
grafici e letture storico-critiche da proporre agli studenti per 
approfondimenti e ricerche. Negli ultimi anni si sono fatti 
certamente alcuni passi avanti11. Tuttavia - tenuto conto so-
prattutto delle persistenti difficoltà degli studenti italiani con 
le lingue straniere - non c’è dubbio che occorrerebbe lavorare 
ancora molto in ambito editoriale, soprattutto per tradurre 
alcuni testi fondamentali pubblicati nell’area anglosassone 

8 R. Kinross, Tipografia moderna. Saggio di storia critica, Roma 2005 (ed. or. Mo-
dern Typography. Londra 1992).
9 A. Petrucci, Breve storia della scrittura latina, Roma, 1989; J. Mosley, Radici 
della scrittura moderna, Roma 2001.
10 Si va da U. Eco, Apocalittici e integrati, Milano 1964, al saggio di L. Malva-
no, Fascismo e politica dell’immagine, Torino1988, dall’immancabile B. Munari, 
Design e comunicazione visiva, Roma-Bari 1968, a una serie di manuali di proget-
tazione grafica e tipografia.
11 Fra i testi citati dai docenti interpellati nell’indagine, compaiono ad esempio: 
D. Russo, Free Graphics. La grafica fuori delle regole nell’era digitale, Milano 2006; 
V. Pasca e D. Russo, Corporate image. Un secolo d’immagine coordinata dall’Aeg 
alla Nike, Milano 2005; M. Piazza, La grafica del Made in Italy, Milano 2012; 
C. Vinti, Gli anni dello stile industriale 1948-1965, Venezia 2007; G. Camuffo, 
M. Piazza e C. Vinti (a cura di), TDM5: la grafica italiana, Milano 2013.

e ultimamente anche in Francia, magari puntando anche su 
ebook, strumenti e piattaforme digitali online12 . 

Didattica della storia e ricerca

Dopo aver preso in considerazione i dati dell’indagine del 
2013, vorrei aggiungere alcune considerazioni sulla base del-
la mia personale esperienza di insegnamento all’Università 
Iuav di Venezia (2005-2011) e all’Isia di Urbino (2008-
2011), in particolare riguardo alle potenzialità che, nono-
stante tutto, esistono nelle nostre scuole in termini di ricerca 
sulla storia del design grafico.
Come è noto a chi conosce i corsi universitari di design, gli 
insegnamenti di storia sono collocati di norma nel primo 
anno di studio del triennio per poi ricomparire - ma solo in 
alcuni casi - nel secondo livello della formazione: le lauree 
magistrali. Permane nelle scuole di design - e non accenna 
a perdere terreno - un’idea della storia come prima introdu-
zione agli strumenti della disciplina, con l’unico obiettivo 
di fornire i fondamenti su cui costruire competenze opera-
tive e progettuali13. Tuttavia, a differenza di molti master in 
graphic design attivi in Europa (che privilegiano altre di-
scipline umanistiche come la storia e la critica d’arte o l’e-
stetica), in Italia un buon numero di bienni magistrali con 
un orientamento specifico verso la comunicazione visiva ha 

12 A questo proposito è importante citare il lavoro di C. Giuliani, Call for 
Criticism, una piattaforma on-line che ha raccolto in versione originale e in tra-
duzione scritti critici sul design grafico e sulla comunicazione visiva. Il lavoro, 
ideato in occasione di una tesi di laurea magistrale all’Isia di Urbino nel 2011, 
è stato successivamente implementato, ma purtroppo al momento non più in 
rete (per maggiori informazioni, vedi: http://aiapzine.aiap.it/notizie/12800).
13 Cfr. V. Pasca, La storia del design oggi: compiti e prospettive, in Il design e la sua 
storia. Primo convegno dell’Associazione italiana degli storici del design. Triennale di Mi-
lano - 1-2 dicembre 2011, Milano 2013, p. 23-24.
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inserito nei propri curricula corsi di storia del design grafi-
co. Che si sia trattato di una scelta culturale ragionata o di 
una decisione tutto sommato pigra (ai grafici diamo la storia 
del progetto grafico), l’aspetto importante è che ha prodotto 
qualche risultato valido: in particolare, una cospicua pro-
duzione di tesi di laurea nell’area della storia, che forse non 
vale la pena sottovalutare14. Si tratta di ricerche spesso co-
struite intorno a un archivio o comunque fortemente incen-
trate sull’analisi delle fonti primarie; studi cui sicuramente 
potranno fare riferimento altri ricercatori e storici in futuro. 
Tali tesi forniscono insomma quella ricerca di base su argo-
menti monografici di cui c’è forte necessità per lo sviluppo 
degli studi storici sul design grafico.
Nel quadro complesso dell’educazione nel campo del design 
in Italia, al momento non esistono grandi spazi di mano-
vra per dare un ruolo diverso alla storia, non soltanto per i 
vincoli e nella gestione del sistema universitario ma anche a 
causa del persistere di pregiudizi di natura culturale. Dif-
ficile anche solo intravedere la possibilità di creare corsi di 
laurea magistrale di profilo storico sul design. Se appare assai 
lontana l’ipotesi che corsi del genere trovino ospitalità nelle 
facoltà e nei dipartimenti di tipo umanistico (sebbene stia 
crescendo tra gli storici dell’arte l’interesse per il design, e 
in particolare per il design grafico), non meno improbabile 
appare la loro istituzione, a breve termine, all’interno delle 

14 In parte questi lavori sono stati mappati e raccolti sotto forma di abstract nel 
sito aiapzine.aiap.it, in una sezione dedicata a «Tesi, ricerche e studi». Alcune 
di queste ricerche inoltre hanno trovato un’occasione di pubblicazione - sempre 
sotto forma di estratti e rielaborazioni sintetiche - all’interno del recente nume-
ro della rivista «Progetto grafico» dedicato al lavoro storiografico in corso sui 
temi della grafica italiana (si veda: M. Dalla Mura e C. Vinti (a cura di) 
«Progetto grafico», Grafica, Storia, Italia, n. 24, autunno 2013).

strutture universitarie dedicate alla formazione dei designer.  
Tuttavia, sarebbe già un risultato riuscire a non buttare all’a-
ria quanto di buono si è riuscito a fare in anni recenti nei 
corsi di laurea magistrale in design. Tanto più che - come 
ho potuto constatare di persona, seguendo molte tesi o sem-
plicemente partecipando alle commissioni di laurea - fra gli 
studenti di design grafico delle ultime generazioni esiste un 
forte interesse verso la pratica della scrittura, l’esercizio del-
la critica e, non da ultimo, verso la storia. O almeno ciò è 
vero per una parte di loro. 
Nell’ambito delle lauree magistrali in design, programma-
ticamente pensate per collegare didattica e ricerca, le tesi di 
impianto storico, così come quelle di teoria e critica, costi-
tuiscono un valore da salvaguardare, anche per garantire la 
presenza della storia nel livello di formazione successivo del 
dottorato. Si tratta di un bacino che una associazione come 
Ais/Design dovrebbe impegnarsi a valorizzare con iniziati-
ve specifiche. Sarebbe necessario inoltre difendere da minac-
ce di smantellamento e accorpamento la presenza dei corsi 
di storia nelle lauree di secondo livello e la possibilità per i 
docenti e gli studenti di portare avanti tesi di ricerca storica. 
Queste infatti, se ben impostate, costituiscono non soltanto 
una grande occasione formativa per gli studenti ma anche una 
opportunità per l’avanzamento degli studi storici sul design.

Nuovi grafici, nuovi storici

A questo punto, occorre fare una riflessione supplementare 
sulla relazione, di cui si è parlato all’inizio, fra storia del 
design e formazione dei designer. Per quanto si possa condi-
videre la necessità di promuovere una visione indipendente e 
non subordinata della storia nei confronti della didattica del 
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design, occorre essere consapevoli di un dato: prima che a 
metà degli anni novanta il design entrasse finalmente all’in-
terno dell’università italiana, un insegnamento di nicchia 
come quello della storia del design grafico praticamente non 
esisteva nel nostro paese. Allo stato attuale, di fatto, la do-
manda di formazione in quest’area resta saldamente collocata 
all’interno del mondo professionale del design stesso. Inoltre, 
gli studenti delle scuole di design non costituiscono soltanto 
il pubblico potenziale più ampio a disposizione degli stori-
ci che si occupano di progetto grafico; quegli studenti sono 
anche coloro che con maggiori probabilità avranno interes-
se a intraprendere percorsi di ricerca storica nella loro area.
Il problema allora potrebbe non essere tanto quello di se-
parare nettamente l’insegnamento della storia dalla forma-
zione dei designer. Tale prospettiva, oltre che poco realisti-
ca, si rivelerebbe forse controproducente. Per di più, se gli 
storici futuri avranno qualche competenza pratica in più 
e potranno fondare le proprie indagini su un solido sapere 
specialistico, ad esempio in campo tipografico, nelle tecni-
che di stampa e nelle nuove tecnologie digitali, questo non 
potrà che essere un vantaggio. Del resto, in Italia, gli storici 
dell’architettura - e spesso gli stessi storici del design - si so-
no formati come architetti e questo, non sempre ha impedito 
loro di assumere «l’abito e il comportamento dello storico»15. 
Esistono numerosi esempi in tal senso anche nel panorama 
internazionale degli studi storici sul design: studiosi forma-
tisi come designer che, dopo aver acquisito le competenze 
metodologiche necessarie, hanno scelto di dedicarsi esclusi-
vamente alla ricerca storica16.

15 E. Castelnuovo, Storia del disegno industriale, vol. I, Milano 1989, p. 11.
16 È il caso ad esempio della studiosa come Catharine Rossi, che in una recente 

Inoltre, rispetto al periodo in cui scrivevano Kalman, Ab-
bott Miller e Jacobs, nella pratica del design grafico sono 
cambiate alcune cose. Se all’epoca il pregiudizio secondo 
il quale i designer non leggono poteva avere un fondamen-
to di verità, oggi si assiste a un fenomeno per molti versi di 
natura opposta: un rinnovato interesse, se non addirittura 
uno sbilanciamento, verso quella «dimensione testuale e 
editoriale del design», di cui parlavano i tre autori nell’arti-
colo del 199117. Negli ultimi anni, i grafici - almeno coloro 
che vengono da un percorso di studi di livello universitario 
- sono sempre più affascinati dalle attività legate al pubbli-
care, curare, recensire, commentare, fare ricerca sul piano 
dei contenuti prima ancora che sperimentare con la forma. 
Sulla scia di questi cambiamenti - iniziati almeno due de-
cenni fa e dovuti anche alla diffusione dei media digitali - gli 
studenti di design grafico hanno acquisito familiarità sempre 
maggiore con ruoli precedentemente fuori dalla loro portata 
come quello di autore, editor di testi o curatore di mostre. 
Oggi non è più detto che insegnare storia del design grafico 
significhi rivolgersi a un pubblico interessato solo a qualche 
buon esempio da imitare nella pratica progettuale. Nella mia 
personale esperienza, non è stato così raro incontrare studen-
ti che non solo si sono appassionati ai temi da loro studia-
ti, ma hanno mostrato anche disponibilità ad acquisire gli 
strumenti metodologici propri del mestiere di storico. Non 
si tratta di consegnare definitivamente la storia del design 
nelle mani dei designer. Forse, però - più che inseguire mi-

intervista ha sottolineato i vantaggi di avere alle spalle una formazione da de-
signer (vedi: Learning between Past and Present, intervista a C. Rossi in About 
Learning and Design, a cura di G. Camuffo, M. Dalla Mura con A. Mattozzi, 
Bolzano, 2014, pp. 81-85). 
17 T. Kalman, J. A. Miller e K. Jacobs, Good History cit., p. 77. 
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raggi di autonomia - ha senso lavorare dentro la formazione 
del design per approfittare delle opportunità che offre e, a 
partire da queste, provare in futuro ad aprire nuovi percorsi 
formativi specifici dedicati agli studi storici. 
Non intendo certo negare i rischi di un orientamento di que-
sto genere. Primo fra tutti quello di autoreferenzialità. Sia-
mo tutti d’accordo: come sottolinea da tempo Rick Poynor 
- una delle voci internazionali più autorevoli nel settore - bi-
sognerebbe provare a ricollocare la storia del design grafico 
«out of  the studio», vale a dire in un orizzonte di obiettivi 
lontano da quelle che sono le necessità immediate della pro-
fessione e della formazione dei professionisti18. D’altra par-
te, in diversa occasione, lo stesso Poynor ha criticato - non 
senza qualche ragione - gli studiosi che vivono asserragliati 
nel mondo accademico e si nutrono solo di riferimenti in-
terni a esso, perdendo di vista le questioni più rilevanti per 
il design19. L’obiettivo arduo da inseguire, allora, è quello 
di allargare la cerchia di lettori e fruitori, oltre quella dei 
designer e degli addetti ai lavori. Il design grafico è una pra-
tica che continua ad avere una presenza centrale e pervasiva 
nella nostra vita quotidiana e nei meccanismi economici e 
sociali del mondo contemporaneo. Intercettare un pubblico 
più ampio, interessato a conoscerne criticamente le origini e 
gli sviluppi può essere difficile, ma forse non è impossibile. 
Se fossero proprio alcuni dei migliori studenti delle nostre 
scuole di design a riuscire in questa impresa?

18 R. Poynor, Out of  the Studio: Graphic Design History and Visual Studies,  
http://designobserver.com/feature/out-of-the-studio-graphic-design-history-
and-visual-studies/24048/ (ultimo accesso: 12.04.2015). 
19 R. Poynor, The Closed Shop of  Design Academia, 13.04.2012, http://
designobserver.com/feature/the-closed-shop-of-design-academia/33658/ (ulti-
mo accesso: 12.04.2015). 

L’insegnamento della storia 
del design negli Usa e in Gran 
Bretagna: analisi e prospettive
Pier Paolo Peruccio

Il panorama italiano relativo all’insegnamento della storia del 
design è stato illustrato negli interventi precedenti. La mia 
relazione intende invece restituire i lavori della Commissione 
che riguardano la mappatura a livello internazionale1. Co-
me ricorderete, la Commissione ha infatti voluto ragionare 
anche in termini progettuali, cioè ipotizzare la fondazione 
di un dottorato di ricerca o di un master professionalizzan-
te in Storia del design in un contesto più ampio rispetto al 
solo territorio nazionale. 
Molto pragmaticamente, e d’accordo con l’Associazione, si è 
deciso quindi di analizzare i corsi indirizzati alla formazione 
degli storici del design. Si tratta, quindi, principalmente di 
corsi di dottorato e in parte di master con sbocchi occupa-
zionali nei settori museali, del collezionismo, dell’editoria, 
delle imprese e dell’accademia. 
Diventa quindi prioritario conoscere lo scenario di riferimen-
to, le geografie relative all’insegnamento della storia, analiz-
zare alcuni esempi virtuosi e capire i meccanismi sottesi al 
loro funzionamento. 
In questa prospettiva, Lisa Hockemeyer e Michele Sala han-
no evidenziato le peculiarità dei corsi di master in storia del 

1 Gli interventi in questione sono quelli di Elena Formia, Francesco Ermanno 
Guida, Lisa Hockemeyer, Pier Paolo Peruccio e Michele Sala; i dati citati 
nel presente testo si riferiscono alle ricerche condotte nel mese di ottobre 2013.
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design rispettivamente in Inghilterra e Stati Uniti, paesi do-
ve la disciplina ha una tradizione consolidata, un’organiz-
zazione accademica articolata ed evoluta, nonché ricadute 
piuttosto concrete sul mondo del lavoro. In entrambi gli in-
terventi sarà mantenuto alto il livello di attenzione verso gli 
sbocchi professionali: si tratta di casi studio emblematici, o 
ritenuti tali anche da alcuni colleghi che insegnano in quei 
luoghi2, e che ben rappresentano una parte del sistema for-
mativo in Nord America e in Gran Bretagna. 
Elena Formia, invece, ha messo a fuoco l’insegnamento del-
la storia del design nei paesi dell’America latina con una 
relazione, apparentemente eccentrica rispetto ai lavori della 
Commissione, su un’esperienza didattica da lei condotta in 
Messico, finalizzata alla formazione professionalizzante di 
docenti di design.
In questo contributo si definiscono alcune linee guida per 
la progettazione di un corso di master in Storia del design 
a partire dalla mappatura tracciata insieme ai colleghi del-
la Commissione e dall’analisi dei corsi di dottorato in Sto-
ria del design e della cultura materiale erogati in particolare 
presso il Bard Graduate Center di New York, istituzione 
internazionale di rilevo per quanto riguarda la ricerca in 
design history. A questo proposito, rimane un riferimento fon-
damentale quanto riportato nel saggio Why design history? da 
Daniel J. Huppatz e Grace Lees-Maffei3.

2 Eric Anderson, Rhode Island School of  Design, Providence (Usa); Ales-
sandro Colizzi, Université du Québec, Montréal (Canada); Paolo Scrivano, 
Boston University, Boston (Usa), Peter N. Miller, Bard Graduate Center: 
Decorative Arts, Design History, Material Culture, New York (Usa).
3 D. J. Huppatz e G. Lees-Maffei, Why Design History? A Multi-national 
Perspective on the State and Purpose of  the Field, in «Arts & Humanities in Higher 
Education», 24 dicembre 2012, pp. 1-21; http: //ahh.sagepub.com/content/

La prima questione riguarda l’ambito formativo di un corso 
di questo tipo: intendiamo occuparci soltanto di storia del 
design e della grafica o crediamo utile allargare l’indagine 
alla cultura materiale anche soltanto per essere competitivi 
su un mercato internazionale? 
La cultura materiale, per l’antropologo britannico Daniel 
Miller, è un settore di studi che indaga principalmente le 
cose, gli oggetti: stuff, appunto, prendendo a prestito il tito-
lo di un suo fortunato volume4. Si tratta di oggetti studiati 
non soltanto all’interno della cultura industriale, ma in un 
contesto più ampio, in cui si guarda per esempio anche al 
consumatore come parte del progetto creativo. 
Reyner Banham - lo ricorda Victor Margolin in occasione 
del convegno Design: Storia e Storiografia del 19915 - è tra i 
primi a promuovere la cultura popolare e a introdurre nella 
storia del design il concetto di cultura di massa, sulla scorta 
di quanto teorizzato già da Siegfried Giedion in Mecha-
nization takes Command6 e al suo concreto tentativo di traccia-
re una storia dell’anonymous design7. 
Certamente la questione relativa al rapporto tra stuff e ricer-
ca storica è nodale: condividiamo le due modalità di lettura 
degli artefatti come tratteggiate da Raimonda Riccini in un 

early/2012/12/14/1474022212467601
4 D. Miller, Stuff, Cambridge 2010; Miller è anche l’autore del volume di D. 
Miller, Material Culture and Mass Consumption, Oxford 1987.
5 V. Margolin, Storia sul design o studi sul design? in Design: Storia e Storiografia. 
Atti del I Convegno Internazionale di Studi Storici sul Design, a cura di V. Pasca e F. 
Trabucco, Politecnico di Milano 1991, Bologna 1995, p. 57.
6 S. Giedion, Mechanization Takes Command: a Contribution to Anonymous Hi-
story, Oxford 1948.
7 Cfr. il numero monografico della rivista «Rassegna», Sigfried Giedion: un pro-
getto storico, n. 25, marzo 1986. 
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saggio del 19968: la prima considera i prodotti come «oggetto» 
dell’indagine storica, cioè «elementi di studio, di analisi, di 
osservazione»9 secondo un approccio che deriva dalla storia 
dell’arte e dalla storia dell’architettura. La seconda moda-
lità di lettura invece guarda ai prodotti come «documento» 
della ricerca storica, «come tramite per qualcosa d’altro»10: 
in questo caso i riferimenti disciplinari sono l’antropologia, 
l’archeologia e l’etnologia. In quell’articolo si auspica l’in-
tegrazione di queste due modalità - posizione che riteniamo 
valida ancora oggi, in ottica anche di riflessione profonda 
sulla disciplina per avvicinare idealmente l’approccio storico 
tipico di una parte della cultura angloamericana al nostro - 
al fine di definire una storia del design attenta agli artefatti 
tanto come «oggetto» quanto «documento» della ricerca11. 
Questo metodo pone la ricerca storica nel campo del design 
in diretto rapporto con la storia culturale intesa come filone 
della storiografia che si occupa di ricostruzione della cultura 
materiale dei popoli e quindi, per estensione, dei loro oggetti. 
Inoltre, si deve valutare seriamente l’apertura disciplinare 
all’analisi storica dei processi di design - dai servizi ai si-
stemi - che Victor Margolin riassume nell’efficace formula 
«Studi sul design» e che conduce ad esempio alla legittima-
zione di processi di inclusione disciplinare in quei settori in 

8 R. Riccini, “History from things”. Note sulla storia del disegno industriale, in «Ar-
chivi e Imprese», VII, dicembre 1996 n. 14, pp. 231-258.
9 Ivi, p. 251.
10 Ivi, p. 251.
11 «La mia ipotesi - scrive Riccini - è quella che la storia del disegno industriale 
possa costituire un’opportunità di integrazione di queste due modalità, inte-
grazione che vede gli artefatti  tanto come oggetto quanto come documento della 
ricerca. Questo modo di vedere assume un significato più forte se si pensa che, 
molto spesso, la ricostruzione storica di un prodotto è spesso finalizzata alla sua 
riprogettazione», Ivi, p. 251.

cui non esiste una ricerca storica consolidata, come la Storia 
del design di sistemi12. Gli studies per Margolin sono infat-
ti quel settore d’indagine che «si interroga su come produ-
ciamo e usiamo gli oggetti nella vita quotidiana e su come 
facessimo ciò in passato. [...] Insieme ai prodotti, gli studi 
sul design abbracciano la struttura linguistica che connette 
produzione ed uso»13.
La distinzione tra Design Studies e Design History nel cam-
po del design, com’è noto, ha infiammato la rivista «Design 
Issues» a metà degli anni novanta14. Non intendo soffer-
marmi su questo argomento, già noto ai più, se non per ri-
cordare che la storia urbana, ambito disciplinare da cui in 
parte provengo, da tempo si muove sul doppio binario: stu-
dies e history. Urban History, di matrice britannica, è la storia 
praticata principalmente da storici sociali e storici economi-

12 Il corso di Teoria e storia del design di sistemi (60 cfu) è stato introdotto per la 
prima volta in Italia nell’a.a. 2010-2011 presso il Politecnico di Torino, Laurea 
Magistrale in Ecodesign (oggi Design sistemico).
13 V. Margolin, Design History or Design Studies: Subject Matter and Methods, 
«Design Issues», vol. 11, n. 1, primavera 1995, p. 14: «I define design studies 
as the field of  inquiry which addresses questions of  how we make and use 
products in our daily lives and how we have done so in the past. These products 
comprise the domain of  the artificial. 
Design studies encompasses issues of  product conception and planning, 
production, form, distribution and use. It considers these topics in the present 
as well as in the past. Along with products, it also embraces the web of  discourse 
in which production and use are embedded». Si veda anche V. Margolin, 
Ivi, p. 66. 
14 Id, Design History and Design Studies: Subject Matter and Methods in «Design 
Studies», vol. 13, n. 2, aprile 1992, pp. 104-116; A. Forty, A Reply to Victor 
Margolin, in «Journal of  Design History», vol. 6, n. 2, 1993, pp.131-132.V. 
Margolin, A Reply to Adrian Forty, in «Design Issues», v. 11, n. 1, prima-
vera 1995, pp.19-21; si veda anche V. Margolin, Il design nella storia, in 
«Ais/Design. Storia e Ricerche», n. 1, marzo 2013, www.aisdesign.org/aisd/
il-design-nella-storia.
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ci. Urban Studies è invece un campo d’indagine che riguarda 
i sociologi urbani, dalla Scuola di Chicago negli anni venti 
del xx secolo, e molto dopo anche gli architetti. Il termi-
ne studies permette un’apertura verso la contemporaneità: si 
guardano anche i fenomeni in fieri; il termine history rende 
invece più ingessata la narrazione. 
Qual è quindi il dominio della storia del design oggi negli 
Stati Uniti?
«Nel Nord America - spiega Paolo Scrivano - è necessario 
allargare l’area d’indagine della disciplina anche ai cosiddetti 
Cultural studies e Material culture all’interno dei quali vengo-
no svolte ricerche che appartengono alla storia del design in 
senso più allargato: le sedute di Herman Miller ma anche e 
soprattutto le cucine degli Amish»15. Le fonti indagate per 
una ricerca storica sulla migrazione, tra Usa ed Europa, dei 
modelli architettonici delle strutture di servizio all’automo-
bilista (motel, stazioni di servizio...) provengono proprio 
da questo mondo: inoltre, Material Culture presso la Boston 
University è aggregata ad American Studies, che a sua volta 
contiene anche Preservation. A questo proposito l’intervento 
di Pietro Nunziante riprende il concetto di «cultura materia-
le» per rilevare un certo carattere strumentale della storia del 
design rispetto al progetto e mettere in discussione la neces-
sità di formare lo storico del design come figura disciplinare 
autonoma16. Secondo Nunziante bisognerebbe formare uno 
storico con competenze diverse finalizzate al progetto che 
si potrebbe configurare in una sorta di teorico-progettista.
Le ricerche condotte negli Stati Uniti hanno evidenziato 

15 Intervista di P. P. Peruccio a Paolo Scrivano, storico dell’architettura, Boston 
University (ottobre 2013).
16 Si veda in questo volume il saggio di P. Nunziante, Design fra storia e cultura 
materiale, pp. 198-209.

in particolare la relazione diretta che intercorre tra sistema 
universitario e mondo del lavoro: si tratta a tutti gli effetti 
di un «sistema» perché le principali università americane 
che hanno un interesse diretto rivolto alla storia del design - 
nell’accezione per lo più di Material culture - sono parte dal 
2007 di un Consorzio (Consortium for American Material 
Culture - Camc) che tiene insieme accademici e curatori di 
musei di un’area geografica corrispondente alla parte cultu-
ralmente più vivace degli Stati Uniti (Boston, NewYork e 
Washington). L’obiettivo è generare valore al sistema cul-
turale e assegnare alla storia stessa un ruolo di protagonista. 
Tra le università partner del Consortium figurano: Yale 
University, New York University, Boston University, Brown 
University, University of  Delaware, University of  Wiscon-
sin-Madison, University of  North Carolina e University 
of  Pennsylvania17. Tra le istituzioni: Smithsonian Institu-
tion, Metropolitan Museum, New York Historical Society, 
Chipstone Foundation, National Museum of  American 
History, Brooklyn Museum, Museum of  the City of  New 
York, Museum of  Arts and Design e Lower East Side Te-
nement Museum.
Sono assenti le aziende e le associazioni d’impresa, ma in re-
altà non bisognerebbe stupirsi, considerato il fatto che an-
che in Europa solo recentemente si guarda all’impresa co-
me strumento strategico per indagare la storia dei prodotti. 
La vicinanza, anche geografica, tra università e istituzioni 
culturali, museali ma non solo, è fondamentale. È noto il 
caso del Master of  Arts presso la Cooper-Hewitt di New 
York, collocato all’interno dell’omonimo museo. Altrettan-

17 Le università partner del Consortium for American Material Culture sono 
indicate sul sito internet http://camc.wikis.bgc.bard.edu
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to interessante è il caso del Bard Graduate Center: si trova 
vicino ai grandi musei newyorkesi (il Metropolitan, il Mu-
seo di Scienze Naturali e la Frick Collection), istituti part-
ner che insieme al Bard formano un vero e proprio campus 
(Cultural Sciences Campus). Il modello di riferimento è il 
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (la Warburg 
Library for the Cultural Sciences con sede oggi a Londra) 
che ad Amburgo nel primo decennio del xx secolo riuni-
va studenti di storia dell’arte, di archeologia, antropologia, 
storia della religione e letteratura per comprendere lo svilup-
po dell’umanità attraverso lo studio di «tracce e simboli».
Nei suoi vent’anni di attività il Bard Graduate Center ha di-
plomato 340 studenti di Master of  Arts (della durata di due 
anni)18. Di questi, 300 hanno fornito precise informazioni 
circa il loro attuale impiego: ebbene, il 40% ha continuato il 
PhD con l’obiettivo di entrare all’università, il restante 60% 
invece è stato assunto con la qualifica di curator in musei e 
gallerie principalmente nel Nord America.
Qualcosa di analogo - spiega Michele Sala - si verifica anche 
nei programmi di Master of  Art presso la Cooper-Hewitt/
Parsons, The New School for Design.
Anche nel selettivo PhD in Arti Decorative, Storia del 
Design, e Cultura Materiale presso il Bard Graduate Center 
- che come già ricordato è l’unico programma di dottorato 
in Storia del design nel Nord America - sono confermati i 
numeri precedenti relativi agli sbocchi professionali: su sei 
candidati che hanno concluso il programma, solo due oggi 
insegnano nelle università; gli altri quattro hanno trovato un 
impiego come curator. La scuola infatti ha una doppia anima 
che il preside, Peter N. Miller, definisce bilingual: si forma-

18 Intervista a Peter N. Miller, preside del Bard Graduate Center (ottobre 2013).

no studenti19 che possono essere curators e allo stesso tempo 
professori universitari; si spiega loro come muoversi da un 
ambito all’altro e si promuove la relazione diretta tra ricerca 
storica e attività curatoriale: lo studio della storia alimenta 
le mostre, asset fondamentale della scuola, e, viceversa, l’or-
ganizzazione di eventi (anche nei grandi musei) permette di 
rafforzare la ricerca storica.
In questa prospettiva è di estremo interesse la relazione di 
Hockemeyer sui corsi dottorali in Inghilterra organizzati in 
discontinuità con quello di Bard per struttura e obiettivi: se 
in Inghilterra il dottorando investe almeno tre anni solo per 
attività di ricerca (limitando la didattica a qualche sporadi-
co workshop), negli Usa si propongono invece due anni di 
insegnamenti (con corsi che vanno dalla Storia del design 
moderno a Connoisseurship20),  un terzo anno per gli esami e, 
infine, prende avvio la ricerca vera e propria. Si arriva quindi 
alla scrittura della tesi (doctoral dissertation) e alla discussione 
del lavoro dopo cinque o sei anni di PhD.
Oggi la sfida per gli storici del design è ancora quella di col-
locare la narrazione in uno spazio di riflessione che abbia 
delle relazioni strette con la contemporaneità, un approccio 
storico che non rifletta soltanto un modo di fare storia figlio 
delle facoltà di architettura (come capita oggi e la mappa-
tura in Italia conferma inequivocabilmente questo dato). I 

19 Come riferisce il preside «molti studenti che s’iscrivono al Bard Graduate 
Center provengono da esperienze di lavoro nel “saper fare”: molti di loro sono 
artigiani vetrai, alcuni ceramisti che si rivolgono alla scuola per capire non 
tanto come fare ma “perché”», intervista di P. P. Peruccio a Peter N. Miller, 
ottobre 2013.
20 Si tratta di un corso di «cura museale» per studenti che molto probabilmente 
andranno a lavorare nei musei locali: ad esempio, presso il Maine Maritime 
Museum, l’Edgar Allan Poe House and Museum e il Brooklyn Museum.
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programmi di mobilità internazionali di studenti e docenti, 
come rileva Elena Formia in riferimento all’America lati-
na, stanno scardinando un’idea di storia univoca, si va verso 
un dialogo continuo con specialisti, verso una ibridazione 
degli approcci.
Il programma di master professionalizzante o corso di alta 
formazione in Storia del design che avevamo ipotizzato nel 
2011 crediamo possa concretizzarsi oggi all’interno di una 
cornice di questo tipo: 
- considerare l’inclusività dell’oggetto di ricerca e delle me-
todologie di indagine come asset fondamentale;
- agire nel contesto locale: avviare cioè collaborazioni con i 
musei territoriali (dagli ecomusei ai musei d’impresa), veri 
centri propulsori di cultura materiale21. Le realtà che interes-
sano sono quindi i musei storici e non soltanto le istituzioni 
come il Maxxi, il Mart, il Macro, il Castello di Rivoli 
Museo d’Arte Contemporanea, la Galleria d’Arte Moder-
na di Torino, la Triennale di Milano...
- in parallelo bisognerebbe creare collegamenti con fonda-
zioni, imprese, associazioni, istituzioni culturali pubbliche e 
private finalizzate alla promozione e divulgazione della cul-
tura del design - in primis la Triennale di Milano - attraver-
so un progetto di collaborazione virtuosa come già descritto 
da Dario Russo. Collaborazione che deve declinarsi anche 
nel saper accogliere e valorizzare le figure professionali che 
si formeranno nel programma di dottorato o master;
- garantire, attraverso la costituzione di una rete di partner, 
una solidità di struttura anche dal punto di vista finanziario 

21 È necessario un censimento dei musei territoriali, realtà dinamiche, spesso 
sostenute finanziariamente dalle regioni, che svolgono una funzione educativa 
e sociale molto importante.  

attraverso strumenti di fundraising, così come Gianluca Gri-
gatti riporta nella sua relazione22; 
- costituire un corsorzio (e l’Ais/Design potrebbe essere re-
almente l’anima di questa iniziativa) tra università nazionali 
e internazionali (sul modello del Consortium di cui sopra) 
con la partecipazione delle principali associazioni di storia 
del design, a partire dalla britannica Design History Society.
Quella che proponiamo è solo un’ipotesi di rete, necessaria 
a collocare il master di storia del design in un contesto come 
quello italiano. È un’operazione che necessita di un interven-
to di traduzione difficile e culturalmente rilevante, affinché 
possa trovare un’idonea collocazione nel nostro contesto, nel 
rispetto e nella valorizzazione delle potenzialità del sistema 
dato da tutte le realtà coivolte.

22 Si veda in questo volume il saggio di G. Grigatti, Lo storico del design oggi: 
una professione archeologica?, pp. 127-141.
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Lavorare con la storia tra «centro 
e periferia»: un’esperienza latino-
americana
Elena Formia

Chiedersi cosa significhi oggi formare storici del design ne-
cessita, tra le diverse prospettive di analisi, anche una rifles-
sione sulle implicazioni geopolitiche e sulla nuova dimen-
sione assunta dai concetti di centro e periferia nel campo del 
design1. Nel tentativo di indagare, a livello internazionale, 
l’offerta di corsi universitari di terzo livello (master e dotto-
rati), si è pertanto ritenuto significativo prestare attenzione 
anche al caso specifico dell’America latina e, in particola-

1 V. Margolin, Design, the Future and the Human Spirit, in «Design Issues», 23, 
n. 3, 2007, p. 7: «Geopolitical theories and their implications for the future are 
also relevant to design. One of  the few designers to make reference to geopoli-
tics is Gui Bonsiepe, who has written cogently about the center-periphery mod-
el and its effect on designing in Latin America. Bonsiepe, for example, has 
refused to characterize Latin America as a peripheral region that must derive 
its ideas and models of  design practice from the center. Rather, he has sought 
to empower Latin American designers by urging them to locate their practices 
within a revisionist geopolitical model that does not relegate their work to the 
margins of  the transnational production and flow of  goods and services» («Le 
teorie geopolitiche e le loro implicazioni per il futuro sono rilevanti anche nel 
campo del design. Tra i pochi progettisti che si sono occupati di geopolitica 
occorre citare Gui Bonsiepe che ha scritto in modo convincente sul modello 
centro-periferia e il suo effetto sulla progettazione in America latina. Bonsiepe, 
per esempio, si è rifiutato di considerare l’America latina come una regione 
periferica che deve attingere dal centro le proprie idee e i modelli di pratica 
progettuale. Piuttosto, egli ha cercato di potenziare i progettisti latinoamericani 
esortando loro di localizzare le loro pratiche all’interno di un modello geopo-
litico revisionista che non releghi il loro lavoro ai margini della produzione 
transnazionale e al flusso di beni e servizi»).

re, a due paesi dove è stato possibile compiere un’analisi più 
approfondita: il Brasile e il Messico. L’allargamento delle 
geografie rispetto ai contesti dell’area anglosassone rappre-
senta un modo per verificare, da un diverso punto di vista, 
le opportunità di crescita e i possibili terreni di sviluppo dei 
temi e degli approcci discussi. Oltre che un modello, que-
sti territori rappresentano un bacino di potenziale interesse 
per un’offerta formativa transnazionale, un’opportunità di 
crescita per un insieme di professioni e organizzazioni che 
guardano al design come a un sistema culturale.
Prima di soffermarsi sui casi e i contesti analizzati, occorre 
fare una breve premessa. La storia della formazione al design 
in America latina ha una tradizione consolidata, almeno se 
confrontata con i paesi dell’Europa latina, come ad esempio 
l’Italia. Un esauriente quadro è stato restituito dalla studiosa 
argentina Silvia Fernández, prima in un articolo del 2006 
apparso su «Design Issues»2 e poi nella monografia del 2008 
Historia del diseño in América Latina y el Caribe. Industrialización 
y comunicación visual para la autonomía, curata a quattro mani 
con Gui Bonsiepe. Tracciando le origini della formazione 
latinoamericana al design, Fernández fa sostanzialmente 
coincidere l’avvio delle politiche di sviluppo industriale degli 
anni sessanta dello scorso secolo e la conseguente diminuzio-
ne d’importazioni con la fondazione d’iniziative nel campo 
dell’insegnamento. Il processo d’istituzionalizzazione del-
la disciplina, strettamente connesso all’influenza esercitata 
sulla cultura locale dall’impostazione didattica, culturale e 
scientifica della Hochschule für Gestaltung (Hfg) di Ulm, 
conosce poi, secondo l’autrice, una rinascita negli anni no-

2 S. Fernández, The Origins of  Design Education in Latin America: From the Hfg 
in Ulm to Globalization, in «Design Issues», 22, n. 1, 2006, pp. 3-19.
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vanta del xx secolo, quando la privatizzazione del sistema 
industriale pubblico e l’imposizione del nuovo paradigma 
neoliberista determinano una progressiva «esplosione» di 
corsi di design, spesso disattenti agli impatti economici, so-
ciali e culturali della propria offerta formativa. Una rinasci-
ta documentata anche dalla creazione di corsi di specializ-
zazione preposti alla formazione postlaurea. Pur sull’onda 
lunga di questa tradizione (pionieristica se confrontata, ad 
esempio, con il contesto dell’Europa latina), l’educazione 
al design dei paesi dell’America latina soffre, ancora oggi, 
di una deficienza nel campo della formazione di alto livello, 
in particolare dottorale. Ragionando in termini di mercato, 
dal quadro analizzato emerge che l’offerta è, ancor oggi, esi-
gua, ma la domanda è, al contrario, in forte crescita e si sta 
palesando in modo cospicuo anche a livello istituzionale. È 
proprio l’evidenza di questa necessità che il presente docu-
mento desidera sottoporre all’attenzione della Commissione.
A partire da queste sintetiche premesse, ci proponiamo di 
affrontare il tema del ruolo della storia nei percorsi di for-
mazione di alto livello, andando ad analizzare, con il sup-
porto di testimonianze dirette, i sistemi e le organizzazioni 
di due specifici contesti, il Brasile e il Messico, e riportando, 
in conclusione, un’esperienza didattica in forma di work-
shop svolta tra il 2012 e il 2014 presso il Corso di Laurea in 
Disegno industriale del Tecnológico de Monterrey (Tec). 
Perché questa scelta? L’offerta dei corsi di dottorato in 
design riconosciuti a livello internazionale, seppur ancor 
oggi esigua, incontra in tali contesti la tradizione più strut-
turata3. Brasile e Messico hanno storicamente dimostrato di 

3 Una condizione che va tuttavia rapportata alla recente nascita di corsi di dot-
torato anche in altri contesti come, ad esempio, il dottorato in Diseño y Crea-

sapere e volere investire nello sviluppo di questo settore in 
termini formativi e professionali, fondando i primi dottorati 
a metà degli anni novanta dello scorso secolo. Come docu-
menta l’indagine svolta da Fatina Saikaly nel 2008, «i corsi 
di dottorato in design del Sudamerica sono molto recenti»4. 
Ma che ruolo riveste la storia del design in questi percorsi 
di studio? E soprattutto quale storia del design?
Partiamo dal caso del Brasile. Qui esistono dottorati di ri-
cerca riconosciuti a livello internazionale legati a una visio-
ne disciplinare che guarda al design in termini saldamente 
ancorati al prodotto industriale. Un approccio dimostrato, 
ad esempio, dal dottorato in Design istituito nel 2008 dalla 
Faac - Faculdade de Arquitetura, Artes e Comunicação 
dell’Universidade Estadual Paulista «Júlio de Mesquita 
Filho» (Campus de Bauru)5, o da quello fondato nel 2010 
presso il Departamento de Design del Centro de Artes e 
Comunicação dell’Universidade Federal de Pernabuco (Ci-
dade Universitária, Recife-PE)6. In direzione diversa, e più 
interessante per questo excursus, si muove invece l’iniziati-
va del Dipartimento Artes & Design della Puc (Pontifícia 
Universidade Católica) di Rio de Janeiro che, pionieristi-
camente, negli anni novanta, ha istituito il primo master 
in design (1994), poi seguito dalla fondazione di un PhD 
(2003) che conta, a oggi, 63 tesi7. All’interno del percorso 

ción istituito nel 2011 nel Departamento de Diseño Visual dell’Universidad de 
Caldas (Colombia) e il dottorato in Diseño istituito nel 2012 all’Universidad 
de Palermo (Argentina).
4 F. Saikaly, Programas de Doctorado en Diseño, Barcellona 2008, p. 35. Il docu-
mento è scaricabile online: http://www.adp-barcelona.com.
5 http://www4.faac.unesp.br/posgraduacao/design.
6 https://www.ufpe.br/design.
7 http://dad.puc-rio.br.
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di dottorato esiste una linea di ricerca denominata «Design: 
Comunicação, Cultura e Artes», dedicata a studi teorici e 
critici su artefatti e linguaggi generati dai media tecnologici 
e artistici. Un filone che presenta legami con la tradizione 
anglosassone dei cultural studies, indirizzandosi in particolare 
verso ricerche che, a partire dallo studio della cultura mate-
riale locale, propongono letture storiche dei linguaggi visivi 
e dei processi di comunicazione. La vocazione interdiscipli-
nare (con una confluenza di analisi su «aspetti semiotici ed 
estetici, storici, sociologici, morfologici») ne determina la 
peculiarità, restituita anche dal ruolo conferito alle ricadu-
te pratiche e sperimentali dell’attività di ricerca (sono con-
nessi al corso di dottorato il Laboratório da Representação 
Sensível, il Laboratório da Comunicação em Design, il 
Laboratório Design Memória e Emoção, il Laboratório de 
Design de histórias e il Laboratório de Cultura Moderna 
e Contemporânea: Arquitetura, Arte & Cidade). La fi-
gura del designer si arricchisce pertanto di una dimensione 
analitica e interpretativa degli artefatti (anche visivi), inte-
si come prodotti culturali addensatori di significati e valori 
materiali e immateriali.
In linea più generale, la formazione di figure professiona-
li di alto livello è stato, in questi ultimi anni, per il Brasile, 
oggetto d’ingenti programmi di finanziamento governativo. 
Un esempio su tutti è il progetto Ciencias sem Fronteiras, 
lanciato nel 2011 con un piano quadriennale per centomila 
borse di studio e un investimento di tre bilioni di reais8. Tra 
le motivazioni si legge: «Science in Brazil has demonstrated 

8 «The program is a joint effort of  the Ministry of  Education (Mec) and the 
Ministry of  Science and Technology (Mct) through their respective funding 
agencies - Capes and Cnpq». http://www.cienciasemfronteiras.gov.br.

a significant growth in recent years. However, the country 
still faces major challenges ahead: (a) increase the number 
of  PhD’s relative to population, (b) enhance the interaction 
between academia and both the business sector and civil so-
ciety, (c) promote international collaborations in scientific 
publications, and (d) foster the rate of  patent applications 
nationally and internationally»9. Il programma opera infatti 
su tre livelli di mobilità internazionale: studenti delle lauree e 
lauree magistrali; dottorandi; giovani ricercatori (postdotto-
rato), studiosi e docenti per i quali è previsto un periodo di 
ricerca e didattica all’estero10. Un programma che, tuttavia, 
non presenta un dichiarato interesse per l’ambito delle scien-
ze umane e sociali e del possibile ruolo di tali forme di cono-
scenza nello sviluppo di pratiche di ricerca interdisciplinare 
e di politiche e strategie d’innovazione rispetto a temi cardine 
per lo sviluppo economico e sociale della contemporaneità.
Una situazione simile può essere rintracciata anche in Mes-
sico. Attualmente nel paese non esistono corsi postlaurea 
in storia del design; tuttavia i più importanti centri formati-
vi del paese offrono percorsi di studio dedicati ai temi della 
storia del design all’interno dei master o dottorati in design 
e architettura. Il primo dottorato del settore risale al 1995 
nella divisione Ciencias y Artes para el Diseño della Uam 
(Universidad Autonoma Metropolitana), campus di Xo-

9 «La scienza, in Brasile, è cresciuta significativamente negli ultimi anni. Tut-
tavia, il paese deve ancora affrontare grandi sfide: (a) incrementare il numero di 
corsi di dottorato di ricerca rispetto al numero della popolazione, (b) migliora-
re l’interazione tra mondo accademico, società civile e settore delle imprese, (c) 
promuovere collaborazioni internazionali nella realizzazione di pubblicazioni 
scientifiche e (d) promuovere, a livello nazionale e internazionale, la percentua-
le di domande di brevetto». http://www.cienciasemfronteiras.gov.br.
10 Il programma prevede anche l’ospitalità in Brasile di giovani ricercatori e 
studiosi affermati a livello internazionale coinvolti in progetti di ricerca locali.
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chimilco11. Questo corso offre diverse aree di ricerca (este-
tica e semiotica, sostenibilità ambientale, conservazione del 
patrimonio culturale...), tra cui quella di «Teoría e Histo-
ria Crítica» è connotata da un approccio operativo. Tra gli 
obiettivi si legge: «Lo studio e la ricerca critica sulle teorie, i 
metodi, le strategie di produzione di oggetti, come base per 
lo sviluppo di pratiche professionali nel campo del proget-
to». Questo dottorato riceve supporti da istituzioni governa-
tive come il Fondo Sectorial de Investigación para la Edu-
cación e il Fondo Sectorial de Investigación para el Desar-
rollo Social. Secondo il professor Luis Rodríguez Morales, 
«il gruppo interdisciplinare tra teoria, storia e semiotica sta 
producendo lavori interessanti»12.
L’Universidad Nacional Autónoma de México (Unam) di 
Città del Messico offre invece una serie di Master Degrees che 
includono l’area di ricerca in «Teoría e Historia del Diseño». 
Tra i più attivi studiosi di questo contesto, Oscar Salinas 
Flores si occupa di storia del design messicano tentando, in 
particolare, di colmare un vuoto nella periodizzazione che 
riguarda il periodo tra gli anni trenta e sessanta del xx seco-
lo. Il fermento di questo gruppo di ricerca è documentato 
dalla produzione pubblicistica della casa editrice Designio 
(Città del Messico) fondata nel 2003 dallo stesso Salinas Flo-
res con Ana María Losada. Nella stessa Università esiste an-
che un dottorato in «Analisis, Teoria e Historia» che figura 
sotto la scuola di Architettura, disciplina che ancora gioca 
un ruolo predominante nella scelta dei percorsi di ricerca.

11 http://www.uam.mx/posgrados/pdfs/109_4_doctoradocyad.pdf.
12 L’intervista a Luis Rodríguez Morales, professore del Departamento de Te-
oría y Procesos del Diseño - División de Ciencias de la Comunicación y Di-
seño della Uam (Unidad de Cuajimalpa), è stata realizzata in data 16 gennaio 
2015.

Infine, di recente istituzione è il master in «Teoría y Crítica 
del Diseño», istituito dall’Escuela de Diseño dell’Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura di Città del Messico. 
Tuttavia, come documentato dai soggetti intervistati, que-
sti percorsi non presentano quantitativamente un alto livel-
lo di attrattività per gli studenti, almeno se confrontati con i 
paralleli corsi nell’area del design. Un quadro che si dimo-
stra strettamente vincolato alle politiche di ricerca adottate 
a scala nazionale. Come sostiene il direttore dell’Escuela 
de Ingeniería Arquitectura y Salud del Tec de Monterrey, 
Campus di Guadalajara, Roberto Iñiguez Flores, «Le risor-
se governative in Messico sono orientate soprattutto verso la 
ricerca applicata. Tutto ciò che verte su cultura e riflessione 
teorica, dal punto di vista del Governo o delle aziende, non 
trova spazio, come dimostra il forte impulso verso il setto-
re tecnologico. Nel mondo dell’arte esistono programmi di 
finanziamento per progetti artistici applicati, ma pochi per 
l’implementazione della professione, della critica, della te-
oria. Tuttavia, la necessità di sviluppare percorsi di ricerca 
innovativi, che si potrebbero definire come una mediazione 
tra quelli prettamente scientifici e quelli umanistici tout court, 
sta emergendo a livello istituzionale»13. 
Tale necessità si è palesata durante l’esperienza (in termini 
di obiettivi, metodi e risultati) condotta in un workshop del-
la durata di cinque giorni, svolto nel dicembre 2012 presso 
la Escuela de Ingeniería Arquitectura y Salud nel Campus 
di Guadalajara del Tec de Monterrey, un’università privata 
fondata nel 1943 grazie alla visione di un gruppo d’impren-
ditori messicani, che oggi conta oltre novantamila studenti. 

13 L’intervista a Roberto Iñiguez Flores è stata realizzata nell’ottobre 2013 e 
riattualizzata nel gennaio 2015.
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Questi momenti di didattica professionalizzante per la for-
mazione dei docenti (denominati Cadi - Curso de Actua-
lización en la Disciplina) sono organizzati dall’università, 
per ciascuna sua scuola, due volte l’anno. I corsi scaturisco-
no da una domanda di aggiornamento degli stessi professori 
dei vari dipartimenti e vertono su temi di attualità, in linea 
con l’approccio generale dell’ateneo. Un sistema che rien-
tra nelle attività formative extracurriculari sviluppate in tale 
contesto, che richiamano una comunità di docenti e ricer-
catori internazionali: oltre ai Cadi, infatti, sono previste, 
ad esempio, summer schools o innovative weeks aperte all’intera 
comunità di studenti.
Nel mio caso, la proposta è giunta dal Corso di studi in 
Diseño industrial attivo, a Guadalajara, da dieci anni, pa-
rallelamente ad altri dodici corsi nella stessa disciplina di-
slocati nei trentun campus del Tec de Monterrey. Il gruppo 
docente del corso, composto da professori delle discipline 
progettuali così come da docenti di arte, antropologia, este-
tica, storia, si è dimostrato interessato ad aprire un dibatti-
to sul ruolo delle scienze umane e sociali nella cultura del 
progetto e nella formazione del designer. Una necessità che 
ricalca il solco dei nuovi indirizzi strategici dell’università 
che, dalle parole di Iñiguez Flores, «da circa sette anni, ha 
avviato un confronto rispetto a temi umanistici, come la re-
sponsabilità verso gli studenti; il concetto d’ipoteca sociale; 
la sostenibilità culturale e sociale»14.
L’esperienza di ricerca condotta presso lo Humanties Design 
Lab (laboratorio fondato nel 2011 presso il Dipartimento 
di Design del Politecnico di Milano) ha costituito l’incipit 
dell’attività del workshop intitolato «Design as Third 

14 Ibid.

Culture». Una delle principali questioni affrontate dal cen-
tro di ricerca di Milano, ed esposte al consesso locale, riguar-
da la possibilità d’intendere il design come forma di sapere 
che si affianca alla classica, seppur problematica e discuti-
bile, divisione tra cultura scientifica e cultura umanistica15. 
Una forma di sapere in grado, come sostiene Vilém Flusser, 
d’insinuarsi nella breccia aperta tra le due branche, facen-
do leva sulla sua stessa natura semantica: il design «indica 
grosso modo il luogo in cui arte e tecnica vengono di comu-
ne accordo a coincidere, spianando la strada a una nuova 
forma di cultura»16. «Tutto ciò ha a che fare con la natura 
“ibrida” che il design condivide con altre discipline proget-
tuali, collocate a metà strada tra i saperi di tipo formalizzato 
(scienze, matematiche ecc.) e saperi di tipo umanistico. [...] 
L’aumento della complessità da un lato e il crescente ruolo 
sociale del designer richiedono oggi l’apporto di discipline 
teoriche, tecnico-scientifiche e storiche, in dialogo continuo 
fra il design come disciplina e le aree della psicologia, della 
semiotica, delle storie, della tecnologia, delle filosofie e del-
la scienza»17. Due quesiti hanno infatti guidato il percorso 
d’indagine. Il primo: in che modo saperi umanistici e cultura 
del progetto si confrontano per verificare se e come i propri 

15 Il dibattito sulle due culture ha inizio nel 1959 con il testo di C. P. Snow, The 
Two Cultures and the Scientific Revolution: the Rede Lecture 1959 (trad. it. Le due 
culture e la rivoluzione scientifica, Venezia 2005) e continua, in anni più recenti, fra 
l’altro, con l’elaborazione del concetto di «terza cultura» (J. Brockman, The 
Third Culture, New York 1995; V. Lingiardi e N. Vassallo, Terza cultura: 
idee per un futuro sostenibile, Milano 2011).
16 V. Flusser, Filosofia del design, Milano 2003, p. 3 (ed. or. Shape of  Things. A 
Philosophy of  Design, Londra 1999).
17 R. Riccini, Culture per l’insegnamento del design, in «AIS/Design. Storia e 
Ricerche», n. 1, marzo 2013 (disponibile on line http://www.aisdesign.org/
aisd/culture-per-linsegnamento-del-design-2).
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statuti e modelli di conoscenza possano avere termini di con-
tatto e sovrapposizione? Il secondo: è possibile che strumenti 
propri di saperi umanistici (legati cioè alla prassi della ricer-
ca, sia essa una ricerca speculativa o sperimentale) possano 
essere utili e utilizzati dalla cultura del progetto traslandoli/
adottandoli nella propria pratica (di ricerca, professionale, 
formativa), e viceversa?18. La testimonianza dei contributi e 
dei temi sviluppati all’interno del Laboratorio19 documenta 
la ricchezza dei possibili fronti di sovrapposizione: il con-
cetto stesso di design come fenomeno culturale, da una parte, 
e lo studio, da parte delle scienze sociali, dell’antropologia, 
della semiotica degli oggetti come espressione materiali e im-
materiali delle comunità sociali, dall’altra, ha segnato una 
progressiva integrazione di riflessioni teoriche, metodolo-
gie, pratiche e strumenti d’indagine all’interno dei processi 
progettuali20. L’introduzione di una dimensione umanistica 

18 Sulle attività e l’approccio del Laboratorio, cfr. E. Formia e M. Celi, Hu-
manities Design Lab: Understanding and Shaping Cross-fertilization Experiences, in 
«The International Journal of  Critical Cultural Studies», 11, n. 3, maggio 
2014, pp. 15-28.
19 Le attività del Laboratorio (2012-2013) hanno compreso una ricerca di 
scouting scientifico e networking volta a individuare soggetti oggi operanti nel 
mondo del design attorno a questa relazione; una serie di seminari tematici di 
confronto tra studiosi di scienze umane e sociali e delle culture del progetto 
(«La natura relazionale degli artefatti. Processi di significazione della cultura 
contemporanea», a cura di Chiara Colombi ed Eleonora Lupo; «Design e 
racconto. Processi creativi a confronto», a cura di Manuela Celi e Francesca 
Rizzo; «L’osservazione etnosemiotica. Pratiche quotidiane e processi signifi-
canti», a cura di Salvatore Zingale; «Lo studio dell’anticipazione. Advanced 
Design e Future Studies», a cura di Flaviano Celaschi) e la realizzazione di 
due convegni («Diversity: Design/Humanities», settembre 2012, Uemg, Belo 
Horizonte, Brasile, «Humanities/Design: un dialogo per l’innovazione», mag-
gio 2013, Politecnico di Milano).
20 Cfr. J. Frascara (a cura di), Design and the Social Sciences: Making Con-
nections. New York 2002; J. Almquist e J. Lupton, Affording Meaning: 

lontana dal più tradizionale sguardo tecnico-scientifico del 
progetto, può quindi diventare paradigmatica per formulare 
nuovi approcci delle culture del progetto contemporanee21. 
Ma è possibile estendere questo ruolo generativo, oltre che ana-
litico e riflessivo, anche alla storia, senza ricadere in approcci 
strumentalistici22? Attraverso uno scambio con i partecipanti e 
un confronto con le rispettive esperienze d’insegnamento, so-
no state ipotizzate alcune possibili linee di sovrapposizione e 
contaminazione tra discipline del progetto e saperi storici in 
ambito formativo, a partire dalla consapevolezza del valore 
culturale del design e dell’innovazione nello scenario attuale 
e del ruolo sociale dei nuovi intellettuali tecnici come figure in 
grado d’interpretare il legame del progetto con la memoria 
creando relazioni dinamiche tra passato, presente e futuro:
- a livello didattico, lo sviluppo di scenari didattici speri-
mentali basati su un mutuo scambio tra saperi umanistici 
e progettuali, attraverso l’ideazione, ad esempio, di nuovi 
format d’insegnamento come workshop per studenti volti 
a educare, attraverso materiali storici, a trovare nel proprio 
passato risposte per il futuro;

Design -Oriented Research from the Humanities and Social Sciences, in «Design 
Issues», 26, n. 1, 2010, pp. 3-14; K. Fallan, Design History. Understanding 
Theory and Method, Oxford-New York 2010; A. Penati (a cura di), È il design 
una narrazione? Design e Narrazioni, Milano 2013; G. Julier, The Culture of  
Design, Londra 2014.
21 E. Formia, Humanistic Design to Envision New Meanings. Some Case Studies 
from the History of  Contemporary Italian Design, in Diversity: Design/Humanities, 
Proceedings of  Fourth International Forum of  Design as a Process (Belo Horizonte, 
Brasil, 19-22 September 2012), a cura di D. De Moraes, R. Álvares Dias, R. 
Bom Conselho Sales, Barbacena 2014, pp. 326-335.
22 Sul concetto di uso strumentale della storia, si fa riferimento a un dibattito 
interno alla comunità di studiosi di storia del design che ha trovato esito nell’ar-
ticolo di K. Fallan, De-tooling Design History: To What Purpose and for Whom 
Do We Write?, in «Design and Culture», 5, n. 1, marzo 2013, pp. 13-19.
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- a livello metodologico, la definizione di sovrapposizioni fi-
nalizzate alla costituzione di repertori di documenti da met-
tere a disposizione degli studenti nella pratica progettuale 
(biblioteche, banche dati, archivi d’immagini);
- a livello divulgativo, la creazione di nuovi paradigmi e stru-
menti di valutazione per l’accreditamento di fonti secondarie 
utilizzate nella ricerca per il progetto.
Cosa ne è emerso? Alle domande «potrebbe interessare una 
figura formata in un dottorato italiano in storia del design?», 
«In Messico avrebbe ricadute?», «Ci sono fondazioni, pro-
grammi di ricerca, organizzazioni interessate?», la risposta 
è stata «sì», seppure in una prospettiva dove la storia del 
design diviene un possibile canale per aprire un dialogo in-
terdisciplinare e creare nuovi territori di studio sui media, 
sulle industrie culturali e creative, sulle arti e le subculture, 
sui consumi e gli stili di vita, sulla tecnica e la tecnologia, 
attenti ai contemporanei sviluppi delle culture del progetto 
e dell’innovazione.
Questa preliminare riflessione ha poi trovato una ricaduta 
applicativa e sperimentale nel giugno 2014, quando, sem-
pre su invito del Corso di studi in Diseño industrial, è stato 
condotto un workshop della durata di quattro giorni rivolto 
a giovani studenti di primo livello, svolto in collaborazione 
con il professor Jaime Francisco Gómez Gómez del Centro 
Universitario de Arte, Arquitectura y Diseño dell’Univer-
sidad de Guadalajara23. Il breve percorso didattico, intitolato 
«Design Quotations: A multidisciplinary approach to design 

23 Jaime Francisco Gómez Gómez ha svolto ricerche sui sistemi formativi di 
design in Messico con particolare attenzione alle implicazioni derivate dal 
trasferimento di modelli culturali: J. F. Gómez Gómez, Origins of  Industrial 
Design Education at the University of  Guadalajara: Pratt Institute Influence in the mid 
1970’s, in «Design Discourse», II, n. 2, novembre 2006, pp. 1-8.

project», si poneva l’obiettivo di riflettere, confrontando due 
punti di vista differenti (Italia e Messico), sulla modalità di 
apprendimento, da parte del designer, dalle cose del passa-
to; quindi sulla capacità del soggetto progettante d’in-for-
mare il processo creativo e di tradurne gli esiti in artefatti 
contemporanei24. Pur nella consapevolezza dell’ampiezza e 
della complessità del tema, il lavoro con gli studenti si è ba-
sato, in primis, sull’introduzione di alcuni concetti chiave 
e, in particolare, sulla formulazione di una comune idea di 
re-design25, ovvero di come gli artefatti possano essere letti in 
una logica evolutiva che unisce passato e futuro e di come 
questo produca implicazioni e ricadute sulle stesse culture 
dell’innovazione. Una riflessione che prescinde dal dibatti-
to su storicismi/astoricismi caro alla cultura architettonica 
e alle teorie postmoderne, ricalcando piuttosto la relazione 
tra storiografia e progettazione, così come presentata da Re-
nato De Fusco in un saggio del 199926. Gli artefatti posso-
no pertanto essere letti come narrazioni di relazioni con il 
passato e atti di costruzione di memoria. Sostiene Remo Bo-
dei: «Nella nostalgia aperta le cose non sono più sottoposte 
al desiderio inappagabile di ritorno a un irrecuperabile pas-
sato, non aderiscono al sogno di modificare l’irreversibilità 
del tempo, di rovesciare o perpetuare la sequenza di quegli 
eventi che si presentano una sola volta per tutta l’eternità, 

24 Il concetto di in-formare è inteso nell’accezione che ne dà V. Flusser, Filosofia 
del design cit. p. 10: i falegnami «prendono la forma di un tavolo (l’“idea” di 
tavolo) e la impongono su un pezzo amorfo. Il guaio è che in questo processo 
non solo in-formano il legno [...], ma deformano anche l’idea del tavolo».
25 In particolare ci si ricollega al concetto di redesign e alla sua relazione con il 
contesto formativo così come presentato da Jan Michl in un articolo del 2002.
26 R. De Fusco, La storiografia è progettazione, in «Op. cit.», n. 104, 1999 (con-
sultabile online http://www.opcit.it/cms/?p=161).
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ma sono diventate veicoli di un viaggio di scoperta di un 
passato carico anche di possibile futuro»27. Un’indagine fe-
nomenologica di oggetti appartenenti alla cultura del design 
italiano (con particolare riferimento al contesto del prodot-
to d’arredo) ha documentato forme di citazione di artefatti 
iconici o anonimi. Successivamente l’esercizio è stato esteso 
a famiglie di prodotti propri della storia del design messica-
no. Ne sono risultate mappe come alberi genealogici, linee 
evolutive e racconti sugli oggetti. A seguire è stato fatto un 
tentativo di allargamento della riflessione dal concetto di 
citazione in senso strettamente linguistico al processo cre-
ativo: sono state quindi presentate testimonianze contem-
poranee, in forma d’interviste, dalle quali fosse esplicitabile 
l’attitudine del designer a creare nuovi artefatti-raccordo. La 
lettura di queste forme di attualizzazione, manipolazione, 
rielaborazione, comportava, in primis, il disvelamento del-
le modalità impiegate dal progettista nella propria ricerca: 
l’uso di fonti primarie (come gli archivi d’impresa), secon-
darie od orali; la costruzione di collezioni materiali e imma-
teriali di artefatti, in particolare tecnici, e il loro impiego in 
nuove pratiche di progetto; l’adozione di sistemi di compe-
tenze multidisciplinari e la possibilità di lavoro in équipe. 
Contemporaneamente, appariva centrale indicare gli artifi-
ci dell’atto interpretativo usati per tradurre e materializzare 
la ricerca nel progetto e nell’artefatto e quindi creare nuovi 
codici sintattici. Infine, si procedeva a un tentativo di sintesi 
delle tendenze attualmente più significative per avanzare ipo-
tesi di ulteriori e futuri sviluppi. In una logica che travalica 
la dimensione locale, sembra infatti fondamentale, sin dalle 
prime fasi di progettazione e produzione, prestare attenzione 

27 R. Bodei, La vita delle cose, Roma-Bari 2009, p. 55.

ai contenuti immateriali, simbolici ed evocativi che si ma-
terializzano poi in aggregati di tecnologie, prodotti, servizi, 
strategie, comunicazione.
In questo quadro, l’esperimento effettuato tentava di esplorare 
nuovi possibili formati didattici multidisciplinari e transna-
zionali. L’obiettivo si focalizzava principalmente sul come, il 
perché e attraverso quali alternative fosse possibile proporre sce-
nari potenziali nella didattica delle storie, indipendentemente 
dal cosa si fosse finora insegnato e quindi dai contenuti stessi 
della narrazione storica di per sé. Il che ci riporta all’ipotesi 
iniziale, ovvero di come, in una nuova e critica lettura della 
relazione tra centro e periferia, si aprano interessanti prospet-
tive geopolitiche in cui l’analisi degli scambi culturali non 
ammette più relazioni unidirezionali: si tratta infatti di una 
dialettica che implica una dimensione di reciprocità, di fer-
tilizzazione reciproca e di crescita condivisa28.

28 Rispetto a questa prospettiva cfr. F. Celaschi ed E. Formia, Design Cultu-
res as Models of  Biodiversity: Design Processes as Agent of  Innovation and Iintercultural 
Relations, in «Strategic Design Research Journal», 3, n. 1, gennaio-aprile 2010, 
pp. 1-6.
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Design tra storia e cultura materiale
Pietro Nunziante

«La trasmissione culturale è analoga alla trasmissione gene-
tica nel senso che [...] sebbene sia di base conservativa, può 
dare origine a una forma di evoluzione [...] a un ritmo che 
è parecchi ordini di grandezza più veloce dell’evoluzione 
genetica»1. Una concezione della cultura materiale contem-
poranea implica l’abbandono della storia basata esclusiva-
mente sulla soggettività progettuale e produttiva, o in alter-
nativa sulle ragioni dello sviluppo del mercato. Sembra in-
dispensabile orientare la riflessione storica all’orizzonte delle 
forme tecniche e alla loro evoluzione. La storia è un insieme 
multiforme e disomogeneo di fatti, di eventi, di scoperte, di 
processi culturali e materiali, questi possono essere ordinati 
secondo ragioni e principi alternativi. Una storia, non ri-
dotta a uso degli storici, utile al progetto e al disegno di fu-
turo è una storia che deve mettere in connessione discipline, 
saperi e pratiche distinte.
La storia diventa utile al progetto di futuro quando si tra-
sforma in teoria; una storia sbilanciata sulle pratiche rischia 
di diventare come l’albero di fico di cui parla Alberti: «pa-
radossalmente inglobata nelle mura del discorso modernista 
per accrescerne la compattezza, finisce per sgretolare l’edifi-

1 R. Dawkins, Il gene egoista, Milano 1989, p. 204 (ed. or. The Selfish Gene, 
Londra 1976).

cio»2. Si può dire, parafrasando Lévi Strauss3, che una storia 
fatta solo di pratiche, priva di teoria, non sia altro che magia.
A partire da queste considerazioni, il testo è orientato a chia-
rire il campo di discussione superando l’idea della storia del 
design intesa come plurale, come sommatoria di storie par-
ticolari. È necessario riportare la questione della formazio-
ne dello storico del design all’interno del quadro scientifico 
nel quale risiede. La costruzione di una teoria unificata del 
design e il rapporto con la critica, impongono che il design, 
come attività operativa e produttiva, diventi sempre più og-
getto dell’osservazione degli storici, in particolare di quel-
li dell’architettura, e nello stesso tempo che alcuni di essi si 
specializzino. È necessario che la storia dell’industria, quella 
dell’economia, quella dell’arte e della tecnica collaborino e 
ci forniscano la cornice entro cui collocare la cultura speci-
fica del design e i suoi mutamenti. Non possiamo confon-
dere l’esigenza dell’insegnamento della storia e delle teorie, 
dei principi del design con l’idea asfittica di uno storico 
specialista di un unico campo. Dunque la storia del design 
esiste, così come l’archeologia industriale, ma ciò non vuol 
dire che esista l’archeologo industriale.
Questo contributo parte da un punto di vista eccentrico: è 
orientato a porre dei quesiti piuttosto che risposte. «Ogni 
uomo è progettista. Tutto ciò che facciamo è quasi sempre 
progetto, proprio perché il progetto è alla base di ogni atti-
vità umana»4. Ma dove si fonda l’idea che genera il progetto? 

2 A. Payne, Rudolf  Wittkower, Torino 2011, p. 144 (ed. or. Rudolph Wittkower 
and Architectural Principles in the Age of  Modernism, Cambridge MA 1994).
3 Cfr. C. Lèvi Strauss, introduzione a M. Mauss, Teoria generale della magia 
(1950), Torino 2000, ora pubblicato online http://monoskop.org/images/6/65/
Levi-Strauss_Claude_Introduction_to_the_Work_of_Marcel_Mauss.pdf.
4 V. Papanek, Progettare per il mondo reale, Milano 1973, p. 15. (ed. or. Design for 
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A quale domanda essenziale esso dà risposta? Cosa lo rende 
valido in una prospettiva storica?

Rivolgere l’attenzione alle forme 
tecniche e alla loro evoluzione

Se è vero che il design, come campo dell’applicazione proget-
tuale alla vita materiale, nei termini di usi e comportamenti, 
oggi progetta il desiderio piuttosto che la funzionalità5, allora 
si deve convenire che esso è legato intimamente alla dimen-
sione materiale della cultura e agli stili di vita quotidiani, gli 
unici campi in cui è possibile individuare i desideri: l’unico 
spazio in cui essi si manifestano sono infatti i comportamenti 
e i consumi. Ma se per design intendiamo anche la capaci-
tà del progetto di pervadere in modo completo tutta la sfera 
produttiva e riproduttiva, quella materiale e quella imma-
teriale, si deve riconoscere l’unità, il carattere unificante e di 
sintesi che il design opera tra le tecniche e il loro dipanarsi. 
Attraverso l’analisi di artefatti reali, di oggetti funzionanti e 
di forme simboliche, osservare la capacità del design di de-
terminare e costituire un ambiente è il compito del critico e 
dello storico. L’identità del fenomeno industriale, da cui il 
fenomeno design prende origine, presenta le stesse cause in 
qualunque luogo del pianeta si manifesti. Che sia in India 
oppure nel deserto dell’Arabia o negli Stati Uniti, fornisce 
agli uomini un quadro di vita simile, basato su una stessa 
forma di organizzazione del lavoro, del modo di consuma-
re, degli usi comuni, implica un’identica trasformazione del 
quadro sociale, ed esige identiche condizioni per poter pro-

the Real World. Human Ecology and Social Change, New York 1971).
5 Cfr. F. Carmagnola, Design. La fabbrica del desiderio, Milano 2009, p. 23.

gredire6. Dunque una storia del design non può che partire 
da qui per poter esaminare la crisi del modello industria-
le, così come è stato conosciuto a partire dalla rivoluzione 
dell’epoca della meccanizzazione e poi dell’automazione, 
partire cioè dall’unità del fenomeno industriale. La storia e 
la critica dell’universo industriale fanno i conti con la crisi 
di questo sistema, a partire dalla incapacità del mercato di 
fornire e selezionare risposte responsabili, eticamente fonda-
te, funzionali e utili alla costruzione di un futuro abitabile 
sostenibile. L’irrompere della galassia elettrica e il portato 
informativo di quella elettronica ha espanso le dimensioni 
conosciute dell’ambiente sociale, dilatando a scala planetaria 
processi produttivi e di consumo, ha modificato la nozione 
di cultura materiale a cui riferirci. Se negli ultimi due seco-
li questo orizzonte era racchiuso dalla sfera urbana, la città 
ne rappresentava simultaneamente la fabbrica e il campo di 
applicazione, oggi lo sviluppo dei network nella dimensio-
ne sociale ci pone di fronte a uno scarto, di cui la filosofia 
critica già ci aveva avvertito attraverso la critica del sistema 
degli oggetti e l’orizzonte negativo verso cui si orientava7. 
La sfera sociale nell’epoca digitale appare totalmente media-
ta da dispositivi comunicativi. La produzione di immagi-
nario avviene attraverso apparati tecnici che conformano le 
attività e denotano gli usi. L’orizzonte stesso delle opportu-
nità del progetto sembra rinchiuso in questo scenario; qui 
presenza, partecipazione e consumo sono diventati fatto-
ri indistinti di uno stesso modello riproduttivo. In primo 

6 Cfr. J. Ellul, Il sistema tecnico, Milano 2009 (ed. or. Le Système technicien, 
Calmann-Lévy 1977).
7 Cfr. J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, Milano 2004 (ed. or. Le système 
des objets,  Milano 1968); P. Virilio, L’orizzonte negativo, saggio di dromoscopia, 
Genova 1984 (ed. or. L’horizon négatif, Parigi 1984).
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luogo si è andata affermando una dimensione dominante e 
identitaria dei consumi, che impone agli studiosi l’abban-
donando dei commentari sui presunti protagonisti del pro-
getto. Questi appaiono alla prova del tempo storico spesso 
sempre meno influenti in rapporto alla dimensione anonima 
(da non confondere con quella comune) delle trasformazioni 
sociali, del progetto e del quotidiano. Queste stesse categorie 
oggi possono essere interpretate attraverso l’aggiornamento 
di modelli interpretativi classici alla luce di nuovi modelli 
epistemologici che provengono direttamente dalle scoperte 
delle scienze della vita.
Un modello genetico, una concezione genetica della storia 
del design8, vale a dire un approccio fondato su un concetto 
evolutivo può essere utile a chiarire i fondamenti del design 
moderno e il funzionamento delle loro relazioni. Fu il bio-
logo e botanico Weismann9 che per primo fissò la distin-
zione tra le parti mortali e quelle immortali di un organi-
smo, distinse il soma, l’involucro, dalle cellule germinali. Il 
genoma è il nucleo informativo che genera lo sviluppo e la 
crescita dell’organismo. L’involucro-corpo esteriore cresce 
e poi si disfa, mentre la componente genetica (informativa) 
si trasferisce di generazione in generazione. In questa ottica 
non sono i corpi, gli involucri, che usano i caratteri dei geni, 
ma piuttosto i geni che usano i corpi-involucri per potersi 

8 Cfr. V. Pasca, Design: storia e storiografia, «AIS/Design Storia e Ricerche», 
n. 1, marzo 2013.
9 Cfr. G. Montalenti, Weismann, August, in Enciclopedia Treccani, Roma 
1937, www.treccani.it/enciclopedia/august-weismann_(Enciclopedia-Italia-
na): «Il W. è inoltre autore della teoria della continuità del plasma germinale 
(v. eredità), secondo la quale le cellule germinali costituiscono una linea vir-
tualmente immortale, mentre le cellule somatiche sono destinate a morire e a 
rinnovarsi periodicamente di generazione in generazione».

perpetuare. Se si trasla alla storia del design questo modello 
si può affermare che i caratteri primi, che i geni del design, 
sono assimilabili al concetto dei memi10, unità di significato 
primarie; i memi sono i fattori propulsivi principali della co-
noscenza e delle forze produttive nel loro insieme11. I memi 
sono le idee, i comportamenti e i metodi; agiscono come sim-
boli, trasportano frammenti che si trasmettono da individuo 
a individuo, da popolazione a popolazione, sono capaci di 
auto replicarsi e rispondono a logiche evolutive e selettive. 
In qualche modo il concetto dei memi è fondato sull’idea che 
il linguaggio possa essere interpretato come un virus della 
mente, un agente esterno, il quale la contamina, la usa e ne 
determina convincimenti e comportamenti. Se trasferiamo 
questo schema al nostro spazio di riflessione possiamo af-
fermare che il design è un meme per il sistema industriale, 
un agente esterno che cerca di utilizzare le forze produtti-
ve al fine di migliorare la realtà materiale, ma possiamo di-
chiarare allo stesso modo che esiste un universo industriale 
privo di design. Dunque, mentre tutte le merci ci vengono 
presentate e proposte come design, in realtà solo una parte di 
ciò che è prodotto è autenticamente design. Compito dello 
storico è definire le regole, gli artifici che spiegano ciò che 
design effettivamente è.
La storiografia più che essere fondata su invenzioni discor-
sive deve fare i conti con modelli epistemologici che supera-
no le strutture disciplinari, quelle che impongono artificial-
mente la separazione dei campi operativi da quelli percettivi. 

10 R. Dawkins, Il gene egoista, Milano 1989, p.205-207 (ed. or. The Selfish Gene, 
Londra 1976).
11 S. Žižek, Organi senza corpi. Deleuze e le sue implicazioni, Napoli 2012. (ed. 
or. Organs without bodies. Deleuze and consequences, New York-London, 2004).
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Una cultura impostata sulla pluralità delle discipline, sul-
la loro costitutività interna e autonomia non supporta più 
la comprensione di fenomeni sociali, né di quelli naturali o 
biologici né delle loro complesse interazioni. Già Sigfried 
Giedion nel 1948 aveva avvertito la necessità di mettere in 
discussione la fede di Marx nella soluzione scientifica del 
problema sociale. Il tramonto della visione meccanicistica 
degli organismi, l’invenzione di organi delle macchine, ha 
progressivamente condotto alla comprensione di un sistema 
in cui gli elementi organizzati e quelli casuali (spontanei 
o non strutturati) convivono, coevolvono e si adattano, in 
questo senso la divisione tra universo naturale e artificio va 
riformulato. Dobbiamo, da storici, rintracciare questo codi-
ce genetico del design, per riportare alla luce la connessione 
che esiste tra l’intuizione della vite senza fine di Archimede 
e la brugola del signor Egidio.

La storia diventa utile al progetto 
di futuro solo quando si trasforma in 
teoria; una storia fatta solo di pratiche, 
priva di teoria non è altro che magia

I modelli interpretativi sequenziali e strutturalisti appaiono 
oggi insufficienti al fine di analizzare l’uso e il funzionamen-
to dei linguaggi informativi. Questi si presentano nella for-
ma di continua circolarità, dove a coincidere sono proprio 
i punti estremi del modello, progetto ciò che vendo non ciò 
che serve. Lo schema tradizionale del modello produttivo 
applicato ai linguaggi informativi e comunicativi non fun-
ziona, non spiega, e non dimostra capacità predittive, quan-
tomeno non le esprime. L’ecologia lavora su questa aporia, si 
inserisce su tutti i livelli di valutazione dell’azione collettiva, 

sempre più diviene il centro dell’agenda. Nello stesso tempo 
sposta l’attenzione dal processo della decisione a quello delle 
forze brute che agiscono nel mondo.
La classica divisione del lavoro è impropria per descrivere la 
condizione degli operatori coinvolti nelle varie fasi del pro-
cesso. L’utente ha acquisito un’intenzionalità progettante, e 
il designer studia e analizza sempre più la dinamica di com-
portamenti sociali e individuali, nel tentativo costante non 
più di anticiparne l’indirizzo ma semplicemente di usarlo ai 
fini del successo del proprio progetto, del proprio prodotto.
Allo sviluppo imperniato sul modello fordista si è andato 
sostituendo un modello regolato dall’algoritmo. La vicenda 
dell’accumulo informativo di cui il fenomeno Google rap-
presenta la punta, dal punto di vista finanziario e cognitivo, 
è racchiuso dentro questo processo. Ma la stessa esplosione 
della fotografia e del video come fenomeno narrativo totale 
appartiene al progressivo affermarsi di un inconscio tecno-
logico sociale12 che si fonda sulla pervasività dell’immagi-
ne e del proliferare dei dispositivi che ne rendono possibile 
l’accumulo; questo rappresenta il sistema nodale della pro-
duzione di memoria e conoscenza13. 
Bruce Sterling in un recente volume ci ha stimolati a riflet-
tere su La forma del futuro14. Questo problema rappresenta il 
punto focale di una storia che, in modo paradossale, può es-
sere vista come storia del futuro, vale a dire che la storia del 
design va intesa come teoria utile al progetto futuro, al proget-
to di Futuro. Dunque la storia del design non può che esse-

12 Cfr. F. Vaccari, Fotografia e inconscio tecnologico, Torino 2011.
13 Cfr. T. Maldonado, Memoria e conoscenza. Sulle sorti del sapere nella prospet-
tivadigitale, Milano 2005.
14 B. Sterling, La forma del futuro, Milano 2006. (ed. or. Shaping Things, Cam-
bridge MA 2005)
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re storia d’invenzioni, di scoperte, quelle che sono alla base 
della progettazione e della costruzione di nuove categorie, 
di merci, di artefatti, della relazione che queste invenzioni, 
questi oggetti, queste protesi delle nostre naturali capacità 
percettive, una volta divenute prodotti e immessi nell’uso co-
mune stabiliscono con gli stili di vita, con le forme dell’abi-
tare e con i modi di relazionarsi, molto più che con i modi 
della produzione che a esse presiedono. Qui c’è un cambio 
d’accento fondamentale tra le visioni dominanti nelle gene-
razioni passate di storici. Non più un modello interpreta-
tivo, un artificio che si sovrappone alla realtà materiale per 
estrarne categorie imperniate su affinità programmatiche o 
formali, ma modelli semantici di associazione non struttu-
rata tra concetti, fatti, comportamenti e progetti.

È necessario riportare la questione della 
formazione dello storico del design 
all’interno del quadro scientifico nel 
quale risiede. 
La costruzione di una teoria 
unificata del design

Giuseppe Colombo nel 1863 concludeva il saggio Sull’in-
segnamento del disegno industriale sostenendo che: «Il frutto di 
tutte le scuole è sempre piccolo, se si considera la massa de-
gli individui che fruiscono dell’insegnamento; è grandissi-
mo, se si considerano i pochi che ne approfittano»15, poneva 
la questione di come l’élite dei progettisti fosse in grado di 

15 G. Colombo, Sull’insegnamento del disegno industriale, in F. Giordano (a cura 
di), Scritti e discorsi scientifici, Milano 1934, pubblicato in http://www.dmg-lib.
org/dmglib/handler?docum=30601009. Cfr. il profilo biografico di Colombo 
su http://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-colombo_(Dizionario-Bio-
grafico).

orientare pratiche di massa, la trasformazione essenziale di 
queste dinamiche e il suo superamento attraverso la tecno-
logia. Questa posizione riporta a uno dei problemi princi-
pali e ancora attuali della nostra disciplina. Il fatto cioè che 
il design è un ambito operativo nel quale è necessario com-
porre competenze distinte e in rapida evoluzione, orientate a 
scopi singolari e generali al tempo stesso. La meccanizzazio-
ne del linguaggio, la stampa a caratteri mobili, la macchi-
na da scrivere e poi il personal computer rappresentano un 
percorso chiaro in cui singolarità e generalità mutano l’una 
incorporata nell’altra vicendevolmente.
Negli anni cinquanta del secolo scorso riprese l’attenzione 
sull’epoca vittoriana, come epoca eroica della rivoluzione 
industriale, qui accanto «ai medievalisti come Pugin, Ru-
skin e Morris si studiano i primi funzionalisti, i designer che 
presero a interrogarsi sulla loro funzione e sulla condizio-
ne della loro attività come Henry Cole»16. Il design è stato 
principalmente da quel momento una pratica che è anda-
ta sviluppandosi in modo sempre più forte con lo sviluppo 
delle tecnologie industriali, ma proprio queste impongono 
che si sviluppi una teoria in grado di distinguere i fattori che 
ne determinano il percorso. Non possiamo non riconoscere 
quanto lo sviluppo di nuovi materiali sia connesso alle ri-
cerche fatte in ambito aerospaziale, quanto la riconversione 
dell’industria bellica abbia prodotto sul piano dei metodi 
produttivi, e in ultimo non per importanza, quanto la minia-
turizzazione stessa sia nata proprio dalla esigenza di rendere 
accessibile tecnologie sviluppate per scopi specifici (balisti-
co, elettronico, medicale). Il design non può essere ridotto a 

16 E. Castelnuovo, Arte, Industria, Rivoluzioni. Temi di storia sociale dell’arte, 
Torino 1985, p. 87.
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questo, vale a dire non è semplicemente lo sviluppo di siste-
mi produttivi e riproduttivi. Il design, se vogliamo che esso 
sia solido e orientato, deve fondarsi come cultura complessiva, 
deve cioè indicare dei fini, degli obiettivi da raggiungere e a 
cui tendere17. Dunque il design, come cultura del produrre 
e del progettare, deve necessariamente comprendere lavori, 
oggetti, macchine e metodi che sono correlati al sistema tec-
nico, ma per orientarlo alla produzione del maggior confort 
e benessere per le presenti e future generazioni.

Dunque la storia del design esiste, così 
come l’archeologia industriale, ma ciò 
non vuol dire che esista l’archeologo 
industriale

La storia del design rappresenta uno dei campi di indagine 
meno sviluppati e al contempo utile per poter comprendere 
i mutamenti del presente storico e quelli verso cui disporci 
nel prossimo futuro. Già Enzo Frateili nelle sue dieci lezioni 
sul disegno industriale affrontava la problematica della mol-
teplicità proponendo un ordine secondo tre distinte compo-
nenti, che sembrano ancora attuali: 1) la storia della forma, 
2) la storia della tecnologia, 3) la storia del contesto d’uso18.
Il primo punto corrisponde al concetto evolutivo che riguar-
da la forma, su questo piano il carattere specifico del design 
è quello che può essere definito come membrana, involucro 
di una funzione ma in modo figurato come strato sottile che 
distingue e separa due ambiti distinti dei campi di azione 

17 Cfr. S. Giedion, L’era della meccanizzazione, Milano 1967 (ed. or., Mecha-
nization Takes Command. A Contribution to Anonymous History, Oxford 1948); 
E. Manzini, La materia dell’invenzione,  Milano 1986; N. Cross (a cura di), 
Developments in Design Methodology, New York 1984.
18 E. Frateili, Dieci lezioni di disegno industriale. Breve storia, Milano 1995.

umana. Il design come sistema e la sua storia stabiliscono 
una relazione essenziale tra un interno e un esterno, rappre-
sentano una membrana tra il mondo del progetto e la realtà 
in cui esso agisce. Il design in questo senso è l’arte della for-
ma, dell’interfaccia, del libro come della sedia. Può essere 
ricalco, affordance, invito; suggerire un gesto, un passo, un’a-
zione oppure una riflessione.
Il secondo punto propone l’indagine sul design inteso come 
intelligenza incorporata nelle cose, negli utensili, nei prodot-
ti, nei processi e anche nelle comunità, in una parola nella 
tecnologia. In questo senso il design può essere interpreta-
to come progetto emersivo, nel senso di ordine che si afferma 
spontaneamente, che emerge da un dato contesto e si mani-
festa come sistema complesso non predeterminato, talvolta 
adattabile a condizioni mutevoli.
Il terzo punto impone la riflessione sul rapporto tra utilità 
e piacere, tra desiderio e bisogni, tra ragione e intenziona-
lità progettuale, tra responsabilità collettiva e dimensione 
individuale del produrre. Si può rendere comprensibile og-
gi un progetto etico del design a partire dall’osservazione, 
dalla gratuità, dall’ecologia, ma anche attraverso la scelta, 
la selezione, e la condivisione di un punto di vista preciso, 
orientato a un profilo di storico del design libero dai condi-
zionamenti in cui inevitabilmente è stato a lungo immerso.



212 213

Basic design, fondamenta del design
Giovanni Anceschi

La domanda intorno alla quale ruota questo ragionamento 
è: «a cosa serve il basic design?».
Cercheremo di mostrare che rispondere alla domanda im-
plica l’oggettivazione di questa branca della disciplina del 
design che si occupa del suo insegnamento. Implica, insom-
ma, la presentazione delle ricerche svolte dai designer quan-
do insegnano, nonché le metodologie e gli approcci peda-
gogici che stanno e sono state alla base dell’insegnamento. 
È ovvio che la domanda «a che cosa serve» coincide pra-
ticamente con quella che suona: che cos’è il basic design?
«Basic design» non è una espressione del linguaggio co-
mune come la parola «arte» o come è, ormai, la parola 
«design» da sola.
E certamente non è una nozione notissima.
Se si dovesse fare un’inchiesta presso gli studenti di molte 
università e scuole di design italiane e ho l’impressione che 
sarebbe più facile che dimostrassero di conoscere quello che 
si chiama «design primario»1 piuttosto che la tradizione del 
vero e proprio basic design.
Il che risulta davvero abbastanza curioso se i pensa che Alain 
Findeli in Rethinking Design Education for the 21st Century2 è 

1 Elaborato in Italia negli anni ottanta da Antonio Petrillo e Clino Trini Castelli.
2 A. Findeli, Rethinking Design Education for the 21st Century: Theoretical, Metho-
dological, and Ethical Discussion, in «Design Issues», n. 1, Winter 2001, vol. 17.

proprio al basic che affida il ruolo centrale e riequilibratore 
delle relazioni fra componente estetica, tecnologica e scien-
tifica nella disciplina e nella professione.
Ai designer italiani, si potrebbe dire che il basic design è la 
disciplina centrale del design.
È una disciplina estremamente particolare e originale come 
statuto, in quanto intreccia intimamente propedeutica (cioè 
la pratica dell’insegnamento di un saper fare) e fondazione 
disciplinare (cioè il pensiero teorico e metodologico che le 
sta alla base).
In altri termini il basic design è il luogo ideale dove conver-
gono e si concatenano di fatto ricerca formale e espressiva, 
progetto e, appunto, insegnamento.
A dire il vero, questa connessione stringente fra insegnamento 
e teoria è connaturata con il modo in cui - forse da sempre e 
dappertutto - è avvenuto e avviene che nascono le discipline.
Il sapere si forma e cioè si formula laddove c’è bisogno di 
trasmetterlo.
Nasce quando la trasmissione è indiretta, e allora nasce l’o-
pera di Vitruvio o di Hogart nella forma di quel libro che 
è il manuale.
Ma nasce ancor prima quando si pratica la trasmissione di-
retta (cioè si fa scuola). Si pensi che De Saussure - il fonda-
tore della semiolinguistica - non ha mai scritto una riga, e 
solo a posteriori - a partire dagli appunti dei suoi allievi -  è 
nata la dispensa che diventerà il Traité3.
Nel design ci sono antefatti del basic design già a partire dal-
la fine del xix e dell’inizio del xx secolo, che prendono la 
forma del manuale in un contesto industriale tessile e mani-

3 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Parigi 1916 (trad. it. Corso di 
linguistica generale, Roma-Bari 1972).
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fatturiero che chiede di sistematizzare la decorazione: Walter 
Crane, Lewis Foreman Day, Eugene Grasset.
Ma la grande novità nell’insegnamento di quel tipo di com-
petenze che si definiscono comunemente come le compe-
tenze creative e progettuali è rappresentata senza equivoci 
dal Bauhaus.
È presso il Bauhaus che assistiamo alla nascita della disci-
plina del design: la disciplina, si badi bene - e non attività 
- che ovviamente è nata molto prima, e cioè con la nascita 
di sistemi produttivi determinati con la rivoluzione tipogra-
fica di Gutenberg o con la rivoluzione industriale di Watt.
E invece la nascita del design in quanto disciplina avviene 
in quel settore propedeutico che si chiamava Grundkurs a 
Weimar e Dessau, che si chiamò Grundlehre a Ulm e che e 
che fu tradotto nei paesi anglosassoni con l’espressione basic 
design (Grund = base).
I pionieri del Bauhaus avevano le idee chiare e giustamente 
pretenziose: si permisero di scegliere come docenti fondatori 
del Grundkurs (fra gli altri) due personaggi di livello superiore.  
A proporre un azzeramento dei pregiudizi formativi che 
ciascun allievo si portava dietro e a proporre una concezio-
ne nuova del fare progettuale, furono chiamati Wassili Kan-
dinsky, in cui questo processo culminerà nella formulazione 
di Punto Linea e Superficie4; ma soprattutto Paul Klee con il 
suo compiutamente consapevole Teoria della forma e della fi-
gurazione5.
«Forma», nel titolo italiano, traduce la parola Gestaltung, ma 

4 V. Kandinskij, Punto, linea, superficie, Milano 1968 (ed. or. Punkt und Linie zu 
Fläche, Monaco 1926).
5 P. Klee, Teoria della forma e della figurazione, a cura di M. Spagnol e R. Sapper, 
Milano 1959, vol. I (ed. or. Paul Klee, Cours du Bauhaus (Weimar 1921-1922): Contri-
butions a la Theorie de la Forme Picturale, a cura di K. Rainer, Strasburgo-Parigi 2004).

forse oggi si potrebbe dire meglio «configurazione» e «con-
figurare», che appaiono come buone approssimazioni. In 
tedesco dunque gestalten e Gestaltung contrapposte a darstel-
len e Darstellung, e in italiano un «configurare» ben distinto 
da «raffigurare». Un «plasmare, disporre, comporre, mon-
tare e modulare» nettamente distinto da un «rappresentare 
e disegnare».
In inglese abbiamo solo to design, che tende a mettere l’accen-
to sull’aspetto di raffigurazione, notazione, prefigurazione 
e forse pianificazione, in altre parole sulle procedure e non 
sui risultati. E appare significativa questa prospettiva ope-
razionalista implicita nel pensiero pragmatico anglosassone.
Seguendo l’avvio dei corsi di Kandinskij e soprattutto di 
Klee al Bauhaus ci è dato di assistere  a uno spettacolo unico 
e favoloso: assistiamo in presa diretta al passaggio dalla tra-
sformazione della poetica personale di un artista nello sfor-
zo di una oggettivazione e formulazione disciplinare. Alla 
metamorfosi di un sapere implicito e ineffabile (il segreto del 
mestiere) nella fiducia in un sapere trasmissibile.
Con Itten le cose sono un poco diverse perché diverso è il 
suo modello di trasmissione del sapere. Posso propormi co-
me testimone di questo atteggiamento avendo praticato (nel 
corso di  Herbert Lindinger a Ulm) una importante eserci-
tazione gestuale ideata a suo tempo da Itten. Il modello sono 
le discipline orientali del corpo (come forse le arti marziali), 
basate sull’idea di un training in grado di «mettere in con-
dizione di agire», nello specifico di «sciogliere il polso»).
Moholy-Nagy svilupperà invece soprattutto le prospettive 
dell’intreccio fra la multisensorialità, se non addirittura si-
nestesia, e le - per allora - nuove tecnologie (elettriche, foto-
grafiche e cinematografiche).
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A Ulm, dopo una prima fase guidata da Max Bill, si ha 
la riforma della propedeutica a opera di Maldonado. Bill, 
il primo rettore di Ulm, si era limitato alla riproposizione 
fedele della formula bauhausiana. Come abbiamo visto, al 
Bauhaus il corso basico si caratterizzava come un unico corso 
indifferenziato, finalizzato all’azzeramento di ogni pregiu-
dizio, al training e alla ricerca/sperimentazione.
Con Maldonado si ha l’abbandono del modello, per così 
dire, montessoriano, steineriano se non già catartico, proprio 
dei pionieri del Bauhaus6. Il discente non è più pensato co-
me una figura di principiante ma come il frequentatore di 
una scuola superiore.
La sua riforma si concentra su una serie di punti chiave.
1) Differenziazione del basic a seconda della disciplina: un 
basic specializzato per il corso di laurea in informazione 
(esercitazioni, per esempio, di montaggio letterario, di cut up 
come avrebbe potuto dire Burroughs), un basic specializzato 
per le comunicazioni visive (principalmente bidimensionale 
e semiotico), per design del prodotto (principalmente tridi-
mensionale e topologico), per architettura industrializzata 
(principalmente strutturale).
2) Progressivo abbandono della formula della sperimenta-
zione libera di estrazione artistica, per passare alla formula 
caratterizzata da una formulazione precisa degli elementi 
delle regole e dell’obbiettivo. (Il basic - nella versione ulti-
ma - enfatizzerà poi molto questo aspetto che avvicina mol-
to la formulazione dell’esercitazione a un autentico brief  di 
progetto).

6 Cfr. T. Maldonado, Grundlehre, HfG Archiv Ulm1956; ora in «for-
m+zweck» n. 20, 2003, pp. 15-21. In questo testo interessantissimo Maldo-
nado parla, fra l’altro, contro gli eccessi dell’anti-verbo-centrismo dei designer. 
Gui Bonsiepe parlerà poi di «designer afasici».

3) Innesto sistematico delle discipline scientifiche nella de-
terminazione, precisazione dei processi di morfogenesi, di 
composizione, di modulazione...
Essendo io stesso stato assistente pedagogico a Ulm, di-
spongo di una raccolta piuttosto estesa delle formulazioni 
delle esercitazioni. Cito alcune fra le principali aree tema-
tiche esplorate7: 
- «Creazione di strutture» (studiata dalla Teoria della sim-
metria);
- «Trapasso di forme», e «Trapasso di trame» (in gran parte 
derivazioni di quella branca della simmetria detta «singeno-
metria». Bill Huff  svilupperà questa tematica intitolandola 
«Parquet deformations» e raggiungendo un livello di rigore 
fondazionale che gli meriterà la citazione di un matemati-
co-epistemologo come Hofstadter in Metamagical Themas8;
- «Superfici non orientabili» (studiate dalla Topologia);
- «Produzione di pattern per mezzo di sequenze lineari» 
(«Calcolo combinatorio e anticipazione dei frattali», «Cur-
va di Peano» ecc.);
- «Contrasti», «Differenziazioni minime» e «Produzione di 
effetti spaziali apparenti» (studiati da Percettologia e Ge-
staltpsychologie);
- Infine il grande e sfaccettato tema del colore. Al Bauhaus 
è fondamentale il contributo di Itten ispirato a Goethe9.
E poi soprattutto a Yale (e anche a Ulm) si hanno le ricer-
che e le elaborazioni di quel gigante della configurazione e 
della sua pedagogia che è Josef  Albers. Albers era stato al-

7 Cfr. G. Anceschi, Relazione pedagogica, in «Design Italia», n. 4 settembre, 1972.
8 D. R. Hofstadter, Metamagical Themas: Questing for the Essence of  Mind and 
Pattern. New York 1985.
9 J. Itten, Arte del colore, Milano, 1983 (ed. or. Kunst der Farbe, Ravensburg 
1961).
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lievo e poi docente del Grundkurs al Bauhaus, e svilupperà 
la sua impostazione innovativa che va sotto il nome di Inte-
razione del colore10. Portando alle estreme conseguenze alcune 
osservazioni di Itten, Albers guiderà gli studenti, verso una 
prospettiva che vede il colore come realtà instabile, riuscendo 
però a elaborare un rapporto conoscitivo costruttivo con la 
cromatologia oggettiva. Non parla infatti di colori illusori, 
contrapposti ai colori reali, ma di realtà parallele: la realtà 
fattuale e la realtà attuale.
 Con l’esercitazione intitolata «Quattro colori con tre colo-
ri», ad esempio, Albers fa prendere coscienza del fatto che 
un tassello di colore è influenzato diversamente da due di-
versi colori di fondo. Si produce così l’apparenza di quattro 
diversi colori attraverso la presenza fisica di solo tre colori.
Successivamente, con l’esercitazione chiamata «Tre colori 
con quattro colori», viene stimolata la capacità dei discenti 
di manipolare il colore fino a livelli di grande grande virtuo-
sismo. Si chiede che, a partire dalle quattro realtà cromati-
che apparenti - in uno dei due tasselli  -, lo studente produca 
una correzione cromatico-percettiva tale da evocare l’appa-
renza di un solo colore, laddove ce ne sono fisicamente due.
Da porre nel massimo risalto è, soprattutto poi, la novità della 
formula pedagogica, che si basa sul principio (fenomenolo-
gico) dell’intersoggettività: in questo ambito del percepito il 
vero è ciò che è vero per la comunità di senso rappresentata 
dalla classe di studenti. 
In un suo testo che si chiama Search Versus Re-search11, un ti-
tolo che è un manifesto ante litteram contro il postmoderno, 

10 J. Albers, Interazione del colore, Milano 2009 (ed. or. Interaction of  Color, 
New Haven 1995, I ed. 1961).
11 Id., Search Versus Re-Search: Three Lectures by Josef  Albers at Trinity College, 
April, 1965, Hartford, 1969.

Albers dice poi che arte e design sono qualcosa di contiguo 
ma di diverso, perché il design è un’attività finalizzata ma 
contigua perché la zona di contatto se non di sovrapposizio-
ne è la questione formale.
Il basic design serve dunque a insegnare concretamente a un 
pubblico di potenziali designer. Ma come si insegna a dar 
forma, a configurare, a gestalten?
- Secondo un modello che definiremo «artistoide» queste 
cose non si insegnano e, per argomentarlo, si fa ricorso a 
nozioni come l’ispirazione, o «la mano», che o si hanno o 
non si hanno. Insomma, il superdotato contrapposto all’in-
capace innato. Si fa ricorso all’idea del talento, che potrebbe 
significare che non tutti sono identicamente dotati, ma que-
sto non vuol dire che a partire dalla dotazione non si possa 
andare avanti. In fondo è un modello molto datato, risalen-
te al romanticismo.
- Il maestro coi suoi segreti è il perno del modello - più solido 
certamente - che potremmo chiamare medioevale (quello del-
la bottega, che viene sublimata nell’atelier delle Beaux Arts 
e poi ulteriormente nelle scuole di architettura, che appunto 
nascono presso le accademie di belle arti): l’allievo imita il 
maestro, quando gli sarà data l’occasione, o più tardi l’allie-
vo copia le opere esemplari dei maestri o infine, ancora più 
di recente, l’allievo decostruisce le opere del canone, e poi le 
ricostruisce e le adatta.
- L’ultimo modello è quello del sapere universitario. Le 
università, più che la scienza, si erano strutturate secondo il 
modello di un sapere istituzionale organizzato secondo prin-
cipi deduttivi. E allora la formula, che implica il program-
ma delle lezioni e la lezione ex cathedra, è una metodologia 
pedagogica ispirata al pensiero deduttivo. E per il basic 
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design abbiamo avuto modo di osservare lo sforzo oggetti-
vante, avviato in modo inaugurale da Kandinskij e da Klee, 
e poi in modo già molto maturo da Maldonado, per il quale 
il Gestalter non deve inventarsi tutto, perché ci sono pezzi di 
sapere, conoscenze scientifiche organizzate, già disponibili.
Ma quella deduttiva è una strada che per la didattica o me-
glio per la pedagogia dell’invenzione e del design non è suf-
ficiente. E Albers sceglie infatti la formula della verità dia-
logica, l’idea di una certezza che, come abbiamo visto, è di 
tipo intersoggettivo.
Nel Basic insomma è la didattica (e lo stesso il training del 
saper fare) che veicola e contemporaneamente genera il cor-
pus delle conoscenze.
Il corpus delle conoscenze si distilla nelle esercitazioni. Le 
esercitazioni sono letteralmente paradigmatiche, esemplari. 
Sono esempi semplificati, cioè consapevolmente ridotti della 
situazione effettiva di progetto.
L’esempio più esplicito è rappresentato da un’esercitazione 
ideata da Maldonado e intitolata «Antiprimadonna». Al 
discente viene chiesto di ottenere un preciso effetto: fare sì 
che nessun elemento o parte del pattern risultante eserciti il 
ruolo di prima donna. La scacchiera di questo «gioco con re-
gole» è rappresentata da un rettangolo allungato da suddi-
videre in bande verticali. I «pezzi» del gioco sono sette per 
la precisione, sette bande, delle quali cinque devono essere 
riempite di un colore piatto a piacere e due con due diverse 
trame isometriche in bianco e nero (retini di punti o linee, 
nero su bianco o bianco su nero). È possibile così allenare 
i discenti a produrre pattern non gerarchizzanti. E questo è 
forse il modo migliore per sviluppare l’abilità a realizzare ge-
rarchie percettive. Saper pilotare la percezione del destinata-

rio, in modo che si renda subito conto che cosa è importante 
e che cosa lo è meno, rappresenta - si pensi a un manifesto, a 
un’interfaccia o a un oggetto d’uso - una delle competenze 
cruciali per ogni design e ogni designer.
In altre parole il paradigma disciplinare che, in questo esem-
pio, identifica come competenza fondamentale ed essenziale 
la capacità di far percepire gerarchie, è sotteso e non formu-
lato. Ma lo studente lo pratica e se ne appropria, prima di 
formularlo (o di sentirlo formulare), secondo un approccio 
epistemologia ri-fondativo e induttivo.
Collegato a questo, c’è un altro carattere di straordinaria 
originalità nel basic design e cioè la intrinseca plasticità del 
corpus dei saperi specifici che lo compongono. Il basic col 
procedere del tempo porta per così dire con sé il proprio oriz-
zonte. Il basic degli anni cinquanta dell’altro secolo non è 
lo stesso degli inizi del 2000.
In parole chiare alcune esercitazioni e quindi alcuni punti 
focali disciplinari decadono e ne nascono di nuovi, adattan-
dosi alle circostanze e agli sviluppi del contesto, ad esempio 
quello tecnologico. Attualmente il basic design sta includen-
do sempre più esercitazioni cinetiche, sequenziali, interattive 
e multimodali in accordo con la presenza determinante nel 
nostro orizzonte esistenziale di quel Proteo mediatico che è 
il computer12. Il basic design è insomma una disciplina ri-
gorosa ma anche vivente e metamorfica.
È molto interessante infine farsi un’idea della situazione ita-
liana del basic design.
E, ricapitolando, abbiamo visto che in Germania col Bau-
haus nasce la disciplina nel corso fondamentale; e poi, at-

12 Il computer come Proteo è una metafora di S. Papert, Mindstorms: Children, 
Computers, and Powerful Ideas, New York 1980.
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traverso la diaspora, causata dall’avvento in Europa del Na-
zismo, con Chicago e Yale, e nel dopoguerra con Ulm, il 
basic design si diffonde in tutto il mondo.
E in Italia? In Italia vige la totale leadership del modello ar-
chitettonico: la Domina Architectura regna sulle altre discipline 
(urbanistica, design, grafica...), pensate come ancillae atque 
machanicae). In Italia infatti l’insegnamento resterà in mol-
ti casi vincolato a quella che abbiamo chiamato la formula 
medioevale o forse orientale che si salderà con la prospettiva 
decostruzionista postmoderna.
Una pedagogia questa che, nel suo complesso, crede poco 
alla possibilità della creazione di una disciplina autonoma e 
oggettiva nelle questioni formali. E allora in Italia assistiamo 
al fenomeno di un basic senza l’insegnamento, complice la 
mancanza di un’università del design. Il basic si è allora rea-
lizzato nell’arte o più precisamente in quella zona intermedia 
fra il design e l’arte. E rappresenta il recupero di un ritardo.
È Bruno Munari a incarnare questa posizione. E ad avviare 
una ricerca che si è realizzata nell’arte concreta e soprattutto 
nell’arte cinetica e programmata e nell’avanguardia gestaltica.
Sono abbastanza evidenti le parentele concettuali e formali che 
ci sono fra un risultato dell’arte cinetica come l’«Ipercubo» di 
Davide Boriani e la «Sfera topologicamente non orientabile» del 
corso di basic di Maldonado, oppure fra la «Struttura Tricro-
ma», un’opera cinetica di Giovanni Anceschi, artista program-
mato prima di andare a Ulm, e l’esercitazione ideata sempre da 
Maldonado e intitolata «Concavo convesso ambiguo e piano».
Nel caso delle relazioni fra il lavoro di Walter Zeischegg, 
docente di morfologia a Ulm e quello di Munari c’è poi, ad-
dirittura, qualcosa di più. Munari realizza l’opera «Tetraco-
no», e nel suo libro Il cerchio è pubblicata la «Conosfera» di 

Zeischegg13. Ma ciò che l’arte cinetica e programmata aveva 
di davvero originale e anticipatore, e che non si può trovare 
nel basic design canonico, è stato: 
- in primo luogo, un’attenzione molto intensa per la relazio-
ne del fruitore-utilizzatore con l’oggetto (activation du specta-
teur, come dicevano i colleghi del Groupe de Recherche 
d’Art Visuel); 
- e in secondo luogo, con l’avvento degli ambienti, di cui pro-
prio il mio gruppo, il Gruppo T, è stato promotore e antici-
patore, l’attenzione per l’inclusione dello spettatore nell’opera.
Queste due cose si chiamano oggi interattività e immersività e 
sono due nozioni che pratichiamo continuamente quando 
progettiamo interfacce e ambienti virtuali (i siti).
Come sempre - diceva Max Bense in un suo luogo - la teoria 
implicita nell’attività artistica dimostra di avere delle lunghe 
antenne e deve aspettare che le condizioni circostanti siano 
mature per diventare condivisa.

13 B. Munari, La scoperta del cerchio, Milano 1964, p. 25.
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Design fra università e professione. 
Un’idea di didattica e ricerca
Medardo Chiapponi

Le circostanze e i modi in cui si insegnano e si apprendono 
attività professionali creative, tra cui va incluso a pieno titolo 
anche il design, pongono questioni di primaria importanza 
nel momento in cui tale insegnamento viene istituzionalizzato 
e collocato in un contesto universitario. È opinione diffusa, e 
in verità supportata da esempi piuttosto numerosi e convin-
centi, che attività di quel tipo si imparino in un luogo in cui 
altri le praticano (dalla bottega dell’artista o dell’artigiano 
allo studio professionale) mediante un apprendistato duran-
te il quale si osserva un maestro, si viene gradualmente resi 
partecipi delle sue tecniche e dei suoi segreti professionali, 
si prende parte alla realizzazione di concreti progetti sele-
zionati e svolti con una logica interna a quel preciso posto 
di lavoro e così facendo si acquisiscono un’autonomia e una 
professionalità sempre maggiori. Al termine di questo per-
corso, l’allievo particolarmente dotato di talento e creatività si 
trova nella condizione proverbiale di «superare il maestro» 
introducendo innovazioni radicali nella propria attività, nel-
la maniera di interpretarla, nelle tecniche utilizzate. In altri 
casi, per contro, non emerge l’individualità di un autore ma 
piuttosto l’identità collettiva di una scuola, in cui l’obiettivo 
principale è quello di perpetrare una prassi consolidata in-
troducendo innovazioni graduali.
I progetti sviluppati dagli allievi in una bottega o in uno 

studio professionale diventano dunque lo strumento prin-
cipale per una iniziazione professionale mediante un pro-
cesso di learning by doing. Ciò avviene però in un ambiente 
in cui la formazione non è l’obiettivo prevalente, o almeno 
non è un’attività autonoma rispetto a quella produttiva. Al 
contrario l’una e l’altra sono strettamente connesse, l’allie-
vo impara svolgendo compiti funzionali alla produzione e 
l’insegnamento è riservato a chi dopo l’apprendistato conti-
nuerà a lavorare nella medesima struttura che lo ha formato. 
In alcuni casi sono anzi previste sanzioni pesanti per chi si 
trasferisce portando con sé conoscenze e segreti1. In questa 
situazione gli allievi imparano separatamente aspetti parziali 
della loro professione svolgendo parti di un progetto la cui 
visione d’insieme è riservata al maestro. Inoltre, la scelta dei 
progetti su cui essi si applicano non è funzionale a un di-
segno formativo pensato appositamente per loro, bensì alle 
opportunità e alle prospettive di lavoro della struttura in cui 
stanno operando2. La loro formazione precedente non è de-
cisiva, conta soprattutto ciò che essi imparano sul luogo di 
lavoro in cui utilizzeranno le conoscenze operative acquisite. 
Una novità importante è costituita dalle scuole professionali 

1 Severe punizioni erano previste dalle corporazioni medievali per i membri che 
«si mettevano in proprio» ed erano perciò considerati una sorta di concorrenti 
sleali. Cfr. T. K Derry e T. I. Williams, A Short History of  Technology, Lon-
dra 1960 e T. Maldonado, Reale e virtuale, Milano 1992. Analogie dal punto 
di vista della riservatezza e della non trasferibilità delle conoscenze apprese si 
ritrovano anche oggi nella formazione all’interno di una struttura aziendale. 
2 Questo aspetto va considerato con attenzione anche all’interno delle scuole 
di design universitarie e in quelle professionali. Capita infatti che, in nome di 
giuste esigenze di concretezza e di uno stretto collegamento con le esigenze del 
mondo produttivo, si facciano lavorare gli studenti su temi scelti più sulla base 
di opportunità occasionali che non di un piano formativo organico. Tra l’altro 
ottenendo spesso risultati deludenti, frutto di aspettative sproporzionate.
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di design in cui l’insegnamento è reso autonomo dalla pra-
tica professionale quotidiana ed è collocato in strutture ad 
hoc. La loro presenza significa di fatto che esiste un corpus 
di conoscenze, di procedure e persino di linguaggi condivisi 
tra chi opera in diversi luoghi e in diversi settori produttivi. 
In un certo senso, ciò segna il passaggio da una formazio-
ne pensata per un contesto artigianale a un’altra funzionale 
a processi produttivi industriali e in cui si riconosce il va-
lore di una specifica preparazione precedente all’esperienza 
professionale. L’esperienza sul campo tuttavia conserva un 
ruolo formativo fondamentale in quanto serve per la trasmis-
sione delle cosiddette conoscenze implicite, ossia di quelle 
conoscenze non formalizzabili e comunicabili (o che inten-
zionalmente non si vogliono comunicare all’esterno) sedi-
mentate in un’azienda o in uno studio professionale e che ne 
costituiscono uno dei patrimoni più preziosi. Rappresenta 
anche il momento cruciale in cui le conoscenze acquisite 
in precedenza vengono messe a confronto con una specifi-
ca realtà e per ciò stesso sottoposte a verifica e integrate dal 
know-how specifico del luogo di lavoro, impresa o studio 
professionale che sia.
Cosa cambia dunque quando l’apprendimento di un’atti-
vità creativa viene posto in una istituzione come quella uni-
versitaria che ha tra i suoi compiti fondamentali sia la tra-
smissione della conoscenza, sia la sua produzione e continua 
messa in discussione ed è pertanto finalizzata a far arretrare 
le frontiere dell’ignoto e dell’ineffabile? Un’istituzione in cui 
l’innovazione non è soltanto il frutto di una circostanza fa-
vorevole o di un individuo particolarmente dotato, ma viene 
costantemente perseguita nella ricerca? Quali connotazioni 
peculiari ha la ricerca nel campo del design? Che ruolo as-

sume il progetto in un simile contesto didattico e di ricerca? 
Che funzione possono svolgere all’interno dell’università 
coloro che praticano la professione di designer e, più in ge-
nerale, come può delinearsi nel campo del design il rapporto 
tra università, mondo professionale e sistema istituzionale e 
produttivo territoriale? In che modo la presenza con un ruolo 
di primo piano di professionisti e i rapporti con il contesto 
istituzionale e produttivo territoriale contribuiscono a creare 
un diverso modello di università?
Come si vede, abbiamo di fronte questioni direttamente 
pertinenti la struttura e la logica interna all’università, ma 
connesse ad altre che invece riguardano i suoi rapporti con il 
mondo esterno e superano la tradizionale reciproca estraneità 
tra «città e toga». Aumenta anzi la permeabilità e, per certi 
versi, si configura una sorta di andirivieni potenzialmente 
virtuoso tra formazione e ricerca svolte nell’università, attività 
professionale, formazione e ricerca svolte sui luoghi di lavoro.
Va detto subito che questi interrogativi non rappresentano 
una situazione unica e priva di precedenti. Al contrario, cia-
scuno di essi trova esperienze che possono fungere da riferi-
mento in aree disciplinari che hanno una consolidata pre-
senza nel mondo accademico e anzi in qualche caso, come 
per esempio quello della medicina o del diritto, risalgono 
fino alle origini dell’università3. Ho citato non a caso Me-
dicina e Diritto che hanno un ragguardevole pedigree ac-
cademico pur presupponendo un rapporto molto stretto e 

3 Le prime scuole di medicina europee risalgono alle università, o proto-univer-
sità come vengono anche definite, medievali di Salerno e Montpellier. Tra gli 
esempi più noti di scuole di diritto si può citare quella che si è insediata nell’u-
niversità medievale di Bologna. Al riguardo, cfr. tra gli altri A. B. Cobban, 
The Medieval Universities: Their Development and Organization, Londra 1975 e H. 
Wieruszowski, The Medieval University, Princeton (New Jersey) 1966. 
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uno scambio continuo di persone, esperienze e conoscenze 
tra formazione e ricerca universitarie, da un lato, e attività 
professionale dall’altro4. 
La forza degli esempi serve a sgombrare il campo da un 
equivoco abbastanza diffuso, secondo cui l’insegnamento 
dell’attività progettuale, in quanto integrato con la professio-
ne dovrebbe essere confinato nel mondo dell’apprendistato o 
al più in quello delle scuole professionali ma non troverebbe 
posto in un’accademia totalmente dedita alla didattica e alla 
ricerca nel campo delle arti liberali. Le radici di una simile 
posizione si possono far risalire a un’idea aristotelica di uni-
versità, in cui teoria e prassi non interagiscono e in cui non 
è prevista una formazione professionalizzante che veda una 
partecipazione significativa di chi quella professione esercita.
Questioni di questo genere appartengono alla storia del di-
battito intorno all’istituzione universitaria. In particolare, il 
dibattito sulla possibilità o meno di includere in senso pro-
prio nell’università una formazione professionalizzante o, al 
contrario, la discussione sull’opportunità o meno di restrin-
gerla alla formazione liberale. Il periodo della storia universi-
taria più interessante se si vuole riflettere sull’opportunità e 
legittimità della professionalizzazione è senza dubbio quello 
dei primordi dell’università moderna nel xix secolo. In quel 
momento storico infatti le scelte operate su quei temi erano 
caratterizzanti per i modelli di università che venivano via 
via proposti e messi a confronto.
A partire da posizioni contrapposte riguardo a questo ar-
gomento si sono costruiti modelli culturali e organizzativi 

4 Sulla stessa scia si potrebbero menzionare altre esperienze analoghe, per esem-
pio quella dell’ingegneria, la cui legittimazione all’interno del sistema univer-
sitario non viene ormai più messa in forse da nessuno, sebbene sia più recente.

di università del tutto divergenti. La riforma universitaria 
napoleonica del 1815 ha dato alla Francia un’istruzione su-
periore nettamente indirizzata alla formazione di tecnici, 
funzionari e grand commis. Una formazione dunque con forti 
componenti applicative, professionali e specialistiche, i cui 
contenuti didattici sono differenziati nella misura in cui ri-
flettono la varietà dei profili professionali.
Diametralmente opposta, sotto questo profilo, era l’impo-
stazione del modello universitario proposto da Wilhelm 
von Humboldt per Berlino e successivamente esteso a tutta 
la Germania. In quel modello l’università non si pone l’o-
biettivo di trasmettere professionalità, e tanto meno di fornire 
una formazione specialistica, quanto piuttosto di configurarsi 
come una comunità di formazione e ricerca che contribuisce 
all’elaborazione e allo sviluppo di una scienza disinteressa-
ta, organica e «unitaria»5. Tale comunità è caratterizzata da 
due concetti variamente articolati nella pratica in cui si con-
densa lo spirito dell’università ideale secondo von Humbol-
dt: «libertà e solitudine» (Freiheit und Einsamkeit)6. La libertà 
si esprime concretamente nella rivendicazione della libertà 
d’insegnamento e di ricerca da parte dei docenti, nella stre-
nua difesa dell’autonomia (Selbstverwaltung) della comunità 
universitaria rispetto a eventuali pressioni provenienti dalla 
società a proposito della gestione delle risorse e dell’assegna-
zione delle cattedre e nella libertà dei discenti di sottoporre a 
dibattito, critica e confutazione l’insegnamento dei docenti. 
La solitudine è quasi una diretta conseguenza della libertà, 
esprime l’idea di una comunità scientifica che vive un’espe-

5 Cfr. A. Rigobello (a cura di), L’unità del sapere. La questione universitaria nella 
filosofia del xix secolo, Roma 1977.
6 H. Schelsky, Einsamkeit und Freiheit. Idee und Gestalt der deutschen Universität 
und ihrer Reformen, Reinbeck bei Hamburg 1963.
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rienza esistenziale con forti connotazioni di «sacerdozio lai-
co» o addirittura di comunità claustrale. Il rifiuto, di matri-
ce humboldtiana, di una funzione professionalizzante per 
l’università è una ragione non secondaria della particolari-
tà del sistema formativo superiore tedesco in cui esistono le 
Fachhochschulen, istituzioni apposite e distinte dalle universi-
tà, in cui trova posto la formazione professionale superiore, 
compresa quella nel campo del design.
Oggettivamente convergente sull’esclusione dall’università 
della formazione nel campo del design, dell’architettura e, 
in genere, di quelle che potremmo definire professioni cre-
ative è la posizione di alcuni protagonisti di queste medesi-
me professioni. Spesso vengono citati gli esempi di maestri 
dell’architettura che non hanno una formazione universi-
taria. Qualcuno di loro anzi teorizza una posizione antiac-
cademica e, al contempo, costruisce un proprio studio pro-
fessionale-cenacolo di allievi destinati a diffondere e svilup-
pare una specifica visione dell’architettura. Valga per tutti 
l’esempio di Frank Lloyd Wright che aveva creato Taliesin 
West come comunità di allievi e dichiarava esplicitamente la 
sua preferenza per un apprendimento frutto esclusivamente 
dell’esperienza: «Believe me, Architecture (if  it is Organic 
Architecture) is the very life [...] Do you know where you 
must go to study architecture? [...] It would not be in col-
leges. No. It would not be in Universities. No. It would not 
even be by way of  the History of  Art or any Tradition»7.

7 F. L. Wright, The Architect, in The Works of  the Mind, a cura di R. B. 
Heywood, Chicago 1947, pp. 54-55 («Credimi, l’Architettura (se è Architet-
tura Organica) è la vera vita [...] Sai dove devi andare a studiare architettura? 
[...] Non dovrebbe essere nei college. No. Non dovrebbe essere nelle università. 
No. Non dovrebbe essere neppure tramite la storia dell’arte o una qualsiasi 
tradizione»). Le maiuscole di Architettura e Architettura Organica sono del-

È facile ribattere con esempi di altri maestri che invece hanno 
una formazione universitaria e ricordare che, se l’obiettivo 
è quello di formare maestri, raramente è stato raggiunto 
all’interno di questi cenacoli professionali. L’obiezione 
più pertinente tuttavia viene dalle richieste che la società 
contemporanea rivolge a questo tipo di figure professionali 
e al ruolo che assegna loro. Va da sé che l’università oggi 
non si limita a fornire una formazione liberale e non può or-
mai sussistere il minimo dubbio sulla legittimità di inseri-
re corsi di studio professionalizzanti accanto a quelli che si 
prefiggono una crescita personale e culturale degli allievi. 
In effetti, i contenuti delle richieste che la società avanza nei 
confronti dell’università sono mutati, se non altro perché si 
è affermato il diritto generalizzato a un’istruzione superiore. 
Per dirlo in modo estremamente semplificato, l’università 
non ha più il compito di formare un’élite di giovani la cui 
trasformazione in classe dirigente è pressoché automatica e 
comunque indipendente dagli studi fatti, ma invece quel-
lo di fornire al numero più ampio possibile di giovani una 
formazione che tende a essere organicamente preliminare 
all’attività lavorativa8.
Un simile passaggio da un’università elitaria a un’università 
tendenzialmente di massa non poteva essere ininfluente per 
la determinazione dei fini e delle funzioni sociali dell’uni-

lo stesso Wright e sottintendono una differenza inconciliabile tra architettura 
come opera d’autore e architettura anonima. La medesima contrapposizione 
è ben presente anche nel campo del design e pone questioni rilevanti, anche 
se non affrontabili in questa sede, dal punto di vista degli obiettivi formativi e 
dell’impostazione di una scuola universitaria di design.
8 Questa trasformazione è stata ormai da tempo riconosciuta anche nel con-
testo culturale tedesco in cui più forti erano ancora i legami con la tradizione 
humboldtiana. Cfr. H. Becker, Bildung in der industriellen Gesellschaft, Deutscher 
Werkbund, Mannheim 1957.
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versità stessa. Questa nuova università è dunque, per scelta 
e per necessità, molto più sensibile alle esigenze di chi la fre-
quenta aspettandosi da essa un riscatto sociale e un biglietto 
d’ingresso nel mondo del lavoro. Si può notare che persino 
chi segue studi teoricamente «disinteressati» come quelli di 
filosofia lo fa, nella maggior parte dei casi, con lo scopo di 
ricavarne le competenze necessarie a svolgere una professione 
(insegnante, giornalista, operatore culturale...). A maggior 
ragione ciò è vero per chi frequenta studi per loro natura ap-
plicativi, come sono quelli di design.
Da quanto detto fino a ora si può a ragione concludere che 
la didattica e la ricerca universitarie sono sottoposte a con-
dizionamenti esterni di diversa natura, ma comunque tali 
da rendere inevitabile per la comunità accademica un’inte-
razione operativa con realtà esterne. Da un lato vi sono le 
esigenze della comunità nazionale e sovranazionale a cui 
l’istituzione universitaria appartiene, dall’altro le richieste 
più contingenti e circostanziate dei soggetti istituzionali ed 
economici insediati sullo stesso territorio.
La doverosa constatazione del carattere professionalizzante 
della didattica universitaria non autorizza però un atteggia-
mento liquidatorio nei confronti di una tutt’altro che obso-
leta educazione liberale dei designer, tanto che qualcuno li 
ha definiti «professionisti che hanno ricevuto un’educazione 
liberale». Lo richiede anzitutto un’interpretazione del con-
cetto di professionalità che non sia eccessivamente angusto. 
Un tratto peculiare dell’università è proprio quello di non 
accontentarsi, neppure ai primi livelli del sistema educati-
vo, di trasmettere una «professionalità ristretta», che includa 
soltanto conoscenze di routine e know how operativo, ma una 
«professionalità allargata» che offra strumenti per interpretare 

e possibilmente guidare i profondi mutamenti in atto nella 
nostra cultura materiale.
In questo contesto va visto sotto una nuova luce anche il 
ruolo del progetto didattico, dalle fasi iniziali della forma-
zione universitaria fino al dottorato di ricerca9. Alla base 
della centralità del progetto didattico c’è una precisa ipote-
si formativa. Si presuppone che attraverso la simulazione in 
vitro dell’attività progettuale si possano maturare capacità e 
competenze necessarie e sufficienti per poter successivamen-
te esercitare la professione di designer. In qualche misura si 
ritiene così di poter stabilire in anticipo quale sarà il tipo di 
attività professionale del designer una volta che abbia termi-
nato il proprio iter formativo. Inoltre, si assume come corol-
lario che si possano trasmettere e acquisire abilità e compe-
tenze mediante un’esercitazione progettuale che riproduca 
alcune condizioni operative della realtà. Si accentua cioè la 
componente di addestramento della formazione.
Tale componente è particolarmente appropriata e viene im-
piegata con dovizia quando si tratta di apprendere conoscen-
ze strumentali da trasferire successivamente in una realtà che 
non si discosti molto da quella sperimentata. Emblematico è 
l’addestramento all’uso di apparecchiature complesse come 
aerei o navicelle spaziali che si fonda sostanzialmente sulla 
ricostruzione il più fedele possibile della realtà e sullo sforzo 
di annullare o almeno di neutralizzare le eventuali «sorpre-
se». Per questo nei simulatori vengono oggi impiegate mol-
to estesamente e in tutte le loro potenzialità tecniche model-

9 Per un’analisi più dettagliata del tema vedi M. Chiapponi, Cultura sociale del 
prodotto. Nuove frontiere per il disegno industriale, Milano 1999. Riguardo all’intro-
duzione di progetti nei dottorati di ricerca cfr. O. Pedgley e P. Wormald, 
Integration of  design projects within a Ph.D, in «Design Issues», xxiii, 2007, n. 3, 
pp. 70-85.
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listiche riconducibili alla «realtà virtuale» in cui il soggetto 
dell’addestramento viene messo in condizione di apprendere 
una serie di procedure che poi ripeterà, riducendo al minimo 
indispensabile i comportamenti innovativi e gli scostamenti 
dalle conoscenze apprese.
Nel caso del design invece, come in qualsiasi altro processo 
di formazione che abbia come scopo la produzione di capa-
cità progettuali, l’addestramento, pur essendo imprescindi-
bile, non basta. Anzitutto perché la capacità di operare in 
modo euristico è per il designer una caratteristica essenziale 
e le situazioni almeno parzialmente inattese e impreviste an-
ziché essere una turbativa per la sua attività sono piuttosto 
la regola. Inoltre, anche volendo, sarebbe praticamente im-
possibile un utilizzo del progetto nella didattica in termini 
di puro addestramento. In una situazione che muta in mo-
do così rapido e imprevedibile è abbastanza inverosimile e 
raro che gli studenti, nella loro futura attività di progettisti, 
si cimentino con gli stessi progetti che hanno già affrontato 
all’università.
Queste semplici osservazioni, da un lato, ci rafforzano nella 
convinzione che il design si può insegnare all’università e an-
zi che questo è il luogo più appropriato per farlo. Dall’altro, 
riaprono la questione dell’agire creativo tipico del design 
e di come lo si possa insegnare e imparare10. Ovviamente 
non intendo affrontare qui in dettaglio un tema così ampio 
e complesso. Ritengo però che sia indispensabile riprendere 
un paio di elementi di questa tematica per tratteggiare un’i-

10 All’agire creativo del designer spesso si associa il carattere vocazionale di que-
sta professione. Con ciò s’intende la necessità di avere particolari motivazioni 
legate proprio alla possibilità di operare non esclusivamente in modo routinier. 

dea di didattica adeguata a promuovere e stimolare l’agire 
creativo dei designer.
Una prima caratteristica dell’agire creativo particolarmen-
te importante per il design è la capacità di associare sugge-
stioni, idee ed esperienze provenienti da ambiti diversi11. La 
familiarità con questo atteggiamento creativo è una diretta 
conseguenza del fatto che il design deve tener conto di nu-
merosi fattori (prestazionali, culturali, estetici, tecnologici  
...) per sintetizzarli nella forma di un oggetto o di un artefat-
to comunicativo. Deve anche decidere volta per volta quale 
di questi fattori sia prioritario e gli spunti progettuali, quel-
li che orientano il processo creativo, possono venirgli dalle 
parti più disparate e impensabili. Entra così in contatto con 
numerosi campi del sapere e ha pertanto una predisposizione 
congenita ad associare diversi punti di vista e diverse chiavi 
di lettura12. Esemplare al riguardo è il contributo innovati-
vo del design all’applicazione di innovazioni tecnico-scien-
tifiche (tecnologie digitali, nanotecnologie,  sensori...). 
È grazie alla capacità del design di muoversi in molti e dif-
ferenti settori che si possono individuare applicazioni rile-
vanti per queste innovazioni tecnologiche. È grazie alla ca-
pacità di elaborare simili scenari applicativi che il design 
può fornire a chi lavora sulle tecnologie indicazioni circa le 

11 L’interdipendenza tra creatività e comportamenti associativi è, tra l’altro, alla 
base delle teorie di A. Koestler, The Act of  Creation, Londra 1964, riprese e 
sviluppate da S. Dasgupta, Technology and Creativity, Oxford 1996. Cfr. M. 
Chiapponi, Cultura sociale del prodotto, cit.
12 Per certi versi questa condizione è affine a quella della medicina descritta in 
G. Cosmacini, La medicina non è una scienza. Breve storia delle sue scienze di base, 
Milano 2008. In quel testo l’autore sostiene che la medicina non è una scienza 
quanto piuttosto un’arte o una tecnica che si avvale del contributo di diverse 
scienze come la fisica, la chimica, la biologia, l’ecologia e l’economia e con 
esse interagisce.
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strade più promettenti da seguire anche nella ricerca di base. 
Inoltre ciò che contraddistingue l’intervento del design da 
quello di chi si applica allo sviluppo delle singole tecnologie 
è la tendenza a utilizzare contemporaneamente una molte-
plicità di innovazioni, a sviluppare quella che si potrebbe 
chiamare una «innovazione combinata»13. Poter disporre 
di strumenti di questo tipo è particolarmente importante in 
una fase come l’attuale, in cui i vincoli tecnologici paiono 
scomparire e in cui stiamo assistendo a una trasformazione 
profonda della cultura materiale. La propensione ad agire 
creativamente grazie alla capacità di combinazione è il frut-
to di un contesto culturale ricco di stimoli molto differenti. 
Fornire una simile ricchezza di stimoli e mettere a contatto 
un ampio spettro di competenze è uno dei compiti fonda-
mentali e una delle caratteristiche distintive della didattica e 
della ricerca universitaria.
L’altra faccia del medesimo agire creativo del designer è la 
capacità di ricondurre la ricchezza di stimoli al proprio spe-
cifico ambito disciplinare e farne tesoro traducendola in in-
novazioni di prodotti, artefatti comunicativi, sistemi infor-
mativi, servizi... Ciò richiede un esercizio costante e paziente 
nonché lo sviluppo di una spiccata capacità di osservazione, 
analisi e valutazione. Vengono qui alla mente esempi molto 
noti di situazioni analoghe in altri campi. Menzionarli, sep-
pure per inciso, può servire a rendere più trasparente quel 
che ci si aspetta dalla didattica e dalla ricerca universitaria 
di design. Uno di tali esempi è quello della musica, e non 
solo l’esercizio paziente e quotidiano indispensabile agli in-

13 Il designer, guidato dall’obiettivo (prestazionale, formale, costruttivo...) che 
persegue, combina innovazioni sviluppate separatamente. Per esempio, com-
bina lab on chip con materiali nanostrutturati e con tecnologie avanzate di tra-
smissione dei dati. 

terpreti, ma anche la fase preparatoria del lavoro di un com-
positore14. L’altro è la combinazione di intuito, capacità di 
leggere fenomeni inattesi e pazienti verifiche in laboratorio 
per rendere riproducibili e sottoporre al giudizio della comu-
nità di riferimento le scoperte scientifiche. Mi riferisco, per 
esempio, alle versioni leggendarie della scoperta dell’isocro-
nismo del pendolo semplice da parte di un giovane Galileo 
che, annoiato da una messa nel duomo di Pisa, osserva le 
oscillazioni di un lampadario o alla formulazione della leg-
ge di gravitazione universale da parte di un Isaac Newton 
che vede (o sente sulla propria testa) la caduta di una mela. 
La «morale» di quelle leggende è che è necessario possedere 
capacità di osservazione, conoscenze pregresse e intuito per 
riuscire a vedere ciò che altri non percepiscono in un fatto 
del tutto normale come l’oscillazione di un lampadario o la 
caduta di una mela e a trarne risultati tutt’altro che normali15. 
Se la valorizzazione delle esperienze acquisite è essenziale 
per innescare i processi creativi dei designer, imprescindi-
bile diventa anche il ritorno all’interno dell’università del-
le competenze acquisite all’esterno dai professionisti. In un 
passo de Le mille e una notte troviamo la sottolineatura del 
valore dell’esperienza: «Questa cosa posso farla io soltanto: 

14 Interessante, per esempio, è il racconto di Arnold Schoenberg del proprio 
modo di comporre, ma anche i riferimenti che fa ai quaderni di appunti di 
Beethoven o alla «ginnastica mentale» che Brahms proponeva ai suoi allievi 
chiedendo loro di misurarsi con i «canoni enigmatici» che preparava per le 
passeggiate domenicali nel Wienerwald. A. Schoenberg, The Musician, in 
The Works of  the Mind, a cura di R. B. Heywood, Chicago 1947.
15 Tra l’amplissima letteratura in proposito, interessanti mi paiono due volumi 
tipici della proverbiale divulgazione scientifica anglosassone R. G. Newton, 
Galileo’s Pendulum. From the Rhythm of  Time to the Making of  Matter, Cambridge 
(Mass.) 2004 (tr. it. Il pendolo di Galileo, Torino 2008) e G. Johnson, The Ten 
Most Beautiful Experiments, Londra 2008.
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chi ha provato a fare una cosa non è come chi non ha prova-
to». L’importanza del contributo dei designer professionisti 
nella didattica è fuori discussione e dipende esattamente dal 
fatto che essi possono trasmettere un’esperienza maturata sul 
campo non soltanto nel progetto ma anche nella sua gestione 
interattiva, nei rapporti con i produttori...
D’altra parte sono molte le testimonianze di chi esercita 
un’attività professionale, dal design, all’architettura, alla 
medicina, al diritto, all’ingegneria, alla pittura e trasmette 
le conoscenze acquisite all’interno di un’istituzione univer-
sitaria. Nel campo del design ciò consente agli studenti di 
essere in contatto con le problematiche più attuali e con una 
grande varietà di poetiche, di punti di vista, di metodolo-
gie, di modalità di affrontare i problemi. In poche parole 
favorisce il pluralismo e contrasta uno dei mali che qualche 
volta colpiscono l’accademia: il rimanere chiusa nel proprio 
mondo perdendo i contatti con la realtà.
La trasmissione di conoscenze ed esperienze che i profes-
sionisti offrono agli studenti all’interno di una università è 
però per molti versi differente rispetto a quella che coinvol-
ge gli apprendisti nel loro studio professionale. Una prima 
differenza riguarda il fatto che un professionista trasmette le 
proprie conoscenze nell’università non individualmente e 
isolatamente ma all’interno di una struttura istituzionale e 
organizzativa e sulla base di un modello formativo condivisi 
con altri professionisti, con teorici, storici, docenti di disci-
pline scientifiche, tecnologiche, umanistiche... In altre pa-
role la formazione all’interno di una università è corale più 
che individuale. Inoltre, insegnare all’università comporta, 
per un professionista, la necessità di organizzare e razionaliz-
zare le proprie esperienze per poterle trasmettere a un numero 

elevato di allievi. Esemplari sono in questo senso i minuziosi 
quaderni di appunti preparati da Paul Klee per le sue lezio-
ni al Bauhaus16. Infine, in uno studio prevale la trasmissione 
delle conoscenze acquisite dal professionista nei settori di cui 
si è occupato nel passato. Nell’università invece hanno un 
ruolo importante le sperimentazioni su temi nuovi e quindi 
il rapporto tra ricerca e didattica. D’altra parte, anche agli 
accademici di professione si richiede un processo di appren-
dimento sul campo che, da sempre, passa attraverso forme 
di cooptazione esercitate dalla comunità accademica stessa. 
Anche per loro vale l’osservazione fatta da J. F. Kennedy 
circa l’inesistenza di corsi universitari che preparino a dive-
nire presidenti degli Stati Uniti17.
Fatte salve queste prerogative legate al ruolo di docenti che 
i professionisti svolgono all’interno dell’università, il loro 
apporto è nel caso del design imprescindibile ed è una delle 
forme più significative di apertura dell’accademia al mondo 
esterno. Un altro, ugualmente importante è la capacità di in-
teragire in modi diversi con il sistema istituzionale, sociale e 
produttivo in cui l’università si colloca, dalla formazione di 
risorse umane, alla ricerca, alla capacità di contribuire all’in-
terpretazione e al governo dei grandi e veloci mutamenti che 
caratterizzano la nostra epoca. In altre parole l’università, e 

16 P. Klee, Beiträge zur bildnerischen Formlehre (1921-22), Basilea, 1999 (1922). 
Interessante è anche l’esperienza di Jorge Luis Borges come docente di lette-
ratura inglese all’Università di Buenos Aires. M. Arias e M. Hadis, Borges 
Professor. Curso de literatura inglese en la universidad de Buenos Aires, Buenos Aires 
2000.
17 J. F. Kennedy lo ricordava a un McNamara preoccupato per il proprio grado 
di qualificazione nel momento in cui veniva invitato ad assumere l’incarico 
di Ministro della Difesa. R. S. McNamara, In Retrospect, New York, 1995.
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a maggior ragione una scuola universitaria di design, non 
può essere autoreferenziale.
Per proporsi al mondo esterno con sufficiente autorevolezza 
però, oltre a dimostrare coi fatti di saper assolvere efficace-
mente i propri compiti deve anche costituire una comunità 
scientifica con una chiara identità in cui si riconoscano sia 
i docenti, sia gli studenti e gli ex allievi. Ossia deve essere 
una scuola, nel senso che a questo termine può essere attri-
buito nella tradizione che va dalle scuole filosofiche elleni-
che ai modelli universitari ottocenteschi di von Humboldt 
e di Newman fino all’attualità annoverando al proprio in-
terno numerosi e significativi esempi in vari campi (dalla 
filosofia, alla fisica, alla matematica, alla storia, alle scienze 
sociali, ma anche a settori a noi più vicini come l’architet-
tura e non per ultimo lo stesso design).
Volendo entrare maggiormente nel merito si può dire che 
ognuna di queste scuole è caratterizzata da un mix di ele-
menti oggettivi (polarizzazione dell’interesse su determina-
te aree problematiche e su specifici temi, conseguente scelta 
degli interlocutori e dei compagni di strada, condivisione di 
metodologie di approccio alle tematiche affrontate, compat-
tezza attorno alle scelte culturali di fondo e talvolta anche alle 
preferenze formali ed estetiche ecc.) e di elementi più impal-
pabili ma altrettanto influenti, quali comuni visioni, valori 
e principi di riferimento. Un simile mix è precisamente ciò 
che rende una scuola qualcosa di più di una struttura buro-
cratico-organizzativa e la avvicina idealmente alle esperien-
ze «comunitarie» così presenti nella storia dell’università.
Anche nel campo del design esistono qualificati esempi di 
queste scuole e gli effetti rilevabili sono importanti sia per 
chi ha avuto modo di parteciparvi in qualità di studente, sia 

per lo sviluppo e l’approfondimento di determinate temati-
che, sia infine per la stessa struttura organizzativa dell’uni-
versità. In effetti gli allievi che hanno avuto modo di parte-
cipare a un’esperienza significativa come può esserlo quella 
offerta da una scuola fortemente caratterizzata non hanno 
difficoltà a riconoscere anche a distanza di tempo di averne 
ricevuto una sorta di imprinting pressoché indelebile. D’altra 
parte, queste scuole non sono realtà statiche e immutabili, 
ma anzi si trasferiscono a contesti spaziali e temporali diversi 
da quelli iniziali modificandosi a volte anche radicalmente 
ma mantenendo alcuni elementi caratterizzanti che rendo-
no possibile la ricostruzione di alberi genealogici, ramificati 
quanto si vuole18. In effetti, uno dei risultati più importanti 
delle scuole è proprio la continuità che viene data all’anali-
si e allo sviluppo di certe tematiche. Parimenti importante 
è il contributo che esse forniscono alla trasmissione di una 
professionalità allargata di cui facciano parte non soltanto 
le indispensabili competenze tecnico-operative ma anche vi-
sioni, principi e capacità di analisi critica.
Una scuola universitaria di design è dunque un’istituzione 
che deve garantire stabilità e continuità della didattica e del-
la ricerca e deve costruirsi una propria tradizione. Al tempo 
stesso è molto simile a un organismo vivente che deve saper 
cogliere e anticipare i mutamenti e deve ricercare continua-
mente un punto di equilibrio in realtà sempre precario, sem-
pre da riconquistare.

18 Uno dei più noti è l’albero genealogico che si dirama dal Bauhaus in di-
versi filoni, ciascuno dei quali riprende più o meno criticamente le premesse 
originarie: la School of  Design (in seguito Institute of  design) di Chicago, 
il Black Mountain College, la Scuola di Ulm... Ognuno di questi modelli 
è stato poi ripreso e sviluppato in molte altre situazioni e contesti culturali e 
geografici.
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