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ABSTRACT 

Postcolonialism or postmeridionalism? Reflections on postcolonial theory 
from the perspective of the research “Into the heart of Italy” 
In 2009 the opening of the new display of the Museum of Criminal Anthropology “Cesare Lombroso” in 

Turin was greeted by the protests of Neoborbonic and Neomeridionalist political associations. The 

exhibition of the skull of Giuseppe Villella – a “suspected brigand” born in 1802 in the Calabrian town of 

Motta Santa Lucia and now the staple of Lombroso’s craniological collection – was considered an 

intentional offense to southern people. The museum staff was accused of spreading racist prejudices 

against the so-called “terroni.” In the then forthcoming celebration of the birth of Italy, Villella became a 

hero of the counter-narrative of the resistance against the Piedmontese conquest of the Kingdom of the 

Two Sicilies. A “No Lombroso” Committee was appointed by the leaders of the protest to ask for 

repatriation of Villella’s skull to Motta Santa Lucia and for the burial of all human remains displayed in 

the Museum. Since the Seventies, the request of repatriation of human remains has been the main topic 

of postcolonial nativist claims that concern Museums and scientific institutions throughout the Western 

world. Stemming from the results of my multisided ethnography on the “No Lombroso” protest, my 

contribution focuses on affinities and differences between political claims of Southern Italian natives and 

those of the ‘other’ natives. The aim is to propose some critical reflections on the usefulness of the 

postcolonial analysis of the contemporary cultural and political legacies of the Southern Question. 

La decisione di aderire all’invito di postcolonialitalia a sondare potenzialità e impatto del para-

digma postcoloniale nel contesto italiano è stata immediata, anzi impulsiva. Il quesito Mezzo-

giorno Postcoloniale? mi interpella direttamente, andando a toccare alcuni temi emersi nel vivo 

della mia ricerca etnografica, tuttora in corso, sul movimento di protesta contro il museo Lom-

broso di Torino. Il senso di disagio e di profonda inquietudine che ho sperimentato nel corso 

dell’osservazione partecipante all’interno del gruppo facebook “No Lombroso” mi impongono 

di interpellare a mia volta la prospettiva postcoloniale. Pur consapevole di entrare in un campo 

di studi che mi è poco familiare, ho deciso di espormi per condividere alcune perplessità con 

chi considera proficuo lavorare all’interno di una prospettiva che assegna uno specifico post-

coloniale al Mezzogiorno italiano. Soprattutto se lo si considera un paradigma interpretativo 

utile a situare la produzione dell’identità ‘meridionale’ sul terreno di lotte politiche che fanno 

della storia ‘razzializzata’ postunitaria il motore simbolico del conflitto.  
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La partecipazione al convegno “Archivi del futuro” è stata un’occasione straordinaria di 

confronto con la ricchezza delle posizioni che si riconoscono nella vasta costellazione degli 

studi postcoloniali e delle pratiche di ricerca militante che agiscono nella “condizione postco-

loniale italiana.” Penso all’impegno degli animatori di Asmarina Project nella costruzione par-

tecipe di una visibilità della memoria collettiva della comunità eritrea/etiope in Italia; agli arci-

pelaghi postesotici del collettivo transculturale ideasdestroyingmuros, che lavorano a intrec-

ciare le trame del vissuto per andare oltre il regime dei confini geopolitici e concettuali; al 

gruppo di ricerca Walling-un/walling the Mediterranean, che oppone strategie conoscitive 

all’apparato difensivo della “fortezza europea” per sgretolare il muro del Mediterraneo – solo 

per citare alcuni fra gli interessanti contributi al convegno.  

Ho avuto modo di apprezzare le relazioni di alcune delle componenti del gruppo di ri-

cerca inteRGRace, con il quale ho già avuto occasione di confronto. In particolare con Gaia 

Giuliani che, proprio durante le intense giornate del convegno, mi ha aiutata a capire quanto 

gli effetti dei discorsi razzisti abbiano modificato le coordinate del mio posizionamento etno-

grafico.  

Mi sono trovata d’accordo con i rilievi critici di Tania Rossetto, anche a proposito della 

tendenza degli studi postcoloniali a ignorare i contributi degli studiosi italiani su tematiche co-

muni. Nel caso specifico della questione meridionale e della storia del mezzogiorno postunita-

rio, mancano spesso del tutto i riferimenti ai lavori degli studiosi che animano da trent’anni 

l’esperienza della rivista “Meridiana,” per esempio Salvatore Lupo, eventualmente anche solo 

per criticarli. E ai lavori di Antonino De Francesco, che si propone di superare gli stereotipi 

storici sulle rappresentazioni del Mezzogiorno nel quadro politico del nation building italiano. 

Nel breve tempo trascorso fino alla consegna attuale della stesura definitiva del mio in-

tervento, l’inquietudine epistemologica e non solo, che ho condiviso fino alle lacrime con i 

partecipanti alle affollate sessioni di “Archivi del futuro,” non può convertirsi nella tranquillità di 

un approdo teorico. Il mio contributo resta al momento frammentario, con un unico filo condut-

tore forte: la convinzione della necessità di una riflessione dialogica, senza alcuna chiusura 

pregiudiziale, sulla scelta di proporre un’implicita dicotomia prospettica fra Italia postcoloniale 

e Mezzogiorno postcoloniale.  

Ritorno alle sollecitazioni contraddittorie del lavoro sul campo con le quali sono partita. 

Nella specificità situazionale della pratica etnografica si possono rintracciare le ragioni della 

difficoltà ad accettare che l’eterogeneità delle esperienze storiche, culturali e territoriali del Sud 

Italia – vissute dall’interno – possano comprimersi nella strettoia di senso della vecchia cate-

goria di “Mezzogiorno” (Perrotta 2014, 185-194). Resa ancora più opaca dall’aggettivo “post-

coloniale.”  

Un termine che già di per sé resta problematico se ancora dopo trent’anni di ampia cir-

colazione accademica richiede ogni volta di essere ridefinito (Loomba 2005; Lombardi-Diop e 

Romeo 2012, 1-30), dibattuto, contestato o rilanciato (Amselle 2010; Mbembe 2012), nello 
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sforzo di superare una sorta di costitutiva instabilità ermeneutica, ingaggiando una lotta pe-

renne contro il principio di indeterminazione semantica che lo fa oscillare di continuo fra il 

“letterale e il metaforico” (Mellino 2005). In sintesi, “un concetto contenitore” troppo astratto 

che appena si allontana dalla comfort zone della critica letteraria deve necessariamente cari-

carsi dei pesi teorici forti della tradizione marxista, come nella definizione di “capitalismo glo-

bale postcoloniale” (Mezzadra 2008).  

Fin qui si tratta di rilievi critici non certo nuovi che hanno accompagnato gli sviluppi degli 

studi postcoloniali nel corso degli anni e che sono stati anche i suoi punti di forza quando il 

compito è stato quello di andare oltre i rigidi confini disciplinari per scardinare le griglie dei 

saperi classificatori del pensiero occidentale.  

Ma che accade quando il concetto contenitore viene utilizzato per replicare nel presente 

lo schema classificatorio che istituisce la differenza esotizzante del ‘Mezzogiorno’, cancellando 

le tracce di altre possibili differenze? E quando il capitale simbolico della differenza culturale 

del ‘Mezzogiorno’, che la stessa prospettiva postcoloniale contribuisce a rafforzare, diventa la 

posta in gioco delle lotte per la rappresentanza di forze politiche che producono nuove forme 

di subalternità?  

Qualche cenno ad alcuni passaggi chiave della mia ricerca è utile a contestualizzare 

meglio l’urgenza delle questioni proposte. 

L’inaugurazione a Torino del nuovo allestimento del Museo di Antropologia Criminale 

“Cesare Lombroso,” il 27 novembre 2009, fa scattare una mobilitazione contro il museo. La 

mia ricerca etnografica, avviata nel 2011, è multisituata, con tre localizzazioni privilegiate: 

Motta Santa Lucia in Calabria, paese natale del ‘brigante’ Villella, il museo Lombroso di Torino 

e il gruppo facebook “No Lombroso.” La web ethnography si è svolta da settembre 2012 a 

marzo 2014 e si è conclusa dopo che la pubblicazione del mio saggio (Milicia 2014b) ha sca-

tenato gli attacchi personali dei leader del comitato “No Lombroso.” Il bersaglio principale è la 

ricostruzione dell’identità anagrafica di Giuseppe Villella, non coincidente con l’invenzione del 

“brigante patriota legittimista” su cui si basa la richiesta di restituzione del cranio, “simbolo del 

riscatto del Sud.” E questo la dice lunga sull’ideologia dei leader della protesta.  

Nella discomfort zone della ricerca sul campo – nell’intricata rete locale dei leader della 

protesta “No Lombroso” impegnati nell’invenzione mediatica del “museo razzista” e della bio-

grafia del “brigante-patriota” Giuseppe Villella – appare in piena luce il tentativo di rivendicare 

la rappresentanza del Mezzogiorno immaginato, sulla base di un’essenza storica ed etnica dei 

‘meridionali’, vittime della colonizzazione violenta, fino al genocidio razzista, da parte dei ‘pie-

montesi’.  

Bisogna quindi tornare a decostruire, interrogandosi sulle motivazioni della popolarità 

degli storytelling dell’antistoria che costruiscono narrazioni sulla base di resoconti tendenziosi, 

su testimonianze estrapolate dal contesto e su affermazioni fuorvianti o erronee: 
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il punto di vista dei “vinti” o della “controstoria” è un atteggiamento politico che fa parte dell’oggi, e che 

in Italia ha prodotto una versione degli eventi del Risorgimento completamente fuorviante e assai più 

sbagliata dell’originale “mistificazione” elaborata dagli storici nazionalisti degli anni dopo l’Unità, che 

quarant’anni fa veniva ancora perpetuata da varie istituzioni culturali. Quasi nessuno, fra gli storici, po-

trebbe condividere oggi quella mitologia ufficiale. (Riall 2012, 264-265) 

Nuove mitologie sostituiscono vecchie mitologie e i rapporti di potere rimangono immutati. 

L’investimento del mercato editoriale sulla divulgazione della controstoria dell’unificazione ita-

liana, in occasione della celebrazione dei 150 anni, ha rafforzato una classe di “mediatori cul-

turali” (Bourdieu 1983) che hanno sfruttato gli effetti della crisi economica e della “condizione 

postmoderna” per offrire una facile e consolatoria spiegazione della sofferenza dei meridionali. 

La disposizione creativa e antiautoritaria della condizione dell’intellettuale postmoderno – in-

tesa come perdita del vincolo di legittimazione del sapere e la conseguente incredulità verso 

le grandi narrazioni, meridionalismo compreso – convive benissimo con la “disposizione a cre-

dere” di una larga parte dei destinatari delle merci prodotte su larga scala per il consumo cul-

turale di massa. I nuovi mediatori culturali, spesso giornalisti-scrittori, professionisti abituati a 

rispondere con rapidità alle esigenze del mercato culturale, sono pronti ad acquietare il senso 

di incertezza dei ‘meridionali’, pretendendo di parlare dal dominio disinteressato della verità.  

Grazie alle pretese rivelazioni della ‘verità’, il Mezzogiorno si risveglia dall’oblio riacqui-

stando la coscienza di un glorioso passato di prosperità economica e giustizia sociale che 

sarebbe stato brutalmente interrotto dalla colonizzazione. Questa la vulgata popolare che si 

presta a essere interpretata come una presa di coscienza della storia coloniale e che autoriz-

zerebbe a riunire nel contenitore postcoloniale qualsiasi movimento di protesta a Sud del 42º 

parallelo Nord. 

Dovrebbe essere compito di un pensiero critico interrogarsi sulla genealogia politica di 

questa nuova forma di colonizzazione – la colonizzazione dell’immaginario – che affida le armi 

della conquista ai racconti di fiction e alla seduzione di un utopico quanto mistificante supera-

mento delle divisioni ideologiche: né a destra, né a sinistra ma a Sud. 

Ho tentato di offrire la sintesi estrema di una visione della storia che si è imposta in tutto 

il Sud nel breve giro di pochi anni, insieme con la convinzione di una congiura del silenzio degli 

“storici di regime” (chissà cosa avrebbe detto Gramsci, che di regime purtroppo se ne inten-

deva, a vedere la sua espressione trasformata in uno slogan ‘poliziesco’). Qualsiasi voce ap-

pena discordante appare subito sospetta di ‘collaborazionismo’.  

In questo clima generale l’idea che un’istituzione universitaria “piemontese” possa inten-

zionalmente “aprire un museo razzista per sostenere l’inferiorità dei meridionali” appare – ai 

più disposti a credere – del tutto plausibile. Appaiono evidenti gli effetti retroattivi prodotti nello 

spazio comunicativo di costruzione dei fenomeni sociali dall’uso del termine postcoloniale, che 

tende a essere colto solo nel suo significato letterale.  
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Nel caso della protesta “No Lombroso,” “l’aura postcolonial” della vicenda ha attirato le 

simpatie di chi crede in buona fede di appoggiare un movimento antagonista invece che un 

comitato d’affari mascherato da brigante.  

Giuseppe Villella è diventato in realtà il simbolo emblematico della subalternità senza 

riscatto: figura analoga alla Sati nel testo di Spivak, il ladro che ruba per mangiare non può 

uscire dalle pagine silenziose dell’archivio. Continua a essere privato della voce: da chi pre-

tendeva allora di parlare al posto suo in nome della scienza e chi pretende di parlare oggi al 

posto suo in nome del potere sovrano della patria duosiciliana. 

La mia scelta di denominare la ricerca Into the heart of Italy è il riflesso di quell’aura 

postcoloniale delle forme della protesta che costituisce parte dell’explanandum e non la spie-

gazione del fenomeno.  

Ho pensato subito – perfino con un’intuizione profetica per quello che mi riguarda – alla 

vicenda canadese della violenta contestazione scoppiata contro la mostra Into the heart of 

Africa allestita dall’antropologa Jeanne Cannizzo al Royal Ontario Museum di Toronto nel lon-

tano novembre del 1989. Ci furono addirittura scontri davanti al Museo tra i manifestanti e la 

polizia. La casa della curatrice (non c’era ancora facebook) venne imbrattata di scritte: “Raz-

zista. Non ti dimenticheremo.” Gli attacchi si intensificarono quando l’Università di Toronto le 

offrì il contratto di insegnamento del corso sull’Africa, fino a costringerla a rassegnare le dimis-

sioni (Butler 2008, 10). Si costituì la Coalition for the Truth about Africa (CFTA), che diffuse un 

pamphlet per informare il pubblico “della grande ingiustizia perpetrata ai danni dell’umanità,” 

dove si legge, fra l’altro, che Socrate era un nero africano (Butler 2008, 125-26), reinterpre-

tando la tesi di Martin Bernal in Black Athena uscito nel 1987 e divenuto un best seller. 

L’intento di Cannizzo era tutt’altro che razzista. L’allestimento proponeva una visione 

critica del razzismo coloniale attraverso l’esposizione delle collezioni del museo acquisite dai 

missionari e dagli ufficiali del contingente canadese, attivo in Africa alla fine dell’Ottocento. Gli 

oggetti, le immagini e i testi erano accostati senza didascalie, secondo un raffinato disegno 

espositivo che intendeva affidare alla lettura del visitatore la condivisione del metacommento 

antirazzista della curatrice. Eppure, la cornice interpretativa rimase invisibile ai più: 

Molti – sebbene non tutti – canadesi di origine africana che visitarono il museo rimasero sconvolti dalle 

immagini colonialistiche esaltate e dalle affermazioni condiscendenti riguardo agli africani, presentate 

con ostentazione e in apparenza acriticamente. Non rimasero sedotti da un trattamento ironico della 

distruzione e appropriazione violenta delle culture africane. (Clifford 1999, 245) 

A quanto pare, solo i missionari compresero lo spirito dell’esposizione, protestando a loro volta 

per essere stati rappresentati in modo distorto.  

Per quanto possa apparire assai simile, nel caso del museo Lombroso di Torino non si 

tratta di un fraintendimento o di un rifiuto di una particolare scelta museale. L’attacco al Museo 

è partito molto prima che l’allestimento fosse inaugurato, dettato da una precisa strategia 
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politica degli esponenti del movimento neoborbonico, da tempo attivi nella creazione di luoghi 

di memoria della conquista coloniale del Regno delle Due Sicilie.  

La richiesta di restituzione del cranio di Giuseppe Villella, di cui è stata divulgata una 

biografia fittizia in nome della rivelazione della verità storica occultata dai soliti “storici di re-

gime,” è al centro della battaglia ingaggiata ormai da anni contro il Museo. Il sindaco di Motta 

Santa Lucia, avvertito telefonicamente dal presidente dell’Associazione neoborbonica un 

mese e mezzo prima dell’apertura al pubblico del nuovo allestimento, ha preferito rivendicare 

una parentela inesistente con il “patriota” Villella e perseguire la strategia dell’attacco media-

tico contro il “museo razzista” piuttosto che contattare lo staff museale per essere informato 

ed eventualmente negoziare le modalità delle scelte espositive. Alla richiesta di rimpatrio del 

cranio di Villella si aggiunge la richiesta di “cristiana sepoltura” dei resti anonimi (tutta l’attuale 

collezione craniologica del museo) nel cimitero delle Fontanelle a Napoli. Secondo la tradi-

zione religiosa che rappresenterebbe i veri sentimenti di ‘noi’ meridionali, un museo scientifico 

è terra sconsacrata e non può custodire resti umani.  

Bisogna aggiungere, per completezza, che i cittadini di Motta Santa Lucia sono in parte 

indifferenti, in parte ostili, e comunque del tutto estranei all’appassionata battaglia del loro 

primo cittadino. 

Diversamente dal caso Into the heart of Africa, che ha avviato un serrato dibattito of-

frendo spunti di riflessione, ancora di recente, sulle poetiche e le politiche della rappresenta-

zione museale, Into the heart of Italy ha soltanto veicolato nel discorso pubblico la rivendica-

zione vittimaria (e vittimista) di una “identità meridionale,” sempre più subalterna, essenzializ-

zata e ripiegata su se stessa. Non stupisce allora se nella rete social “No Lombroso” traspaia 

il conio antisemita della protesta “antirazzista” (contro “l’ebreo” Lombroso) che, mentre è in-

tenta a segnare i confini etnico-culturali con il Nord e a lavare l’onta dell’offesa contro il Sud, 

si ritrova unita all’Italia postcoloniale in nome del comune razzismo contro “l’invasione” degli 

africani. Tanto per ricordarci che, al di fuori dei dibattiti teorici, fra il Mezzogiorno postcoloniale 

e ‘l’Altro’ postcoloniale c’è ancora di mezzo il mare. 

Forse potrei concludere qui. Ripropongo comunque alcuni degli interrogativi esposti al 

convegno che segnalano altrettante tracce da riportare alla luce nel gesto di istituire la diffe-

renza del “Mezzogiorno postcoloniale.” 

Su quali basi storiche si possono equiparare popoli “aborigeni” o “nativi” dei continenti 

extra-europei, gli schiavi africani o altri soggetti coloniali razzializzati – privati dello status di 

esseri umani prima ancora che del riconoscimento dei diritti civili fondamentali, come la citta-

dinanza e il diritto al possesso della terra – ai meridionali colonizzati eppure cittadini italiani, 

partecipanti attivi all’unificazione, parlamentari e influenti ministri del regno d’Italia, polemisti di 

valore e inventori della questione meridionale? O forse si trattava di una forma di indirect rule 

che gli “storici di regime” hanno abilmente camuffato?  
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A questo proposito, la polemica sulla “razza maledetta” di fine Ottocento e la sua più 

recente ripresa (Teti 1993) hanno ancora molto da raccontare se si abbandona il canone tra-

mandato per inerzia culturale dal mito del buon governo fino ai nostri giorni (Salvadori 1960), 

a dispetto di qualsiasi svolta postcoloniale. 

Come ignorare, inoltre, l’appartenenza dei centri universitari nel Regno di Napoli e delle 

Due Sicilie all’episteme scientifico europeo, quindi occidentale, che incorporava nel lessico 

delle classificazioni razziali la gerarchia delle differenze interne, già funzionale nel 1500 alla 

missione evangelizzatrice dei gesuiti nelle Indias de por acà (Prosperi 1996; Faeta 2005)? 

Ecco una traccia che complica le mitologie postunitarie e coglie il ‘Mezzogiorno’ dell’Italia nella 

lunga durata di periferia coloniale del grande impero spagnolo (Musi 2014), forse il primo la-

boratorio politico della costruzione biologica della nozione di razza (Prosperi 2012; Kilani 

2001).  

Perché dimenticare che l’equazione metaforica fra i contadini, i pastori, i lazzari (senza 

dimenticare i folli, i bambini e le donne) – in una parola le “classi pericolose” europee – e i 

“selvaggi” extraeuropei emerge al livello di un’ampia formazione discorsiva, rappresentativa di 

tutta la comunità degli scienziati e degli intellettuali, meridionali compresi? Formazione discor-

siva che ha prodotto figure retoriche riarticolate nel corso della storia in funzione di microcon-

testi politici diversissimi. Con la conseguenza di attenuare il dato storico che, nella relazione 

fra le immutate gerarchie sociali del mezzogiorno postunitario e quelle del resto d’Italia, era la 

classe a fare la ‘razza’ e non il contrario. 

Quanto è sostenibile la proposta di inserire il Sud Italia in una vaga categoria di Sud del 

mondo staccandolo dal Nord dell’Italia in virtù della propria ‘alterità’ di colonia interna, trascu-

rando ancora una volta che la vita politica, intellettuale ed economica del Sud pre- e post-

unitario, partecipava pienamente della formazione continentale europea? 

Nel corso del convegno si sono levate alcune voci critiche in questa direzione: per esem-

pio le aree di confine nel Nord geografico dell’Italia, che hanno subito le politiche aggressive 

del nazionalismo fascista, sono anch’esse parte del Sud del mondo? Se è così, a che serve la 

categoria ‘Sud’ quando può estendersi dalle periferie del Nord Europa al cuore dell’Amazzonia 

(quando per esempio il Brasile dal punto di vista economico si colloca oggi decisamente a 

Nord)? 

In questo senso credo che sia urgente esplorare la possibilità di un rinnovamento del 

lessico. La proposta di circoscrivere un campo specifico denominandolo ‘postmeridionalismo’, 

anche come subfield di una più ampia prospettiva postcoloniale, potrebbe contribuire in modo 

concreto a “de-provincializzare il Mezzogiorno,” de-provincializzando l’Italia. Il termine ‘post-

meridionalismo’ – oltre a evocare (e ribadire) la fine della grande narrazione sulla “questione 

meridionale,” con la conseguente trasformazione dei temi del meridionalismo in frammenti e 

detriti (Italian debris), può essere utile a indicare il quadro disomogeneo di istanze sociali “dal 

Sud” che cercano lo spazio performativo per la produzione di un immaginario politico e 
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identitario comune. Quale che sia comunque la scelta lessicale, penso sia il momento di ac-

cendere una piccola luce nella notte, superando la paura di scoprire che non tutte le vacche 

sono nere. 
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